
LEE  DONDE  QUIERAS,  CUANDO  QUIERAS

Cómo el azulejo fue elegido heraldo
Jay T. Stocking

Arturo era un muchacho que amaba los bosques y hacía muchas preguntas. El
Hombre Sabio y Maravilloso era el espíritu del bosque que Arturo conoció un día
y quien respondió todas sus preguntas. Sucedió un día en que la nieve estaba
desapareciendo  y  el  sol  calentaba.  Arturo  había  dado  su  primer  paseo  de
primavera y, como estaba un poco cansado, se sentó en la ladera soleada de
una colina. De entre las hojas del árbol que había frente a él, se deslizó el
Hombre Sabio y Maravilloso, vestido con su traje celeste y con una campana de
plata en cada botón. A cada movimiento que hacía, las campanillas tintineaban,
tintineaban y tintineaban. Arturo estaba tan sorprendido que casi olvidó respirar.

—Buen  día,  Arturo  —dijo  el  Hombre  Sabio  y  Maravilloso—,  ¿qué  te  estás
preguntando ahora?

—Me peguntaba —dijo Arturo, señalando con la cabeza un azulejo—, por qué el
azulejo es el primer pájaro de la primavera.

—Porque es el heraldo, ya sabes.

—Pero, ¿cómo llegó a ser el heraldo? ¿Lo sabes?

—Lo he oído —dijo el Hombre Sabio y Maravilloso.

—¿Quién te lo ha dicho?

—Mi abuela. Dijo que la bisabuela de su abuela
contó la historia; y lo que dijo la bisabuela de su
abuela, lo dice mi abuela.

—Por supuesto —dijo Arturo—. ¿Me contarías la
historia?

—Por supuesto; ponte cómodo.

Arturo se recostó sobre un codo y el  Hombre
Sabio  y  Maravilloso  se  sentó  en  el  césped  y
hablaron.

—Sabes que hay cuatro espíritus del año: Primavera, Verano, Otoño e Invierno.
Algunos los llaman estaciones, pero en realidad son espíritus. De los cuatro
espíritus, Primavera es el favorito. Llevaba muchos años viniendo a la tierra, año



tras año, cuando se le metió en la cabeza que sería bueno y apropiado para su
dignidad tener un heraldo, alguien que llevara sus colores y tocara el pífano. Al
principio  pensó  en  las  flores  perfumadas,  que  podían  llevar  sus  colores.  Pero
también pensó  que no  sabían  tocar  el  pífano.  Entonces  pensó  en  la  abeja
zumbadora, a la que podría enseñarle a tocar el pífano. Pero recordó que no
serviría, porque no podía llevar los colores. Así que decidió que debía tener un
pájaro.

Primavera,  que  era  un  espíritu  muy  vivo  y
práctico,  convocó  a  los  pájaros  esa  misma
mañana. Les pidió a todos que se reunieran con
ella junto a la Gran Roca, bajo el Gran Árbol, en
la Gran Curva del  Gran Río.  Todos acudieron,
pájaros  de  todos  los  tamaños,  colores  y
descripciones.  Se  sentó  en  la  Gran  Roca,
mientras  los  pájaros,  sentados  en  el  césped,
escuchaban con los ojos bien abiertos, redondos
y parpadeantes y la cabeza inclinada hacia un
lado.

Les dijo que deseaba un heraldo que llevara sus colores y tocara el pífano. Por
supuesto, el pájaro elegido debía ser guapo y musical. Pero debía ser más que
eso. Quería un pájaro con de carácter excepcional; de hecho, el mejor pájaro
que pudiera encontrarse. No esperaba encontrar un pájaro perfecto, decía, pero
deseaba un pájaro lo más perfecto posible. Concluyó su discurso diciendo:

—El heraldo debe ser guapo y feliz; dotado y bueno; y tan modesto como pueda
serlo. El mejor pájaro que vuele por el bosque, quisiera que sea mi heraldo.

La  elección,  dijo,  la  dejaría  en  manos  de  los  pájaros,  ya  que  se  conocían
profundamente.

Los pájaros juntaron sus cabezas y hablaron en al  menos cuarenta idiomas
diferentes. Finalmente, su portavoz dijo a Primavera que se conformaban con
dejar la selección en manos de un comité de seis. Como Primavera quería estar
en buenos términos con todos los pájaros, pensó que lo mejor sería que  no
fuera ella quien nombrara al comité. Sacó un puñado de césped y lo sujeto
fuertemente entre sus manos,  justo para que sobresalieran los extremos,  y
luego pidió a los pájaros que se acercaran, uno a uno, y sacaran una hojita. Los
seis que sacaran las hojitas más cortas, formarían el comité.

Se acercaron y uno a uno fueron sacando. El señor Cuervo sacó la hoja más
corta y así fue el presidente. El señor Loro fue el siguiente, después el señor
Arrendajo, el señor Petirrojo, el señor Gorrión Inglés y el señor Azulejo. Era un
comité extraño, sin duda, de todos los tamaños y clases de pájaros.



 Aquella misma tarde los seis pájaros se reunieron en un rincón del huerto del
Señor  Granjero,  sobre  una  rama  muerta  de  un  viejo  manzano.  Hablaron,
hablaron y hablaron. Hablaron de todos los pájaros que conocían; hablaron de
sus buenas y sus malas cualidades.

Por  fin,  como  se  hacía  tarde,  muy  tarde,  casi  las  ocho,  y  no  habían  llegado  a
ninguna conclusión, el señor Azulejo propuso que votaran, y todos estuvieron de
acuerdo. Pero, ¿cómo votar? Esa fue la siguiente pregunta. El Señor Azulejo
sugirió que cada uno, al ser llamado por su nombre, se levantara y dijera qué
pájaro creía que era el más adecuado para ser el heraldo. El señor Cuervo aclaró
su garganta y dijo que no le parecía la manera más sensata. Le parecía mejor
que cada uno escribiera el nombre de su elección en el revés de una hoja. Los
demás miembros del comité estuvieron de acuerdo con el Señor Cuervo. Cada
pájaro, por lo tanto, tomó una hoja, y escribió un nombre en ella, y el Señor
Azulejo contó los votos. Hubo un voto para el Señor Cuervo, un voto para el
Señor Loro, uno para el Señor Arrendajo, uno para el Señor Petirrojo, uno para el
Señor Gorrión Inglés y uno para… no recuerdo si para el señor Gorrión Cantor o
para el señor Charlatán. ¿Puedes creerlo? Cada pájaro excepto el Azulejo había
votado por sí mismo. El Azulejo lo sabía, porque conocía la escritura de las patas
de todos los pájaros. Lo había visto en la suave arena junto al agua.

Era seguro que no iban a poder decidir entre ellos quién debía ser el elegido, así
que el Señor Azulejo hizo otra sugerencia.

—Recomiendo —dijo—, que vayamos a consultar al viejo Mago, el Señor Búho,
que celebra su corte todas las noches a la luz de la luna en el hueco de un gran
árbol gris sobre la colina. Es el más sabio de los pájaros y lo sabe todo. También
he oído que siempre que hay una estrella con cola en el cielo, puede leer tu
fortuna y tu carácter. Ahora resulta que en este mismo momento hay en el cielo
una estrella con cola, pues la he visto esta mañana. El pequeño Azulito, mi hijo
mayor, se despertó muy temprano y tuve que salir volando a buscarle un gusano
para  que  se  callara.  Justo  cuando  me  ponía  en  marcha,  mucho  antes  del
amanecer, vi el cometa. Propongo que vayamos enseguida a consultar al Mago y
que él decida por nosotros quién debe ser el heraldo.

—Me parece —dijo el cuervo—, que es una excelente sugerencia. El Mago es sin
duda un pájaro muy sabio. He oído hablar de él y sin duda él ha oído hablar de
mí. Vámonos.

Se decidió entonces que irían esa misma noche, en cuanto saliera el cometa. El
señor Azulejo daría la señal porque sabía dónde buscar el cometa.

En  el  momento  preciso,  el  señor  Azulejo  los  sacudió  a  todos  del  ala  para
despertarlos, y se pusieron en marcha, yendo primero el señor Cuervo, luego el
señor Loro, el señor Arrendajo, el señor Petirrojo, el señor Gorrión Inglés y el



señor Azulejo.

Volaron, volaron y volaron, pues era un camino largo y difícil de encontrar, y
ninguno de los seis había salido tan tarde en su vida. Cuando llegaron al bosque
tuvieron que volar con mucho cuidado, para no golpearse la cabeza contra los
árboles y para poder leer las señales del camino. Por fin vieron un gran árbol gris
con una ventana poco iluminada en lo alto del tronco. El señor Cuervo leyó el
nombre de la puerta y anunció que habían llegado a la casa correcta. No había
timbre, así que el señor Cuervo rascó tres veces: rascar, rascar, rascar.

—¿Quién-quién? —vino de adentro.

—Amigos —dijo el cuervo—, seis amigos vinieron a consultar al Mago.

La puerta se abrió y los seis pájaros entraron y subieron la escalera.

Se encontraron en una pequeña habitación redonda y oscura con asientos a los
lados. El señor Búho estaba sentado a un lado. Llevaba puestas las gafas y leía a
la luz de su lámpara, es decir, parecía una lámpara, pero el señor Búho explicó
más tarde que no era una lámpara, sino la luz del cometa lo que captaba. 

El Mago los recibió agradablemente y les indicó que se sentaran. El señor Cuervo
se sentó frente al Mago, a su derecha, y luego los demás en orden, sentándose
el señor Azulejo a la izquierda.

—Es muy tarde —observó el búho—. Debe ser un asunto muy importante el que
los trae a mí a estas horas de la noche.

—Lo es —respondió el cuervo.

Entonces  le  contó  al  Mago  cuál  era  su  problema.  Repitió  el  discurso  de
Primavera, especialmente las últimas palabras: “guapo y feliz; dotado y bueno; y
tan modesto como pueda serlo. El mejor pájaro que vuele por el bosque, quisiera
que sea mi heraldo”.

Le contó al Mago de su incapacidad para decidir quién debía ser elegido y sobre
su conclusión de dejarle la elección a él. Esta era la razón de su visita.

Entonces el búho pareció grave como un juez y observó:

—Me parece que en esta situación lo primero que hay que hacer es obtener la
opinión de cada uno de ustedes sobre quién es el pájaro más apto para ser
elegido. Señor Cuervo, ¿sería tan amable de darnos su opinión?

El señor Cuervo se levantó, se aclaró la garganta y dijo:

—Para  ser  franco,  me parece  que  yo  mismo debería  ser  elegido.  Es  difícil
encontrar un pájaro mejor.



—¿Qué te hace pensar eso? —preguntó el búho

—Mi esposa —dijo el cuervo—. La señora Cuervo
me  dijo:  “señor  Cuervo,  mi  querido  esposo,
usted es un hombre perfecto”.

—Señor Loro —dijo el  Mago—, su opinión, por
favor.

—Mi opinión —dijo el señor Loro—, es que yo soy
el pájaro que debería ser elegido. Me he oído
hablar a mí mismo en muchas ocasiones, y estoy
seguro de que hablo con sabiduría e ingenio.

—¡Señor Arrendajo! —llamó el Mago.

—Ya que me lo pregunta, señor Mago, me veo obligado a decir que creo que yo
soy el único pájaro para este puesto. Hoy me he estado mirando al espejo; de
hecho, me miro en el espejo muy seguido, y nunca he visto un solo defecto en
mí.

—Señor Petirrojo, por favor.

El señor Petirrojo se levantó y dijo:

—Estoy  bastante  convencido,  señor  Mago,  tras  mucha  observación,  que  yo
debería ser nombrado heraldo.  Soy apuesto y dotado,  si  lo digo yo mismo.
Además, vivo en lo mejor de la sociedad; habito en el huerto del obispo. Hoy
mismo he oído al obispo decir: “ese petirrojo es un pájaro fino y guapo, tan fino
y guapo como un obispo”. Estoy seguro de que esa recomendación es suficiente.

—Señor Gorrión Inglés.

—Estoy  seguro,  señor  Mago  —dijo  el  gorrión,  hablando  muy  rápida  y
excitadamente—, de que, aunque no soy tan grande como alguno de los que
han hablado, tengo más derecho que cualquiera de ellos a este alto cargo. Llevo
muchos años estudiando atentamente los defectos y debilidades de todos los
demás pájaros, y sé que yo no tengo ninguno de esos defectos.

—Señor Pájaro Azul —dijo el Mago—, ¿qué tienes que decir?

—Nada, señor Mago. No he tomado una decisión. Dejo el asunto enteramente a
su eminente sabiduría y juicio —y se sentó.

—Bueno —dijo el búho después de un momento—, lo que hay que hacer en estas
circunstancias parece ser leer sus fortunas, es decir, sus caracteres, a la luz del
cometa. Les pediré, uno a uno, que se suban a este asiento a mi izquierda,
donde la luz del cometa pueda incidir sobre ustedes y donde yo pueda verlos
claramente. Señor Cuervo, ¿quiere ser el primero?



El  señor  Cuervo  subió  al  estrado  con  mucha  confianza,  mientras  el  Mago  se
ponía las gafas y giraba la lámpara para que la luz cayera de lleno sobre las
brillantes plumas del gran pájaro negro. Era un asiento giratorio, que el Mago
hizo girar lentamente para poder ver todos los lados del pájaro.

—Un buen pájaro —dijo, muy deliberadamente, como si pensara en voz alta—.
Un pájaro perfecto, a menos… a menos que… déjame ver… ah, una inclinación
en el  ojo  izquierdo… en ambos ojos… una inclinación muy decidida… muy
astuto… inclinado a robar… muy inclinado a robar… un ladrón, de hecho; roba el
maíz  y  los  guisantes  del  señor  Granjero…  especialmente  por  la  mañana
temprano cuando no hay nadie alrededor… un defecto muy malo, uno de los
peores. Estoy seguro, señor Cuervo, de que Primavera no lo elegiría a usted
como heraldo; no podría confiar en usted. Con eso basta. ¡Señor Loro!

El señor Loro se acercó y ocupó su lugar en el asiento. El Mago lo miró con
gravedad y le acarició la espalda.

—Plumas  finas,  verdes…  verdes,  rojas,  amarillas…  plumas  finas…  cabeza  mas
bien pequeña… lengua grande… lengua larga, cabeza pequeña… habla más de
lo  que piensa… habla  mucho más de lo  que piensa… habla  a  menudo sin
pensar… dice lo que oye decir a los demás. Lengua bastante áspera también, y
ampollas al final… ¡malas palabras! ¡malas palabras! Siento decirle, señor Loro,
que no puedo recomendarlo como heraldo. La gente no se alegraría de verlo año
tras año. Ya está bien. ¡Señor Arrendajo!

El arrendajo se levantó y ocupó el asiento.

El Mago lo miró con admiración, pues iba vestido con un hermoso traje hecho a
medida que le sentaba a la perfección.

—Un pájaro hermoso —dijo—, un pájaro hermoso, es decir, una ropa hermosa. El
ojo muy bien también… un poco oblicuo, un poco oblicuo… pero en general un
buen ojo. Déjame ver, ¿qué es esto en la parte posterior de la cabeza, estas
largas plumas?...  Oh, ¡una cresta! Ya veo. Sólo como decoración. Un pájaro
vanidoso, vanidoso como un pavo real, y como todas las personas vanidosas,
difícil de llevar… y muy antipático… le gusta estar solo… otras personas no son
lo suficientemente buenas. Lamento informarle, señor Arrendajo, que Primavera
no lo desea como su heraldo. Eso es todo. ¡Señor Petirrojo!

El petirrojo saltó sobre el asiento con su fino traje de etiqueta y su camisa roja
por delante, el  pecho inflado y los ojos brillantes. El  Mago lo miró atentamente
durante un rato, y luego empezó:

—Dice usted que es amigo del Obispo. Déjeme ver… una mancha roja brillante
en su pico… las cerezas del obispo, diría yo… pero lo dejaremos pasar. Ojo muy
desconfiado…  muy  desconfiado…  siempre  mirando  incluso  entre  sus  mejores



amigos, para ver si alguien te hará daño… no puedes sacar un gusano del jardín
del  obispo  sin  mirar  alrededor  todo  el  tiempo  con  desconfianza.  Un  estado  de
ánimo muy infeliz… infeliz para ti… infeliz para los demás. Apenas servirías para
ser heraldo. Eso es todo. ¡Señor Gorrión Inglés!

El Gorrión inglés revoloteó ruidosamente y ocupó su lugar.

—Dices —comenzó el Mago—, que no tienes los defectos de los otros pájaros.

—Si —dijo el gorrión, hablando muy deprisa—, no soy tan malo como el cuervo,
ni digo tantas tonterías como el viejo Loro, ni soy tan estirado como el arrendajo,
ni tan desconfiado como el amigo del obispo. No tengo ninguno de los defectos
de los otros pájaros.

El Mago se subió las gafas a la frente, apartó la luz y lo miró. 

—Ya veo —dijo—, no necesito para nada la luz del cometa, puedo verte en la
oscuridad. Pico afilado… lengua afilada… garras afiladas, en continuo estado de
mal humor… muy pendenciero… un vecino muy desagradable; de hecho, una
molestia común. Eso es todo. ¡Señor Azulejo!

—Estoy seguro,  señor  Búho —dijo  el  Azulejo  levantándose—, que no soy el
pájaro elegido, pues sé que estoy lejos de ser un pájaro perfecto. Tengo muchos
defectos. Hay muchos pájaros más nobles que yo entre los que Primavera puede
elegir su heraldo.

Pero el Mago insistió mucho en que el Azulejo se presentara donde pudiera
leerle su fortuna.

—Dices que tienes muchos defectos —observó el Búho—. Puede ser, pero a la
luz del cometa veo que son pequeños, muy débiles. Además, la capacidad de ver
los propios defectos y el deseo de corregirlos es la mayor de las virtudes. Puede
que haya mejores pájaros, pero tengo la franqueza de decir que no los conozco.
No tengo duda, señor Azulejo, en decir que es mi juicio que usted debe ser el
heraldo  de  Primavera,  porque,  si  me permite  decirlo,  parece  que  usted  es
“guapo y feliz; dotado y bueno; y tan modesto como pueda serlo”.



El  señor  Azulejo  se  sonrojó,  mientras  en  su
corazón se sentía muy feliz.

Primavera estuvo de acuerdo con el señor Búho,
y colocó en todos los árboles de la rivera avisos
de que el  señor  Azulejo  sería  en adelante su
heraldo, el primer pájaro de la primavera.

—Ahora hay uno en la rama de aquel árbol viejo
—dijo el Hombre Sabio y Maravilloso—. Lleva los
colores y toca el pífano.

—¿Qué dice? —preguntó Arturo.

—Bueno —dijo el Hombre Sabio y Maravilloso—, le pregunté un día y me dijo:
“ya llegó la primavera, ya llegó la primavera”.
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