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O Gato que Andava Sozinho 
Escuta e atende e ouve, pois isso aconteceu e se deu e 
se fez e foi, ó Meu Amado, no tempo em que os Animais 
Domesticados eram selvagens. O Cão era selvagem, o 
Cavalo era selvagem, a Vaca era selvagem, a Ovelha era 
selvagem e o Porco era selvagem — selvagens como só os 
selvagens sabem ser — e andavam pelas Florestas 
Úmidas e Selvagens por suas contas selvagens.

Mas o mais selvagem de todos os animais selvagens era 
o Gato. Ele andava sozinho, e todos os lugares eram 
iguais para ele.

Claro que o Homem também era selvagem. Era 
terrivelmente selvagem. Nem sequer começara a ser 
domesticado até encontrar a Mulher, e ela lhe disse que 
não gostava de viver daquele jeito selvagem. Ela 
escolheu uma Caverna bem seca, em vez de um monte 
de folhas molhadas pra deitar; espalhou areia limpa no 
chão; acendeu uma fogueira de lenha no fundo da 
Caverna; pendurou uma pele seca de cavalo-selvagem, 
com o rabo pra baixo, na entrada da Caverna; e disse:

— Limpa os pés, querido, quando entrar, e agora vamos 
fazer nosso lar.

Naquela noite, Meu Amado, eles comeram carne de 
ovelha-selvagem assada em pedras quentes, temperada 
com alho-selvagem e pimenta-selvagem; pato-selvagem 
recheado com arroz-selvagem e feno-grego-selvagem e 
coentro-selvagem; tutano de boi-selvagem; cerejas-



selvagens e grenadillas-selvagens. Então o Homem 
dormiu diante do fogo, muito contente; mas a Mulher 
ficou acordada, penteando os cabelos. Pegou o osso do 
ombro da ovelha—aquele osso gordo e largo—olhou as 
marcas maravilhosas nele, jogou mais lenha no fogo, e 
fez uma Magia.

Ela fez a Primeira Magia Cantada do mundo.

Lá fora, nas Florestas Úmidas e Selvagens, todos os 
animais selvagens se reuniram onde podiam ver a luz do 
fogo de muito longe, e ficaram curiosos com o que aquilo 
queria dizer.

Então o Cavalo-Selvagem bateu com seu casco selvagem 
e disse:

— Ó meus Amigos e ó meus Inimigos, por que o Homem 
e a Mulher fizeram aquela grande luz naquela grande 
Caverna, e que mal isso nos trará?

O Cão-Selvagem levantou o focinho e farejou o cheiro de 
carne de ovelha assada, e disse:

— Vou lá ver e olhar, e contar; pois acho que é coisa 
boa. Gato, vem comigo.

— Não! — disse o Gato. — Eu sou o Gato que anda 
sozinho, e todos os lugares são iguais para mim. Não vou.

— Então nunca mais poderemos ser amigos — disse o 
Cão-Selvagem, e trotou em direção à Caverna.

Mas quando ele se afastou um pouco, o Gato disse pra si 
mesmo:

— Todos os lugares são iguais para mim. Por que não ir 
também, ver, olhar e ir embora quando eu quiser?

E foi atrás do Cão-Selvagem, de mansinho, bem de 
mansinho, e se escondeu num lugar onde podia ouvir 
tudo.




Quando o Cão-Selvagem chegou à boca da Caverna, 
levantou a pele de cavalo com o focinho e farejou aquele 
cheiro maravilhoso de carne assada. A Mulher, que 
olhava o osso largo, ouviu e riu, e disse:

— Lá vem o primeiro. Coisa Selvagem das Florestas 
Selvagens, o que você quer?

O Cão-Selvagem disse:

— Ó minha Inimiga e Esposa do meu Inimigo, o que é 
isso que cheira tão bem nas Florestas Selvagens?

Então a Mulher pegou um osso assado de carneiro e 
jogou para o Cão-Selvagem, dizendo:

— Coisa Selvagem das Florestas Selvagens, prove e 
experimente.

O Cão-Selvagem roeu o osso, e era mais delicioso do que 
qualquer coisa que ele já tivesse provado. E disse:

— Ó minha Inimiga e Esposa do meu Inimigo, me dá mais 
um!

A Mulher disse:

— Coisa Selvagem das Florestas Selvagens, ajude meu 
Homem a caçar de dia e guarda esta Caverna à noite, e 
eu te darei tantos ossos assados quanto quiseres.

— Ah! — disse o Gato, ouvindo. — Essa é uma Mulher 
muito sábia, mas não tão sábia quanto eu.

O Cão-Selvagem rastejou para dentro da Caverna, pôs a 
cabeça no colo da Mulher, e disse:

— Ó minha Amiga e Esposa do meu Amigo, ajudarei teu 
Homem a caçar de dia e guardarei tua Caverna à noite.

— Ah! — disse o Gato, ouvindo. — Esse é um Cão muito 
tolo.




E voltou pelas Florestas Úmidas e Selvagens, abanando o 
rabo selvagem e andando sozinho, como sempre. Mas não 
contou nada a ninguém.

Quando o Homem acordou, disse:

— O que faz aqui o Cão-Selvagem?

E a Mulher respondeu:

— O nome dele não é mais Cão-Selvagem, mas Primeiro 
Amigo, porque será nosso amigo para sempre e sempre e 
sempre. Leve-o contigo na caça.

Na noite seguinte, a Mulher cortou grandes braços de 
capim fresco nos campos alagados, secou-o ao fogo até 
que cheirasse a feno novo, e se sentou na boca da 
Caverna para trançar uma corda de couro de cavalo. 
Olhou para o osso largo do ombro, e fez uma Magia.

Ela fez a Segunda Magia Cantada do mundo.

Lá nas Florestas Selvagens, todos os animais selvagens 
se perguntavam o que havia acontecido com o Cão-
Selvagem. Por fim, o Cavalo-Selvagem bateu o casco e 
disse:

— Irei ver e contar por que o Cão-Selvagem não voltou. 
Gato, vem comigo.

— Não! — disse o Gato. — Eu sou o Gato que anda 
sozinho, e todos os lugares são iguais para mim. Não vou.

Mas, como antes, seguiu o Cavalo-Selvagem de mansinho, 
muito de mansinho, e se escondeu onde pudesse ouvir 
tudo.

Quando a Mulher ouviu o Cavalo-Selvagem tropeçando 
na crina comprida, riu e disse:

— Lá vem o segundo. Coisa Selvagem das Florestas 
Selvagens, o que você quer?

O Cavalo-Selvagem disse:




— Ó minha Inimiga e Esposa do meu Inimigo, onde está 
o Cão-Selvagem?

A Mulher riu, pegou o osso largo e disse:

— Coisa Selvagem das Florestas Selvagens, tu não vieste 
por causa do Cão, mas por causa deste bom capim.

E o Cavalo, tropeçando na própria crina, disse:

— É verdade. Dá-me pra comer.

A Mulher disse:

— Coisa Selvagem das Florestas Selvagens, abaixa tua 
cabeça selvagem e usa o que eu te der, e poderás 
comer o maravilhoso capim três vezes ao dia.

— Ah! — disse o Gato, ouvindo. — Essa é uma Mulher 
esperta, mas não tão esperta quanto eu.

O Cavalo-Selvagem abaixou a cabeça selvagem, e a 
Mulher passou a corda trançada. O Cavalo soprou nos 
pés da Mulher e disse:

— Ó minha Senhora e Esposa do meu Senhor, serei teu 
servo por causa do maravilhoso capim.

— Ah! — disse o Gato, ouvindo. — Esse é um Cavalo muito 
tolo.

E voltou pelas Florestas Úmidas e Selvagens, abanando o 
rabo selvagem e andando por sua conta. Mas não contou 
nada a ninguém.

Quando o Homem e o Cão voltaram da caçada, o Homem 
disse:

— O que faz aqui o Cavalo-Selvagem?

E a Mulher disse:

— O nome dele não é mais Cavalo-Selvagem, mas 
Primeiro Servo, porque nos carregará de um lugar a 
outro para sempre e sempre e sempre. Monte nele 
quando fores caçar.




No dia seguinte, com a cabeça bem erguida pra não 
enroscar os chifres nos galhos, veio a Vaca-Selvagem até 
a Caverna, e o Gato a seguiu e se escondeu como antes. 
E tudo aconteceu como antes. E o Gato disse as mesmas 
coisas de antes. E quando a Vaca prometeu dar leite à 
Mulher todos os dias em troca do maravilhoso capim, o 
Gato voltou pelas Florestas Úmidas e Selvagens 
abanando o rabo selvagem e andando por si só, como 
sempre. Mas não contou nada a ninguém.

E quando o Homem, o Cavalo e o Cão voltaram da caça e 
perguntaram o mesmo de antes, a Mulher disse:

— O nome dela não é mais Vaca-Selvagem, mas Doadora 
de Boa Comida. Ela nos dará o leite branco e morno para 
sempre e sempre e sempre, e eu cuidarei dela enquanto 
tu e o Primeiro Amigo e o Primeiro Servo vão caçar.

No dia seguinte, o Gato esperou ver se mais alguma 
Coisa Selvagem ia até a Caverna, mas ninguém se mexeu 
nas Florestas Úmidas e Selvagens. 
Então o Gato foi por conta própria. Viu a Mulher 
ordenhando a Vaca, viu a luz do fogo na Caverna e 
sentiu o cheiro do leite branco e morno.

E o Gato disse:

— Ó minha Inimiga e Esposa do meu Inimigo, onde foi 
parar a Vaca-Selvagem?

A Mulher riu e disse:

— Coisa Selvagem das Florestas Selvagens, volta pras 
Florestas, pois já trancei meus cabelos, guardei o osso 
mágico, e não precisamos mais nem de amigos, nem de 
servos na nossa Caverna.

O Gato disse:




— Eu não sou amigo, e não sou servo. Eu sou o Gato que 
anda sozinho, e quero entrar na tua caverna.

A Mulher disse:

— Então por que não vieste com o Primeiro Amigo, na 
primeira noite?

O Gato ficou muito bravo e disse:

— O Cão-Selvagem contou histórias de mim?

Então a Mulher riu e disse:

— Você é o Gato que Anda por Si Mesmo, e todos os 
lugares são iguais para você. Você não é nem amigo, nem 
servo. Você mesmo disse isso. Vá embora e ande por si 
mesmo por todos os lugares que são iguais.

Então o Gato fingiu estar triste e disse:

— Será que nunca poderei entrar na Caverna? Nunca 
poderei me sentar perto do fogo quentinho? Nunca 
poderei beber o leite branco e morno? Você é muito 
sábia e muito bonita. Não deveria ser cruel nem mesmo 
com um Gato.

A Mulher disse:

— Eu sabia que era sábia, mas não sabia que era bonita. 
Então farei um trato com você. Se algum dia eu disser 
uma palavra de elogio a você, poderá entrar na 
Caverna.

— E se disser duas palavras de elogio? — perguntou o 
Gato.

— Nunca direi — disse a Mulher — mas se eu disser duas 
palavras de elogio, você poderá se sentar junto ao fogo 
na Caverna.

— E se disser três palavras? — perguntou o Gato.

— Nunca direi — disse a Mulher — mas se eu disser três 
palavras de elogio, você poderá beber o leite branco e 



morno três vezes por dia, para sempre e sempre e 
sempre.

Então o Gato arqueou as costas e disse:

— Que a Cortina na entrada da Caverna, e o Fogo ao 
fundo da Caverna, e os Potes de Leite que ficam ao lado 
do Fogo, lembrem-se do que minha Inimiga e a Esposa do 
meu Inimigo disseram.

E foi embora pela Floresta Úmida e Selvagem, 
balançando seu rabo selvagem e caminhando sozinho, em 
sua solidão selvagem.

Naquela noite, quando o Homem, o Cavalo e o Cão 
voltaram da caçada, a Mulher não lhes contou sobre o 
trato que havia feito com o Gato, porque tinha medo de 
que eles não gostassem.

O Gato foi para muito longe e se escondeu na Floresta 
Úmida e Selvagem, sozinho em sua solidão selvagem, por 
muito tempo, até que a Mulher se esqueceu 
completamente dele. Somente o Morcego — o pequeno 
Morcego de cabeça para baixo — que se pendurava 
dentro da Caverna, sabia onde o Gato se escondia; e 
todas as noites o Morcego voava até o Gato para contar 
as novidades.

Numa dessas noites, o Morcego disse:

— Há um Bebê na Caverna. Ele é novo, rosado, gorducho 
e pequeno, e a Mulher gosta muito dele.

— Ah — disse o Gato, ouvindo atentamente — mas do que 
o Bebê gosta?

— Ele gosta de coisas macias e que fazem cócegas — 
disse o Morcego. — Gosta de coisas quentinhas para 
abraçar quando vai dormir. Gosta de brincar. Gosta de 
todas essas coisas.




— Ah — disse o Gato, ouvindo — então minha hora 
chegou.


Na noite seguinte, 
o Gato caminhou 
pelas Florestas 
Úmidas e 
Selvagens e se 
escondeu bem 
perto da Caverna 
até o amanhecer, 
quando o Homem, o Cão e o Cavalo saíram para caçar. A 
Mulher estava ocupada cozinhando naquela manhã, e o 
Bebê chorava e atrapalhava tudo. Então ela o levou para 
fora da Caverna e lhe deu um punhado de pedrinhas 
para brincar. Mas ainda assim o Bebê chorava.

Então o Gato estendeu sua patinha fofa e deu um 
tapinha na bochecha do Bebê, e ele fez “agu”; e o Gato 
se esfregou nos joelhinhos gordinhos dele e fez cócegas 
de leve embaixo do queixo com o rabo. E o Bebê riu; e a 
Mulher ouviu e sorriu.

Então o Morcego — aquele morceguinho de cabeça pra 
baixo — que vivia pendurado na entrada da Caverna, 
disse:

— Ó minha Hospedeira e Esposa do meu Hospedeiro e 
Mãe do Filho do meu Hospedeiro, uma Coisa Selvagem da 
Floresta está lindamente brincando com seu Bebê.

— Uma bênção para essa Coisa Selvagem, seja ela quem 
for — disse a Mulher, endireitando as costas — pois eu 
estava ocupadíssima esta manhã, e ele me fez um favor.




Naquele exato instante, Meu Amado, a Cortina de couro 
de cavalo seco, que ficava esticada com o rabo para 
baixo na entrada da Caverna, caiu — fuuuush! — porque 
lembrou do acordo que ela havia feito com o Gato, e 
quando a Mulher se abaixou para pegá-la — veja só! — o 
Gato já estava sentado bem confortável dentro da 
Caverna.

— Ó minha Inimiga e Esposa do meu Inimigo e Mãe do 
meu Inimigo — disse o Gato — sou eu: pois você falou 
uma palavra em meu favor, e agora posso sentar dentro 
da Caverna para sempre e sempre e sempre. Mas ainda 
sou o Gato que anda sozinho, e todos os lugares me são 
iguais.

A Mulher ficou muito brava, apertou os lábios com 
força, pegou sua roca de fiar e começou a fiar. Mas o 
Bebê chorou porque o Gato tinha ido embora, e a 
Mulher não conseguiu acalmá-lo, pois ele se debatia, 
chutava e ficava roxinho de tanto esforço.

— Ó minha Inimiga e Esposa do meu Inimigo e Mãe do 
meu Inimigo — disse o Gato — pegue um fio do que está 
fiando, amarre no seu fuso de barro e arraste pelo chão, 
e eu lhe mostrarei uma magia que fará seu Bebê rir tão 
alto quanto está chorando agora.

— Vou fazer isso — disse a Mulher — porque já estou no 
limite; mas não vou lhe agradecer por isso.

Ela amarrou a linha no pequeno fuso de argila e a 
arrastou pelo chão, e o Gato correu atrás dela e a tocou 
com as patas, deu cambalhotas, jogou-a por cima do 
ombro e correu atrás entre as pernas traseiras, fingiu 
que a tinha perdido, e caiu em cima dela outra vez, até 
que o Bebê riu tão alto quanto havia chorado, e 



engatinhou atrás do Gato e brincou por toda a Caverna 
até se cansar e se acomodar para dormir com o Gato 
nos braços.

— Agora — disse o Gato — vou cantar para o Bebê uma 
canção que o manterá dormindo por uma hora.

E ele começou a ronronar, alto e baixo, baixo e alto, até 
que o Bebê caiu num sono profundo. A Mulher sorriu ao 
olhar para os dois e disse:

— Isso foi maravilhosamente feito. Sem dúvida você é 
muito esperto, ó Gato.

Naquele exato minuto e segundo, Meu Amado, a fumaça 
da fogueira no fundo da Caverna desceu em nuvens pelo 
teto — puff! — porque se lembrou do acordo que ela 
havia feito com o Gato, e quando se dissipou — eis que! — 
o Gato estava sentado confortavelmente junto ao fogo.

— Ó minha Inimiga e Esposa do meu Inimigo e Mãe do 
meu Inimigo — disse o Gato — sou eu, pois você falou 
uma segunda palavra em meu louvor, e agora posso me 
sentar ao lado da fogueira no fundo da Caverna para 
sempre e sempre e sempre. Mas ainda sou o Gato que 
caminha sozinho, e todos os lugares são iguais para mim.

Então a Mulher ficou muito, muito zangada, soltou os 
cabelos, colocou mais lenha na fogueira, trouxe a larga 
escápula do ombro do carneiro e começou a fazer uma 
Magia que a impediria de dizer uma terceira palavra de 
elogio ao Gato. Não era uma Magia Cantada, Meu 
Amado, era uma Magia Silenciosa; e pouco a pouco a 
Caverna ficou tão quieta que um ratinho muito, muito 
pequenino saiu de um canto e correu pelo chão.




— Ó minha Inimiga e Esposa do meu Inimigo e Mãe do 
meu Inimigo — disse o Gato — esse ratinho faz parte da 
sua magia?

— Ouh! Chi! De jeito nenhum! — disse a Mulher, e largou 
a escápula e pulou no banquinho em frente ao fogo e 
trançou o cabelo muito depressa com medo de que o 
rato subisse por ele.

— Ah — disse o Gato, observando — então o rato não me 
fará mal se eu o comer?

— Não — disse a Mulher, trançando o cabelo — coma logo 
e serei eternamente grata a você.

O Gato deu um salto e pegou o ratinho, e a Mulher 
disse:

— Mil agradecimentos. Nem mesmo o Primeiro Amigo é 
rápido o bastante para pegar ratinhos como você fez. 
Você deve ser muito sábio.

Naquele exato momento e segundo, ó Meu Amado, o Pote 
de Leite que estava junto ao fogo rachou-se em dois 
pedaços — fftt — porque se lembrou do acordo que ela 
havia feito com o Gato, e quando a Mulher desceu do 
banquinho — eis que! — o Gato estava lambendo o leite 
morno e branco que escorria de um dos pedaços 
quebrados.

— Ó minha Inimiga e Esposa do meu Inimigo e Mãe do 
meu Inimigo — disse o Gato — sou eu; pois você falou 
três palavras em meu louvor, e agora posso beber o leite 
morno e branco três vezes ao dia para sempre e sempre 
e sempre. Mas ainda sou o Gato que caminha sozinho, e 
todos os lugares são iguais para mim.

Então a Mulher riu e deu ao Gato uma tigela de leite 
morno e branco e disse:




— Ó Gato, você é tão esperto quanto um homem, mas 
lembre-se de que seu acordo não foi feito com o Homem 
nem com o Cão, e eu não sei o que eles farão quando 
chegarem em casa.

— E o que me importa isso? — disse o Gato. — Se tenho 
meu lugar na Caverna junto ao fogo e meu leite morno 
e branco três vezes ao dia, não me importo com o que o 
Homem ou o Cão possam fazer.

Naquela noite, quando o Homem e o Cão entraram na 
Caverna, a Mulher contou-lhes toda a história do 
acordo enquanto o Gato se sentava junto ao fogo e 
sorria. Então o Homem disse:

— Sim, mas ele não fez acordo comigo nem com os 
Homens de verdade que virão depois de mim.

Então ele tirou suas duas botas de couro, pegou seu 
pequeno machado de pedra, trouxe um pedaço de 
madeira e um machado maior, e os colocou em fila e 
disse:

— Agora faremos nosso acordo. Se você não caçar ratos 
enquanto estiver na Caverna, para sempre e sempre e 
sempre, eu jogarei estas cinco coisas em você toda vez 
que o vir, e assim farão todos os Homens de verdade 
depois de mim.

— Ah — disse a Mulher, ouvindo — este é um Gato muito 
esperto, mas não tão esperto quanto meu Homem.

O Gato contou as cinco coisas (e elas pareciam bem 
nodosas) e disse:

— Caçarei ratos enquanto estiver na Caverna, para 
sempre e sempre e sempre; mas ainda sou o Gato que 
caminha sozinho, e todos os lugares são iguais para mim.




— Não quando estou por perto — disse o Homem. — Se 
você não tivesse dito isso por último, eu teria guardado 
todas essas coisas para sempre e sempre e sempre; mas 
agora vou jogar minhas duas botas e meu pequeno 
machado de pedra em você sempre que o vir. E assim 
farão todos os Homens de verdade depois de mim!

Então o Cão disse:

— Um momento. Ele não fez acordo comigo nem com 
todos os Cães de verdade depois de mim.

E mostrou os dentes e disse:

— Se você não for gentil com o Bebê enquanto eu 
estiver na Caverna para sempre e sempre e sempre, eu 
o caçarei até pegá-lo, e quando o pegar, eu o morderei. 
E assim farão todos os Cães de verdade depois de mim.

— Ah — disse a Mulher, ouvindo — este é um Gato muito 
esperto, mas não tão esperto quanto o Cão.

O Gato contou os dentes do Cão (e eles pareciam bem 
pontudos) e disse:

— Serei gentil com o Bebê enquanto estiver na Caverna, 
contanto que ele não puxe muito o meu rabo, para 
sempre e sempre e sempre. Mas ainda sou o Gato que 
caminha sozinho, e todos os lugares são iguais para mim.

— Não quando estou por perto — disse o Cão. — Se você 
não tivesse dito isso por último, eu teria fechado minha 
boca para sempre e sempre e sempre; mas agora vou 
persegui-lo até uma árvore sempre que o vir. E assim 
farão todos os Cães de verdade depois de mim.

Então o Homem jogou suas duas botas e seu pequeno 
machado de pedra no Gato, e o Gato correu para fora da 
Caverna, e o Cão o perseguiu até uma árvore; e desde 
aquele dia até hoje, Meu Amado, três Homens de 



verdade em cada cinco sempre jogam coisas em um Gato 
quando o veem, e todos os Cães de verdade o 
perseguem até uma árvore.

Mas o Gato também cumpre seu lado do acordo. Ele 
mata ratos e é gentil com os Bebês quando está dentro 
de casa, contanto que eles não puxem muito seu rabo. 
Mas quando termina isso, e entre esses momentos, e 
quando a lua aparece e a noite chega, ele é o Gato que 
caminha sozinho, e todos os lugares são iguais para ele. 
Então ele sai para as Florestas Úmidas e Selvagens ou 
sobe nas Árvores Úmidas e Selvagens ou pelos Telhados 
Úmidos e Selvagens, balançando seu rabo selvagem e 
caminhando em sua solidão selvagem.

A Gata podia sentar-se junto ao fogo e cantar, podia 
subir em árvores ou brincar com uma velha rolha 
amarrada num barbante, apenas para se divertir — 
nunca para agradar a ninguém. Mas eu gostava mesmo 
era de Binkie, o meu cachorro, porque ele sabia se 
comportar. Binkie era como o Primeiro Amigo, aquele de 
quem todos descendem, e eu era como o Homem na 
Caverna.

A Gata, quando queria, brincava de Sexta-Feira como no 
livro do Robinson Crusoé, mas bastava a hora de molhar 
a pata e deixar uma pegada na janela que ela já virava 
o rabo, miava alto, arranhava a porta e não prestava 
mais atenção em ninguém. Já Binkie, ele sempre aceitava 
brincar do que eu quisesse. Ele era o meu verdadeiro 
Primeiro Amigo.

A Gata vinha e roçava a cabeça no meu joelho, fingindo 
que me amava muito, mas bastava eu ir para a cama e 
ela escapulia para o quintal e lá ficava até o amanhecer. 



Eu sabia que era tudo fingimento. Mas Binkie, não — 
Binkie dormia roncando aos meus pés a noite toda. E era 
por isso que ele era o meu Primeiríssimo Amigo.



