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Como o Alfabeto foi Feito

Na semana apos Taffimai Metallumai (ainda a
chamaremos de Taffy, Meu Querido) cometer aquele
pequeno erro com a langa de seu Papai, o Homem
Estranho, a carta-figura e tudo mais, ela foi pescar
carpas novamente com seu Papai. Sua Mamade queria
que ela ficasse em casa para ajudar a pendurar peles
para secar nos grandes varais do lado de fora da
Caverna Neolitica, mas Taffy escapuliu bem cedo até seu
Papai, e eles pescaram. De repente, ela comegou a rir, e
seu Papai disse:

— Nao seja boba, menina.

— Mas nado foi empolgante! — disse Taffy. — Ndo lembra
como o Chefe Principal inchou as bochechas, e como o
simpatico Homem Estranho ficou engracado com lama no
cabelo?

— Lembro bem — disse Tegumai. — Tive que pagar duas
peles de cervo, macias e com franjas ao Homem
Estranho pelo que fizemos com ele.

— Nos nado fizemos nada — disse Taffy. — Foram a Mamae
e as outras damas Neoliticas.. e a lama.

— Nao vamos falar sobre isso — disse seu Papai. — Vamos
almogar.

Taffy pegou um o0sso de medula e ficou quietinha como
um ratinho por dez minutos inteiros, enquanto seu Papai
riscava pedacos de casca de betula com um dente de
tubarao. Entdo ela disse:



— Papai, pensei numa surpresa secreta. Faga um
barulho, qualquer tipo de barulho.

— Ah! — disse Tegumai. — Isso serve para comecar?

— Sim — disse Taffy. — Voce parece exatamente uma
carpa com a boca aberta. Diga de novo, por favor.

— Ah! ah! ah! — disse seu Papai. — Ndo seja grosseira,
minha filha.

— Ndo estou sendo grosseira, de verdade — disse Taffy.
— E parte do meu pensamento-surpresa-secreto. Diga
ah, Papai, e mantenha a boca aberta no final, e me
empreste esse dente. Vou desenhar a boca de uma carpa
bem aberta.

— Para que? — disse seu Papai.

— Nao ve? — disse Taffy, riscando na casca. — Essa sera
nossa pequena surpresa secreta. Quando eu desenhar
uma carpa com a boca aberta na fumaga no fundo da
nossa Caverna, se a Mamde ndo se importar, vai te
lembrar daquele barulho ah. Entao podemos brincar que
fui eu quem pulou do escuro e fe surpreendeu com esse
barulho. Igual fiz no pantano dos castores no Gltimo
inverno.

— Seério? — disse seu Papai, com a voz que os adultos
usam quando estdo realmente prestando atengao. —
Continue, Taffy.

— Droga! — disse ela. — Ndo consigo desenhar uma carpa
inteira, mas posso desenhar algo que signifique a boca
de uma carpa. Ndo sabe como elas ficam de cabega para
baixo fugando na lama? Bem, aqui esta uma carpa de
mentirinha (podemos brincar que o resto dela esta
desenhado). Aqui esta so a boca, e isso significa "ah".



— Ndo esta ruim — disse Tegumai, e riscou em seu
proprio pedaco de casca para si mesmo. — Mas voce
esqueceu o bigode que cruza a boca.

— Mas eu nado sei desenhar, Papai.

— Nao precisa desenhar nada dele exceto a abertura da
boca e o bigode cruzando. Entdo saberemos que & uma
carpa, porque as percas e trutas nao tem bigodes. Olha
aqui, Taffy.

— Agora vou copiar — disse Taffy. — Voce vai entender
isso quando vir?

— Perfeitamente — disse seu Papai.

— E ficarei tdo surpresa quando vir isso em qualquer
lugar, como se voce tivesse pulado de tras de uma
arvore e dito "Ah!”

— Agora, faga outro barulho — disse Taffy, muito
orgulhosa.

— Yah! — disse seu Papai, bem alto.

— Humm — disse Taffy. — Esse € um barulho misturado. A
parte final é a boca de carpa-ah; mas o que podemos
fazer com a parte da frente? Yer-yer-yer e ah! Ya!

— E muito parecido com o barulho da boca de carpa.
Vamos desenhar outra parte da carpa e juntar — disse
seu Papai. Ele também estava bem empolgado.

— Ndo. Se estiverem juntos, vou esquecer. Desenhe
separado. Desenhe o rabo. Se ele esta de cabeca para
baixo, 0 rabo vem primeiro. Alem disso, acho que consigo
desenhar rabos mais facil — disse Taffy.

— Boa ideia — disse Tegumai. — Aqui esta um rabo de
carpa para o barulho yer.

— Vou tentar agora — disse Taffy. — Lembre que ndo
desenho como voce, Papai. Tudo bem se eu desenhar so



a parte dividida do rabo, e a linha grudenta onde se
junta? — E ela desenhou.

Seu Papai assentiu, e seus olhos brilhavam de
empolgagao.

— Isso esta lindo — disse ela. — Agora faga outro
barulho, Papai.

— O! — disse seu Papai, bem alto.

— Esse e bem facil — disse Taffy. — Voce faz a boca
toda redonda como um ovo ou uma pedra. Entdao um ovo
ou uma pedra serve para isso.

— Nem sempre se encontram ovos ou pedras. Teremos
que riscar algo redondo como um...

— Meu Deus! — disse Taffy. — Quantas figuras de
barulho fizemos: boca de carpa, rabo de carpa e ovo!
Agora, faga outro barulho, Papai.

— Ssh! — disse seu Papai, e franziu a testa para si
mesmo, mas Taffy estava empolgada demais para noftar.
— Esse é bem facil — disse ela, riscando na casca.

— Hein, o que? — disse seu Papai. — Quis dizer que
estava pensando, e ndo queria ser incomodado.

— E um barulho mesmo assim. E o barulho que uma
cobra faz, Papai, quando esta pensando e ndo quer ser
incomodada. Vamos fazer o barulho ssh uma cobra. Isso
serve?

— Pronto — disse ela. — Essa & outra surpresa-secreta.
Quando voce desenhar uma cobra sibilante na porta da
sua caverninha dos fundos onde conserta as langas,
saberei que esta pensando muito; e entrarei bem
quietinha como um ratinho. E se voce desenhar numa
arvore perto do rio quando estiver pescando, saberei



que quer que eu ande bem, bem quietinha como um
ratinho, para ndo sacudir as margens.

— Perfeitamente verdade — disse Tegumai. — E ha mais
nesse jogo do que voce pensa. Taffy, querida, tenho a
impressdo que a filha do seu Papai descobriu a melhor
coisa que ja existiu desde que a Tribo de Tegumai
comegou a usar dentes de tubarao em vez de silex para
as pontas de suas langas. Acho que encontramos o
grande segredo do mundo.

— Por que? — disse Taffy, e seus olhos tambéem brilhavam
de empolgagao.

— Vou mostrar — disse seu Papai. — O que e agua na
lingua de Tegumai?

— Ya, claro, e também significa rio — como Wagai-ya, o
rio Wagai.

— O que é agua ruim que te da febre se voce bebe —
agua preta — agua de pantano?

— Yo, claro.

— Agora olha — disse seu Papai. — Suponha que voce
visse isso riscado ao lado de uma poga no pantano dos
castores?

— Rabo de carpa e ovo redondo. Dois barulhos
misturados! Yo, agua ruim — disse Taffy. — Claro que eu
ndo beberia essa agua porque saberia que voce disse
que & ruim.

— Mas eu nado preciso estar perto da agua. Posso estar a
milhas de distancia, cagando, e ainda assim...

— E ainda assim seria a mesma coisa que se voce
estivesse la e dissesse: “Va embora, Taffy, ou voce vai
pegar febre.” Tudo isso num rabo de carpa e um ovo



redondo! O Papai, femos que contar a Mamae, rapido! —
e Taffy dangou ao redor dele.

— Ainda ndo — disse Tegumai. — Nao até irmos um pouco
mais longe. Vamos
ver. Yo é agua ruim,
mas So é comida

cozida no fogo, ndo
e?

— Sim. Cobra e ovo
— disse Taffy. —
Isso significa que o
jantar esta pronto.
Se voce visse isso riscado numa arvore, saberia que e
hora de vir para a Caverna. Eu tambem.

— Minha querida! — disse Tegumai. — Isso fambém e
verdade. Mas espere um minuto. Vejo uma dificuldade.
SO significa "venha jantar”, mas sho significa os varais
onde penduramos nossas peles.

— Horriveis varais velhos! — disse Taffy. — Odeio ajudar a
pendurar peles pesadas, quentes e peludas neles. Se
voce desenhasse a cobra e o ovo, e eu pensasse que
significa jantar, e viesse do bosque e descobrisse que era
para ajudar a Mamde a pendurar as duas peles nos
varais, o que eu faria?

— Ficaria brava. A Mamade também. Precisamos fazer
uma nova figura para sho. Devemos desenhar uma cobra
malhada que sibila sh-sh, e brincaremos que a cobra
simples so sibila ssss.

— Nao sei se conseguiria colocar as manchas — disse
Taffy. — E tfalvez, se voce estivesse com pressa, pudesse




esquece-las, e eu pensaria que e so quando era sho, e a
Mamde me pegaria do mesmo jeito. Ndo! Acho que é
melhor desenhar uma figura dos horriveis varais altos
eles mesmos, para garantir. Vou coloca-los logo apos a
cobra sibilante. Olha!

— Talvez seja mais seguro. Parece muito com nossos
varais, de qualquer forma — disse seu Papai, rindo. —
Agora vou fazer um novo barulho com som de cobra e
varal. Vou dizer shi. Isso & Tequmai para langa, Taffy. — E
ele riu.

— Nao zoe de mim — disse Taffy, enquanto pensava em
sua carfa-figura e na lama no cabelo do Homem
Estranho. — Desenhe, Papai.

— Sem castores ou colinas dessa vez, hein? — disse seu
Papai. — Vou s6 desenhar uma linha reta para minha
langa. Nem a Mamae confundiria isso com eu sendo
morto.

— Por favor, ndo, Papai. Isso me deixa desconfortavel.
Faca mais barulhos. Estamos indo lindamente.

— Er-hm! — disse Tegumai, olhando para cima. — Vamos
dizer shu. Isso significa céu.

Taffy desenhou a cobra e o varal. Entao parou. —
Precisamos fazer uma nova figura para esse som final,
ndo &?

— Shu-shu-u-u-u! — disse seu Papai. — Org, é
exatamente como o som de ovo redondo, mas mais fino.
— Entdo suponha que desenhemos um ovo redondo fino,
e finjamos que @ um sapo que ndo come ha anos.

— Nao, ndo — disse seu Papai. — Se desenharmos isso
com pressa, podemos confundi-lo com o proprio ovo
redondo. Shu-shu-shu! Vou fe dizer o que faremos.



Vamos abrir um pequeno buraco no final do ovo redondo
para mostrar como o som O sai todo fino, 000-00-00.
Assim.

— Nossa, isso e lindo! Muito melhor que um sapo magro.
Continue — disse Taffy, usando seu dente de tubarao.
Seu Papai continuou desenhando, e sua mdo tremia de
empolgagao.

— Nado olhe para cima, Taffy — disse ele. — Tente
descobrir o que isso significa na lingua de Tegqumai. Se
conseguir, encontramos o Segredo.

— Cobra, varal, ovo quebrado, rabo de carpa e boca de
carpa — disse Taffy. — Shu-ya. Agua do céu (chuva). —
Nesse momento, uma gota caiu em sua mao, pois o dia
tinha ficado nublado. — Ora, Papai, esta chovendo. Era
isso que voce queria me dizer?

— Claro — disse seu Papai. — E eu fe disse sem dizer
uma palavra, ndo disse?

— Bem, acho que teria entendido em um minuto, mas
aquela gota de chuva me deixou bem certa. Vou sempre
lembrar agora. Shu-ya significa chuva, ou “vai chover”.
Ora, Papai! — Ela se levantou e dangou ao redor dele. —
Suponha que voce saisse antes de eu acordar, e
desenhasse shu-ya na fuligem da parede, eu saberia que
vai chover e pegaria meu capuz de pele de castor. A
Mamae ndo ficaria surpresa?

Tegumai se levantou e dangou. (Os papais ndo se
importavam de fazer essas coisas naquela época.)

— Mais que isso! Mais que isso! — disse ele. — Suponha
que eu quisesse fe dizer que ndo vai chover muito e que
voce deve vir ao rio, 0 que desenhariamos? Diga as
palavras em fala de Tegumai primeiro.



— Shu-ya-las, ya maru. (Agua do ceu terminando. Rio
vem para.) Quantos sons novos! Ndo sei como podemos
desenha-los.

— Mas eu sei — eu sei! — disse Tegumai. — Preste
atencdo um minuto, Taffy, e ndo faremos mais hoje.
Temos shu-ya certinho, nao temos? Mas esse las e
complicado. La-la-la — e ele balangou seu dente de
tubarao.

— Tem a cobra sibilante no final e a boca de carpa antes
da cobra — as-as-as. SO queremos la-la — disse Taffy.

— Eu sei, mas temos que fazer la-la. E somos as
primeiras pessoas em todo o mundo que ja tentaram
fazer isso, Taffimai!

— Bem — disse Taffy, bocejando, pois estava meio
cansada. — Las significa quebrar ou terminar, alem de
acabar, ndo &?

— Exato — disse Tegumai. — To-las significa que ndo ha
agua no tanque para a Mamade cozinhar — justo quando
estou indo cagar, tambem.

— E shi-las significa que sua langca esta quebrada. Se eu
tivesse pensado nisso em vez de desenhar figuras bobas
de castores para o Estranho!

— La! La! La! — disse Tegumai, balangando seu bastao e
franzindo a testa. — Que chateacao!

— Eu poderia ter desenhado shi bem facil — disse Taffy.
— Entao eu teria desenhado sua lan¢a toda quebrada,
assim!

— Exatamente isso — disse Tequmai. — Esse é la por
completo. Nao @ como nenhuma das outras marcas.



— Agora para ya. Ja fizemos esse antes. Agora para
maru. Mum-mum-mum. Mum fecha a boca, ndo é?
Vamos desenhar uma boca fechada assim.

— Depois a boca de carpa aberta. Isso faz Ma-ma-ma!
Mas e essa coisa rrrrr, Taffy?

— Parece todo aspero e cortante, como sua serra de
dente de tubardo quando voce esta cortando uma tabua
para a canoa — disse Taffy.

— Quer dizer todo afiado nas bordas, assim? — disse
Tegumai.

— Exato — disse Taffy. — Mas nao queremos todos esses
dentes: so coloque dois.

— Vou colocar so um — disse Tegumai. — Se esse jogo
nosso vai ser o que acho que sera, quanto mais facil
fizermos nossas figuras de som, melhor para todos.

— Agora, conseguimos — disse Tegumai, de pe numa
perna so. — Vou desenhar todos numa linha como peixes.
— Nado e melhor colocar um pedacinho de graveto ou
algo entre cada palavra, para ndo se esfregarem e se
amontoarem, como se fossem carpas?

— Vou deixar um espaco para isso — disse seu Papai. E
muito empolgado, ele desenhou todos sem parar, num
grande pedaco novo de casca de bétula.

— Shu-ya-las ya-maru — disse Taffy, lendo som por som.
— Chega por hoje — disse Tegumai. — Alem disso, vocé
esta ficando cansada, Taffy. Ndo se preocupe, querida.
Vamos terminar tudo amanha, e entdo seremos
lembrados por anos e anos depois que as maiores
arvores que voce ve forem todas cortadas para lenha.
Entdo eles foram para casa, e naquela noite inteira
Tegumai sentou de um lado do fogo e Taffy do outro,



desenhando Yyas e yos e shus e shis na fuligem da
parede e rindo juntos até que sua Mamade disse:

— Francamente, Tegumai, voce e pior que minha Taffy.

— Por favor, ndo se importe — disse Taffy. — E s6 nossa
surpresa-secreta, Mamae querida, e vamos te contar
tudo sobre isso no minuto em que estiver pronto; mas
por favor ndo me pergunte o que @ agora, ou terei que
conftar.

Entao sua Mamae, com muito cuidado, ndo perguntou; e
bem cedo na manha seguinte, Tegumai desceu ao rio
para pensar em novas figuras de som, e quando Taffy
acordou, viu Ya-las (agua esta acabando ou esgotando)
riscado na lateral do grande tanque de pedra do lado de
fora da Caverna.

— Hum — disse Taffy. — Essas figuras de som sao meio
chatas! O Papai é tao bom quanto vir aqui ele mesmo e
me dizer para pegar mais agua para a Mamae cozinhar.
— Ela foi a fonte nos fundos da casa e encheu o tanque
com um balde de casca, e entdo correu ao rio e puxou a
orelha esquerda de seu Papai (aquela que pertencia a
ela para puxar quando era boazinha.)

— Agora venha e vamos desenhar todas as figuras de
som que faltam — disse seu Papai, e eles tiveram um dia
muito empolgante, com um almoco lindo no meio e duas
brincadeiras de correr. Quando chegaram ao T, Taffy
disse que, como 0 nome dela, do Papai e da Mamae
comegavam com esse som, deveriam desenhar uma
espécie de grupo familiar deles mesmos de mados dadas.
Isso era muito bom para desenhar uma ou duas vezes;
mas quando tiveram que desenhar seis ou sete vezes,
Taffy e Tegumai desenharam cada vez mais rabiscado,



até que por fim o som T era so um Tegumai alto e magro
com os bragos abertos para segurar Taffy e Teshumai.
Muitas das outras figuras eram bonitas demais para
comegar, especialmente antes do almogo, mas conforme
eram desenhadas repetidamente na casca de beétula,
ficavam mais simples e faceis, até que por fim ate
Tegumai disse que nao podia encontrar defeito nelas. Eles
viraram a cobra sibilante ao contrario para o som Z, para
mostrar que estava sibilando para tras de um jeito suave
e gentil; e so fizeram quatro rabiscos para o E, porque
aparecia muito; e desenharam figuras do Castor sagrado
dos Tegumais para o som C; e como era um barulho
nojento e intrometido, s6 desenharam narizes para o som
N, até cansarem; e desenharam a boca do grande lago
para o som G; e desenharam a boca do lago de novo com
uma langa atras para o som Ka aspero e dolorido; e
desenharam pedacinhos do sinuoso rio Wagai para o som
W agradavel e ventoso; e assim por diante e assim
sequindo ate que tinham feito e desenhado todas as
figuras de som que queriam, e la estava o Alfabeto, todo
completo.

E apos milhares e milhares e milhares de anos, e apos
Hieroglifos e Demoticos, e Niloticos, e Cripticos, e
Caficos, e Rinicos, e Doricos, e Jonicos, e todo tipo de
outros truques e artimanhas (porque os Woons, os
Neguses, os Akhoonds e os Repositorios da Tradigdo
nunca deixavam uma coisa boa em paz quando a viam), o
bom e velho Alfabeto facil e compreensivel — A, B, C, D,
E, e o resto deles — voltou a sua forma adequada para
todos os Queridos aprenderem quando forem grandes o
suficiente.



Mas eu me lembro de Tegumai Bopsulai, e Taffimai
Metallumai, e Teshumai Tewindrow, sua querida Mamae,
e de todos os dias que se foram. E foi assim —
exatamente assim — ha pouco tempo — nas margens do
grande Wagai!

De foda a Tribo de Tegumai que cortava aquela figura,
nenhum permanece. Em Merrow Down, os cucos cantam,
o silencio e o sol permanecem. Mas conforme os anos
fieis retornam e coragoes ndo feridos cantam
novamente, vem Taffy dancando pelos fetos para liderar
a primavera de Surrey novamente. Suas sobrancelhas
sao adornadas com frondes de samambaia, e cachos
dourados voam acima; seus olhos sdo brilhantes como
diamantes e mais azuis que o céu acima. Em mocassins e
capa de pele de cervo, sem medo, livre e bela ela flutua,
e acende sua pequena fumaga de madeira Umida para
mostrar a seu Papai onde ela flutua. Pois muito — muito
mesmo — atras, tdo longe que ela ndao pode chama-lo,
vem Tegumai sozinho para encontrar a filha que era
tudo para ele.



