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Il Coniglietto di Velluto

C'era una volta un coniglietto di velluto, all’inizio era
bellissimo: era grasso e paffuto, come un coniglio
dovrebbe essere; il suo manto era a macchie bianche e
marroni, aveva i baffi di filo vero e le sue orecchie
erano foderate di raso rosa. La mattina di Natale, era
infilato in cima alla calza del Bambino, con un rametto di
agrifoglio tra le zampe.

Nella calza c¢’erano altre cose: noci e arance, un motore
giocattolo, mandorle al cioccolato e un topo a molla, ma
il Coniglio era il migliore di
tutti. Per almeno due ore il |
Bambino lo amo, poi
arrivarono gli Zii per cena, e
ci fu un grande fruscio di
carta velina e lo scartare dei
pacchetti, cosl
nell’eccitazione di guardare
tutti i nuovi regali, il |
Coniglietto di Velluto fu
dimenticato.

Per molfto tempo visse
nell’armadio dei giocattoli o
sul pavimento della cameretta, e nessuno penso molto a
lui. Era tanfo timido e, essendo solo di velluto, alcuni dei
giocattoli piu costosi lo snobbavano. I giocattoli meccanici



erano superiori e guardavano tutti gli altri dall’alto in
basso; avevano tante idee moderne e fingevano di essere
reali. Il modellino della barca, che aveva resistito per
due stagioni ma aveva perso gran parte della sua
vernice, aveva imitato il loro tono e non perdeva mai
I'occasione di parlare del suo armamento in termini
tecnici. Il Coniglio non poteva considerarsi il modello di
qualcosa, perché non sapeva che esistevano conigli veri;
pensava che fossero tutti di stoffa come lui. Anche
Timothy, il leone di legno, si dava delle arie e fingeva di
essere in contatto con il Governo. Tra di loro, il povero
Coniglietto si sentiva insignificante e comune; |'unico a
essere gentile con |ui era il Cavallo.

Il Cavallo viveva nella cameretta dei giochi da piu tempo
di tutti gli altri. Era cosl vecchio che il suo manto
marrone, calvo a chiazze, mostrava le cuciture
sottostanti, e la maggior parte dei peli della sua coda
era strappata. Era saggio, perché aveva visto arrivare
una lunga serie di giocattoli meccanici che si vantavano,
ma presto le loro molle
principali si rompevano e
smettevano di funzionare,
e lui sapeva che erano solo
giocattoli, e non si
sarebbero mai trasformati
in qualcos’altro. Perche la
magia della stanza dei
bambini e davvero strana e
meravigliosa e solo i giocattoli vecchi, saggi ed esperti
come il Cavallo la possono capire.




"Cosa significa ESSERE REALE?” chiese un giorno il
Coniglio, mentre erano sdraiati uno accanto all’altro.
“Significa avere cose che vibrano dentro e una maniglia
che sporge?”
“Reale non & come sei fatto,’ disse il Cavallo.“E qualcosa
che ti capita. Quando un bambino ti ama per tanto,
tanto tempo, non solo per giocare, ma ti ama DAVVEROQ,
allora diventi Reale.”
“Fa male?” chiese il Coniglio.
“A volte,” disse il Cavallo, perche era sempre sincero.
"Quando sei Reale non ti preoccupi di essere ferito.”
"Capita tutto in una volta, come quando si da la carica,’
domando, "o pian piano?”
"Non succede tutto in una volta,” disse il Cavallo. "Lo
diventi. Ci vuole molto tempo. Ecco perché non capita
spesso a chi si rompe facilmente, a chi ha spigoli
appuntiti, o a chi deve essere trattato con cura. Di solito,
quando diventi Reale, gran parte del tuo manto e stata
consumata dall’affetto, i tuoi occhi cadono, le tue
articolazioni si allenfano e sei molto sciupato. Ma queste
cose non hanno alcuna importanza, perché una volta che
sei Reale, non puoi essere brutto, se non per le persone
che non capiscono.’
“"Suppongo che tu sia reale?” disse il Coniglio. E poi si
penti di averlo detto, perché pensava che il Cavallo
potesse essere sensibile. Ma il Cavallo sorrise soltanto.
“Lo Zio del Ragazzo mi ha reso Reale,” disse. “E capitato
molti anni fa; ma una volta che sei Reale non puoi
tornare ad essere non reale. Dura per sempre.’
Il Coniglio sospiro. Penso che sarebbe passato tanto
tempo prima che la magia chiamata Reale gli accadesse.



Desiderava tantissimo diventare Reale, per sapere come
ci si sente; ma l'idea di diventare sciupato, di perdere gli
occhi e i baffi era piuttosto triste. Desiderava poterlo
diventare senza ftutte queste cose spiacevoli.

C'era una persona chiamata Nana che controllava la
stanza dei bambini. A volte non prestava attenzione ai
giocattoli sparsi in giro e, altre volte, senza alcun motivo,
si muoveva come un forte vento e li metteva via negli
armadi. Si chiamava “riordinare”, e i giocattoli odiavano
tutti questo momento, specialmente quelli di latta. Il
Coniglietto non si preoccupava pit di tanto, perche
ovunque venisse lanciato, atterrava sempre morbido.

Una sera, quando il Bambino stava andando a letto, non
riusciva a trovare il cagnolino che dormiva sempre con
lui. Nana era di fretta, e cercare cani all’ora di andare a
dormire era troppo complicato. Si guardo intorno e,
vedendo che |'anta dell’armadio dei giocattoli era
aperta, si awvicino.

“Ecco,’ disse, “prendi il tuo vecchio Bunny! Dormira con
te!” Tiro fuori il Coniglio per un orecchio e lo mise tra le
braccia del Bambino.

Quella notte, e per tante notti dopo, il Coniglietto di
Velluto dormi nel letto del Bimbo. All‘inizio era scomodo,
perché il Ragazzo lo abbracciava stretto, a volte ci si
rotolava sopra e altre volte lo spingeva cosi tanto sotto il
cuscino che il Coniglio riusciva appena a respirare. E
sentiva anche la mancanza di quelle lunghe ore di luna
nella cameretta, quando tutfa la casa era silenziosa, e
delle sue sue chiaccherate con il Cavallo. Ma ben presto
comincio a piacergli, perché il Ragazzo gli parlava e,
sotto le coperte, faceva dei bei tunnel che diceva essere



simili alle tane in cui vivevano i veri conigli. Poi, quando
Nana andava via e lasciava accesa la luce notturna,
sottovoce facevano giochi divertenti insieme. E mentre il
Bambino si addormentava, il Coniglio si accoccolava sotto
il suo piccolo mento caldo e sognava, con le mani del
Bimbo strette attorno a lui per tutta la notte.

E cosl il fempo passava, e il Coniglietto era molto felice—
cosl tanto felice da non accorgersi che il suo bellissimo
manto di velluto diventava sempre piu rado, la sua coda
si stava scucendo e, dove il
Ragazzo lo baciava, tutto il
rosa del suo naso si era
consumato.

Arrivo la primavera e loro
trascorrevano lunghe
giornate in giardino, perche
ovunque andasse il
Ragazzo, andava anche il
Coniglio. Feceva giri in
carriola, picnic sull’erba e
per lui venivano costruite
delle bellissime casette
sotto i cespugli di lamponi dietro le aiuole dei fiori. Una
volta, quando il Ragazzo fu chiamato all‘improvviso per
bere il te, il Coniglio rimase fuori sul prato fin dopo il
tramonto e Nana ando a cercarlo perche il Bambino non
riusciva a dormire senza di lui. Era bagnato di rugiada e
pieno di terra per essere saltato dentro le tane che il
Ragazzo aveva fatto per lui nel prato, cosi Nana




brontolo mentre lo asciugava con un angolo del suo
grembiule.

"Che trambusto per un vecchio, malandato coniglio di
peluche!” disse.

Allora il Ragazzo si sedette sul letto e allungo le mani.
“Dammi il mio Coniglietto!” disse. "Non dire cosi. Non € un
giocattolo. E REALE!”

Quando il Coniglietto lo senti, fu felice, perche sapeva
che cio che aveva detto il Cavallo era vero. La magia
della cameretta era capitata proprio a lui, e non era piu
un giocattolo. Era Reale. Anche il Bambino lo aveva detto.
Quella notte era troppo felice per dormire: cosl tanto
amore si agitava nel suo cuoricino che stava quasi per
scoppiare. E nei suoi occhi di bottoni, che da tempo
avevano perso la
loro lucentezza,
apparve
un'espressione di
saggezza e
bellezza.

Era un estate
meravigliosa!

Vicino alla casa
dove vivevano
c’era un bosco e,
nelle lunghe serate di giugno, al Ragazzo piaceva andare
a giocare li. Portava con sé il Coniglio di Velluto ma,
prima di allontanarsi per raccogliere fiori o giocare a
briganti tra gli alberi, gli faceva sempre un piccolo nido
da qualche parte, dove sarebbe stato comodo, perché




era un Bambino di buon cuore e voleva che Bunny stesse
bene. Una sera, mentre il Coniglietto stava da solo
sull’erba a guardare le formiche tra le sue zampe di
velluto, vide due strani esseri sbucare fuori dall’erba alta
vicino a lui.

Erano conigli come lui, ma nuovissimi e tanto pelosi.
Dovevano essere stati fatti molto bene, perché le loro
cuciture non si vedevano per nulla, e cambiavano forma
quando si muovevano: un minuto prima erano lunghi e
magri e un minuto dopo grassi e gonfi, invece di
rimanere sempre uguali come lui. Le loro zampe si
muovevano silenziosamente sul campo, e si avvicinarono a
lui agitando il naso, mentre il Coniglio li osservava
attentamente per vedere da quale lato sporgeva la molla,
perché sapeva che chi salta in genere ha qualcosa che
lo fa muovere. Ma non riusciva a vederla. Si trattava
evidentemente di un nuovo tipo di coniglio.

Lo fissavano e anche il Coniglietto li fissava. E per futto
il tfempo i loro nasi si muovevano.

"Perché non ti alzi e giochi con noi?” chiese uno di loro.
"Non ne ho voglia,” disse il Coniglio, perché non voleva
spiegare che non aveva la molla.

"Oh!” disse il coniglio peloso.“E facilissimo,’ e fece un
grande salto di lato e si mise sulle zampe posteriori.
"Non credo che tu ci riesca!” disse.

Il Coniglietto rispose: “Io ci riesco! Posso saltare pit in
alto di qualsiasi cosa!” Si riferiva a quando il Ragazzo lo
lanciava, ma ovviamente non voleva dirlo.

"Riesci a saltare sulle zampe posteriori?” chiese il
coniglio peloso.



Era una domanda terribile, perché il Coniglio di Velluto
non aveva le zampe posteriori! La sua schiena era un
unico pezzo, come un cuscinetto per gli spilli. Rimase
immobile sull’erba, sperando che gli altri conigli non se
ne accorgessero.

“Non voglio farlo!” disse di
nuovo.

Ma i conigli selvatici hanno
occhi molto attenti. E uno si
allungo e guardo.

"Non ha le zampe posteriori!”
esclamo. “Un coniglio senza
zampe posteriori!” E comincio
a ridere.

"Io le ho!” grido il piccolo
Coniglio. "Ho le zampe
posteriori! Ci sono seduto
sopra!”

“Allora allungale e mostramele, cosi!” disse il coniglio
selvatico. E comincio a girare e danzare, finche
Coniglietto non si senti completamente stordito.

"Non mi piace ballare,” disse. “Preferisco stare fermo!”
Ma per tutto il tempo desiderava danzare, perché una
strana nuova sensazione lo assaliva, e sentiva che
avrebbe dato qualsiasi cosa al mondo per poter saltare
come facevano quei conigli.

Lo strano coniglio smise di ballare e si avvicino di piu.
Questa volta si awvicino cosi tanto che i suoi lunghi baffi
sfiorarono |'orecchio del Coniglio di Velluto, poi




all'improwviso arriccio il naso, appiatti le orecchie e salto
all’indietro.

"Non ha l'odore giusto!” esclamo. “*Non e affatto un
coniglio! Non e reale!”

"To sono reale!” disse il piccolo Coniglio. "Io sono reale!
L'ha detto il Bambino!” E stava quasi per piangere.
Proprio in quel momento si senti un rumore di passi, e il
Ragazzo corse vicino a loro, cosl con un colpo di zampe
e un lampo di code bianche i due strani conigli
scomparvero.

“Tornate e giocate con me!” esclamo il piccolo Coniglio.
"Oh, tornate indietro! So di essere Reale!”

Ma non ci fu risposta. Il Coniglio di Velluto rimase da
solo. "Perche sono scappati cosi? Perche non si sono
fermati a parlare con me?”
Per molto tempo rimase
immobile, sperando che
tornassero. Ma non tornarono
mai, il sole calo sempre di pit e
il Ragazzo arrivo e lo porto a
casa.

Passarono le settimane, e il
piccolo Coniglio divenne piu
vecchio e consumato, ma il
Ragazzo lo amava ancora tanto.
Lo amava cosi tanto che gli fece
perdere futti i baffi, la parte rosa delle orecchie
divenne grigia, e le macchie marroni svanirono. Comincio
persino a perdere la sua forma, e non sembrava pit
davvero un coniglio, tranne che per il Bambino. Per lui
era sempre bello, e questa era |'unica cosa che




importava al Coniglietto. Non gli imporfava come
appariva agli altri, perché la magia della cameretta lo
aveva reso Reale, e quando si e reali |'essere consumati
non ha importanza.

E poi, un giorno, il Ragazzo si ammalo.

Il suo viso divento tutto rosso, parlava nel sonno, e il suo
corpicino era cosi caldo che, quando stringeva il Coniglio,
lo bruciava. Strane persone andavano e venivano nella
stanza e, per tutto il tempo, il Coniglietto di Velluto
rimase [, nascosto sotto le coperte senza muoversi mai,
perché temeva che se qualcuno |'avesse trovato
I"avrebbe portato via, e sapeva che il Bambino aveva
bisogno di lui.

Fu un lungo e faticoso periodo, perche il Ragazzo era
troppo malato per giocare e il piccolo Coniglio trovava
abbastanza noioso non avere nulla da fare per tutto il
giorno. Ma si accoccolava con pazienza attendendo con
ansia il momento in cui il Bambino sarebbe stato di nuovo
bene. Progetto tante cose cose belle e, mentre il
Ragazzo era in dormiveglia, si avvicinava al cuscino e le
sussurrava al suo orecchio. Poi la febbre passo e il
Bambino si riprese. Riuscl a sedersi nel letto e a
guardare i libri illustrati, mentre il piccolo Coniglio si
rannicchiava al suo fianco. Un giorno gli permisero di
alzarsi e di vestirsi.

Era una mattina luminosa, soleggiata e le finestre erano
spalancate. Avevano portato il Bambino sul balcone; il
piccolo Coniglio giaceva raggomitolato tra le lenzuola e
pensava.



Il giorno dopo il Ragazzo sarebbe andato al mare. Tutto
era stato organizzato e ora bisognava solo seguire gli
ordini del dottore. Parlarono di tutto, mentre il
Coniglietto giaceva sotto le coperte, con solo la testa che
sbucava fuori, e ascoltava. La stanza doveva essere
disinfettata e tutti i libri e i giocattoli con cui il Ragazzo
aveva giocato a letto dovevano essere bruciati.

“Evviva!” penso il piccolo Coniglio. "Domani andremo al
mare!” Il Bambino aveva parlato spesso del mare e lui
voleva tanto vedere le grandi onde che si alzavano, i
granchietti e i castelli di sabbia.

Proprio in quel momento Nana lo vide.

“E il suo vecchio Bunny?” chiese.

“"Quello?” disse il dottore.“E pieno di virus della febbre!
Bruciatelo subito. Dategliene uno nuovo. Non deve tenerlo
piut”

E cosi il piccolo Coniglio fu infilato in un sacco con i
vecchi libri illustrati, tanta spazzatura e portato in fondo
al giardino. Era il posto
giusto per fare un falo,
solo che il giardiniere
era troppo occupato.
Doveva tirare fuori le
patate e raccogliere i
piselli verdi, ma la
mattina dopo promise di
arrivare presto per
bruciare tutto.

Quella notte il Ragazzo dormi in un'altra cameretta e
aveva un nuovo coniglietto. Era uno splendido coniglietto,
di peluche tutto bianco e con gli occhi di vetro, ma il




Bambino era troppo eccitato per preoccuparsene. Domani
sarebbe andato al mare e questa era una cosa talmente
bella che non riusciva a pensare ad altro.

E mentre il Ragazzo dormiva, sognando il mare, il piccolo
Coniglio giaceva tra i vecchi libri illustrati nell’angolo del
giardino, e si sentiva molto solo. Il sacco era stato
lasciato slegato e cosi, agitandosi, riusci a far passare la
testa attraverso |'apertura e a guardare fuori. Tremava
un po’, perché era sempre abituato a dormire in un letto,
e ormai il suo manto si era consumato cosi tanto ed era
cosi logoro per gli abbracci che non gli dava piu
protezione. Penso a quelle lunghe ore di sole in giardino
- a quanto erano felici - e una grande fristezza lo
assali. Penso al Cavallo, cosi saggio e gentile, e a tutto
cio che gli aveva raccontato. A cosa serviva essere amati,
perdere la propria bellezza e diventare Reali se tutto
finiva cosi? E una lacrima, una vera lacrima, scivolo git
per il suo piccolo e logoro naso di velluto e cadde a
terra.

E poi accadde una cosa strana. Perché dove era caduta
la lacrima, dal terreno spunto un fiore, un fiore
misterioso completamente diverso da quelli che
crescevano nel giardino. Aveva foglie verdi e sottili, color
smeraldo, e al centro delle foglie c’era un fiore simile a
una coppa d'oro. Era cosi bello che il Coniglietto si
dimentico di piangere e rimase |i a guardarlo. E poi il
fiore si apri, e usci una fata.

Era la fata piu incantevole di tutto il mondo. Il suo
vestito era di perle e gocce di rugiada, e aveva fiori
intforno al collo e nei capelli, e il suo viso era come il



fiore piu perfetto. Si avvicino al piccolo Coniglio, lo prese
in braccio e lo bacio sul naso di velluto, che era tutto
bagnato dalle lacrime.

"Coniglietto,” disse, “non sai chi sono?”

Il Coniglio la gquardo e gli sembro di aver gia visto il suo
volto, ma non riusciva a ricordare dove.

"Sono la Fata Magica della Cameretta,” disse. "Mi prendo
cura di tutti i giochi che i bambini hanno amato. Quando
sono vecchi e consumati e i bambini non ne hanno piu
bisogno, allora arrivo io, li porto via con me e li
trasformo in Reali’

"Non ero gia Reale prima?” chiese il piccolo Coniglio.
"Lo eri per il Bambino,’ disse la Fata, "perché ti amava.
Ora sarai Reale per tutti’

E tenendo stretto il Coniglietto tra le sue braccia, volo
con lui nel bosco.

Adesso c'era luce, perché la luna era nel cielo. Tutta la
foresta era bellissima. Nella radura aperta tra i tronchi
degli alberi, i conigli selvatici danzavano sull’erba
vellutata con le loro ombre ma, quando videro la Fata,
tutti si fermarono e si misero in cerchio a fissarla.

"Vi ho portato un nuovo compagno di giochi,’ disse la
Fata. “Dovete essere molto gentili con lui e insegnargli
tutto cio che deve sapere sul Paese dei Conigli, perche
vivra con voi per sempre!”

Bacio ancora il Coniglietto e lo mise sull’erba.

“Corri a giocare, piccolo Coniglio!” disse.

Ma il Coniglietto rimase immobile per un momento e non
si mosse. Perche quando vide tutti i conigli selvatici
saltellare intorno a lui, si ricordo all’improvviso delle sue
zampe posteriori e non voleva che vedessero che lui era



fatto di un solo pezzo. Non sapeva che, quando la Fata lo
bacio quell’ultima volta, lo aveva trasformato
completamente. E forse sarebbe rimasto seduto a lungo,
troppo timido per muoversi, se proprio in quel momento
qualcosa non gli avesse fatto il solletico al naso e, prima
di pensare a quello che stava facendo, sollevo il dito della
zampa posteriore per graffiarsi.

E scopri che in realta aveva le zampe posteriori! Invece
del velluto consumato, aveva un pelo marrone, morbido e
lucido, le sue orecchie si muovevano da sole, e i suoi
baffi erano cosi lunghi che sfioravano |'erba. Fece un
salto, e la gioia di usare le zampe posteriori fu cosl
grande che comincio a salfellare di lato e a girarsi come
facevano gli altri, ed era cosi eccitato che, quando alla
fine si fermo a cercare la Fata, lei era gia andata via.
Finalmente era un vero coniglio, a casa con gli altri
conigli.

Passarono |'autunno e l'inverno e, in primavera, quando
le giornate si fecero calde e soleggiate, il Ragazzo uscl
a giocare nel bosco dietro casa. Mentre giocava, due
conigli lo osservavano di nascosto. Uno di loro era tutto
marrone, ma l'altro aveva strane macchie sotto il pelo,
come se molto tempo prima fosse stato maculato, e le
macchie si vedevano ancora. E nel suo morbido nasino e
nei suoi tondi occhi neri c’era qualcosa di familiare,
tanto che il Ragazzo penso tra seé:

"Ma sembra proprio il mio vecchio Coniglietto che si e
perso quando avevo la febbre!”

Ma non seppe mai che era davvero il suo Coniglietto,
tornato per guardare quel Bambino che per primo lo
aveva diutato a diventare Reale.



