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Il Coniglietto di Velluto

C’era una volta un coniglietto di velluto, all’inizio era 
bellissimo: era grasso e paffuto, come un coniglio 
dovrebbe essere; il suo manto era a macchie bianche e 
marroni, aveva i baffi di filo vero e le sue orecchie 
erano foderate di raso rosa. La mattina di Natale, era 
infilato in cima alla calza del Bambino, con un rametto di 
agrifoglio tra le zampe.

Nella calza c’erano altre cose: noci e arance, un motore 
giocattolo, mandorle al cioccolato e un topo a molla, ma 
il Coniglio era il migliore di 
tutti. Per almeno due ore il 
Bambino lo amò, poi 
arrivarono gli Zii per cena, e 
ci fu un grande fruscio di 
carta velina e lo scartare dei 
pacchetti, così 
nell’eccitazione di guardare 
tutti i nuovi regali, il 
Coniglietto di Velluto fu 
dimenticato.


Per molto tempo visse 
nell’armadio dei giocattoli o 
sul pavimento della cameretta, e nessuno pensò molto a 
lui. Era tanto timido e, essendo solo di velluto, alcuni dei 
giocattoli più costosi lo snobbavano. I giocattoli meccanici 



erano superiori e guardavano tutti gli altri dall’alto in 
basso; avevano tante idee moderne e fingevano di essere 
reali. Il modellino della barca, che aveva resistito per 
due stagioni ma aveva perso gran parte della sua 
vernice, aveva imitato il loro tono e non perdeva mai 
l’occasione di parlare del suo armamento in termini 
tecnici. Il Coniglio non poteva considerarsi il modello di 
qualcosa, perché non sapeva che esistevano conigli veri; 
pensava che fossero tutti di stoffa come lui. Anche 
Timothy, il leone di legno, si dava delle arie e fingeva di 
essere in contatto con il Governo. Tra di loro, il povero 
Coniglietto si sentiva insignificante e comune; l’unico a 
essere gentile con lui era il Cavallo.

Il Cavallo viveva nella cameretta dei giochi da più tempo 
di tutti gli altri. Era così vecchio che il suo manto 
marrone, calvo a chiazze, mostrava le cuciture 
sottostanti, e la maggior parte dei peli della sua coda 
era strappata. Era saggio, perché aveva visto arrivare 
una lunga serie di giocattoli meccanici che si vantavano, 

ma presto le loro molle 
principali si rompevano e 
smettevano di funzionare, 
e lui sapeva che erano solo 
giocattoli, e non si 
sarebbero mai trasformati 
in qualcos’altro. Perché la 
magia della stanza dei 
bambini è davvero strana e 

meravigliosa e solo i giocattoli vecchi, saggi ed esperti 
come il Cavallo la possono capire.




“Cosa significa ESSERE REALE?” chiese un giorno il 
Coniglio, mentre erano sdraiati uno accanto all’altro. 
“Significa avere cose che vibrano dentro e una maniglia 
che sporge?”

“Reale non è come sei fatto,” disse il Cavallo. “È qualcosa 
che ti capita. Quando un bambino ti ama per tanto, 
tanto tempo, non solo per giocare, ma ti ama DAVVERO, 
allora diventi Reale.”

“Fa male?” chiese il Coniglio.

“A volte,” disse il Cavallo, perché era sempre sincero. 
“Quando sei Reale non ti preoccupi di essere ferito.”

 “Capita tutto in una volta, come quando si dà la carica,” 
domandò, “o pian piano?”

“Non succede tutto in una volta,” disse il Cavallo. “Lo 
diventi. Ci vuole molto tempo. Ecco perché non capita 
spesso a chi si rompe facilmente, a chi ha spigoli 
appuntiti, o a chi deve essere trattato con cura. Di solito, 
quando diventi Reale, gran parte del tuo manto è stata 
consumata dall’affetto, i tuoi occhi cadono, le tue 
articolazioni si allentano e sei molto sciupato. Ma queste 
cose non hanno alcuna importanza, perché una volta che 
sei Reale, non puoi essere brutto, se non per le persone 
che non capiscono.”

“Suppongo che tu sia reale?” disse il Coniglio. E poi si 
pentì di averlo detto, perché pensava che il Cavallo 
potesse essere sensibile. Ma il Cavallo sorrise soltanto.

“Lo Zio del Ragazzo mi ha reso Reale,” disse. “È capitato 
molti anni fa; ma una volta che sei Reale non puoi 
tornare ad essere non reale. Dura per sempre.”

Il Coniglio sospirò. Pensò che sarebbe passato tanto 
tempo prima che la magia chiamata Reale gli accadesse. 



Desiderava tantissimo diventare Reale, per sapere come 
ci si sente; ma l’idea di diventare sciupato, di perdere gli 
occhi e i baffi era piuttosto triste. Desiderava poterlo 
diventare senza tutte queste cose spiacevoli.

C’era una persona chiamata Nana che controllava la 
stanza dei bambini. A volte non prestava attenzione ai 
giocattoli sparsi in giro e, altre volte, senza alcun motivo, 
si muoveva come un forte vento e li metteva via negli 
armadi. Si chiamava “riordinare”, e i giocattoli odiavano 
tutti questo momento, specialmente quelli di latta. Il 
Coniglietto non si preoccupava più di tanto, perché 
ovunque venisse lanciato, atterrava sempre morbido.

Una sera, quando il Bambino stava andando a letto, non 
riusciva a trovare il cagnolino che dormiva sempre con 
lui. Nana era di fretta, e cercare cani all’ora di andare a 
dormire era troppo complicato. Si guardò intorno e, 
vedendo che l’anta dell’armadio dei giocattoli era 
aperta, si avvicinò.

“Ecco,” disse, “prendi il tuo vecchio Bunny! Dormirà con 
te!” Tirò fuori il Coniglio per un orecchio e lo mise tra le 
braccia del Bambino.

Quella notte, e per tante notti dopo, il Coniglietto di 
Velluto dormì nel letto del Bimbo. All’inizio era scomodo, 
perché il Ragazzo lo abbracciava stretto, a volte ci si 
rotolava sopra e altre volte lo spingeva così tanto sotto il 
cuscino che il Coniglio riusciva appena a respirare. E 
sentiva anche la mancanza di quelle lunghe ore di luna 
nella cameretta, quando tutta la casa era silenziosa, e 
delle sue sue chiaccherate con il Cavallo. Ma ben presto 
cominciò a piacergli, perché il Ragazzo gli parlava e, 
sotto le coperte, faceva dei bei tunnel che diceva essere 



simili alle tane in cui vivevano i veri conigli. Poi, quando 
Nana andava via e lasciava accesa la luce notturna, 
sottovoce facevano giochi divertenti insieme. E mentre il 
Bambino si addormentava, il Coniglio si accoccolava sotto 
il suo piccolo mento caldo e sognava, con le mani del 
Bimbo strette attorno a lui per tutta la notte.

E così il tempo passava, e il Coniglietto era molto felice—
così tanto felice da non accorgersi che il suo bellissimo 
manto di velluto diventava sempre più rado, la sua coda 
si stava scucendo e, dove il 
Ragazzo lo baciava, tutto il 
rosa del suo naso si era 
consumato.


Arrivò la primavera e loro 
trascorrevano lunghe 
giornate in giardino, perché 
ovunque andasse il 
Ragazzo, andava anche il 
Coniglio. Feceva giri in 
carriola, picnic sull’erba e 
per lui venivano costruite 
delle bellissime casette 
sotto i cespugli di lamponi dietro le aiuole dei fiori. Una 
volta, quando il Ragazzo fu chiamato all’improvviso per 
bere il tè, il Coniglio rimase fuori sul prato fin dopo il 
tramonto e Nana andò a cercarlo perché il Bambino non 
riusciva a dormire senza di lui. Era bagnato di rugiada e 
pieno di terra per essere saltato dentro le tane che il 
Ragazzo aveva fatto per lui nel prato, così Nana 



brontolò mentre lo asciugava con un angolo del suo 
grembiule.

“Che trambusto per un vecchio, malandato coniglio di 
peluche!” disse.

Allora il Ragazzo si sedette sul letto e allungò le mani. 
“Dammi il mio Coniglietto!” disse. “Non dire così. Non è un 
giocattolo. È REALE!”

Quando il Coniglietto lo sentì, fu felice, perché sapeva 
che ciò che aveva detto il Cavallo era vero. La magia 
della cameretta era capitata proprio a lui, e non era più 
un giocattolo. Era Reale. Anche il Bambino lo aveva detto.

Quella notte era troppo felice per dormire: così tanto 
amore si agitava nel suo cuoricino che stava quasi per 
scoppiare. E nei suoi occhi di bottoni, che da tempo 

avevano perso la 
loro lucentezza, 
apparve 
un’espressione di 
saggezza e 
bellezza.

Era un’ estate 
meravigliosa!


Vicino alla casa 
dove vivevano 
c’era un bosco e, 

nelle lunghe serate di giugno, al Ragazzo piaceva andare 
a giocare lì. Portava con sé il Coniglio di Velluto ma, 
prima di allontanarsi per raccogliere fiori o giocare a 
briganti tra gli alberi, gli faceva sempre un piccolo nido 
da qualche parte, dove sarebbe stato comodo, perché 



era un Bambino di buon cuore e voleva che Bunny stesse 
bene. Una sera, mentre il Coniglietto stava da solo 
sull’erba a guardare le formiche tra le sue zampe di 
velluto, vide due strani esseri sbucare fuori dall’erba alta 
vicino a lui.

Erano conigli come lui, ma nuovissimi e tanto pelosi. 
Dovevano essere stati fatti molto bene, perché le loro 
cuciture non si vedevano per nulla, e cambiavano forma 
quando si muovevano: un minuto prima erano lunghi e 
magri e un minuto dopo grassi e gonfi, invece di 
rimanere sempre uguali come lui. Le loro zampe si 
muovevano silenziosamente sul campo, e si avvicinarono a 
lui agitando il naso, mentre il Coniglio li osservava 
attentamente per vedere da quale lato sporgeva la molla, 
perché sapeva che chi salta in genere ha qualcosa che 
lo fa muovere. Ma non riusciva a vederla. Si trattava 
evidentemente di un nuovo tipo di coniglio.

Lo fissavano e anche il Coniglietto li fissava. E per tutto 
il tempo i loro nasi si muovevano.

“Perché non ti alzi e giochi con noi?” chiese uno di loro.

“Non ne ho voglia,” disse il Coniglio, perché non voleva 
spiegare che non aveva la molla.

“Oh!” disse il coniglio peloso. “È facilissimo,” e fece un 
grande salto di lato e si mise sulle zampe posteriori.

“Non credo che tu ci riesca!” disse.

Il Coniglietto rispose: “Io ci riesco! Posso saltare più in 
alto di qualsiasi cosa!” Si riferiva a quando il Ragazzo lo 
lanciava, ma ovviamente non voleva dirlo.

“Riesci a saltare sulle zampe posteriori?” chiese il 
coniglio peloso.




Era una domanda terribile, perché il Coniglio di Velluto 
non aveva le zampe posteriori! La sua schiena era un 
unico pezzo, come un cuscinetto per gli spilli. Rimase 
immobile sull’erba, sperando che gli altri conigli non se 
ne accorgessero.

“Non voglio farlo!” disse di 
nuovo.

Ma i conigli selvatici hanno 
occhi molto attenti. E uno si 
allungò e guardò.


“Non ha le zampe posteriori!” 
esclamò. “Un coniglio senza 
zampe posteriori!” E cominciò 
a ridere.

“Io le ho!” gridò il piccolo 
Coniglio. “Ho le zampe 
posteriori! Ci sono seduto 
sopra!”

“Allora allungale e mostramele, così!” disse il coniglio 
selvatico. E cominciò a girare e danzare, finché 
Coniglietto non si sentì completamente stordito.

“Non mi piace ballare,” disse. “Preferisco stare fermo!”

Ma per tutto il tempo desiderava danzare, perché una 
strana nuova sensazione lo assaliva, e sentiva che 
avrebbe dato qualsiasi cosa al mondo per poter saltare 
come facevano quei conigli.

Lo strano coniglio smise di ballare e si avvicinò di più. 
Questa volta si avvicinò così tanto che i suoi lunghi baffi 
sfiorarono l’orecchio del Coniglio di Velluto, poi 



all’improvviso arricciò il naso, appiattì le orecchie e saltò 
all’indietro.

“Non ha l'odore giusto!” esclamò. “Non è affatto un 
coniglio! Non è reale!”

“Io sono reale!” disse il piccolo Coniglio. “Io sono reale! 
L’ha detto il Bambino!” E  stava quasi per piangere.

Proprio in quel momento si sentì un rumore di passi, e il 
Ragazzo corse vicino a loro, così con un colpo di zampe 
e un lampo di code bianche i due strani conigli 
scomparvero.

“Tornate e giocate con me!” esclamò il piccolo Coniglio. 
“Oh, tornate indietro! So di essere Reale!”

Ma non ci fu risposta. Il Coniglio di Velluto rimase da 
solo. “Perché sono scappati così? Perché non si sono 

fermati a parlare con me?”

Per molto tempo rimase 
immobile, sperando che 
tornassero. Ma non tornarono 
mai, il sole calò sempre di più e 
il Ragazzo arrivò e lo portò a 
casa.

Passarono le settimane, e il 
piccolo Coniglio divenne più 
vecchio e consumato, ma il 
Ragazzo lo amava ancora tanto. 
Lo amava così tanto che gli fece 

perdere tutti i baffi, la parte rosa delle orecchie 
divenne grigia, e le macchie marroni svanirono. Cominciò 
persino a perdere la sua forma, e non sembrava più 
davvero un coniglio, tranne che per il Bambino. Per lui 
era sempre bello, e questa era l’unica cosa che 



importava al Coniglietto. Non gli importava come 
appariva agli altri, perché la magia della cameretta lo 
aveva reso Reale, e quando si è reali l’essere consumati 
non ha importanza.

E poi, un giorno, il Ragazzo si ammalò.


Il suo viso diventò tutto rosso, parlava nel sonno, e il suo 
corpicino era così caldo che, quando stringeva il Coniglio, 
lo bruciava. Strane persone andavano e venivano nella 
stanza e, per tutto il tempo, il Coniglietto di Velluto 
rimase lì, nascosto sotto le coperte senza muoversi mai, 
perché temeva che se qualcuno l’avesse trovato 
l’avrebbe portato via, e sapeva che il Bambino aveva 
bisogno di lui.

Fu un lungo e faticoso periodo, perché il Ragazzo era 
troppo malato per giocare e il piccolo Coniglio trovava 
abbastanza noioso non avere nulla da fare per tutto il 
giorno. Ma si accoccolava con pazienza attendendo con 
ansia il momento in cui il Bambino sarebbe stato di nuovo 
bene. Progettò tante cose cose belle e, mentre il 
Ragazzo era in dormiveglia, si avvicinava al cuscino e le 
sussurrava al suo orecchio. Poi la febbre passò e il 
Bambino si riprese. Riuscì a sedersi nel letto e a 
guardare i libri illustrati, mentre il piccolo Coniglio si 
rannicchiava al suo fianco. Un giorno gli permisero di 
alzarsi e di vestirsi.

Era una mattina luminosa, soleggiata e le finestre erano 
spalancate. Avevano portato il Bambino sul balcone; il 
piccolo Coniglio giaceva raggomitolato tra le lenzuola e 
pensava.




Il giorno dopo il Ragazzo sarebbe andato al mare. Tutto 
era stato organizzato e ora bisognava solo seguire gli 
ordini del dottore. Parlarono di tutto, mentre il 
Coniglietto giaceva sotto le coperte, con solo la testa che 
sbucava fuori, e ascoltava. La stanza doveva essere 
disinfettata e tutti i libri e i giocattoli con cui il Ragazzo 
aveva giocato a letto dovevano essere bruciati.

“Evviva!” pensò il piccolo Coniglio. “Domani andremo al 
mare!” Il Bambino aveva parlato spesso del mare e lui 
voleva tanto vedere le grandi onde che si alzavano, i 
granchietti e i castelli di sabbia.

Proprio in quel momento Nana lo vide.

“E il suo vecchio Bunny?” chiese.

“Quello?” disse il dottore. “È pieno di virus della febbre! 
Bruciatelo subito. Dategliene uno nuovo. Non deve tenerlo 
più!”

E così il piccolo Coniglio fu infilato in un sacco con i 
vecchi libri illustrati, tanta spazzatura e portato in fondo 
al giardino. Era il posto 
giusto per fare un falò, 
solo che il giardiniere 
era troppo occupato. 
Doveva tirare fuori le 
patate e raccogliere i 
piselli verdi, ma la 
mattina dopo promise di 
arrivare presto per 
bruciare tutto.

Quella notte il Ragazzo dormì in un’altra cameretta e 
aveva un nuovo coniglietto. Era uno splendido coniglietto, 
di peluche tutto bianco e con gli occhi di vetro, ma il 



Bambino era troppo eccitato per preoccuparsene. Domani 
sarebbe andato al mare e questa era una cosa talmente 
bella che non riusciva a pensare ad altro.


E mentre il Ragazzo dormiva, sognando il mare, il piccolo 
Coniglio giaceva tra i vecchi libri illustrati nell’angolo del 
giardino, e si sentiva molto solo. Il sacco era stato 
lasciato slegato e così, agitandosi, riuscì a far passare la 
testa attraverso l’apertura e a guardare fuori. Tremava 
un po’, perché era sempre abituato a dormire in un letto, 
e ormai il suo manto si era consumato così tanto ed era 
così logoro per gli abbracci che non gli dava più 
protezione. Pensò a quelle lunghe ore di sole in giardino 
– a quanto erano felici – e una grande tristezza lo 
assalì. Pensò al Cavallo, così saggio e gentile, e a tutto 
ciò che gli aveva raccontato. A cosa serviva essere amati, 
perdere la propria bellezza e diventare Reali se tutto 
finiva così? E una lacrima, una vera lacrima, scivolò giù 
per il suo piccolo e logoro naso di velluto e cadde a 
terra.

E poi accadde una cosa strana. Perché dove era caduta 
la lacrima, dal terreno spuntò un fiore, un fiore 
misterioso completamente diverso da quelli che 
crescevano nel giardino. Aveva foglie verdi e sottili, color 
smeraldo, e al centro delle foglie c’era un fiore simile a 
una coppa d’oro. Era così bello che il Coniglietto si 
dimenticò di piangere e rimase lì a guardarlo. E poi il 
fiore si aprì, e uscì una fata.

Era la fata più incantevole di tutto il mondo. Il suo 
vestito era di perle e gocce di rugiada, e aveva fiori 
intorno al collo e nei capelli, e il suo viso era come il 



fiore più perfetto. Si avvicinò al piccolo Coniglio, lo prese 
in braccio e lo baciò sul naso di velluto, che era tutto 
bagnato dalle lacrime.

“Coniglietto,” disse, “non sai chi sono?”

Il Coniglio la guardò e gli sembrò di aver già visto il suo 
volto, ma non riusciva a ricordare dove.

“Sono la Fata Magica della Cameretta,” disse. “Mi prendo 
cura di tutti i giochi che i bambini hanno amato. Quando 
sono vecchi e consumati e i bambini non ne hanno più 
bisogno, allora arrivo io, li porto via con me e li 
trasformo in Reali.”

 “Non ero già Reale prima?” chiese il piccolo Coniglio.

“Lo eri per il Bambino,” disse la Fata, “perché ti amava. 
Ora sarai Reale per tutti.”

E tenendo stretto il Coniglietto tra le sue braccia, volò 
con lui nel bosco.

Adesso c’era luce, perché la luna era nel cielo. Tutta la 
foresta era bellissima. Nella radura aperta tra i tronchi 
degli alberi, i conigli selvatici danzavano sull’erba 
vellutata con le loro ombre ma, quando videro la Fata, 
tutti si fermarono e si misero in cerchio a fissarla.

“Vi ho portato un nuovo compagno di giochi,” disse la 
Fata. “Dovete essere molto gentili con lui e insegnargli 
tutto ciò che deve sapere sul Paese dei Conigli, perché 
vivrà con voi per sempre!”

Baciò ancora il  Coniglietto e lo mise sull’erba.

“Corri a giocare, piccolo Coniglio!” disse.

Ma il Coniglietto rimase immobile per un momento e non 
si mosse. Perché quando vide tutti i conigli selvatici 
saltellare intorno a lui, si ricordò all’improvviso delle sue 
zampe posteriori e non voleva che vedessero che lui era 



fatto di un solo pezzo. Non sapeva che, quando la Fata lo 
baciò quell’ultima volta, lo aveva trasformato 
completamente. E forse sarebbe rimasto seduto a lungo, 
troppo timido per muoversi, se proprio in quel momento 
qualcosa non gli avesse fatto il solletico al naso e, prima 
di pensare a quello che stava facendo, sollevò il dito della 
zampa posteriore per graffiarsi.

E scoprì che in realtà aveva le zampe posteriori! Invece 
del velluto consumato, aveva un pelo marrone, morbido e 
lucido, le sue orecchie si muovevano da sole, e i suoi 
baffi erano così lunghi che sfioravano l’erba. Fece un 
salto, e la gioia di usare le zampe posteriori fu così 
grande che cominciò a saltellare di lato e a girarsi come 
facevano gli altri, ed era così eccitato che, quando alla 
fine si fermò a cercare la Fata, lei era già andata via.

Finalmente era un vero coniglio, a casa con gli altri 
conigli.

Passarono l’autunno e l’inverno e, in primavera, quando 
le giornate si fecero calde e soleggiate, il Ragazzo uscì 
a giocare nel bosco dietro casa. Mentre giocava, due 
conigli lo osservavano di nascosto. Uno di loro era tutto 
marrone, ma l’altro aveva strane macchie sotto il pelo, 
come se molto tempo prima fosse stato maculato, e le 
macchie si vedevano ancora. E nel suo morbido nasino e 
nei suoi tondi occhi neri c’era qualcosa di familiare, 
tanto che il Ragazzo pensò tra sé:

“Ma sembra proprio il mio vecchio Coniglietto che si è 
perso quando avevo la febbre!”

Ma non seppe mai che era davvero il suo Coniglietto, 
tornato per guardare quel Bambino che per primo lo 
aveva aiutato a diventare Reale.


