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Algunas peculiaridades de los 
ojos

Descubrí por puro accidente que la Tierra había sido 
invadida por una forma de vida procedente de otro 
planeta. Sin embargo, aún no he hecho nada al respecto; 
no se me ocurre qué. Escribí al gobierno, y en respuesta 
me enviaron un folleto sobre la reparación y 
mantenimiento de las casas de madera. En cualquier 
caso, es de conocimiento general; no soy el primero que 
lo ha descubierto. Hasta es posible que la situación esté 
bajo control.

Estaba sentado en mi butaca, pasando las páginas de un 
libro de bolsillo que alguien había olvidado en el autobús, 
cuando me topé con la referencia que me puso en la 
pista. Por un momento, no reaccioné. Tardé un rato en 
comprender su importancia. Cuando la asimilé, me 
pareció extraño que no hubiera reparado en ella de 
inmediato.

Era una clara referencia a una especie no humana, 
extraterrestre, de increíbles características. Una 
especie, me apresuro a señalar, que adopta el aspecto 
de seres humanos normales. Sin embargo, las siguientes 
observaciones del autor no tardaron en desenmascarar 
su auténtica naturaleza. Comprendí en seguida que el 
autor lo sabía todo. Lo sabía todo, pero se lo tomaba con 



extraordinaria tranquilidad. La frase (aún tiemblo al 
recordarla) decía:

…sus ojos se pasearon lentamente por la habitación.

Vagos escalofríos me asaltaron. Intenté imaginarme los 
ojos. ¿Rodaban como monedas? El fragmento indicaba 
que no; daba la impresión de que se movían por el aire, 
no sobre la superficie. En apariencia, con cierta rapidez. 
Ningún personaje del relato se mostraba sorprendido. 
Eso es lo que más me intrigó. Ni la menor señal de 
estupor ante algo tan atroz. Después, los detalles se 
ampliaban.

…sus ojos se movieron de una persona a otra.

Lacónico, pero definitivo. Los ojos se habían separado del 
cuerpo y tenían autonomía propia. Mi corazón latió con 
violencia y me quedé sin aliento. Había descubierto por 
casualidad la mención a una raza desconocida. 
Extraterrestre, desde luego. No obstante, todo resultaba 
perfectamente natural a los personajes del libro, lo cual 
sugería que pertenecían a la misma especie. ¿Y el 
autor? Una sospecha empezó a formarse en mi mente. 
El autor se lo tomaba con demasiada tranquilidad. Era 
evidente que lo consideraba de lo más normal. En ningún 
momento intentaba ocultar lo que sabía. El relato 
proseguía:

…a continuación, sus ojos acariciaron a Julia.

Julia, por ser una dama, tuvo el mínimo decoro de 
experimentar indignación. La descripción revelaba que 
enrojecía y arqueaba las cejas en señal de irritación. 
Suspiré aliviado. No todos eran extraterrestres. La 
narración continuaba:




…sus ojos, con toda parsimonia, examinaron cada 
centímetro de la joven.

¡Santo Dios! En este punto, por suerte, la chica daba 
media vuelta y se largaba, poniendo fin a la situación. 
Me recliné en la butaca, horrorizado. Mi esposa y mi 
familia me miraron, asombrados.

-¿Qué pasa, querido? -preguntó mi mujer.

No podía decírselo. Revelaciones como esta serían 
demasiado para una persona corriente. Debía guardar el 
secreto.

-Nada -respondí, con voz estrangulada.

Me levanté, cerré el libro de golpe y salí de la sala a 
toda prisa.

Seguí leyendo en el garaje. Había más. Leí el siguiente 
párrafo, temblando de pies a cabeza:

…su brazo rodeó a Julia. Al instante, ella pidió que se lo 
quitara, cosa a la que él accedió de inmediato, sonriente.

No consta qué fue del brazo después que el tipo se lo 
quitara. Quizá se quedó apoyado en la pared, o lo tiró a 
la basura. Da igual; en cualquier caso, el significado era 
diáfano.

Era una raza de seres capaces de quitarse partes de su 
anatomía a voluntad. Ojos, brazos… y tal vez más. Sin 
pestañear. En este punto, mis conocimientos de biología 
me resultaron útiles. Era obvio que se trataba de seres 
simples, unicelulares, una especie de seres primitivos 
compuestos por una sola célula. Seres no más 
desarrollados que una estrella de mar. Estos animalitos 
pueden hacer lo mismo.




Seguí con mi lectura. Y entonces topé con esta increíble 
revelación, expuesta con toda frialdad por el autor, sin 
que su mano temblara lo más mínimo:

…nos dividimos ante el cine. Una parte entró y la otra 
se dirigió al restaurante para cenar.

Fisión binaria, sin duda. Se dividían por la mitad y 
formaban dos entidades. Existía la posibilidad de que las 
partes inferiores fueran al restaurante, pues estaba más 
lejos, y las superiores al cine. Continué leyendo, con 
manos temblorosas. Había descubierto algo importante. 
Mi mente vaciló cuando leí este párrafo:

…temo que no hay duda. El pobre Bibney ha vuelto a 
perder la cabeza.

Al cual seguía:

…y Bob dice que no tiene entrañas.

Pero Bibney se las ingeniaba tan bien como el siguiente 
personaje. Este, no obstante, era igual de extraño. No 
tarda en ser descrito como:

…carente por completo de cerebro.

El siguiente párrafo despejaba toda duda. Julia, que 
hasta el momento me había parecido una persona 
normal, se revela también como una forma de vida 
extraterrestre, similar al resto:

…con toda deliberación, Julia había entregado su 
corazón al joven.

No descubrí a qué fin había sido destinado el órgano, 
pero daba igual. Resultaba evidente que Julia se había 
decidido a vivir a su manera habitual, como los demás 
personajes del libro. Sin corazón, brazos, ojos, cerebro, 



vísceras, dividiéndose en dos cuando la situación lo 
requería. Sin escrúpulos.

…a continuación le dio la mano.

Me horroricé. El muy canalla no se conformaba con su 
corazón, también se quedaba con su mano. Me 
estremezco al pensar en lo que habrá hecho con ambos, 
a estas alturas.

…tomó su brazo.

Sin reparo ni consideración, había pasado a la acción y 
procedía a desmembrarla sin más. Con el rostro 
enrojecido, cerré el libro y me levanté, pero no a tiempo 
de soslayar la última referencia a 
esos fragmentos de anatomía tan 
despreocupados, cuyos viajes me 
habían puesto en la pista desde un 
principio:

…sus ojos lo siguieron por la 
carretera y a través del prado.

Salí del garaje de prisa y me metí 
en la bien caldeada casa, como si 
aquellas detestables cosas me persiguieran. Mi mujer y 
mis hijos jugaban al monopolio en la cocina. Me uní a la 
partida y jugué con frenético entusiasmo. Me sentía 
febril y los dientes me castañeteaban.

Ya había tenido bastante. No quiero saber nada más de 
eso. Que vengan. Que invadan la Tierra. No quiero 
mezclarme en este asunto.

No tengo estómago para esas cosas.



