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Lafayette

Embora "Lafayette" possa parecer um nome pomposo 
para um cachorro, estou aqui para contar a história de 
um poodle francês chamado Lafayette, ou Fay, como era 
chamado carinhosamente. Um dia, Fay estava 
descansando sobre uma almofada de seda azul colocada 
em um assento de janela que dava vista para o quintal. 
Ao ouvir um latido lá fora, ele se levantou e espiou pela 
janela.

Era um cachorro amarelo e desgrenhado perseguindo um 
gato que chamou a atenção de Fay. Inicialmente, ele 
franziu o nariz diante da visão daquele cão de aparência 
comum, pronto para voltar à sua soneca. Mas algo o fez 
continuar assistindo ao que estava prestes a acontecer.

O cão amarelo latia e dava saltos em direção ao grande 
gato que estava empoleirado no topo de uma cerca, com 
as costas arqueadas e o rabo eriçado, expressando raiva. 
Por mais que tentasse, o cachorro não conseguia fazer o 
gato sair do lugar. De repente, Fay ouviu um latido alto 
e, para sua surpresa, seu próprio focinho bateu contra o 
vidro da janela. Foi ele quem latiu dessa vez, tomado por 
um entusiasmo inesperado. Fay tinha certeza de que, se 
o cachorro do lado de fora pulasse um pouco mais alto, o 
gato certamente fugiria.

Uma empregada correu para o lado de Fay, curiosa para 
entender o que estava causando toda aquela agitação. 
"Ah, Fay, você não deve latir para esse gato horrível e 



esse cachorro com aparência suja", ela reclamou, 
acariciando-o e ajeitando a almofada de seda para que 
ele voltasse a relaxar.

Com um suspiro, Fay se deitou novamente. Mas algo 
havia mudado dentro dele. Ele sentiu um desejo 
inexplicável de sair correndo para perseguir aquele gato. 
Ele também estava convencido de que poderia assustar o 
cachorro, afinal, aquele era o seu quintal.

Fay começou a refletir. “Lafayette”, murmurou. “Que 
nome para dar a um cachorro! Por que não me 
chamaram de Ned, ou Ted, ou até mesmo Bill? E minha 
pelagem, que coisa terrível – toda cacheada, longa e 
branca. Eu gostaria que algo acontecesse para que ela 
ficasse preta. Sempre que vou ao parque, todos os 
outros cachorros debocham de mim. Eu costumava 
pensar que eles estavam com inveja da minha aparência 
majestosa, mas agora percebo que eles estavam apenas 
zombando de mim. Eu não aguento mais isso!” Fay 
rosnou, frustrado.

"Mas o que há de errado com você esta manhã?" 
exclamou a empregada, correndo de volta ao lado de Fay. 
"Nunca ouvi você latir e rosnar assim antes."

Fay apenas piscou os olhos, mas abanou o rabo de um 
jeito que indicava que mostraria à empregada 
exatamente como se sentia durante o passeio matinal. 
Eventualmente, a empregada voltou, vestida para levá-lo 
ao parque. Ela enfeitou a coleira de Fay com um laço 
rosa e prendeu a guia.

Fay pulou do assento junto à janela e a seguiu com uma 
expressão abatida. Naquela manhã, ele não ergueu a 
cabeça nem desfilou como fazia normalmente. Sentia 



uma vergonha recém-descoberta sobre sua aparência. 
Quando chegaram ao parque, dois cães de rua 
emergiram dos arbustos, latindo e rosnando para Fay. 
Aquilo foi a gota d’água. Seu espírito de luta despertou, 
e, aproveitando-se de um momento de distração da 
empregada, Fay facilmente arrancou a guia das mãos 
dela e disparou. Apesar da guia limitar seus movimentos, 
Fay rapidamente fez os cães de rua de bobo, 
assustando-os e fazendo-os fugir com o rabo entre as 
pernas. "Que diversão!" pensou Fay. "Vou fugir, para 
onde a empregada nunca me encontrará. Ah, como eu 
gostaria de encontrar um gato!"

Com saltos e corridas, Fay 
cruzou o gramado, 
desaparecendo rapidamente 
da vista da empregada e de 
um policial que tentava 
persegui-lo. Em uma rua 
transversal, um jornaleiro 
tentou segurar Fay para ler o 
nome em sua bonita coleira, 
mas Fay conseguiu escapar 
dela, finalmente sentindo-se 
verdadeiramente livre.

O jornaleiro assustado entregou a coleira para o policial 
que tinha presenciado a tentativa frustrada de capturá-
lo. Eles acreditavam que uma generosa recompensa 
estava esperando quem conseguisse trazer Fay de volta. 
No entanto, voltar era a última coisa na mente de Fay. O 
que ele realmente desejava naquele momento era 
encontrar um gato.




Fay continuou correndo, deixando para trás o bairro que 
ele chamava de lar havia tanto tempo. As ruas ficaram 
lamacentas, e, assim que ele se sentiu distante o 
suficiente da empregada, Fay rolou, pleno de alegria, em 
uma poça de lama na sarjeta. Ele estava irreconhecível, 
muito longe do cão impecável e delicado que havia saído 
de casa naquela manhã.

Emergindo do esgoto, Fay parou por um momento para 
observar os arredores. Bem, ele não ficou realmente 
parado; ele saltitava e farejava, contemplando qual 
direção seguir. De repente, outro cachorro se aproximou.

"Olá", cumprimentou Fay. "Não é este um mundo 
maravilhoso?"  

"Não sei, é mesmo?" respondeu o outro cachorro.  

"Mas é claro," retrucou Fay. "Hoje de manhã, eu estava 
do outro lado do mundo, e agora fugi e vim parar aqui. 
Então, não é apenas ótimo, mas também um mundo 
esplêndido, como descobri."  

"Não sei se concordo com isso," ponderou o cachorro 
desconhecido. "Às vezes parece bastante difícil, 
especialmente quando não consigo encontrar um osso."  

"O que é um osso?" indagou Fay, que durante sua vida 
só havia sido alimentado com carnes cozidas e restos de 
frango.  

"Você não sabe o que é um osso?" perguntou o cachorro 
estranho, olhando para Fay com surpresa. "Você não tem 
dentes?"  

"Claro que tenho," respondeu Fay, mostrando seus dentes 
afiados. "Mas o que é um osso?"  




"Suponho que você nunca tenha vivido por aqui," 
comentou o outro cachorro. "Ossos são escassos, mas 
ocasionalmente encontramos um. Veja bem, ossos são 
para comer."  

Fay espiou pelo buraco na cerca, avistando a pilha de 
ossos, mas eles não o entusiasmaram nem um pouco. 
"Para que servem?" ele perguntou.  

"Para comer, é claro," explicou o outro cachorro, 
observando com entusiasmo os ossos através do buraco. 
"Talvez não pareçam apetitosos para você, mas se você 
os gosta, por que não pega um?"  

"Eu já mencionei que o cachorro que é dono deles é um 
briguento," respondeu o cachorro estranho.  

"Você tem medo dele?" perguntou Fay.  

"Certamente não quero que ele me pegue," confessou o 
outro cachorro.  

"Bah," desdenhou Fay. "Eu não tenho medo. Vou pegar 
um osso para você. Espere aqui."  

"Tome cuidado," alertou o cachorro estranho. "Quando 
ele te ouvir, ele vai sair correndo daquela casa, e ele é 
maior do que você."  

Tamanho não importava para Fay; ele se considerava 
bastante imponente. Ele era mais alto do que a maioria 
dos cachorros que havia encontrado. Assim, ele se 
espremeu pelo buraco na cerca e rapidamente seguiu em 
direção à pilha de ossos.

Com um rosnado e um latido, o dono dos ossos apareceu. 
Fay manteve sua posição, encarando o cachorro 
grande.  

"Saia daqui," o cachorro ameaçou. "Eu vou lutar com 
você se não for."  




"Onde você conseguiu todos esses ossos?" Fay perguntou 
com coragem. "Tenho certeza de que você os roubou, e 
eu vou pegar um para um amigo meu." Não que isso 
fosse totalmente o certo, mas é assim que às vezes os 
cachorros raciocinam.  

O cachorro grande ficou surpreso pelo fato de Fay não 
fugir, como todos os outros cachorros faziam. Ele não 
tinha certeza de como agir, mas quando Fay pegou um 
osso, aquilo foi demais para ele suportar sem tentar 
impedi-lo. Ele pulou em Fay, mordendo sua perna, mas 
assim que fez isso, Fay largou o osso e virou-se contra 
ele. Por um instante, parecia que havia cachorros para 
todo lado. E então, com um forte ganido, o outro 
cachorro fugiu, deixando Fay sozinho com a pilha de 
ossos.  

Fay sacudiu-se e olhou para o buraco na cerca. "Entre e 
pegue à vontade," ele disse ao cachorro estranho do 
outro lado. "Agora você pode pegar quantos quiser. Ele 
não voltará."  

"Eu não achei que você fosse capaz disso," disse o 
cachorro estranho, passando pelo buraco sem precisar de 
um segundo convite. "Qual é o seu nome?"  

Essa foi a primeira vez que Fay sentiu algo além de 
prazer, mas agora ele parecia abatido — ele 
simplesmente não conseguia contar ao outro cachorro 
seu terrível nome.  

"Ei, qual é o seu nome?" perguntou o cachorro 
novamente, enquanto mastigava um grande osso.  

"Meu nome é Bill," respondeu Fay, pensando rápido. "E o 
seu?"  




"Tige," respondeu o cachorro. "Eu odeio esse nome e 
queria que fosse Napoleão ou algo mais elegante."  

"Eu acho Tige um nome legal," disse Fay, "melhor que 
Bill, até, e eu gosto bastante do meu."  

"Sim, é bom, mas alguns desses cachorros que vivem 
entre os ricos têm nomes elegantes. Eu encontro um 
deles no parque às vezes. Ele é branco, sempre tem uma 
empregada com ele, e às vezes usa um laço rosa ou 
azul no colar de prata. Acho que o nome dele é Fay ou 
algo assim. Nossa, ele é um sujeito bonito!" disse Tige, 
ainda roendo os ossos.  

"Não acredito que ele seja mais feliz do que você — 
quero dizer, do que nós," disse Fay, aliviado por estar 
livre do laço e do colar.  

"Hum," disse Tige, "aposto que ele é mais feliz do que 
jamais sonhamos ser. Veja bem, Bill, meu caro, esses 
cachorros ricos têm sua comida servida em pratos de 
prata, já ouvi dizer, e já cortada e pronta para comer, e 
ouvi dizer também que dormem em almofadas."  

"Em que você dorme?" perguntou Fay, sem pensar no 
que estava perguntando.  

"No chão na maior parte do tempo. E você?" respondeu 
Tige.  

"Ah, claro," disse Fay. "Eu achei que talvez você 
dormisse em um tapete."  

"Parece que eu durmo?" perguntou Tige. "Nunca dormi 
em nada macio na minha vida."  

"Mas por que você não tenta um desses ossos, Bill? Esta 
é sua festa, e você ainda não provou um osso."  

"Eu estava observando você comer," disse Fay, "mas eu 
vou pegar um. Nunca comi um antes."  




"Nossa, eu não achei que algum cão pudesse ser mais 
miserável do que eu," disse Tige. "Mas você deve ser, se 
nunca comeu um osso."  

O osso tinha um gosto muito melhor do que Fay 
esperava, e logo ele estava mastigando feliz, assim como 
Tige.  

"Esse é o seu cachorro?" perguntou uma voz.  

Fay largou seu osso e olhou ao redor, e lá estavam a 
empregada, o guarda do parque e outro policial.  

A empregada olhou para Fay e então disse: "Fay, é você, 
seu cachorrinho malvado?"  

Fay correu na direção do buraco na cerca, mas desta 
vez o guarda do parque foi rápido demais para ele.  

"Claro que esse é o seu cachorro, Maggie," disse ele. 
"Mas ele parece um brigão; não muito como aquele tufo 
branco e fofinho com um laço rosa que você passeia de 
manhã pelo parque."  

"Ah, o que a patroa vai fazer?" disse Maggie ao vê-lo. 
"E ainda por cima perdeu a linda coleira de prata."  

"Ah, eu sei onde ela está," disse o outro policial. "Um 
amigo meu a encontrou, mas esse cachorro não é 
nenhum bichinho de estimação; ele é um brigão. Você 
devia ter visto ele enfrentar um cachorro grande que 
tinha todos aqueles ossos."  

"Ah, o que a patroa vai dizer ao saber que o 
cachorrinho dela esteve brigando?" choramingou Maggie. 
"Venha aqui, seu malvado Fay, e volte para casa comigo 
agora mesmo, e vou te dar um banho daqueles."  

Fay se contorceu e tentou escapar, mas uma corda foi 
amarrada em seu pescoço, e ele estava sendo levado 
embora quando pensou em Tige. Ele mal teve coragem de 



olhar para se despedir, temendo que isso o fizesse 
hesitar.  

Tige, no entanto, estava apenas esperando por esse 
olhar, e assim que Fay se virou, Tige correu até ele e 
lambeu seu nariz.  

"Saia daqui, seu cachorro sujo!" disse Maggie.  

O policial riu. "Seu lindo poodle branco não está com 
uma aparência muito limpa," ele disse.  

Mas não adiantava. Fay não iria pacificamente sem Tige, 
e Tige também não queria ser afastado, então lá se foi 
Maggie, conduzindo Fay, enquanto Tige trotava ao lado 
dele.  

Seria muito longa a história para contar tudo, mas vou 
resumir: Tige ficou rondando a casa de Fay depois que 
ele foi puxado para dentro pelo mordomo, e Fay ficou na 
janela uivando para Tige até que a dona de Fay acabou 
cedendo e deixou que Tige fosse trazido para dentro.  

Deram um banho em Tige, colocaram uma nova coleira 
em seu pescoço, e Fay e Tige ficaram sentados na janela 
em dias chuvosos, quando a empregada não podia levá-
los ao parque, olhando para o quintal em busca de gatos 
na cerca. Mas como os gatos não gostam muito de tempo 
chuvoso, Tige teve que contar a Fay tudo o que sabia 
sobre eles.  

"E pensar que eu nunca tive a chance de perseguir um," 
disse Fay. "Talvez algum dia possamos fugir de novo, e 
então você pode me mostrar onde encontrar um."  

"Não," disse Tige, balançando a cabeça. "Não vai ter 
esse ‘algum dia’, Bill, meu amigo. Não vou arriscar 
perder este lar agradável, e você e eu vamos trotar ao 
lado da Maggie todos os dias no parque. Eu sei o que 



significa não ter um lar, e você não sabe, então ouça 
minhas histórias de gatos e pense à vontade sobre 
persegui-los, mas deixe isso por aí."  

E Fay, sendo um cachorro sensato e muito apegado ao 
seu novo amigo, fez o que ele disse.

Preciso te contar mais uma coisa: embora, entre eles, 
fossem Bill e Tige, para todos os outros eles eram Fay e 
Caesar, então Tige finalmente recebeu o nome elegante 
que merecia.  



