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Peter Pan (Libro Completo)

Capitulo 1: Aparece Peter

Todos los ninos crecen, excepto uno. No tardan en saber
que van a crecer Yy Wendy lo supo de la siguiente
manera: un dia, cuando tenia dos anos, estaba jugando
en un jardin, arranco una flor mas y corrio hasta su
madre con ella. Supongo que debia estar encantadora,
ya que la senora Darling se llevo la mano al corazon y
exclamo:

-iOh, por qué no puedes quedarte asi para siempre!

No hablaron mas del asunto, pero desde entonces Wendy
supo que tenia que crecer. Siempre se sabe eso a partir
de los dos anos. Los dos anos marcan el principio del fin.
Como es natural, vivian en el 14 y hasta que llego
Wendy su madre era la persona mas importante. Era
una sefiora encantadora, de mentalidad romantica y
dulce boca burlona. Su mentalidad romantica era como
esas cajitas, procedentes del misterioso Oriente, que van
unas dentro de las otras y que por muchas que uno
descubra siempre hay una mas; y su dulce boca burlona
guardaba un beso que Wendy nunca pudo conseguir,
aunque alli estaba, bien visible en la comisura derecha.
Asi fue como la conquisto el sefior Darling: los
numerosos caballeros que habian sido muchachos cuando



ella era una jovencita descubrieron simultaneamente que
estaban enamorados de ella y todos corrieron a su casa
para declararse, salvo el senor Darling, que tomo un
coche vy llegd primero y la consiguio. Lo consiguio todo
de ella, menos la cajita mas recondita y el beso. Nunca
supo lo de la cajita y con el tiempo renuncio a intentar
obtener el beso. Wendy pensaba que Napoleon podria
haberlo conseguido, pero yo me lo imagino intentandolo
y luego marchandose furioso, dando un portazo.

El senor Darling se vanagloriaba ante Wendy de que la
madre de ésta no solo lo queria, sino que lo respetaba.
Era uno de esos hombres astutos que lo saben todo
acerca de las acciones Yy las cotizaciones. Por supuesto,
nadie entiende de eso realmente, pero él daba la
impresion de que si lo entendia y comentaba a menudo
que las cotizaciones estaban en alza y las acciones en
baja con un aire que habria hecho que cualquier mujer
lo respetara.

La senora Darling se caso de blanco vy al principio
llevaba las cuentas perfectamente, casi con alegria,
como si fuera un juego, Y no se le escapaba ni una col
de Bruselas; pero poco a poco empezaron a desaparecer
coliflores enteras y en su lugar aparecian dibujos de
bebes sin cara. Los dibujaba cuando deberia haber
estado haciendo la suma fotal. Eran los presentimientos
de la senora Darling.

Wendy llego primera, luego John y por fin Michael.
Durante un par de semanas tras la llegada de Wendy
estuvieron dudando si se la podrian quedar, pues era
una boca mas que alimentar. El senor Darling estaba
orgullosisimo de ella, pero era muy honrado y se sento



en el borde de la cama de la sefiora Darling, sujetandole
la mano y calculando gastos, mientras ella lo miraba
implorante. Ella queria correr el riesgo, pasara lo que
pasara, pero el no hacia las cosas asi: el hacia las cosas
con un lapiz y un papel v si ella lo confundia haciendole
sugerencias tenia que volver a empezar desde el
principio.

-No me interrumpas -le rogaba-. Aqui tengo una libra
con diecisiete y dos con seis en la oficina; puedo
prescindir del café en la oficina, pongamos diez chelines,
que hacen dos libras, nueve peniques y seis chelines, con
tus dieciocho y tres hacen tres libras, nueve chelines y
siete peniques... 3quién esta moviendose?... ocho, nueve,
siete, coma y me llevo sietfe... no hables, mi amor... y la
libra que le prestaste a ese hombre que vino a la
puerta... calla, nina.. coma y me llevo, nina... jves, ya esta
mall.. 3he dicho nueve libras, nueve chelines vy siete
peniques? Si, he dicho nueve libras, nueve chelines y
siete peniques; el problema es el siguiente: 3podemos
infentarlo por un ano con nueve libras, nueve chelines y
siete peniques?

~Claro que podemos, George -exclamo ella. Pero estaba
predispuesta en favor de Wendy Y, en realidad, de los
dos, el era quien tenia un caracter mas fuerte.
-Acuérdate de las paperas -le advirtio casi
amenazadoramente y se puso a calcular otra vez-.
Paperas, una libra, eso es lo que he puesto pero seguro
que seran mas bien treinta chelines... no hables...
sarampion una con quince, rubeola media guinea, eso
hace dos libras, quince chelines y seis peniques... no



muevas el dedo.. tos ferina, pongamos que quince
chelines...

Y asi fue pasando el tiempo y cada vez daba un total
distinto; pero al final Wendy pudo quedarse, con las
paperas reducidas a doce chelines y seis peniques Y los
dos tipos de sarampion considerados como uno solo.

Con John se produjo la misma agitacion y Michael se
libro por los pelos, pero se quedaron con los dos vy
pronto se veia a los tres caminando en fila rumbo al
jardin de Infancia de la sefiora Fulsom, acompanados de
su ninera.

A la senora Darling le encantaba fener todo como es
debido y el senor Darling estaba obsesionado por ser
exactamente igual que sus vecinos, de forma que, como
es logico, tenian una nifiera. Como eran pobres, debido a
la cantidad de leche que bebian los nifos, su ninera era
una remilgada perra de Terranova, llamada Nana, que no
habia pertenecido a nadie en concreto hasta que los
Darling la contrataron. Sin embargo, los ninos siempre le
habian parecido importantes y los Darling la conocieron
en los jardines de Kensington, donde pasaba la mayor
parte de su tiempo libre asomando el hocico al interior
de los cochecitos de los bebés y era muy odiada por las
nineras descuidadas, a las que seguia hasta sus casas y
luego se quejaba de ellas ante sus seforas. Demostro
ser una joya de ninera. Que meticulosa era a la hora del
bano, lo mismo que en cualquier momento de la noche si
uno de sus tutelados hacia el menor ruido. Por supuesto,
su perrera estaba en el cuarto de los nifos. Tenia una
habilidad especial para saber cuando no se debe ser
indulgente con una tos y cuando lo que hace falta es



abrigar la garganta con un calcetin. Hasta el fin de sus
dias tuvo fe en remedios anticuados como el ruibarbo y
soltaba grunidos de desprecio ante toda esa charla tan
de moda sobre los germenes y cosas asi. Era una leccion
de decoro verla cuando escoltaba a los ninos hasta la
escuela, caminando con tranquilidad a su lado si se
portaban bien y obligandolos a ponerse en fila otra vez
si se dispersaban. En la época en que John comenzo a ir
al colegio jamas se olvido de su jersey y normalmente
llevaba un paraguas en la boca por si llovia. En la
escuela de la senorita Fulsom hay una habitacion donde
esperan las nineras. Ellas se sentaban en los bancos,
mientras que Nana se echaba en el suelo, pero ésa era
la Gnica diferencia. Ellas hacian como si no la vieran,
pues pensaban que pertenecia a una clase social
inferior a la suya vy ella despreciaba su charla
superficial. Le molestaba que las amistades de la sefora
Darling visitaran el cuarto de los ninos, pero si llegaban,
primero le quitaba rapidamente a Michael el delantal y
le ponia el de bordados azules, le arreglaba a Wendy la
ropa Y le alisaba el pelo a John.

Ninguna guarderia podria haber funcionado con mayor
correccion y el sefor Darling lo sabia, pero a veces se
preguntaba inquieto si los vecinos hacian comentarios.
Tenia que tener en cuenta su posicion social.

Nana también le causaba otro tipo de preocupacion. A
veces tenia la sensacion de que ella no lo admiraba.
-Sé que te admira a horrores, George -le aseguraba la
senora Darling y luego les hacia sefas a los nifios para
que fueran especialmente carifosos con su padre.
Entonces se organizaban unos alegres bailes, en los que



a veces se permitia que participara Liza, la Gnica otra
sirvienta. Parecia una pizca con su larga falda y la cofia
de doncella, aunque, cuando la contrataron, habia jurado
que ya no volveria a cumplir los diez anos. jQué alegres
eran aquellos juegos! Y la mas alegre de todos era la
senora Darling, que brincaba con tanta animacion que lo
{nico que se veia de ella era el beso v si en ese
momento uno se hubiera lanzado sobre ella podria
haberlo conseguido. Nunca hubo familia mas sencilla vy
feliz hasta que llego Peter Pan.

La senora Darling supo por primera vez de Peter cuando
estaba ordenando la imaginacion de sus hijos. Cada
noche, toda buena madre tiene por costumbre, después
de que sus ninos se hayan dormido, rebuscar en la
imaginacion de éstos y ordenar las cosas para la manana
siguiente, volviendo a meter en sus lugares
correspondientes las numerosas cosas que se han salido
durante el dia. Si pudierais quedaros despiertos (pero
claro que no podéis) veriais como vuestra propia madre
hace esto y os resultaria muy interesante observarla. Es
muy parecido a poner en orden unos cajones. Supongo
que la veriais de rodillas, repasando divertida algunos de
vuestros contenidos, preguntandose de donde habiais
sacado fal cosa, descubriendo cosas tiernas y no fan
tiernas, acariciando esto con la mejilla como si fuera tan
suave como un gatito y apartando rapidamente esto otro
de su vista. Cuando os despertais por la manana, las
travesuras y los enfados con que os fuisteis a la cama
han quedado recogidos y colocados en el fondo de
vuestra mente y encima, bien aireados, estan extendidos



vuestros pensamientos mas bonitos, preparados para que
os los pongais.

No se si habéis visto alguna vez un mapa de la mente de
una persona. A veces los medicos trazan mapas de otras
partes vuestras y vuestro propio mapa puede resultar
interesante; pero a ver si alguna vez los pillais trazando
el mapa de la mente de un nifio, que no solo es confusa,
sino que no para de dar vueltas. Tiene lineas en zigzag
como las oscilaciones de la temperatura en un grafico
cuando tenéis fiebre y que probablemente son los
caminos de la isla, pues el Pais de Nunca Jamas es
siempre una isla, mas o menos, con asombrosas
pinceladas de color aqui vy alla, con arrecifes de coral y
embarcaciones de aspecto veloz en alta mar, con
salvajes Yy guaridas solitarias y gnomos que en su
mayoria son sastres, cavernas por las que corre un rio,
principes con seis hermanos mayores, una choza que se
descompone rapidamente y una sefora muy bagjita vy
anciana con la nariz ganchuda. Si eso fuera todo seria
un mapa sencillo, pero también esta el primer dia de
escuela, la religion, los padres, el estanque redondo, la
costura, asesinatos, ejecuciones, verbos que rigen, el dia
de comer pastel de chocolate, ponerse tirantes, la tabla
del nueve, tres peniques por arrancarse un diente uno
mismo y muchas cosas mas que son parte de la isla o, si
no, constituyen otro mapa que se transparenta a traves
del primero y todo ello es bastante confuso, sobre todo
porque nada se esta quieto.

Como es logico, los Paises del Nunca jamas son muy
distintos. El de John, por ejemplo, tenia una laguna con
flamencos que volaban por encima y que John cazaba



con una escopeta, mientras que Michael, que era muy
pequeno, tenia un flamenco con lagunas que volaban por
encima. John vivia en una barca encallada de reves en la
arena, Michael en una tienda india, Wendy en una casa
de hojas muy bien cosidas. John no tenia amigos,
Michael tenia amigos por la noche, Wendy tenia un
lobito abandonado por sus padres; pero en general los
Paises de Nunca Jamas tienen un parecido de familia y
si se colocaran inmoviles en fila uno tras otro se podria
decir que las narices son ideénticas, etcétera. A estas
magicas tierras arriban siempre los nifios con sus
barquillas cuando juegan. Tambiéen nosotros hemos
estado alli: ain podemos oir el ruido del olegje, aunque
ya no desembarquemos jamas.

De todas las islas maravillosas la de Nunca jamas es la
mas acogedora Yy la mas comprimida: no se trata de un
lugar grande y desparramado, con incomodas distancias
entre una aventura vy la siguiente, sino que todo esta
agradablemente amontonado. Cuando se juega en ella
durante el dia con las sillas y el mantel, no da ningdn
miedo, pero en los dos minutos antes de quedarse uno
dormido se hace casi realidad. Por eso se ponen luces en
las mesillas.

A veces, en el transcurso de sus viajes por las mentes
de sus hijos, la senora Darling encontraba cosas que no
consequia entender y de éstas la mas desconcertante
era la palabra Peter. No conocia a ningin Peter v, sin
embargo, en las mentes de John y Michael aparecia aqui
y alla, mientras que la de Wendy empezaba a estar
invadida por todas partes de él. El nombre destacaba en
letras mayores que las de cualquier otra palabra vy



mientras la senora Darling lo contemplaba le daba la
impresion de que tenia un aire curiosamente descarado.
-Si, es bastante descarado -admitio Wendy a
reganadientes. Su madre le habia estado preguntando.
-5Pero quién es, mi vida?

-Es Peter Pan, mama, 3no lo sabes?

Al principio la senora Darling no lo sabia, pero despues
de hacer memoria y recordar su infancia se acordo de
un tal Peter Pan que se decia que vivia con las hadas.
Se contaban historias extrafias sobre él, como que
cuando los ninos morian, él los acompanaba parte del
camino para que no tuvieran miedo. En aquel entonces
ella creia en él, pero ahora que era una mujer casada y
llena de sentido comin dudaba seriamente que fal
persona existiera.

-Ademas -le dijo a Wendy-, ahora ya seria mayor.

-Oh no, no ha crecido -le aseguro Wendy muy
convencida-, es de mi tamano.

Queria decir que era de su tamano tanto de cuerpo
como de mente; no sabia como lo sabia, simplemente lo
sabia.

La senora Darling pidio consejo al senor Darling, pero
este sonrio sin darle importancia.

—Fijate en lo que te digo -dijo-, es una tonteria que
Nana les ha metido en la cabeza; es justo el tipo de
cosa que se le ocurriria a un perro. Olvidate de ello y
ya verds cOmo se pasa.

Pero no se pasaba y no tardo el molesto nino en darle
un buen susto a la senora Darling.

Los nifios corren las aventuras mas raras sin inmutarse.
Por ejemplo, puede que se acuerden de comentar, una



semana despues de que haya ocurrido, que cuando
estuvieron en el bosque se encontraron con su difunto
padre y jugaron con él. De esta forma tan
despreocupada fue como una manana Wendy revelo un
hecho inquietante. Aparecieron unas cuantas hojas de
arbol en el suelo del cuarto de los ninos, hojas que
ciertamente no habian estado alli cuando los nifios se
fueron a la cama v la senora Darling se estaba
preguntando de donde habrian salido cuando Wendy dijo
con una sonrisa indulgente:

-iSeguro que ha sido ese Peter otra vez!

-3Qué quieres decir, Wendy?

-Esta muy mal que no limpie -dijo Wendy, suspirando.
Era una nina muy pulcra.

Explico con mucha claridad que le parecia que a veces
Peter se metia en el cuarto de los nifios por la noche y
se sentaba a los pies de su cama y tocaba la flauta para
ella. Por desgracia nunca se despertaba, asi que no
sabia como lo sabia, simplemente lo sabia.

-Pero qué bobadas dices, preciosa. Nadie puede entrar
en la casa sin llamar.

-Creo que entra por la ventana -dijo ella.

-Pero, mi amor, hay tres pisos de altura.

-3No estaban las hojas al pie de la ventana, mama?
Era cierto, las hojas habian aparecido muy cerca de la
ventana.

La sefora Darling no sabia que pensar, pues a Wendy
todo aquello le parecia tan normal que no se podia
desechar diciendo que lo habia sonado.

-Hija mia -exclam6 la madre-, ;por qué no me has
contado esto antes?



-Se me olvido -dijo Wendy sin darle importancia. Tenia
prisa por desayunar.

Bueno, seguro que lo habia sonado.

Pero, por otra parte, alli estaban las hojas. La sefora
Darling las examino atentamente: eran hojas secas, pero
estaba segura de que no eran de ningn arbol propio de
Inglaterra. Gated por el suelo, escudrifiandolo a la luz
de una vela en busca de huellas de algin pie extrano.
Metio el atizador por la chimenea y golpeod las paredes.
Dejo caer una cinta metrica desde la ventana hasta la
acera y era una caida en picado de treinta pies, sin ni
siquiera un canalon al que agarrarse para trepar.

Desde luego, Wendy lo habia sohado.

Pero Wendy no lo habia sonado, segin se demostro a la
noche siguiente, la noche en que se puede decir que
empezaron las extraordinarias aventuras de estos ninos.
La noche de la que hablamos, todos los nifos se
encontraban una vez mas acostados. Daba la casualidad
de que era la tarde libre de Nana v la senora Darling los
banod y canto para ellos hasta que uno por uno le fueron
soltando la mano y se deslizaron en el pais de los
suenos.

Tenian todos un aire tan sequro y apacible que -la
sefora Darling- se sonrio por sus temores y se sento
tranquilamente a coser junto al fuego.

Era una prenda para Michael, que, en el dia de su
cumpleanos iba a empezar a usar camisas. Sin embargo,
el fuego daba calor y el cuarto de los ninos estaba
apenas iluminado por tres lamparillas de noche y al
poco rato la labor quedd en el regazo de la senora
Darling. Luego esta empezo a dar cabezadas con gran



delicadeza. Estaba dormida. Miradlos a los cuatro,
Wendy y Michael alli, John aqui vy la sefiora Darling
junto al fuego. Deberia haber habido una cuarta
lamparilla.

Mientras dormia tuvo un sueno. Sono que el Pais de
Nunca jamas estaba demasiado cerca y que un extrano
chiquillo habia conseguido salir de él. No le daba miedo,
pues tenia la impresion de haberlo visto ya en las caras
de muchas mujeres que no tienen hijos. Quizas también
se encuentre en las caras de algunas madres. Pero en su
sueno habia rasgado el velo que oculta al Pais de Nunca
Jamas Yy vio que Wendy, John y Michael atisbaban por el
hueco.

El sueno de por si no habria tenido importancia alguna,
pero mientras sonaba, la ventana del cuarto de los ninos
se abrio de golpe Yy un chiquillo se poso en el suelo. Iba
acompanado de una curiosa luz, no mas grande que un
punio, que revoloteaba por la habitacion como un ser vivo
y creo que debio de ser esta luz lo que desperto a la
senora Darling.

Se sobresalto soltando un grito y vio al chiquillo y de
alguna manera supo al instante que se trataba de Peter
Pan. Si vosotros o Wendy o yo hubieramos estado alli
nos habriamos dado cuenta de que se parecia mucho al
beso de la senora Darling. Era un nino encantador,
vestido con hojas secas y los jugos que segregan los
arboles, pero la cosa mas deliciosa que tenia era que
conservaba todos sus dientes de leche. Cuando se dio
cuenta de que le observaba una adulta, rechiné las
pequenas perlas mostrandolas.



Capitulo 2: La Sombra

La sefora Darling gritd vy, como en respuesta a una
llamada, se abrid la puerta y entro Nana, que volvia de
su tarde libre. Grund y se lanzé contra el nifo, el cual
salto agilmente por la ventana. La sefora Darling volvio
a gritar, esta vez angustiada por él, pues pensé que se
habia matado y bajo corriendo a la calle para buscar su
cuerpecito, pero no estaba alli; levanto la vista y no vio
nada en la oscuridad de la noche, salvo algo que le
parecio una estrella fugaz.

Regreso al cuarto de los ninos y se encontro con que
Nana tenia una cosa en la boca, que resulto ser la
sombra del chiquillo. Al saltar este por la ventana Nana
la habia cerrado rapidamente, demasiado tarde para
atraparlo, pero a su sombra no le habia dado tiempo de
escapar: la ventana se cerro de golpe vy la arranco.

Os aseguro que la sefora Darling examino la sombra
atentamente, pero era una sombra de lo mas corriente.
Nana no tenia dudas sobre qué era lo mejor que se
podia hacer con esta sombra. La colgo fuera de la
ventana, como diciendo: «Seguro que vuelve a buscarla:
vamos a ponerla en un sitio donde la pueda coger
facilmente sin molestar a los ninos.»

Pero por desgracia la sefora Darling no podia dejarla
colgando de la ventana: parecia parte de la colada y no
era digno del prestigio de la casa. Se le ocurrio
ensenarsela al sefior Darling, pero este estaba haciendo
calculos para los abrigos de invierno de John y Michael,
con un pano himedo enrollado en la cabeza para



mantener el cerebro despejado y daba pena molestarlo;
ademas, ella ya sabia perfectamente lo que él diria:
-Todo esto ocurre por fener un perro de ninera.
Decidio enrollar la sombra y ponerla a buen recaudo en
un cajon, hasta que llegara un momento adecuado para
decirselo a su marido. jAy, Dios mio!

El momento llegd una semana después, en aquel viernes
de amargo recuerdo. Tenia que ser viernes, como no.
—Deberia haber tenido especial cuidado por ser viernes
-le decia después a su marido, mientras a lo mejor Nana
estaba a su otro lado, sujetandole la mano.

-No, no, -le decia siempre el sefior Darling-, yo soy el
responsable de todo. Yo, George Darling, lo hice. Mea
culpa, mea culpa.

Habia sido educado en el estudio de los clasicos.

Asi se quedaban sentados noche tras noche recordando
aquel fatidico viernes, hasta que cada detalle quedaba
grabado en sus cerebros Yy salia por el otro lado como
las caras de una acunacion defectuosa.

-Si yo no hubiera aceptado esa invitacion para cenar con
los del 27 -decia la senora Darling.

-Si yo no hubiera echado mi medicina en el tazon de
Nana -decia el senor Darling.

-Si yo hubiera fingido que me gustaba la medicina
-decian los ojos himedos de Nana.

—Por culpa de mi aficion a las fiestas, George.

-Por culpa de mi nefasto sentido del humor, mi vida.
-Por culpa de mi susceptibilidad por tonterias, queridos
amos -penso Nana.

Entonces al menos uno de ellos se derrumbaba por
completo; Nana por pensar: «Es cierto, es cierto, no



deberian haber tenido un perro de nifiera.» Muchas
veces era el senor Darling quien enjugaba los ojos de
Nana con un panuelo.

-iEse canalla! -exclamaba el senor Darling y Nana lo
apoyaba con un ladrido, pero la sefiora Darling nunca
vituperaba a Peter: habia algo en la comisura derecha
de su boca que no queria que insultara a Peter.

Se quedaban sentados en el vacio cuarto de los nifios,
recordando con fervor hasta el mas minimo defalle de
aquella espantosa noche. Se habia iniciado de una forma
normal, exactamente igual que tantas otras noches,
cuando Nana preparo el agua para el bafo de Michael vy
lo llevo hasta él subido en el lomo.

-No quiero irme a la cama -chillo él, como quien piensa
que tiene la dltima palabra sobre el asunto-. No quiero,
no quiero. Nana, todavia no son las seis. Por favor, por
favor, ya no te querre mas, Nana. jTe digo que no me
quiero banar, no y no!

Entonces entro la sefiora Darling, vestida con su traje de
noche blanco. Se habia arreglado temprano porque a
Wendy le encantaba verla en traje de noche, con el
collar que George le habia regalado. Llevaba la pulsera
de Wendy en el brazo: le habia pedido que se la
prestara. A Wendy le encantaba prestarle la pulsera a su
madre.

Encontro a sus dos hijos mayores jugando a que eran
ella misma y su padre en el dia del nacimiento de
Wendy vy John estaba diciendo:

-Senora Darling, me complace comunicarle que es usted
madre -y lo dijo exactamente en el mismo tono en que



el sefor Darling lo podria haber dicho en la autéentica
ocasion.

Wendy bail6 de alegria, como lo habria hecho la
autentica sefora Darling.

Luego nacio John, con la pompa extraordinaria que
segun el se merecia el nacimiento de un varon y
Michael volvio del bafo y pidio nacer tambien, pero John
dijo cruelmente que ya no querian mas.

Michael casi se echo a llorar.

-Nadie me quiere -dijo Y, por supuesto, la senora del
traje de noche no pudo soportarilo.

Yo si -dijo-. Yo si que quiero un tercer hijo.

-3Nino o nina? -pregunto Michael, sin demasiadas
esperanzas.

-Nino.

Entonces él se echo en sus brazos. Qué cosa tan
insignificante para que se acordaran de ella ahora el
senor Y la senora Darling y Nana, pero no tan
insignificante si aquella iba a ser la Gltima noche de
Michael en el cuarto de los ninos.

Siguen con sus recuerdos.

-Fue entonces cuando entré yo como un huracan,
sverdad? -decia el senor Darling, maldiciendose a si
mismo Yy es cierto que habia sido como un huracan.
Quizas podria disculparsele un poco. También él se habia
estado arreglando para la fiesta y fodo iba bien hasta
que llego a la corbata. Es increible tener que decirlo,
pero este hombre, aunque entendia de acciones y
cotizaciones, no conseguia dominar la corbata. A veces la
prenda cedia ante él sin presentar batalla, pero habia
ocasiones en que habria sido mejor para la casa si se



hubiera tragado el orgullo y se hubiera puesto una
corbata de nudo hecho.

Esta fue una de esas ocasiones. Entrd corriendo en el
cuarto de los ninos con la terca corbata toda arrugada
en la mano.

—Pero bueno, ;que ocurre, papa querido?

-i2Que que ocurre?! -aullo él, porque aullo de verdad-.
Pues esta corbata, que no se anuda.

Se puso peligrosamente sarcastico.

-jAlrededor de mi cuello, no! jPero alrededor del
barrote de la cama, si! jYa lo creo, veinte veces he
logrado ponerla alrededor del barrote de la cama, pero
alrededor de mi cuello, no! jQue, por favor, la disculpe!
Le parecio que la sefora Darling no habia quedado
debidamente impresionada y siguio muy serio:

-Te advierto, mama, que como esta corbata no este
alrededor de mi cuello no salimos a cenar esta noche vV,
si no salgo a cenar esta noche, no vuelvo a la oficina en
mi vida v, si no vuelvo a la oficina, t4 y yo nos
moriremos de hambre y nuestros hijos se veran
arrojados al arroyo.

Incluso entonces la senora Darling no perdio la calma.
-Déjame intentarlo, querido -dijo ¥y en realidad eso era
lo que él habia venido a pedirle que hiciera y con sus
suaves Yy frescas manos ella le anudo la corbata,
mientras los ninos se apinaban alrededor para ver como
se decidia su destino. A algunos hombres les habria
sentado mal que lo hiciera con tanta facilidad, pero el
senor Darling tenia un caracter demasiado bueno para
eso: le dio las gracias descuidadamente, se olvido al



instante de su furia y un momento despues bailaba por
la habitacion con Michael a la espalda.

-iCon cuanta alegria bailamos! -dijo ahora la senora
Darling, al recordarlo.

-iNuestro Gltimo baile! -gimio el senor Darling.

-Oh, George, ;te acuerdas de que Michael me dijo de
pronto: «3Como me conociste, mama?»?

-iYa lo creo que me acuerdo!

-Eran muy buenos, 3no crees, George?

-Y eran nuestros, nuestros, y ahora ya no los tenemos.
El baile termino al aparecer Nana y por mala fortuna el
senor Darling se choco con ella, llenandose los
pantalones de pelos. No solo eran pantalones nuevos, sino
que ademas eran los primeros que tenia en su vida con
trencillas y tuvo que morderse el labio para evitar las
lagrimas. Como es logico, la senora Darling lo cepillo,
pero él volvio a decir que era un error tener a un perro
de ninera.

-George, Nana es una joya.

-No lo dudo, pero a veces me da la desagradable
impresion de que ve a los ninos como si fueran perritos.
-Oh no, querido, estoy segura de que sabe que tienen
alma.

-No sé -dijo el senor Darling pensativo-, no se.

A su esposa le parecio que era la ocasion de hablarle
del chiquillo. Al principio rechazo la historia con desdén,
pero se quedo muy serio cuando ella le mostro la
sombra.

-No es de nadie que yo conozca -dijo, examinandola
cuidadosamente-, pero si que tiene aire de pillastre.



-3Te acuerdas? Todavia estabamos hablando de ello
~dice el senor Darling-, cuando entré Nana con la
medicina de Michael. Nana, nunca volveras a llevar el
frasco en la boca y todo por mi culpa.

Siendo como era un hombre fuerte, no hay duda de que
tuvo una actitud bastante fonta con lo de la medicina. Si
alguna debilidad tenia, ésta era creer que toda su vida
habia tomado medicinas con valentia y por eso, en esta
ocasion, cuando Michael rehuyo la cuchara que Nana
llevaba en la boca, dijo en tono reprobador:

-Portate como un hombre, Michael.

-No quiero, no quiero -lloriqued Michael de malos modos.
La sefiora Darling salio de la habitacion para ir a
buscarle una chocolatina y al senor Darling le parecio
que aquello era una falta de firmeza.

-Mama, no lo malcries -le grito-. Michael, cuando yo
tenia tu edad me tomaba las medicinas sin rechistar.
Decia: «Gracias, queridos padres, por darme remedios
para ponerme bien.»

El se creia de verdad que esto era cierto y Wendy, que
ya estaba en camison, también lo creia v dijo, para
animar a Michael:

-Papa, esa medicina que ta tomas a veces es mucho
peor, ;verdad?

~Muchisimo peor -dijo el sefior Darling con gallardia-, vy
me la tomaria ahora mismo para darte un ejemplo,
Michael, si no fuera porque he perdido el frasco.

No lo habia perdido exactamente: se habia encaramado
en medio de la noche a lo alto de un armario y lo habia
escondido alli. Lo que no sabia era que la fiel Liza lo



habia encontrado y lo habia vuelto a colocar en el
estante de su lavabo.

-Yo se donde esta, papa -exclamo Wendy, siempre feliz
por ser Gftil-. Te lo traere.

Y salio corriendo antes de que pudiera detenerla. Al
instante se le bajaron los humos de una forma
curiosisima.

-John -dijo, estremeciéndose-, es un potingue asqueroso.
Es esa cosa horrible, dulzona y pegajosa.

-Sera cosa de un momento, papa -dijo John alegremente
y entonces entro Wendy corriendo con la medicina en
un vaso.

-Me he dado toda la prisa que he podido -dijo jadeando.
-Has sido maravillosamente rauda -contesto su padre,
con una cortesia vengativa que a ella le paso
inadvertida.

-Primero Michael -dijo obstinado.

~Primero papa -dijo Michael, que era de natural
desconfiado.

-Me voy a poner malo, ;sabes? -dijo el senor Darling en
tono amenazador.

-Vamos, papa -dijo John.

TG callate, John -le espeto su padre. Wendy estaba
muy desconcertada.

-Yo creia que no te costaba tomarla, papa.

—No se trata de eso -contesto él-. Se trata de que en mi
vaso hay mas que en la cuchara de Michael.

Su orgulloso corazon estaba a punto de estallar.

-Y eso no es justo; lo diria aunque estuviera a punto de
dar mi Gltimo suspiro: eso no es justo.

-Papa, estoy esperando -dijo Michael con frialdad.



-Me parece muy bien que digas que estas esperando; yo
también estoy esperando.

~Papa es un cobarde.

-T{ si que eres un cobarde.

-Yo no tengo miedo.

-Tampoco tengo miedo Yo.

~Pues entonces tomatela.

-Pues entonces tomatela t4 -Wendy tuvo una
esplendida idea.

-3Por qué no os la tomais los dos a la vez?

~Claro -dijo el sefior Darling-. 3Estas preparado,
Michael?

Wendy conto uno, dos, tres y Michael se tomo la
medicina, pero el sefor Darling se puso la suya detras
de la espalda.

Michael solto un aullido de rabia y Wendy exclamo:
-iOh, papa!

-5Qué quieres decir con eso de «Oh, papa»? -inquirio el
senor Darling-. Deja de gritar, Michael. Me la iba a
tomar, pero... fallé.

Era espantoso como lo miraban los tres, como si no lo
admiraran.

-Escuchad todos -dijo en tono de siplica, tan pronto
como Nana se hubo metido en el cuarto de bano-, se me
acaba de ocurrir una broma estupenda. Pondré mi
medicina en el tazon de Nana v se la bebera, creyendo
que es leche.

Era del color de la leche, pero los nifios no tenian el
sentido del humor de su padre Yy lo miraron con
reproche mientras vertia la medicina en el tazon de
Nana.



-Queé divertido -dijo no muy convencido vy ellos no se
atrevieron a delatarlo cuando regresaron Nana vy la
senora Darling.

-Nana, perrita -dijo, dandole palmaditas-, te he puesto
un poco de leche en el tazon, Nana.

Nana agito la cola, corrio hasta la medicina y se puso a
lamerla. Y luego, qué mirada le echo al sefor Darling, no
una mirada de rabia: le mostro el gran lagrimal rojo que
nos hace apiadarnos tanto de los perros nobles y se
metio arrastrandose en su perrera.

El sefor Darling estaba avergonzadisimo de si mismo,
pero no cedio. En medio de un horrible silencio la sefiora
Darling olisqued el tazon.

-Pero George -dijo-, jsi es tu medicina!

-So6lo era una broma -rugio él, mientras ella consolaba a
los chicos ¥y Wendy abrazaba a Nana.

—Pues si que sirve de mucho -dijo él amargamente-, que
yo me mate tratando de hacer gracias en esta casa.

Y Wendy seguia abrazando a Nana.

-Muy bien -grito el-. jMimala! A mi nadie me mima. jNo,
claro que no! Yo solo soy el que trae el pan a esta casa,
asi que por qué habria que mimarme, ja ver por que,
por que, por qué!

-George -le rogo la sefiora Darling-, no grites tanto, que
ten van a oir los criados.

Por alguna razon habian adquirido la costumbre de
llamar a Liza: «los criados».

-Pues que me oigan -contesto él sin miramientos-. Que
me oiga el mundo entero. Pero me niego a dejar que ese
perro siga haciendose el amo del cuarto de mis nifos
una hora mas.



Los niflos se echaron a llorar y Nana corrié hasta él
suplicante, pero él la aparto. Volvia a sentirse un
hombre fuerte.

-Es inGtil, es inGtil —exclamo-, el lugar que te
corresponde es el patio y alli es donde te voy a atar en
este mismo instante.

-George, George -susurro la senora Darling-, recuerda
lo que te he dicho sobre ese chiquillo.

Pero, ay, el no la escucho. Estaba dispuesto a demostrar
quién era el amo de esa casa y cuando las ordenes no
consiguieron hacer salir a Nana de su perrera, la saco
engatusandola con dulces palabras y agarrandola
bruscamente, la arrastro fuera del cuarto de los nifos.
Todo aquello se debia a su caracter demasiado
afectuoso, que ansiaba ser objeto de admiracion. Cuando
la hubo atado en el patio trasero, el desdichado padre
se fue y se sento en el pasillo, apretandose los ojos con
los nudillos.

Entretfanto la sefiora Darling habia metido a los ninos en
la cama en medio de un inusitado silencio y habia
encendido sus lamparillas de noche. Oian ladrar a Nana
y John dijo lloriqueando:

-Es porque la esta atando en el patio.

Pero Wendy era mas perceptiva.

-Ese no es el ladrido de queja de Nana -dijo, sin
sospechar lo que estaba a punto de ocurrir-, ése es el
ladrido de cuando huele algin peligro.

iPeligro!

-3Estas segura, Wendy?

~Oh, si.



La sefora Darling se estremecio y se acerco a la
ventana. Estaba bien cerrada. Miro hacia afuera vy la
noche estaba salpicada de estrellas. Estaban
agrupandose alrededor de la casa, como si tuvieran
curiosidad por ver lo que iba a pasar alli, pero ella no
se dio cuenta de esto, ni de que una o dos de las mas
pequenas le hacian guifios. No obstante, un miedo
impreciso se apodero de su corazon vy le hizo exclamar:
-iAy, ojala no tuviera que ir a una fiesta esta noche!
-incluso Michael, que ya estaba medio dormido, se dio
cuenta de que estaba preocupada y pregunto:

-Mama, jes que hay algo que nos pueda hacer dano,
despues de encender las lamparillas de noche?

-No, mi vida, -dijo ella-, son los ojos que una madre deja
para proteger a sus hijos.

Fue de cama en cama cantandoles cosas bonitas v el
pequeno Michael le echo los brazos al cuello.

-Mama -exclamo-, estoy contento de tenerte.

Fueron las Gltimas palabras que le oiria pronunciar
durante mucho tiempo.

El nGmero 27 solo estaba a unas cuantas yardas de
distancia, pero habia caido una ligera nevada vy los
padres Darling caminaron con cuidado para no
mancharse los zapatos. Ya eran las Gnicas personas que
habia en la calle y todas las estrellas los observaban.
Las estrellas son hermosas, pero no pueden participar
activamente en nada, tienen que limitarse a observar
efernamente. Es un castigo que les fue impuesto por
algo que hicieron hace tanto tiempo que ninguna estrella
se acuerda ya de lo que fue. Por ello, a las mas viejas se
les han puesto los ojos vidriosos y rara vez hablan (el



parpadeo es el lenguaje de las estrellas), pero las
pequenas todavia sienten curiosidad. No es que sean
realmente amigas de Pefer, el cual tiene la traviesa
costumbre de acercarse sigilosamente por detras y
tratar de apagarlas de un soplido, pero como les gusta
tanto divertirse, esta noche se pusieron de su parte y
estaban deseando que los mayores se quitaran de en
medio. De modo que en cuanto la puerta del 27 se cerro
tras el senor vy la sefiora Darling hubo una conmocion en
el firmamento y la mas pequena de todas las estrellas
de la Via Lactea grito:

-iAhora, Peter!

Capitulo 3: jVamonos, vamonos!

Durante un rato, después de que el sefior y la sefiora
Darling se fueran de la casa, las lamparillas que estaban
junto a las camas de los tres ninos siguieron ardiendo
alegremente. Eran unas lamparillas encantadoras y
habria sido de desear que pudieran haberse mantenido
despiertas para ver a Pefer, pero la lamparilla de Wendy
parpadeo y solto un bostezo tal que las otras dos
tambien bostezaron y antes de cerrar la boca las tres
se habian apagado.

Ahora habia ofra luz en la habitacion, mil veces mas
brillante que las lamparillas y en el tiempo que hemos
tardado en decirlo, ya ha estado en todos los cajones
del cuarto de los ninos, buscando la sombra de Peter, ha
revuelto el armario y ha sacado todos los bolsillos. En
realidad no era una luz: creaba esta luminosidad porque
volaba de un lado a otro a gran velocidad, pero cuando



se detenia un segundo se veia que era un hada, de
apenas un palmo de altura, pero todavia en etapa de
crecimiento. Era una muchacha llamada Campanilla,
primorosamente vestida con una hoja, de corte bajo vy
cuadrado, a traves de la cual se podia ver muy bien su
figura. Tenia una ligera tendencia a engordar.

Un momento después de la entrada del hada la ventana
se abrio de golpe por el soplido de las estrellitas y
Peter se dejo caer dentro. Habia llevado a Campanilla
parte del camino y todavia tenia la mano manchada de
polvillo de hada.

~Campanilla -llamo en voz bgja, tras asegurarse de que
los ninos estaban dormidos-. Campanilla, 3donde estas?
En ese momento estaba en un jarro, disfrutando de lo
lindo: no habia estado en un jarro en su vida.

-Vamos, sal de ese jarro y dime, 3sabes donde han
puesto mi sombra?

Un tintineo maravilloso como de campanas doradas le
contesto. Ese es el lenguaje de las hadas. Los ninos
normales no lo ois nunca, pero si lo pudierais oir os
dariais cuenta de que ya lo habiais oido en otra ocasion.
Campanilla dijo que la sombra estaba en la caja grande.
Queria decir la comoda y Peter se lanzo sobre los
cajones, tirando lo que contenian al suelo con las dos
manos, del mismo modo en que los reyes lanzan monedas
a la muchedumbre. Al poco ya habia recuperado su
sombra y con el entusiasmo se olvido de que habia
dejado a Campanilla encerrada en el cajon.

Lo Gnico que pensaba, aunque no creo que pensara
jamas, era que su sombra y él, cuando se juntaran, se
unirian como dos gotas de agua y cuando no fue asi se



quedo horrorizado. Intento pegarsela con jabon del
cuarto de bano, pero eso tambien fallo. Un escalofrio
recorrio a Peter, que se sento en el suelo y se echo a
llorar.

Sus sollozos despertaron a Wendy, que se sento en la
cama. No se alarmo al ver a un desconocido llorando en
el suelo del cuarto, solo sentia un agradable intereés.
-Nino -dijo con cortesia-, 3por qué lloras?

Peter también podia ser enormemente cortes, pues
habia aprendido los buenos modales en las ceremonias
de las hadas y se levanto y se inclino ante ella con gran
finura. Ella se sintio muy complacida y lo saludo con
elegancia desde la cama.

-3Como te llamas? -pregunto el.

-Wendy Moira Angela Darling -replico ella con cierta
satisfaccion-.Y t{, 3como te llamas?

-Peter Pan.

Ella ya estaba sequra de que tenia que ser Peter, pero
le parecia un nombre bastante corto.

-3Eso es todo?

-Si -dijo el con aspereza. Por primera vez le parecia
que era un nombre algo corto.

-Como lo siento -dijo Wendy Moira Angela.

-No es nada -mascullo Peter.

Ella le pregunto donde vivia.

-Segunda a la derecha -dijo Peter-, y luego todo recto
hasta la manana.

-jQue direccion mas rara!

Peter se sintio desalentado. Por primera vez le parecia
que quizas si que era una direccion rara.

-No, no lo es.



-Quiero decir -dijo Wendy, recordando que era la
anfitriona-, 3es eso lo que ponen en las cartas?

El desed que no hubiera hablado de cartas.

-Yo no recibo cartas -dijo con desprecio.

-Pero tu madre recibira cartas, 3no?

-No tengo madre -dijo él. No solo no tenia madre, sino
que no sentia el menor deseo de tener una. Le parecia
que eran unas personas a las que se les habia dado una
importancia exagerada. Sin embargo, Wendy sintio
inmediatamente que se hallaba en presencia de una
tragedia.

-Oh, Peter, no me extrana que estuvieras llorando -dijo
y se levanto de la cama vy corrio hasta él.

—No estaba llorando por cosa de madres -dijo él
bastante indignado-. Estaba llorando porque no consigo
que mi sombra se me quede pegada. Ademas, no estaba
llorando.

-3Se te ha despegado?

-Si.

Entonces Wendy vio la sombra en el suelo, toda
arrugada y se apend muchisimo por Peter.

-iQué horror! -dijo, pero no pudo evitar sonreir cuando
vio que habia estado tratando de pegarsela con jabon.
iQue tipico de un chico!

Por fortuna ella supo al instante lo que habia que hacer.
-Hay que coserla -dijo, con un ligero tono protector.
-5Qué es coser? -pregunto él.

-Eres un ignorante.

-No, no lo soy.

Pero ella estaba encantada antfe su ignorancia.



Yo te la cosere, muchachito -dijo, aunque él era tan alto
como ella y saco su costurero y cosio la sombra al pie
de Peter.

—Creo que te va a doler un poco -le advirtio.

-Oh, no lloraré -dijo Peter, que ya se creia que no habia
llorado en su vida. Y apreto los dientes y no lloro vy al
poco rato su sombra se portaba como es debido, aunque
seguia un poco arrugada.

~Quizas deberia haberla planchado -dijo Wendy
pensativa, pero a Peter, chico al fin y al cabo, le daban
igual las apariencias y estaba dando saltos loco de
alegria. Por desgracia, ya se habia olvidado de que debia
su felicidad a Wendy. Creia que el mismo se habia
pegado la sombra.

-Pero qué habil soy -se jactaba con entusiasmo-, jpero
qué habilidad la mia!

Es humillante tener que confesar que este engreimiento
de Peter era una de sus caracteristicas mas fascinantes.
Para decirlo con toda franqueza, nunca hubo un chico
mas descarado.

Pero por el momento Wendy estaba escandalizada.
—Peter, que engreido -exclamé con tremendo sarcasmo-.
iY yo no he hecho nada, claro!

-Has hecho un poco -dijo Peter descuidadamente y
siguio bailando.

-iUn poco! -replico ella con altivez-. Si no sirvo para
nada al menos puedo retirarme.

Y se metio de un salto en la cama con toda dignidad vy
se tapo la cara con las mantas.



Para inducirla a mirar él fingio que se iba y al fallar
esto se sento en el extremo de la cama v le dio
golpecitos con el pie.

-Wendy -dijo-, no te retires. No puedo evitar jactarme
cuando estoy contento conmigo mismo, Wendy.

Pero ella seguia sin mirar, aunque estaba escuchando
atentamente.

-Wendy -siguio él con una voz a la que ninguna mujer
ha podido todavia resistirse-, Wendy, una chica vale mas
que veinte chicos.

Wendy era una mujer por los cuatro costados, aunque
no fueran costados muy grandes y atisbo fuera de las
mantas.

-3De verdad crees eso, Peter?

-Si, de verdad.

-Pues me parece que es encantador por tu parte
-afirmo ella-, y me voy a volver a levantar.

Y se sento con él en el borde de la cama. También le
dijo que le daria un beso si él queria, pero Peter no
sabia a que se referia y alargo la mano expectante.
-3Pero no sabes lo que es un beso? -pregunto ella,
horrorizada.

-Lo sabré cuando me lo des -replico él muy estirado y
para no herir sus sentimientos ella le dio un dedal.

-Y ahora -dijo él-, 3te doy un beso yo?

Y ella replico con cierto remilgo:

-Si lo deseas.

Perdio bastante dignidad al inclinar la cara hacia él,
pero él se limito a ponerle la caperuza de una bellota
en la mano, de modo que ella movio la cara hasta su
posicion anterior y dijo amablemente que se colgaria el



beso de la cadena que llevaba al cuello. Fue una suerte
que lo pusiera en esa cadena, ya que mas adelante le
salvaria la vida.

Cuando las personas de nuestro entorno son
presentadas, es costumbre que se pregunten la edad vy
por ello Wendy, a la que siempre le gustaba hacer las
cosas correctamente, le pregunto a Peter cuantos anos
tenia. La verdad es que no era una pregunta que le
senfara muy bien: era como un examen en el que se
pregunta sobre gramatica, cuando lo que uno quiere es
que le pregunten los reyes de Inglaterra.

-No sé -replico incomodo-, pero soy muy joven.

En realidad no tenia ni idea; solo tenia sospechas, pero
dijo a la ventura:

-Wendy, me escapé el dia en que naci.

Wendy se quedo muy sorprendida, pero interesada vy le
indico con los elegantes modales de salon, tocando
ligeramente el camison, que podia sentarse mas cerca de
ella.

-Fue porque oi a papa y mama -explico él en voz baja-,
hablar sobre lo que iba a ser yo cuando fuera mayor.
Se puso nerviosisimo.

-No quiero ser mayor jamas -dijo con vehemencia-.
Quiero ser siempre un nino Yy divertirme. Asi que me
escapeé a los jardines de Kensington y vivi mucho, mucho
tiempo entre las hadas.

Ella le echo una mirada de intensa admiracion y él
penso que era porque se habia escapado, pero en
realidad era porque conocia a las hadas. Wendy habia
llevado una vida fan recluida que conocer hadas le
parecia una maravilla. Hizo un torrente de preguntas



sobre ellas, con sorpresa por parte de él, ya que le
resultaban bastante molestas, porque lo estorbaban y
cosas asi y de hecho a veces tenia que darles algin
cachete. Sin embargo, en general le gustaban y le conto
el origen de las hadas.

~Mira, Wendy, cuando el primer bebe se rio por primera
vez, su risa se rompio en mil pedazos y estos se
esparcieron y ése fue el origen de las hadas.

Era una conversacion aburrida, pero a ella, que no
conocia mucho mundo, le gustaba.

-Y asi -siguio el afablemente-, deberia haber un hada
por cada nino Yy nina.

-3Deberia? 3Es que no hay?

-No. Mira, los ninos de hoy en dia saben tantas cosas
que dejan pronto de creer en las hadas y cada vez que
un nino dice: «No creo en las hadas», algin hada cae
muerta.

La verdad es que le parecia que ya habian hablado
suficiente sobre las hadas y se dio cuenta de que
Campanilla estaba muy silenciosa.

-No sé donde se puede haber metido -dijo, levantandose
y se puso a llamar a Campanilla. El corazon de Wendy
se acelero de la emocion.

—Peter -exclamo, aferrandolo-, jno me digas que hay un
hada en esta habitacion!

~Estaba aqui hace un momento -dijo él algo impaciente-.
Td no la oyes, 3no?

Los dos aguzaron el oido.

-Lo Gnico que oigo -dijo Wendy-, es como un tintineo de
campanas.



—Pues ésa es Campanilla, ése es el lenguaje de las
hadas. Me parece que yo también la oigo.

El sonido procedia de la comoda y Peter puso cara de
diversion. Nadie tenia un aire tan divertido como Peter y
su risa era el mas encantador de los gorjeos.
Conservaba aln su primera risa.

-Wendy -susurro-, jcreo que la he dejado encerrada en
el cajon!

Dejo salir del cajon a la pobre Campanilla y esta
revoloted por el cuarto chillando furiosa.

-No deberias decir esas cosas -contesto Peter-. Claro
que lo siento mucho, spero como iba a saber que
estabas en el cajon?

Wendy no lo estaba escuchando.

-iOh, Peter! -exclamo-. jOjala se quedara quieta y me
dejara verla!

~Casi nunca se quedan quietas -dijo él, pero durante un
instante Wendy vio la romantica figurita posada en el
reloj de cuco.

-iOh, que bonita! -exclamo, aunque la cara de
Campanilla estaba distorsionada por la rabia.
-Campanilla -dijo Peter amablemente-, esta dama dice
que desearia que fueras su hada.

Campanilla contesto con insolencia.

-3Que dice, Peter?

No le quedo mas remedio que traducir.

-No es muy cortés. Dice que eres una nifia grande vy fea
y que ella es mi hada.

Trato de discutir con Campanilla.

- Tl sabes que no puedes ser mi hada, Campanilla,
porque Yo soy un caballero y 1 eres una dama.



A esto Campanilla replico de la siguiente manera.
-Cretino.

Y desaparecio en el cuarto de bano.

-Es un hada bastante vulgar -explico Peter
disculpandose- se llama Campanilla porque arregla las
cacerolas vy las teteras . Ahora estaban juntos en el
sillon y Wendy siguio importunandolo con preguntas.
-Si ahora ya no vives en los jardines de Kensington...
-Todavia vivo alli a veces.

-3Pero donde vives mas ahora?

~Con los ninos perdidos.

-3Quiénes son esos?

-Son los ninos que se caen de sus cochecitos cuando la
nifera no esta mirando. Si al cabo de siete dias nadie los
reclama se los envia al Pais de Nunca Jamas para
sufragar gastos. Yo soy su capitan.

-jQue divertido debe de ser!

-Si -dijo el astuto Peter-, pero nos sentimos bastantes
solos. Es que no tenemos compania femenina.

-3Es que no hay ninas?

-Oh, no, ya sabes, las ninas son demasiado listas para
caerse de sus cochecitos.

Esto halago a Wendy enormemente.

-Creo -dijo-, que tienes una forma encantadora de
hablar de las ninas; John nos desprecia.

Como respuesta Peter se levanto y de una patada, de
una sola patada, tiro a John de la cama, con mantas vy
todo. Esto le parecio a Wendy bastante atrevido para un
primer encuentro vy le dijo con firmeza que en su casa
el no era capitan. Sin embargo, John continuaba



durmiendo tan placidamente en el suelo que dejo que se
quedara alli.

-Ya sé que querias ser amable -dijo, ablandandose-, asi
que me puedes dar un beso.

Se habia olvidado momentaneamente de que él no sabia
lo que eran los besos.

-Ya me parecia que querrias que te lo devolviera -dijo él
con cierta amargura e hizo ademan de devolverle el
dedal.

-Ay, vaya -dijo la amable Wendy-, no quiero decir un
beso, me refiero a un dedal.

-3Que es eso?

-Es como esto. Le dio un beso.

-jQué curioso! -dijo Peter con curiosidad-. 3 Te puedo
dar un dedal yo ahora?

-Si lo deseas -dijo Wendy, esta vez sin inclinar la
cabeza. Peter le dio un dedal y casi inmediatamente ella
solto un chillido.

-5Qué pasa, Wendy?

-Es como si alguien me hubiera tirado del pelo.

-Debe de haber sido Campanilla. Nunca la habia visto
tan antipatica.

Y, efectivamente, Campanilla estaba revoloteando por ahi
otra vez, empleando un lenguaje ofensivo.

-Wendy, dice que te lo volvera a hacer cada vez que Yyo
te dé un dedal.

-3Pero por que?

-5Por que, Campanilla?

Campanilla volvio a replicar:

-Cretino.



Peter no entendia por qué, pero Wendy si y se quedo un
poquito desilusionada cuando él admitié que habia
venido a la ventana del cuarto de los nifios no para verla
a ella, sino para escuchar cuentos.

-Es que Yo no sé ningln cuento. Ninguno de los ninos
perdidos sabe ningln cuento.

-Qué pena-dijo Wendy.

-5Sabes -pregunto Peter-, por qué las golondrinas
anidan en los aleros de las casas? Es para escuchar
cuentos. Ay, Wendy, tu madre os estaba contando una
historia preciosa.

-3Qué historia era?

-La del principe que no podia encontrar a la dama que
llevaba el zapatito de cristal.

-Peter -dijo Wendy emocionada-, ésa era Cenicienta y
el la encontro vy vivieron felices para siempre.

Peter se puso tan contento que se levanto del suelo,
donde habian estado sentados y corrio a la ventana.
-3;Donde vas? -exclamo ella alarmada.

-A decirselo a los demas chicos.

-No te vayas, Peter -le rogo ella-, me se muchos
cuentos. Esas fueron sus palabras exactas, asi que no
hay forma de negar que fue ella la que tento a él
primero.

El regresd, con un brillo codicioso en los ojos que
deberia haberla puesto en guardia, pero no fue asi.
-jQueé historias podria contarles a los chicos! -exclamo vy
entonces Peter la agarro y comenzo a arrastrarla hacia
la ventana.



-Wendy, ven conmigo ¥ cuentaselo a los demas chicos.
Como es natural se sintio muy halagada de que se lo
pidiera, pero dijo:

~Ay, no puedo. jPiensa en mama! Ademas, no se volar.
-Yo te ensefare.

-Oh, qué maravilla poder volar.

-Te ensefareé a subirte a la ventana y luego, alla vamos.
-jOooh! -exclamo ella entusiasmada.

-Wendy. Wendy, cuando estas durmiendo en esa
estlpida cama podrias estar volando conmigo diciéndoles
cosas graciosas a las estrellas.

-iOooh!

-Y, oye, Wendy, hay sirenas. -jSirenas! 3Con cola? -Unas
colas larguisimas.

-jOh! -exclamdé Wendy-. jQué maravilla ver una sirena!
El hablaba con enorme astucia.

-Wendy -dijo-, cuanto te respetariamos todos.

Ella agitaba el cuerpo angustiada. Era como si intentara
seguir sobre el suelo del cuarto.

Pero él no se apiadaba de ella.

-Wendy -dijo, el muy taimado-, nos podrias arropar por
la noche.

-iOooh!

~A ninguno de nosotros nos han arropado jamas por la
noche.

-jOooh! -y le tendio los brazos.

-Y podrias remendarnos la ropa y hacernos bolsillos.
Ninguno de nosotros tiene bolsillos.

3Como podia resistirse?



-iYa lo creo que seria absolutamente fascinante!
-exclamo-. Peter, jensenarias a volar a John y a
Michael tambien?

-Si quieres -dijo el con indiferencia y ella corrio hasta
John y Michael vy los sacudio.

-Despertad -grito-, ha venido Peter Pan y nos va a
ensenar a volar.

John se froto los ojos.

~Entonces me levantare -dijo. Claro que estaba en el
suelo-. Caramba -indico-. jSi ya estoy levantado!
Michael tambien se habia levantado ya, completamente
despabilado, pero de pronto Peter hizo senas de que
guardaran silencio. Sus caras adquirieron la tremenda
astucia de los ninos cuando escuchan por si oyen ruidos
del mundo de los mayores. No se ola una mosca. Asi
pues, todo iba bien. {No, quietos! Todo iba mal. Nana, que
habia estado ladrando con inquietud toda la noche,
estaba ahora callada. Era su silencio lo que habian oido.
«jApagad la luz! jEscondeos! jDeprisa!», exclamo John,
tomando el mando por Gnica vez en el curso de toda la
aventura. Y asi, cuando entro Liza, sujetando a Nana, el
cuarto de los nifios parecia el mismo de siempre, muy
oscuro y se podria haber jurado que se oia a sus tres
traviesos ocupantes respirando angelicalmente mientras
dormian. En realidad lo estaban haciendo engafiosamente
desde detras de las cortinas.

Liza estaba de mal humor, porque estaba haciendo la
masa del pudding de Navidad en la cocina y se habia
visto obligada a abandonarlo, con una pasa todavia en la
mejilla, por culpa de las absurdas sospechas de Nana.
Penso que la mejor forma de conseguir un poco de paz



era llevar a Nana un momento al cuarto de los ninos,
pero bajo custodia, por supuesto.

-Ahi tienes, animal desconfiado -dijo, sin lamentar que
Nana quedara desacreditada-, estan perfectamente a
salvo, 3no? Cada angelito dormido en su cama. Escucha
con que suavidad respiran.

Entonces, Michael, envalentonado por su éxito, respiro
tan fuerte que casi los descubren. Nana conocia ese tipo
de respiracion y trato de soltarse de las garras de Liza.
Pero Liza era dura de mollera.

-Basta ya, Nana -dijo con severidad, arrastrandola fuera
de la habitacion-. Te advierto que si vuelves a ladrar ire
a buscar a los senores vy los traere a casa sacandolos de
la fiesta y entonces, menuda paliza te va a dar el senor,
ya veras.

Volvio a atar a la desdichada perra, 3pero creéis que
Nana dejo de ladrar? jTraer de la fiesta a los senores!
Pero si eso era lo que queria exactamente. ;Creéis que
le importaba que le pegaran mientras sus tutelados
estuvieran a salvo? Por desgracia Liza volvio a su
«pudding» y Nana, viendo que no podia esperar ninguna
ayuda de ella, tiro y tir6 de la cuerda hasta que por fin
la rompio. A los pocos instantes entraba corriendo en el
comedor del nimero 27 y levantaba las patas, la forma
mas expresiva que tenia de dar un mensaje. El sefior y
la senora Darling supieron de inmediato que algo
horrible sucedia en el cuarto de sus nifios vy sin
despedirse de su anfitriona salieron a la calle.

Pero habian pasado diez minutos desde que los tres
pillastres habian estado respirando detras de las



cortinas y Petfer Pan puede hacer muchas cosas en diez
minutos.

Volvamos ahora al cuarto de los ninos.

-Todo en orden -anuncio John, saliendo de su escondite-.
Oye, Pefter, 3;de verdad sabes volar?

En vez de molestarse en contestarle Peter volo por la
habitacion posandose al pasar en la repisa de la
chimenea.

-iEstupendo! -dijeron John y Michael.

-iEncantador! -exclamo Wendy.

-iSIi, soy encantador, pero que encantador soy! -dijo
Pefter, olvidando los modales de nuevo.

Parecia maravillosamente facil y lo intentaron primero
desde el suelo y luego desde las camas, pero siempre
iban hacia abajo en vez de hacia arriba.

-Oye, 3como lo haces? -preguntd John, frotandose la
rodilla. Era un chico muy practico.

-Te imaginas cosas estupendas -explico Peter-, y ellas
te levantan por los aires.

Se lo volvio a demostrar.

-Lo haces muy rapido -dijo John-, 3no podrias hacerlo
una vez muy despacio?

Peter lo hizo despacio y deprisa.

-iYa lo tengo, Wendy! -exclamo John, pero pronto
descubrio que no era asi. Ninguno de ellos conseguia
elevarse ni una pulgada, aunque incluso Michael
dominaba ya las palabras de dos silabas, mientras que
Peter no sabia ni hacer la O con un canuto.

Claro que Peter les habia estado tomando el pelo, pues
nadie puede volar a menos que haya recibido el polvillo
de las hadas. Por suerte, como ya hemos dicho, tenia una



mano llena de él y se lo echo soplando a cada uno de
ellos, con un resultado magnifico.

-Ahora agitad los hombros asi -dijo-, y lanzaos.
Estaban todos subidos a las camas vy el valiente Michael
se lanzo el primero.

No tenia realmente intencion de lanzarse, pero lo hizo e
inmediatamente cruzo flotando la habitacion.

-ijHe volado! -chillé cuando adn estaba en el aire.

John se lanzo vy se topo con Wendy cerca del cuarto de
bano.

-iMaravilloso!

-iEstupendo!

-iMiradme!

-iMiradme!

-iMiradme!

No tenian ni la mitad de elegancia que Peter; no podian
evitar agitar las piernas un poco, pero sus cabezas
tocaban el techo y no existe casi nada tan maravilloso
como eso. Petfer le dio la mano a Wendy al principio,
pero tuvo que desistir, porque Campanilla se puso
furiosa.

Arriba y abajo, vueltas ¥y mas vueltas. Divino era el
calificativo de Wendy.

-Oye -exclamo John-, j3;por que no salimos fuera?!

Por supuesto, era a esto a lo que Peter los habia estado
empujando.

Michael estaba dispuesto: queria ver cuanto tardaba en
hacer un billon de millas. Pero Wendy vacilaba.
-jSirenas! -repitio Peter.

-iOooh!

-Y hay piratas.



-iPiratas! -exclamo John, cogiendo su sombrero de los
domingos-. Vamonos ahora mismo.

Justo en ese momento el senor y la senora Darling
salian corriendo con Nana del namero 27. Corrieron
hasta el centro de la calle para mirar hacia la ventana
del cuarto de los ninos VY, si, seguia cerrada, pero la
habitacion estaba inundada de luz v, lo que era adn mas
estremecedor, en la sombra de la cortina vieron tres
pequenas siluetas en ropa de cama que daban vueltas y
vueltas, pero no en el suelo, sino por el aire.

iTres siluetas no, cuatro!

Temblando, abrieron la puerta de la calle. El senor
Darling se habria lanzado escaleras arriba, pero la
senora Darling le indico que fuera con mas calma.
Incluso trato de conseguir que su corazon se calmara.
sLlegaran a tiempo al cuarto de los ninos? Si es asi, que
alegria para ellos y todos soltaremos un suspiro de alivio,
pero no habra historia. Por otra parte, si no llegan a
tiempo, prometo solemnemente que todo saldra bien al
final.

Habrian llegado al cuarto de los nifios a tiempo de no
haber estado vigilandolos las estrellitas. Una vez mas las
estrellas abrieron la ventana de un soplo vy la estrella
mas pequefia de todas grito:

-iOJo, Peter!

Entonces Peter supo que no habia tiempo que perder.
-Vamos -grito imperiosamente y se elevo al momento en
la noche seguido de John, Michael y Wendy.

El senor vy la senora Darling ¥y Nana se precipitaron en el
cuarto de los ninos demasiado tarde. Los pajaros habian
volado.



Capitulo 4: El vuelo

La segunda a la derecha y todo recto hasta la manana.
Ese, segn le habia dicho Pefer a Wendy, era el camino
hasta el Pais de Nunca Jamas, pero ni siquiera los
pajaros, contando con mapas y consultandolos en las
esquinas expuestas al viento, podrian haberlo avistado
siguiendo estas instrucciones. Es que Peter decia lo
primero que se le ocurria.

Al principio sus companeros confiaban en él sin reservas
y eran tan grandes los placeres de volar que perdian el
tiempo girando alrededor de las agujas de las iglesias o
de cualquier ofra cosa elevada que se encontraran en el
camino Yy les gustara.

John y Michael se echaban carreras, Michael con
ventaja. Recordaban con desprecio que no hacia tanto
que se habian creido muy importantes por poder volar
por una habitacion.

No hacia tanto. 3Pero cuanto realmente? Estaban volando
por encima del mar antes de que esta idea empezara a
preocupar a Wendy seriamente. A John la parecia que
iban ya por su segundo mar y su tercera noche.

A veces estaba oscuro y a veces habia luz y de pronto
tenian mucho frio y luego demasiado calor. 3Sentian
hambre a veces realmente, o solo lo fingian porque
Peter tenia una forma tan divertida y novedosa de
alimentarlos? Esta forma era perseguir pajaros que
llevaran comida en el pico adecuada para los humanos Yy
arrebatarsela; entonces los pajaros los seguian vy se la
volvian a quitar y todos se iban persiguiendo
alegremente durante millas, separandose por fin y



expresandose mutuamente sus buenos deseos. Pero
Wendy se percato con cierta preocupacion de que Peter
no parecia saber que ésta era una forma bastante rara
de conseguir el pan de cada dia, ni siquiera que habia
otras formas.

Ciertamente no fingian tener sueno, lo tenian y eso era
peligroso, porque en el momento en que se dormian,
empezaban a caer. Lo espantoso era que a Pefer eso le
parecia divertido.

-jAlla va otra vez! -gritaba regocijado, cuando Michael
caia de pronto como una piedra.

-jSalvalo, salvalo! -gritaba Wendy, mirando horrorizada
el cruel océano que tenian debajo. Por fin Peter se
lanzaba por el aire y atrapaba a Michael justo antes de
que se estrellara en el mar y lo hacia de una manera
muy bonita, pero siempre esperaba hasta el Gltimo
momento y parecia que era su habilidad lo que le
interesaba y no salvar una vida humana. También le
gustaba la variedad y lo que en un momento dado lo
absorbia de pronto dejaba de atraerlo, de modo que
siempre existia la posibilidad de que la proxima vez que
uno cayera él lo dejara hundirse.

El podia dormir en el aire sin caerse, por el simple
método de tumbarse boca arriba y flotar, pero esto erq,
al menos en parte, porque era tan ligero que si uno se
ponia detras de él y soplaba iba mas rapido.

-Se mas educado con él -le susurrdé Wendy a John,
cuando estaban jugando al «Sigueme».

-Pues dile que deje de presumir -dijo John.

Cuando jugaban al Sigueme, Peter volaba pegado al
agua Yy tocaba la cola de cada tiburén al pasar, igual



que en la calle podéis seguir con el dedo una barandilla
de hierro. Ellos no podian seguirlo en esto con excesivo
exito, de forma que quizas si que fuera presumir,
especialmente porque no hacia mas que volverse para
ver cuantas colas se le escapaban.

-Debeis ser amables con él -les inculco Wendy a sus
hermanos-. 3Qué hariamos si nos abandonara?
—-Podriamos volver -dijo Michael.

-5Y como lograriamos encontrar el camino de vuelta sin
el?

-Bueno, pues entonces podriamos seguir -dijo John.
-Eso es lo horrible, John. Tendriamos que seguir, porque
no sabemos como parar.

Era cierto: Peter se habia olvidado de ensenarles a
parar. John dijo que si pasaba lo peor, todo lo que tenian
que hacer era sequir adelante, ya que el mundo era
redondo, de forma que acabarian por volver a su propia
ventana.

~5Y quién nos va a conseguir comida, John?

-Yo le saqué del pico un trocito a ese aguila bastante
bien, Wendy.

—Despues de veinte intentos -le recordé Wendy-. Y
aunque se nos llegara a dar bien la cuestion de
conseguir comida, fijaos como nos chocamos con las
nubes Yy otras cosas si él no esta cerca para echarnos
una mano.

Efectivamente, se iban chocando todo el tiempo. Ya
podian volar con fuerza, aunque seguian moviendo
demasiado las piernas, pero si veian una nube delante,
cuanto mas intentaban esquivarla, mas certeramente se



chocaban contra ella. Si Nana hubiera estado con ellos
ya le habria puesto a Michael una venda en la frente.
Peter no estaba con ellos en ese momento y se sentian
bastante desamparados alli arriba por su cuenta. Podia
volar a una velocidad tan superior a la de ellos que de
pronto salia disparado y se perdia de vista, para correr
alguna aventura en la que ellos no participaban. Bajaba
riendose por algo divertidisimo que le habia estado
contando a una estrella, pero que ya habia olvidado, o
subia cubierto ain de escamas de sirena y sin embargo
no sabia con seguridad qué habia ocurrido. La verdad es
que resultaba muy fastidioso para unos nifios que nunca
habian visto una sirena.

-Y si se olvida de ellas tan deprisa -razonaba Wendy-,
5COMO vamos a esperar que se siga acordando de
nosotros?

Efectivamente, a veces cuando regresaba no se
acordaba de ellos, por lo menos no muy bien. Wendy
estaba segura de ello. Veia como le brillaban los ojos al
reconocerlos cuando estaba a punto de pararse a
charlar un momento para luego seguir; en una ocasion
incluso tuvo que decirle como se llamaba.

-Soy Wendy -dijo muy inquieta.

El se sintid muy contrito.

-Oye, Wendy -le susurro-, siempre que veas que me
olvido de ti, repite todo el rato «soy Wendy>» y entonces
me acordare.

Como es logico, aquello no era nada satisfactorio. Sin
embargo, para enmendarlo les ensefio a tumbarse
estirados sobre un viento fuerte que soplara en su
direccion y esto supuso un cambio tan agradable que lo



probaron varias veces y descubrieron que asi podian
dormir a salvo. Realmente habrian dormido mas tiempo,
pero Peter se aburria rapidamente de dormir y no
tardaba en gritar con su voz de capitan:

~Aqui nos desviamos.

De modo que con algdn que otro disgusto, pero en
general con gran diversion, se fueron acercando al Pais
de Nunca Jamas, y al cabo de muchas lunas llegaron alli
Y, lo que es mas, resulta que habian estado viajando sin
desviarse todo el tiempo, quizas no tanto debido a la
direccion de Peter o de Campanilla como a que la isla los
estaba buscando. Sélo asi se pueden avistar esas
magicas orillas.

-Ahi esta -dijo Peter tranquilamente.

-;Donde, donde?

-Donde senalan fodas las flechas.

En efecto, un millon de flechas doradas, enviadas por su
amigo el sol, que queria que estuvieran seguros del
camino antes de dejarlos por esa noche, indicaba a los
ninos donde se hallaba la isla.

Wendy, John y Michael se pusieron de puntillas en el
aire para echar su primer vistazo a la isla. Es extrano,
pero todos la reconocieron al instante y mientras no los
invadio el miedo la estuvieron saludando no como a algo
con lo que se ha sonado mucho tiempo y por fin se ha
visto, sino como a una vieja amiga con quien volvian para
pasar las vacaciones.

-John, ahi esta la laguna.

-Wendy, mira a las fortugas enterrando sus huevos en la
arena.

-Oye, John, veo a tu flamenco de la pata rota.



-Mira, Michael, alli esta tu cueva.

-John, 3;qué es eso que hay en la maleza?

-Es una loba con sus cachorros. Wendy, estoy seguro de
que ese es tu lobezno.

~Ahi esta mi barca, John, con los costados llenos de
agujeros.

-No, no lo es. Pero si quemamos tu barca.

-Pues de todas formas lo es. Oye, John, veo el humo del
campamento piel roja.

-;Donde? Ensénamelo y te diré por como se retuerce el
humo si estan en el sendero de la guerra.

-Alli, justo al otro lado del Rio Misterioso.

-Ya lo veo. Si, ya lo creo que estan en el sendero de la
guerra.

Pefer estaba un poco molesto con ellos por saber tantas
cosas, pero si queria hacerse el amo de la situacion su
triunfo estaba al caer, pues 3no os he dicho que no
tardo en invadirlos el miedo?

Llegd cuando se fueron las flechas, dejando la isla en
penumbra.

Antes, en casa, el Pais de Nunca Jamas siempre
empezaba a tener un aire un poco oscuro y amenazador
a la hora de irse a la cama. Entonces surgian zonas
inexploradas que se extendian, en ellas se movian
sombras negras, el rugido de los animales de presa era
muy distinto entonces vy, sobre todo, uno perdia la
seguridad de que iba a ganar. Uno se alegraba mucho de
que las lamparillas estuvieran encendidas. Era incluso
agradable que Nana dijera que eso de ahi no era mas
que la repisa de la chimenea y que el Pais de Nunca
jamas era todo imaginacion.



Por supuesto que el Pais de Nunca Jamas habia sido una
fantasia en aquellos dias, pero ahora era real y no habia
lamparillas y cada vez estaba mas oscuro y 3donde
estaba Nana?

Habian estado volando separados unos de otros, pero
ahora se apinaron junto a Peter. El comportamiento
descuidado de este habia desaparecido por fin, le
brillaban los ojos, les entraba un hormigueo cada vez
que tocaban su cuerpo. Ya estaban encima de la temible
isla, volando tan bajo que a veces un arbol les rozaba la
cara.

No se vela nada horrendo en el aire, pero su marcha se
habia hecho lenta y penosa, igual que si estuvieran
abriendose paso a traves de unas fuerzas hostiles. A
veces se quedaban inmoviles en el aire hasta que Peter
los golpeaba con los punos.

—No quieren que bajemos -les explico.

-3Quiénes? -susurrd Wendy, estremeciéndose.

Pero él no lo sabia o no lo queria decir. Campanilla habia
estado durmiendo en su hombro, pero ahora la desperto
y le hizo ponerse en vanguardia.

De vez en cuando se paraba en el aire, escuchando
atentamente con una mano en la oreja y volvia a mirar
hacia abajo con los ojos tan brillantes que parecian
horadar dos agujeros en la tierra. Una vez hecho esto,
sequia adelante de nuevo.

Su valor casi producia espanto.

-5Queréis correr una aventura ahora -le prequnto a
John muy tranquilo-, o preferis tomar el te primero?



Wendy dijo «el té primero» apresuradamente y Michael
le apreto la mano agradecido, pero John, mas valiente,
titubeaba.

-5Queé clase de aventura? -pregunto con cautela.
-Tenemos un pirata dormido en la pampa justo debagjo de
nosotros -le dijo Peter-. Si quieres, bajamos ylo
matamos.

-No lo veo -dijo John tras una larga pausa.

Yo si.

-Imaginate que se despierta -dijo John con la voz algo
ronca.

Peter exclamo indignado:

-iNo pensaras que lo iba a matar dormido! Primero lo
despertaria y luego lo mataria. Es lo que siempre hago.
-jCaramba! ;Y matas muchos?

-Miles.

John dijo «estupendo», pero decidio tomar el te
primero. Prequnto si habia muchos piratas en la isla en
esos momentos y Peter dijo que nunca habia visto
tantos.

-5Quién es su capitan ahora?

-Garfio -contesto Peter vy se le nublo la cara al
pronunciar ese odiado nombre.

->Garfio?

-Si.

Entonces Michael se echo a llorar e incluso John sélo
pudo hablar a trompicones, pues conocian la reputacion
de Garfio.

-Era el contramaestre de Barbanegra -susurro John
roncamente-. Es el peor de todos ellos, el Gnico hombre
al que temia Barbacoa.



-Ese es -dijo Pefer.

-3Como es? 3Es grande?

-No tanto como anfes.

-3Qué quieres decir?

-Le corte un pedazo.

-iTQ!

-Si, yo -dijo Peter con aspereza.

-No pretendia faltarte al respeto. -Bueno, esta bien.
—Pero, oye, jqué trozo?

-La mano derecha.

-3Enfonces ya no puede luchar?

-iVaya si puede!

-3Es zurdo?

-Tiene un garfio de hierro en vez de la mano derecha y
desgarra con él.

-iDesgarra!

-Oye, John -dijo Peter.

-Si.

-Di «si, senor».

-Si, sefor.

-Hay algo -continuo Peter- que cada chico que esta a
mis ordenes tuvo que prometer y t4 tambien debes
hacerlo. John se puso palido.

-Es lo siguiente: si nos encontramos con Garfio en
combate, me lo debes dejar a mi.

-Lo prometo -dijo John lealmente.

Por el momento se sentian menos aterrados, porque
Campanilla estaba volando con ellos y con su luz podian
verse los unos a los otros. Por desgracia no podia volar
tan despacio como ellos y por eso tenia que ir dando
vueltas y vueltas formando un circulo dentro del cual se



movian como un halo. A Wendy le gustaba mucho, hasta
que Peter le senalo el inconveniente.

-Me dice -dijo- que los piratas nos avistaron antes de
que se pusiera oscuro Yy han sacado a Tom el Largo.
-3El canon grande?

-Si. Y, por supuesto, deben de ver su luz y si se
imaginan que estamos cerca seguro que abren fuego.
-iWendy!

-jJohn!

-iMichael!

-Dile que se vaya ahora mismo, Peter -exclamaron los
tres al mismo tiempo, pero él se nego.

—Cree que nos hemos perdido -replico friamente-, y
esta bastante asustada. jNo esperaréis que le diga que
se vaya sola cuando tiene miedo!

El circulo de luz se rompio momentaneamente vy algo le
dio a Peter un pellizquito carinoso.

-Entonces dile -rogdo Wendy-, que apague la luz.

-No puede apagarla. Eso es practicamente lo Gnico que
no pueden hacer las hadas. Se apaga sola cuando ella se
duerme, igual que las estrellas.

-Entonces dile que duerma inmediatamente -casi le
ordend John.

-No puede dormir mas que cuando tiene sueno. Es la
Unica ofra cosa que no pueden hacer las hadas.

-Pues me parece -grund John-, que son las dos Gnicas
cosas que vale la pena hacer.

Entonces se llevo un pellizco, pero no carinoso.

-Si al menos uno de nosotros tuviera un bolsillo -dijo
Peter- la podriamos llevar con él.



Sin embargo, habian salido con tantas prisas que ninguno
de los cuatro tenia un solo bolsillo.

Se le ocurrio una buena idea. jEl sombrero de John!
Campanilla aceptaria viajar en sombrero si lo llevaban en
la mano. John se hizo cargo de ello, aunque ella habia
tenido la esperanza de que la llevara Peten Al poco rato
Wendy cogio el sombrero, porque John decia que le
daba golpes en la rodilla al volar y esto, como veremos,
trajo dificultades, pues a Campanilla no le gustaba nada
deberle un favor a Wendy.

En la negra chistera la luz quedaba completamente
oculta y siguieron volando en silencio. Era el silencio mas
absoluto que habian conocido jamas, roto solo por unos
lametones lejanos, que seqgin explico Peter lo producian
los animales salvajes al beber en el vado y también por
un ruido rasposo que podrian haber sido las ramas de
los arboles al rozarse, pero él dijo que eran los pieles
rojas que afilaban sus cuchillos.

Incluso estos ruidos acababan por apagarse. A Michael
la soledad le resultaba espantosa.

-iOjala se oyera algin ruido! -exclamo.

Como en respuesta a su peticion, el aire fue hendido por
la explosion mas tremenda que habia oido en su vida.
Los piratas les habian disparado con Tom el Largo.

El rugido resond por las montanas vy los ecos parecian
gritar salvajemente:

-;Donde estan, donde estan, donde estan?

De esta forma tfan violenta descubrio el aterrorizado
trio la diferencia entre una isla inventada y la misma isla
hecha realidad.



Cuando por fin los cielos volvieron a quedar en calma,
John y Michael se encontraron solos en la oscuridad.
John caminaba en el aire mecanicamente y Michael, sin
saber como flotar, estaba flotando.

-3Te han dado? -susurro John temblorosamente.
-Todavia no lo he comprobado -susurro a su vez
Michael.

Ahora sabemos que ninguno fue alcanzado. Sin embargo,
Peter fue arrastrado por el viento del disparo hasta alta
mar, mientras que Wendy fue lanzada hacia arriba sin
otra compaiiia que la de Campanilla.

Las cosas le habrian ido bien a Wendy si en ese
momento hubiera soltado el sombrero.

No sé si la idea se le ocurrio a Campanilla de repente, o
si lo habia planeado por el camino, pero el caso es que
inmediatamente salio del sombrero y se puso a atraer a
Wendy hacia su destruccion.

Campanilla no era toda maldad: o, mas bien, era toda
maldad en ese momento, pero, por otro lado, a veces era
toda bondad. Las hadas tienen que ser una cosa o la
otra, porque al ser tan pequenas desgraciadamente solo
tienen sitio para un sentimiento por vez. No obstante, les
esta permitido cambiar, aunque debe ser un cambio
total. Por el momento estaba celosisima de Wendy. Por
supuesto, Wendy no entendia lo que le decia con su
precioso tintineo y estoy convencido de que parte eran
palabrotas, pero sonaba agradable y volaba hacia
adelante y hacia atras, queriendo decir claramente:
«Sigueme Yy todo saldra bien.»

>Qué otra cosa podia hacer la pobre Wendy? Llamo a
Peter, a John y a Michael y lo Gnico que obtuvo como



respuesta fueron ecos burlones. AGn no sabia que
Campanilla la odiaba con el odio feroz de una autentica
mujer. Y por eso, aturdida y volando ahora a
trompicones, sigquio a Campanilla hacia su perdicion.

Capitulo 5: La isla hecha realidad

Al sentir que Peter regresaba, el Pais de Nunca jamas
revivio de nuevo. Deberiamos emplear el
pluscuamperfecto y decir que habia revivido, pero
revivio suena mejor y era lo que siempre empleaba
Peter.

Normalmente durante su ausencia las cosas estan
tranquilas. Las hadas duermen una hora mas por la
manana, los animales se ocupan de sus crias, los pieles
rojas se hartan de comer durante seis dias con sus
noches y cuando los piratas y los ninos perdidos se
encuentran se limitan a sacarse la lengua. Pero con la
llegada de Peter, que aborrece el letargo, todos se
ponen en marcha otra vez: si entonces pusierais la oreja
contra el suelo, oirfais como la isla bulle de vida.

Esta noche, las fuerzas principales de la isla estaban
ocupadas de la siguiente manera. Los ninos perdidos
estaban buscando a Peter, los piratas estaban buscando
a los ninos perdidos, los pieles rojas estaban buscando a
los piratas y los animales estaban buscando a los pieles
rojas. Iban dando vueltas y mas vueltas por la isla, pero
no se encontraban porque todos llevaban el mismo paso.
Todos querian sangre salvo los nifios, a quienes les
gustaba por lo general, pero esta noche iban a recibir a
su capitan. Los nifios de la isla varian, claro esta, en



ndmero, segln los vayan matando y cosas asi y cuando
parece que estan creciendo, lo cual va en contra de las
reglas, Peter los reduce, pero en esta ocasion habia seis,
contando a los Gemelos como si fueran dos. Hagamos
como si nos echaramos aqui entre las cafias de azdcar y
observemoslos mientras pasan sigilosamente en fila
india, cada uno con la mano sobre su cuchillo.

Peter les tiene prohibido que se parezcan a él en lo mas
minimo Yy van vestidos con pieles de osos cazados por
ellos mismos, con las que quedan tan redondeados Yy
peludos que cuando se caen, ruedan. Por ello han
conseguido llegar a andar con un paso muy firme.

El primero en pasar es Lelo, no el menos valiente, pero
si el mas desgraciado de toda esa intrepida banda.
Habia corrido menos aventuras que cualquiera de los
demas, porque las cosas importantes ocurrian siempre
justo cuando él ya habia doblado la esquina: por
ejemplo, todo estaba tranquilo y entonces él
aprovechaba la oportunidad para alejarse y reunir unos
palos para el fuego y cuando volvia los demas ya
estaban limpiando la sangre. La mala suerte habia dado
una expresion de suave melancolia a su rostro, pero en
lugar de agriarle el caracter se lo habia endulzado, de
forma que era el mas humilde de los chicos. Pobre y
bondadoso Lelo, esta noche te amenaza un peligro. Ten
cuidado, no vaya a ser que se te ofrezca ahora una
aventura, que, si la aceptas, te traiga un ferrible
infortunio. Lelo, el hada Campanilla, que esta noche esta
resuelta a provocar danos, esta buscando un instrumento
y piensa que ta eres el chico que mas facilmente se
deja enganar. Cuidado con Campanilla.



Ojala nos pudiera oir, pero nosotros no estamos
realmente en la isla y él pasa de largo, mordisqueandose
los nudillos. A continuacion viene Avispado, alegre y
Jovial, seguido de Presuntuoso, que corta silbatos de los
arboles y baila entusiasmado al son de sus propias
melodias. Presuntuoso es el mas engreido de los chicos.
Se cree que recuerda los tiempos de antes de que se
perdiera, con sus modales y costumbres y esto hace que
mire a todo el mundo por encima del hombro. Rizos es
el cuarto: es un pillo y ha tenido que entregarse tantas
veces cuando Peter decia con severidad: «El que haya
hecho esto que dé un paso al frente», que ahora ante la
orden da un paso al frente automaticamente, lo haya
hecho él o no. Los Gltimos son los gemelos, a quienes no
se puede describir porque seqguro que describiriamos al
que no es. Peter no sabia muy bien lo que eran gemelos
y a su banda no se le permitia saber nada que él no
supiera, de forma que estos dos no eran nunca muy
claros al hablar de si mismos y hacian todo lo que
podian por resultar satisfactorios manteniendose muy
juntos como pidiendo perdon.

Los chicos desaparecen en la oscuridad y al cabo de un
rato, pero no muy largo, ya que las cosas ocurren
deprisa en la isla, aparecen los piratas siguiendo su
rastro. Los oimos antes de verlos y siempre es la misma
cancion terrible:

Jalad, izad, pongamonos al pairo, al abordaje saltemos y
si un tiro nos separa, jalla abajo nos veremos!

Jamas colgd en hilera en el Muelle de las Ejecuciones
(Muelle de Wapping donde eran ejecutados los marinos
criminales.) una banda de aire mas malvado. Aqui, algo



adelantado, inclinando la cabeza hacia el suelo una vy
otra vez para escuchar, con los grandes brazos desnudos
y las orejas adornadas con monedas de cobre, llega el
guapo italiano Cecco, que grabo su nombre con letras de
sangre en la espalda del alcaide de la prision de Gao.
Ese negro gigantesco que va detras de él ha tenido
muchos nombres desde que dejara ése con el que las
madres morenas siguen aterrorizando a sus hijos en las
riberas del Guidjo-mo. He aqui a Bill Jukes, tatuado de
arriba a abajo, el mismo Bill Jukes al que Flint, a bordo
del Walrus, propinara seis docenas de latigazos antes de
que aquél soltara la bolsa de moidores; y Cookson, de
quien se dice que era hermano de Murphy el Negro
(aunque esto nunca se probo); y el caballero Starkey, en
otros tiempos portero de un colegio privado y todavia
elegante a la hora de matar; y Claraboyas (Claraboyas de
Morgan); y Smee, el contramaestre irlandés, un hombre
curiosamente afable que acuchillaba, como si dijeramos,
sin ofender y era el Gnico disidente de la tripulacion de
Garfio; y Noodler, cuyas manos estaban colocadas al
reveés; y Robert Mullins y Alf Mason y muchos otros
rufianes bien conocidos y temidos en el Caribe.

En medio de ellos, la joya mas negra y mas grande de
aquel siniestro punado, iba reclinado James Garfio, o,
segun lo escribia él, Jas. Garfio, del cual se dice que era
el Gnico hombre a quien el Cocinero temia. Estaba
comodamente echado en un tosco carruaje tirado y
empujado por sus hombres y en lugar de mano derecha
tenia el garfio de hierro con el que de vez en cuando
los animaba a apretar el paso. Como a perros los trataba
y les hablaba este hombre terrible y como perros lo



obedecian ellos. De aspecto era cadavérico y cetrino y
llevaba el pelo en largos bucles, que a cierta distancia
parecian velas negras y daban un aire singularmente
amenazador a su amplio rostro. Sus ojos eran del azul
del nomeolvides y profundamente tristes, salvo cuando
le clavaba a uno el garfio, momento en que surgian en
ellos dos puntos rojos que se los iluminaban
horriblemente. En cuanto a los modales, conservaba ain
algo de gran senor, de forma que incluso lo destrozaba a
uno con distincion y me han dicho que fenia reputacion
de raconteur. Nunca resultaba mas siniestro que cuando
se mostraba todo cortes, lo cual es probablemente la
mejor prueba de educacion, y la elegancia de su diccion,
incluso cuando maldecia, asi como la prestancia de su
porte, demostraban que no era de la misma clase que su
tripulacion. Hombre de valor indomito, se decia de él que
lo Gnico que lo atemorizaba era ver su propia sangre,
que era espesa Yy de un color insolito. En su vestimenta
imitaba un poco los ropajes asociados al nombre de
Carlos II, por haber oido decir en un periodo anterior
de su carrera que tenia un extrano parecido con los
desventurados Estuardo vy en los labios llevaba una
boquilla de su propia invencion que le permitia fumar
dos cigarros a la vez. Pero indudablemente la parte mas
macabra de él era su garfio de hierro.

Matemos ahora a un pirata, para mostrar el método de
Garfio. Claraboyas servira. Al pasar, Claraboyas da un
torpe bandazo contra él, descolocandole el cuello de
encaje: el garfio sale disparado, se oye un desgarron y
un chillido, luego se aparta el cuerpo de una patada vy



los piratas siguen adelante. Ni siquiera se ha quitado los
cigarros de la boca.

Asi es el hombre tferrible al que se enfrenta Peter Pan.
>Quien ganara?

Tras los pasos de los piratas, deslizandose en silencio por
el sendero de la guerra, que no es visible para ojos
inexpertos, llegan los pieles rojas, todos ellos ojo avizor.
Llevan tomahawks y cuchillos y sus cuerpos desnudos
relucen de pintura y aceite. Atadas a la cintura llevan
cabelleras, tanto de nifios como de piratas, ya que son la
tribu piccaninny y no hay que confundirlos con los
delawares o los hurones, mas compasivos. En vanguardia,
a cuatro patas, va Gran Pantera Pequena, un valiente con
tantas cabelleras que en su postura actual le impiden un
poco avanzar. En retaguardia, el puesto de mayor peligro,
va Tigridia, orgullosamente erguida, princesa por
derecho propio. Es la mas hermosa de las Dianas
morenas Y la beldad de los piccaninnis, coqueta, fria y
enamoradiza por turnos: no hay un solo valiente que no
quisiera a la caprichosa por mujer, pero ella mantiene a
raya el altar con un hacha. Mirad como pasan por
encima de ramitas secas sin hacer el mas minimo ruido.
Lo Gnico que se oye es su respiracion algo jadeante. La
verdad es que en estos momentos estan todos un poco
gordos después de las comilonas, pero ya perderan peso
a su debido tiempo. Por ahora, sin embargo, esto
constituye su mayor peligro.

Los pieles rojas desaparecen como han llegado, como
sombras y pronto ocupan su lugar los animales, una
procesion grande y variada: leones, tigres, osos y las
innumerables criaturas salvajes mas pequenas que huyen



de ellos, ya que todas las clases de animales Yy, en
particular, los devoradores de hombres, viven codo con
codo en la afortunada isla. Llevan la lengua fuera, esta
noche tienen hambre.

Cuando ya han pasado, llega el dltimo personaje de
todos, un gigantesco cocodrilo. No tardaremos en
descubrir a quién esta buscando.

El cocodrilo pasa, pero pronto vuelven a aparecer los
chicos, ya que el desfile debe continuar indefinidamente
hasta que uno de los grupos se pare o cambie el paso.
Entonces todos se echaran rapidamente unos encima de
otros.

Todos vigilan atentamente el frente, pero ninguno
sospecha que el peligro pueda acercarse sigilosamente
por detras. Esto demuestra lo real que era la isla.

Los primeros en romper el circulo movil fueron los
chicos. Se tiraron sobre el césped, junto a su casa
subterranea. -Ojala volviera Peter -decia cada uno de
ellos con nerviosismo, aunque en altura y adn mas en
anchura eran todos mas grandes que su capitan.

-Yo soy el Gnico que no tiene miedo de los piratas -dijo
Presuntuoso en ese tono que le impedia ser apreciado
por todos, pero quizas un ruido lejano lo inquietara, pues
anadio a toda prisa-, pero ojala volviera y nos dijera si
ha averiguado algo mas sobre Cenicienta.

Se pusieron a hablar de Cenicienta y Lelo estaba seguro
de que su madre debia de haber sido muy parecida a
ella.

Solo en ausencia de Peter podian hablar de madres, ya
que habia prohibido el tema diciendo que era una
tonteria.



-Lo Unico que recuerdo de mi madre -les dijo Avispado-,
es que le decia a papa con frecuencia: «Oh, ojala
tuviera mi propio talonario de cheques.» No sé qué es
un talonario de cheques, pero me encantaria darle uno a
mi madre.

Mientras hablaban oyeron un ruido lejano. Vosotros o yo,
al no ser criaturas salvajes del bosque, no habriamos
oido nada, pero ellos si lo oyeron y era la espeluznante
cancion:

Viva, viva la vida del pirata, un craneo y dos tibias en la
bandera. Viva la alegria y una buena soga y viva el buen
Satan que nos espera.

Al instante los ninos perdidos... ;pero donde estan? Ya no
estan ahi. Unos conejos no podrian haber desaparecido
mas rapido.

Os dire donde estan. Con excepcion de Avispado, que ha
salido corriendo para explorar, ya estan en su casa
subterranea, una residencia muy agradable de la que
pronto veremos muchas cosas. 3Pero como han llegado a
ella? Porque no se ve ninguna entrada, ni siquiera un
monton de matojos que, si se apartaran, revelarian la
boca de una cueva. Sin embargo, mirad con atencion y
puede que os deis cuenta de que hay aqui siete grandes
arboles, cada uno con un agujero en el tronco hueco tan
grande como un nino. Estas son las siete entradas a la
casa subterranea, que Garfio ha estado buscando en
vano durante tantas lunas. 3;La encontrara esta noche?
Mientras los piratas avanzaban, la rapida mirada de
Starkey descubrio a Avispado que desaparecia en el
bosque y al momento su pistola brillo en la oscuridad.
Pero una garra de hierro lo aferro del hombro.



~Capitan, suélteme -exclamo, retorciendose.

Ahora por primera vez oimos la voz de Garfio. Era una
VOoZ negra.

-Primero guarda esa pistola -dijo amenazadoramente.
~Era uno de los chicos que usted odia. Lo podria haber
matado de un ftiro.

-Si y el ruido habria hecho que los pieles rojas de
Tigridia cayeran sobre nosotros. 3Es que quieres perder
la cabellera?

~Capitan, 3voy detras de él -pregunto el patético
Smee-, ¥ le hago cosquillas con Johnny Sacacorchos?
Smee ponia nombres agradables a todo y su sable era
Johnny Sacacorchos, porque lo retorcia en la herida. Se
podrian mencionar muchos rasgos encantadores de
Smee. Por ejemplo, después de matar, eran sus gafas lo
primero que limpiaba en vez de su arma.

-Johnny es un chico silencioso -le recordo a Garfio.
-Ahora no, Smee -dijo Garfio tenebrosamente-. Solo es
uno y quiero acabar con los siete. Dispersaos Yy
buscadlos.

Los piratas desaparecieron entre los arboles y al cabo
de un momento su capitan y Smee se quedaron solos.
Garfio solto un profundo suspiro y no sé por qué fue,
quizas fuera por la delicada belleza de la noche, pero el
caso es que lo invadio el deseo de confiar a su fiel
contramaestre la historia de su vida. Hablo largo vy
tendido, pero de qué se trataba Smee, que era bastante
estlpido, no tenia ni idea.

Por fin oyo el nombre de Peter.

-Sobre todo -decia Garfio con pasion-, quiero a su
capitan, Peter Pan. Fue él quien me corto el brazo.



Aqito el garfio amenazadoramente.

-He esperado mucho para estrecharle la mano con esto.
Ah, lo haré pedazos.

-Pero -dijo Smee-, yo he oido a usted decir muchas
veces que ese garfio valia por veinte manos, para
peinarse Yy otros usos domesticos.

-Si -contesto el capitan-, si yo fuera madre rezaria por
que mis hijos nacieran con esto en vez de eso.

Y echo una mirada de orgullo a su mano de hierro y una
de desprecio a la otra. Luego volvio a fruncir el ceno.
~Peter le echo mi brazo -dijo, estremeciendose- a un
cocodrilo que pasaba por alli.

-Ya he notado -dijo Smee- su extrano temor a los
cocodrilos.

A los cocodrilos no -le corrigio Garfio-, sino a ese
cocodrilo.

Bajo la voz.

-Le gusto tanto mi brazo, Smee, que me ha seguido
desde entonces, de mar en mar vy de tierra en tierrg,
relamiendose por lo que queda de mi.

-En cierto modo -dijo Smee-, es una especie de
cumplido.

-No quiero cumplidos de esa clase -soltdo Garfio con
petulancia-. Quiero a Petfer Pan, que fue quien hizo que
ese bicho me tomara gusto.

Se sento en una gran seta y hablo con voz temblorosa.
-Smee -dijo roncamente-, ese cocodrilo ya me habria
comido a estas horas, pero por una feliz casualidad se
tragd un reloj que hace tic tac en su interior y por eso
antes de que me pueda alcanzar oigo el tic tac y salgo
corriendo.



Se echo a reir, pero con una risa hueca.

-Algin dia -dijo Smee-, el reloj se parara y entonces lo
cogera.

Garfio se humedecio los labios resecos.

-Si -dijo-, ese es el temor que me atormenta.

Desde que se sento se habia estado sintiendo
extranamente acalorado.

-Smee -dijo-, este asiento esta caliente.

Se levanto de un salto.

-Por mil diablos tuertos, que me quemo.

Examinaron la sefa, que era de un tamano y una solidez
desconocidos en el mundo real; intentaron arrancarla y
se quedaron con ella en las manos al instante, pues no
tenia raices. Y lo que es mas raro, al momento comenzo
a salir humo. Los piratas se miraron el uno al otro.
-jUna chimenea! -exclamaron los dos.

Efectivamente, habian descubierto la chimenea de la
casa subterranea. Los chicos tenian por costumbre
taparla con una seta cuando habia enemigos en las
cercanias.

No solo salia humo por ella. También se oian voces de
nifos, pues tan seguros se sentian los chicos en su
escondrijo que estaban charlando alegremente. Los
piratas escucharon cenudos y luego volvieron a colocar
la seta. Miraron a su alrededor y vieron los agujeros de
los siete arboles.

-3Ha oido que decian que Peter Pan no esta en casa?
-susurro Smee, jugueteando con Johnny Sacacorchos.
Garfio asintio. Se quedo largo rato ensimismado y por
fin una sonrisa helada le ilumino la cara morena. Smee
la habia estado esperando.



-Desembuche su plan, capitan -exclamo ansioso.
-Regresar al barco -repitio Garfio despacio y entre
dientes- y hacer un opiparo pastelon bien espeso con
azlcar verde por encima. Solo puede haber una
habitacion alli abajo, porque hay una sola chimenea.
Esos estlpidos fopos no han tenido la inteligencia de
darse cuenta de que no necesitaban una puerta por
persond. Eso demuestra que no tienen madre. Dejaremos
el pastel en la orilla de la laguna de las sirenas. Estos
chicos siempre estan nadando alli, jugando con las
sirenas. Encontraran el pastel y lo engulliran, porque, al
no tener madre, no saben lo peligroso que es comer un
pastel pesado y himedo.

Estallo en carcajadas, no una risa hueca esta vez, sino
una risa autentica.

-Ja, ja, ja, moriran.

Smee habia estado escuchando con creciente
admiracion.

-Es el plan mas malvado y mas bonito que he oido nunca
-exclamo vy se pusieron a bailar y cantar entusiasmados:
Quietos cuando yo aparezco, por miedo a ser atrapados;
nada os queda en los huesos si Garfio os tiene
enganchados.

Empezaron la estrofa, pero no llegaron a terminarla,
pues se oyo otro ruido que les hizo callar. Al principio
era un sonido tan débil que una hoja podria haber caido
sobre el y haberlo ahogado, pero al ir acercandose se
fue haciendo mas fuerte.

Tic tac, tic tac.

Garfio se detuvo fembloroso, con un pie en el aire.



-El cocodrilo -dijo con voz entrecortada y salid huyendo,
seguido de su contramaestre.

Efectivamente era el cocodrilo. Habia adelantado a los
pieles rojas, que ahora sequian el rastro de los otros
piratas. Siguio deslizandose en pos de Garfio.

Una vez mas los chicos salieron a la superficie, pero los
peligros de la noche no se habian terminado adn, pues
al poco rato se presento Avispado corriendo sin aliento,
perseguido por una manada de lobos. Los perseguidores
llevaban la lengua fuera; sus aullidos eran espantosos.
-iSalvadme, salvadme! -grito Avispado, cayendo al suelo.
-3Pero qué podemos hacer, qué podemos hacer?

Fue un gran cumplido para Peter el que en ese
angustioso momento sus pensamientos se volvieran hacia
el.

-3Que haria Peter? -exclamaron simultaneamente. Casi
al mismo tiempo anadieron:

-Peter los miraria por entre las piernas. Y luego:
-Hagamos lo que haria Peter.

Es la forma mas eficaz de desafiar a los lobos y como
un solo chico se inclinaron y miraron por entre las
piernas. E| momento siguiente parece eterno, pero la
victoria llegd rapido, ya que cuando los chicos avanzaron
hacia ellos en esta ferrible postura, los lobos agacharon
el rabo y huyeron.

Entonces Avispado se levanto del suelo y los otros
creyeron que sus ojos desorbitados seguian viendo a los
lobos. Pero no eran lobos lo que veia.

-He visto una cosa maravillosisima -exclamo cuando se
agruparon a su alrededor impacientes-. Un gran pajaro
blanco. Viene volando hacia aqui.



-5Qué clase de pajaro crees que es?

-No sé -dijo Avispado perplejo-, pero parece cansadisimo
y mientras vuela va gimiendo: «Pobre Wendy.»
-Recuerdo -dijo Presuntuoso al instante- que hay unos
pajaros que se llaman Wendy.

-Mirad, ahi viene -grito Rizos, sefialando a Wendy en el
cielo.

Wendy ya estaba casi sobre ellos y podian oir su quejido
lastimero. Pero mas clara se oia la estridente voz de
Campanilla. La celosa hada ya habia abandonado su
fachada amistosa y se lanzaba contra su victima por
todas direcciones, pellizcandola salvajemente cada vez
que la tocaba.

-Hola, Campanilla -gritaron los maravillados ninos.

La réplica de Campanilla resono con fuerza:

-Peter quiere que mateéis a la Wendy.

No entraba en su forma de ser hacer preguntas cuando
Peter daba ordenes.

-Hagamos lo que Peter desea -gritaron los ingenuos
chicos-. Deprisa, arcos y flechas.

Todos menos Lelo bajaron de un salto por sus arboles. El
tenia consigo un arco y una flecha y Campanilla se dio
cuenta y se froto las manitas.

—Deprisa, Lelo, deprisa -chillo-. Peter se pondra muy
contento.

Lelo puso emocionado la flecha en el arco.

-Aparta, Campanilla -grito y luego disparo y Wendy
cayo revoloteando al suelo con un dardo en el pecho.

Capitulo 6: La casita



El bobo de Lelo se erguia como un conquistador sobre el
cuerpo de Wendy cuando los demas chicos saltaron,
armados, de sus arboles.

-Llegais tarde -exclamo con orgullo-. He matado a la
Wendy. Peter estara muy satisfecho de mi.

Por encima Campanilla grito:

-Cretino.

Y salio disparada a esconderse. Los otros no la oyeron.
Se habian apifiado alrededor de Wendy y mientras la
miraban se hizo un tremendo silencio en el bosque. Si el
corazon de Wendy hubiera estado latiendo, todos lo
habrian oido. Presuntuoso fue el primero que hablo.
-Esto no es un pajaro -dijo en tono asustado-. Creo que
debe de ser una dama.

-3Una dama? -dijo Lelo y se echo a temblar.

-Y la hemos matado -dijo Avispado con voz ronca. Todos
se quitaron los gorros.

-Ahora lo entiendo -dijo Rizos-, nos la traia Peter. Se
tiro al suelo desconsolado.

-Una dama para cuidarnos por fin -dijo uno de los
gemelos-, y tl la has matado.

Sentian pena por él, pero mas por ellos mismos Y
cuando el se acercd un poco mas a ellos le volvieron la
espalda. Lelo estaba muy palido, pero ahora tenia un
aire de dignidad que antes nunca habia aparecido en él.
-Yo lo he hecho -dijo, reflexionando-. Cuando se me
aparecian sefioras en suenos, Yo decia: «mamaita,
mamaita.» Pero cuando por fin llego de verdad la mate.
Se alejo despacio.

-No te vayas -lo llamaron apenados.



-Tengo que hacerlo -contesto él, temblando-, tengo
mucho miedo de Pefer.

En este tragico instante oyeron un ruido que les puso a
todos el corazon en un pufio. Oyeron a Peter graznar. -
iPeter! -gritaron, pues siempre anunciaba asi su regreso.
~Escondedla -susurraron y se agruparon rapidamente en
torno a Wendy. Pero Lelo se quedo aparte.

Se oy0 otra vez aquel sonoro graznido y Peter se poso
delante de ellos.

-Saludos, chicos -exclamo vy ellos saludaron
maquinalmente y de nuevo se hizo un silencio.

El fruncid el cefio.

-He vuelto -dijo con vehemencia-. 3Por qué no os
animais?

Ellos abrieron la boca, pero no les salian los gritos de
jbilo. El lo pasd por alto por la prisa de darles las
maravillosas nuevas.

-Grandes noticias, chicos -exclamo-. Por fin he traido
una madre para fodos vosotros.

El silencio continuo, salvo por un golpecito sordo
producido por Lelo al caer de rodillas.

-3No la habéis visto? -pregunto Peter, preocupado-.
Volaba hacia aqui.

-Ay de mi -dijo una voz y otra dijo:

-Ay, que tristeza.

Lelo se puso de pie.

~Peter -dijo con calma-, yo te la ensenare.

Y como otros seguian queriendo ocultarla dijo:
-Apartaos, gemelos, dejad que Peter lo vea.



De forma que todos se apartaron y le dejaron ver y
después de mirar un rato no supo qué hacer a
continuacion.

-Esta muerta -dijo inquieto-. Quizas esté asustada de
estar muerta.

Se le ocurrio alejarse saltando comicamente hasta
perderla de vista y luego no acercarse al lugar nunca
mas. Todos se habrian alegrado de seguirlo si lo hubiera
hecho.

Pero estaba la flecha. La saco del corazon y se encaro
con su banda.

-;De quién es esta flecha? -pregunto severamente.
-Es mia, Peter -dijo Lelo de rodillas.

-Oh, mano asesina -dijo Peter y levanto la flecha para
usarla como daga.

Lelo no retrocedio. Se descubrio el pecho.

-Clavala, Peter -dijo con firmeza-, clavala bien.

Dos veces levanto Peter la flecha y dos veces cayo su
mano.

-No puedo clavarla -dijo admirado-, algo detiene mi
mano. Todos lo miraron estupefactos, menos Avispado,
que por suerte miro a Wendy.

-Es ella -grito-, la sefiora Wendy; mirad, su brazo.
Maravilla de maravillas, Wendy habia alzado el brazo.
Avispado se inclino sobre ella y escucho reverentemente.
~Creo que ha dicho «pobre Lelo» -susurro.

~Esta viva -dijo Petfer laconicamente. Presuntuoso grito
al instante:

-La sefnora Wendy esta viva.



Entonces Peter se arrodillo junto a ella y descubrio su
caperuza. Recordaréis que ella se la habia colgado de
una cadena que llevaba al cuello.

-Mirad -dijo-, la flecha choco con esto. Es el beso que
le di. Le ha salvado la vida.

-Yo me acuerdo de los besos -interrumpio Presuntuoso
rapidamente-, déjame verlo. Si, eso es un beso.

Peter no lo oyo. Estaba rogandole a Wendy que se
pusiera bien deprisa, para poder ensenarle las sirenas.
Por supuesto, ella no podia contestar aln, pues sequia
totalmente desmayada, pero por encima se oyo un
lamento.

~Escuchad a Campanilla -dijo Rizos-, esta llorando
porque la Wendy esta viva.

Entonces tuvieron que contarle a Pefer el crimen de
Campanilla y casi nunca lo habian visto con un aspecto
tan serio. -Escucha, Campanilla -grito-, ya no soy tu
amigo. Alejate de mi para siempre.

Ella se poso en su hombro y suplico, pero él la aparto
de un manotazo. Hasta que Wendy no volvio a alzar el
brazo no se ablandoé lo suficiente como para decir:
-Bueno, para siempre no, pero si una semana entera.
s>Creeéis que Campanilla estaba agradecida a Wendy por
levantar el brazo? Claro que no, jamas tuvo tantas ganas
de pellizcarla. Las hadas son realmente extranas vy
Peter, que era quien mejor las conocia, las golpeaba con
frecuencia.

sPero qué hacer con Wendy en su delicado estado de
salud?

-Bajemosla a la casa -propuso Rizos.



-Si -dijo Presuntuoso-, eso es lo que se hace con las
damas.

-No, no -dijo Peter-, no hay que tocarla. No seria lo
bastante respetuoso.

-Eso -dijo Presuntuoso- es lo que yo pensaba.

—Pero si se queda ahi tumbada -dijo Lelo-, se morira.
-Si, se morira -admitio Presuntuoso-, pero no se puede
hacer otfra cosa.

-Si, si se puede -exclamo Peter-. Construyamos una
casita a su alrededor.

Todos quedaron encantados.

-Deprisa -les ordeno-, que cada uno me traiga lo mejor
de lo que tenemos. Destripad nuestra casa. Moveos.

Al momento estuvieron tan atareados como unos sastres
en la vispera de una boda. Correteaban de un lado a
otro, abajo a buscar cosas para la cama, arriba para
coger lefa y mientras estaban en ello, hete aqui que
aparecieron John y Michael. Mientras avanzaban
penosamente por el suelo se quedaban dormidos de pie,
se detenian, se despertaban, daban otro paso y se
volvian a dormir.

-John, John -lloraba Michael-, despierta. ;Donde esta
Nana, John? 3Y mama?

Y entonces John se frotaba los ojos y murmuraba:

-Es cierto, hemos volado.

Os aseguro que se sintieron muy aliviados al encontrar a
Pefer.

-Hola, Peter -dijeron.

—Hola -replico Peter amistosamente, aunque se habia
olvidado de ellos por completo. Estaba muy ocupado en
ese momento midiendo a Wendy con los pies para ver el



tamario de la casa que necesitaria. Por supuesto, tenia
intencion de dejar sitio para sillas y una mesa. John vy
Michael lo observaban.

-3Esta dormida Wendy? -preguntaron.

-Si.

-John -propuso Michael-, vamos a despertarla para que
nos haga la comida.

Pero cuando lo estaba diciendo algunos de los demas
chicos llegaron corriendo cargados de ramas para la
construccion de la casa.

~-iMiralos! -grito.

-Rizos -dijo Peter con su voz mas capitanesca-, ocpate
de que estos chicos ayuden a construir la casa.

-Si, senor.

-3Construir una casa? -exclamo John.

-Para la Wendy-dijo Rizos.

-3Para Wendy? -dijo John horrorizado-. Pero si no es
mas que una chica.

—Por eso -explico Rizos-, somos sus servidores.
-3Vosotros? jServidores de Wendy!

-Si -dijo Peter-, y vosotros tambien. Llevaoslos.

Se llevaron a rastras a los atonitos hermanos para que
cortaran, talaran y cargaran.

~Lo primero sillas y una valla -ordend Peter-. Luego
construiremos la casa a su alrededor.

-Si -dijo Presuntuoso-, asi se construye una casa, ya me
acuerdo.

Petfer estaba en todo.

-Presuntuoso -ordeno-, trae a un meédico.

-Si -dijo Presuntuoso al momento y desaparecio,
rascandose la cabeza. Pero sabia que habia que



obedecer a Peter y regreso al cabo de un rato, con el
sombrero de John y expresion solemne.

—Por favor, senor -dijo Peter, acercandose a él-, ;es
usted medico?

La diferencia entre los demas chicos y el en un momento
como ése era que ellos sabian que todo era fingido,
mientras que para él lo fingido vy lo real eran
exactamente lo mismo. Esto a veces tenia sus
inconvenientes, como cuando tenian que fingir que
habian comido.

Si dejaban de fingir el los golpeaba en los nudillos.
-Si, jovencito -replico muy apurado Presuntuoso, que
tenia los nudillos agrietados.

—Por favor, sefor -explico Peter-, tenemos a una dama
muy enferma.

Estaba tumbada a sus pies, pero Presuntuoso tuvo el
sentido comln de no verla.

-Vaya, vaya, -dijo-, ;donde esta? -En aquel claro.

-Le pondre una cosa de cristal en la boca -dijo
Presuntuoso y fingio hacerlo, mientras Peter aguardaba.
Hubo un momento de angustia cuando retiro la cosa de
cristal.

-3Como esta? -pregunto Peter.

-Vaya, vaya -dijo Presuntuoso-, esto la ha curado.
-Qué alegria -grito Peter.

-Vendré a verla otra vez por la noche -dijo
Presuntuoso-; dele caldo concentrado de carne en una
taza con pitorro.

Pero tras haberle devuelto el sombrero a John solto
grandes resoplidos, que era lo que tenia por costumbre
al escapar de dificultades.



Entretanto el bosque habia estado plagado del ruido de
las hachas; casi todo lo necesario para una vivienda
acogedora estaba ya a los pies de Wendy.

-Ojala supieramos -dijo uno- que tipo de casa le gusta
mas.

—Peter -grito otro-, se esta moviendo en suerios.

-Se le abre la boca -exclamo un tercero, mirando dentro
respetuosamente-. jOh, qué bonito!

-A lo mejor se pone a cantar en suenos -dijo Peter-.
Wendy, cantanos el tipo de casa que te gustaria tener.
Inmediatamente, sin abrir los ojos, Wendy se puso a
cantar:

Me gustaria tener una bella casita,

la mas pequenia que hayais admirado,

con lindas paredes de rojo color

y de musgoso verdor el tejado.

Gorjearon de alegria ante esto, pues por increible
fortuna las ramas que habian traido estaban untadas de
savia roja y todo el suelo estaba cubierto de musgo.
Mientras montaban la casita a martillazos, ellos mismos
Se pusieron a canfar:

Hemos levantado las paredes y el tejado

y hemos hecho una puerta encantadora,

asi que dinos, madre Wendy,

shay algo mas que quieras ahora?

A esto ella contesto con cierta avidez:

Ademas de todo eso Yo creo

que alegres ventanas quisiera,

con rosas asomando hacia dentro

y bebés asomando hacia fuera.



Con unos buenos punetazos hicieron las ventanas y unas
grandes hojas amarillas hicieron de postigos. Pero, 3V las
rosas?

-Rosas -grito Peter imperiosamente.

Rapidamente fingieron que las rosas mas hermosas
crecian trepando por las paredes.

5Bebes?

Para evitar que Peter pidiera bebés se apresuraron a
volver a cantar:

Hemos hecho las rosas que asoman,

en la puerta estan los bebes,

no podemos volver a nacer,

pues nacimos hace anos, ya ves.

Peter, dandose cuenta de que esto era una buena idea,
fingio al momento que era suya. La casa era muy bonita
y sin duda Wendy estaba muy comoda dentro, aunque,
claro esta, ya no podian verla. Peter se movio de un
lado a otfro encargando los foques finales. Nada se
escapaba a su vista de aguila. Justo cuando parecia
totalmente acabada dijo:

-La puerta no tiene aldaba.

Se quedaron muy avergonzados, pero Lelo entrego la
suela de su zapato, que se convirtio en una aldaba
excelente. Ya esta fotalmente acabada, pensaron.

Ni mucho menos.

-No hay chimenea -dijo Peter-, fenemos que poner una
chimenea.

-Si que le hace falta una chimenea -dijo John dandose
importancia. Esto le dio una idea a Peter. Le arranco a
John el sombrero de la cabeza, lo desfondd y coloco el
sombrero sobre el ftejado. La casita se puso tan contenta



de tener una chimenea tan buena que, como para dar
las gracias, inmediatamente empez6 a salir humo del
sombrero.

Ahora ya estaba realmente acabada. No quedaba nada
mas que hacer, salvo llamar a la puerta.

~Poneos guapos -les advirtio Peter-, las primeras
impresiones son importantisimas.

Se alegro de que nadie le preguntara que eran las
primeras impresiones: estaban todos demasiado ocupados
poniéndose guapos.

Llamé a la puerta cortésmente y ahora el bosque estaba
tan silencioso como los nifos, no se ofa ni un ruido, salvo
a Campanilla, que estaba observando desde una rama vy
mofandose sin disimulos.

Lo que los chicos se preguntaban era, ;contestaria
alguien a la llamada? Si fuera una dama, 3como seria?
La puerta se abrio vy salio una dama. Era Wendy. Todos
se quitaron el gorro.

Parecia debidamente sorprendida y asi era justo como
habian esperado que estuviera.

-;Donde estoy? -dijo.

Naturalmente, Presuntuoso fue el primero en meter
baza.

-Senora Wendy -dijo rapidamente-, hemos construido
esta casa para fi.

-Oh, di que estas contenta -exclamo Avispado.

-Qué casa tan bonita y agradable -dijo Wendy vy eran
las palabras justas que ellos habian esperado que dijera.
-Y nosotros somos tus ninos -gritaron los gemelos.
Entonces todos se pusieron de rodillas y alargando los
brazos exclamaron:



-Oh, senora Wendy, sé nuestra madre.

-3;Deberia? -dijo Wendy, toda radiante-. Naturalmente,
es fascinante, pero es que Yo solo soy una nina. No
tengo experiencia de verdad.

~-Eso no importa -dijo Peter, como si él fuera el Gnico
presente que lo sabia todo acerca del tema, aunque en
realidad era el que menos sabia-. Lo que nos hace falta
es simplemente una persona agradable y maternal.
-iVaya! -dijo Wendy-. ;Sabeis? Creo que eso es
exactamente lo que Yo soy.

-Si, si —gritaron todos-, lo notamos al instante.

-Muy bien -dijo ella-, haré todo lo que pueda. Entrad
inmediatamente, diablillos, estoy segura de que tenéis los
pies mojados. Y antes de meteros en la cama tengo el
tiempo justo de fterminar el cuento de Cenicienta.

Alla fueron; no sé como habia sitio para todos, pero uno
se puede apretar mucho en el Pais de Nunca jamas. Y
aquélla fue la primera de las muchas noches felices que
pasaron con Wendy. Mas tarde los arropé en la gran
cama de la casa de debajo de los arboles, pero ella
durmio esa noche en la casita y Peter monto guardia
fuera con la espada desenvainada, pues se oia a los
piratas de parranda a lo lejos vy los lobos estaban al
acecho. La casita tenia un aire muy acogedor y seguro
en la oscuridad, con una alegre luz filtrandose a traves
de los postigos y la chimenea humeando
estupendamente y Peter montando guardia.

Al cabo de un rato se quedo dormido y unas hadas
tambaleantes tuvieron que trepar por encima de él al
volver a casa despues de una fiesta. A cualquiera de los
otros chicos que hubiera obstruido el sendero de las



hadas por la noche le habrian hecho algo malo, pero a
Peter solo le pellizcaron la nariz y pasaron de largo.

Capitulo 7: La casa subterranea

Una de las primeras cosas que hizo Petfer al dia
siguiente fue tfomar medidas a Wendy, John y Michael
para unos arboles huecos. Recordareis que Garfio se
habia burlado de los chicos por creer que necesitaban
un arbol por persona, pero lo hizo por ignorancia, ya
que a menos que el arbol se adecuase a las medidas de
uno costaba subir y bajar y no habia dos chicos que
fueran exactamente del mismo tamano. Una vez que se
encajaba, uno tomaba aliento en la superficie y bajaba
Justo a la velocidad apropiada, mientras que para
ascender se tomaba aliento y se soltaba
alternativamente y de esta forma se subia serpenteando.
Naturalmente, cuando uno domina el asunto se pueden
hacer estas cosas sin pensarlas y enfonces nada resulta
mas elegante.

Pero sencillamente hay que encajar y Pefer le foma a
uno medidas para el arbol con tanto cuidado como para
un traje: la Gnica diferencia es que las ropas se hacen
para que le encajen a uno, mientras que uno tiene que
estar hecho para encajar en el arbol. Por lo general es
muy facil hacerlo, por ejemplo poniendose muchas ropas
0 muy pocas, pero si uno abulfa en lugares poco
apropiados o si el Gnico arbol disponible tiene una forma
extrana, Peter le hace a uno una serie de cosas y tras
eso uno encdja. Una vez que se encdja, hay que tener
mucho cuidado para seguir encajando y esto, segin iba



a descubrir Wendy encantada, mantiene a toda una
familia en perfectas condiciones.

Wendy vy Michael encajaron en sus arboles al primer
intento, pero a John hubo que alterarlo un poco.

Tras unos cuantos dias de practica podian subir y bajar
con la facilidad de unos cubos en un pozo.Y como se
encarifaron con su casa subterranea, especialmente
Wendy. Consistia en una estancia grande, como deberian
tener todas las casas, con un suelo en el que se podia
cavar si se queria pescar y en este suelo crecian
gruesas setas de bonitos colores, que se empleaban
como taburetes. Un arbol de Nunca jamas se esforzaba
por crecer en el centro de la habitacion, pero todas las
mananas serraban el tronco, a ras del suelo. Hacia la
hora del té siempre tenia unos dos pies de alto y
entonces colocaban una puerta sobre él, con lo cual
aquello se convertia en una mesa; tan pronto como lo
recogian todo, volvian a serrar el tronco y asi tenian
mas espacio para jugar. Habia un hogar enorme que se
encontraba casi en cualquier lugar de la habitacion
donde se quisiera encenderlo y encima Wendy tendia
unas cuerdas, hechas de fibra, donde colgaba la colada.
De dia la cama se dejaba apoyada contra la pared vy se
bajaba a las 6.30, momento en el que ocupaba casi
media habitacion y todos los chicos menos Michael
dormian en ella, como sardinas en lata. Habia una norma
estricta que prohibia darse la vuelta hasta que uno no
diera la senal y entonces todos se daban la vuelta al
mismo tiempo. Michael tambien tendria que haberla
usado, pero Wendy queria tener un bebeé y él era el
mas pequefio ¥ ya sabéis como son las mujeres vy, en



resumidas cuentas, el caso es que dormia colgado en
una cesta.

Era un lugar tosco y sencillo, no muy distinto de lo que
unos oseznos habrian hecho con una casa subterranea
en las mismas circunstancias. Pero habia un hueco en la
pared, no mas grande que una jaula de pajaro, que era
el apartamento privado de Campanilla. Se podia aislar
del resto de la casa mediante una cortinita, que
Campanilla, que era muy quisquillosa, siempre tenia
echada al vestirse o desvestirse. Ninguna mujer, por
grande que fuera, podia haber tenido una combinacion
de tocador y dormitorio mas primorosa. El canapé, como
lo llamaba ella siempre, era un auténtico Reina Mab, de
patas gruesas y cambiaba las colchas segin las flores
de temporada de los arboles frutales. Su espejo era un
Gato con Botas, de los que, que sepan los tratantes del
mundo de las hadas, solo quedan tres, sin desperfectos;
el lavabo era un Molde Pastelero reversible, la comoda
un autentico Encantador VI y la alfombra y las esteras
de la mejor época (la primera) de Margery y Robin.
Habia una arana de Tiddlywinks por cuestion de efecto,
pero naturalmente, ella misma iluminaba la residencia.
Campanilla menospreciaba mucho el resto de la casa,
como realmente quizas fuera inevitable y su aposento,
aunque bonito, tenia un aire bastante engreido, de
permanente desprecio.

Supongo que fodo aquello le resultaba especialmente
cautivador a Wendy, porque esos alocados chicos suyos
le daban muchisimo que hacer. Realmente habia semanas
enteras en las que, salvo quizas con un calcetin al
atardecer, nunca subia a la superficie. Os aseguro que la



cocina la mantenia atada a las cazuelas. Su comida
principal era fruto del pan asado, batatas, cocos,
cochinillo asado, frutos de mamey, rollos de tapa vy
platanos, todo ello remojado con zumo de papaya, pero
nunca se sabia exactamente si habria una comida real o
simplemente una fantasia, dependia de lo que a Peter le
apeteciera. El podia comer de verdad, si eso era parte
de un juego, pero no podia atiborrarse solo por el placer
de sentirse atiborrado, que es lo que mas le gusta a la
mayoria de los nifos; detras de eso lo que mas les gusta
es hablar de ello. La ficcion le resultaba tan real que
durante una comida de ese tipo se podia ver como se
iba llenando. Naturalmente esto resultaba molesto, pero
sencillamente habia que hacer lo mismo que él y si uno
le podia demostrar que se estaba quedando demasiado
delgado para su arbol él permitia que se atiborrara.

El momento preferido de Wendy para coser y zurcir era
cuando ya estaban fodos en la cama. Enfonces, segin
sus propias palabras, tenia un rato para respirar y lo
empleaba en hacerles cosas nuevas y poner rodilleras,
pues destrozaban muchisimo las rodillas.

Cuando se sentaba ante un cesto de calcetines, tfodos
con un agujero en el talon, levantaba los brazos y
exclamaba: -Dios mio, estoy convencida de que a veces
las solteras son de envidiar.

La cara le resplandecia al exclamar esto.

Recordaréis a su lobo mascota. Pues bien, éste no tardo
en descubrir que habia llegado a la isla y la encontro y
ambos se lanzaron el uno en brazos del otro. Tras esto
el la seguia por todas partes.



A medida que pasaba el tiempo, ;se acordaba mucho
ella de los amados padres a los que habia abandonado?
Esta es una pregunta dificil, porque es imposible saber
como pasa el tiempo en el Pais de Nunca jamas, donde
se calcula por lunas y soles y siempre hay muchos mas
que en el mundo real. Pero me temo que Wendy no
estaba realmente preocupada por su padre y su madre:
estaba absolutamente convencida de que siempre
tendrian la ventana abierta para que ella regresara
volando vy esto la tranquilizaba por completo. Lo que a
veces la inquietaba era que John se acordaba de sus
padres difusamente, como unas personas a las que
hubiera conocido en otra época, mientras que Michael
estaba bien dispuesto a creer que ella era su madre de
verdad. Estas cosas la asustaban un poco y con el noble
deseo de cumplir con su deber, intentaba grabarles su
antigua vida en la cabeza poniendoles examenes sobre
ello, que se parecian lo mas posible a los que ella hacia
en la escuela. A los demas chicos esto les parecia
interesantisimo y se empenaron en participar; se
hicieron pizarrines y se sentaban alrededor de la mesa,
escribiendo y pensando con ahinco en las preguntas que
ella habia escrito en otro pizarrin y les habia ido
pasando. Eran preguntas de lo mas normal: «;De qué
color eran los ojos de mama? ;Quién era mas alto, papa
o mama? 3Mama era rubia o morena? Contestar las tres
preguntas si es posible.» <«(A) Escribir una redaccion de
no menos de 40 palabras sobre como pasé mis Gltimas
vacaciones, o comparacion del caracter de papa y mama.
Hacer solo una de las dos.» O «(1) Describir la risa de
mama; (2) Describir la risa de papa; (3) Describir el



vestido de fiesta de mama; (4) Describir la perrera y a
su ocupante.»

Eran simplemente preguntas corrientes como éestas y
cuando uno no sabia contestarlas habia que hacer una
cruz y realmente era horrible la cantidad de cruces que
hacia incluso John. Por supuesto, el Gnico chico que
contestaba todas las preguntas era Presuntuoso y nadie
tenia mayores esperanzas de sacar la mejor nota, pero
sus respuestas eran absolutamente ridiculas y en
realidad sacaba la peor: algo muy triste.

Petfer no concursaba. Por un lado despreciaba a todas
las madres excepto a Wendy vy por otfro era el Gnico
chico de la isla que no sabia ni leer ni escribir, ni la mas
minima palabra. El estaba por encima de ese tipo de
COSas.

Por cierto, las preguntas estaban todas escritas en
pasado. De qué color eran los ojos de mama, etcetera. Es
que a Wendy también se le habia ido olvidando.

Las aventuras, claro esta, como veremos, ocurrian todos
los dias, pero hacia esta época Peter se invento, con
ayuda de Wendy, un juego nuevo que lo fenia
fascinadisimo, hasta que de pronto dejo de interesarse
por él, cosa que, como ya se os ha dicho, era lo que
siempre ocurria con sus juegos. Se trataba de fingir que
no corrian aventuras, de hacer lo que John y Michael
habian estado haciendo toda su vida: quedarse sentados
en taburetes lanzando pelotas al aire, empujarse, salir a
dar paseos y volver sin haber matado ni un oso gris. Ver
a Peter sin hacer nada en un faburete era fodo un
espectaculo: no podia evitar tener aire de solemnidad en
tales ocasiones, estar sentado sin moverse le parecia



una cosa muy comica. Se jactaba de haber ido a dar un
paseo por el bien de su salud. Durante varios soles éstas
fueron para él las aventuras mas originales de todas vy
John y Michael tenian que fingir estar también
encantados: si no, los habria tratado con mano dura.
Salia solo con frecuencia y cuando regresaba nunca se
tenia la absoluta certeza de si habia corrido una
aventura o no. Podia haberla olvidado tan por completo
que no decia nada sobre ella y luego cuando uno salia
encontraba el cadaver y, por otra parte, podia decir
muchas cosas sobre ella v, sin embargo, uno no
encontraba el cadaver. A veces volvia a casa con la
cabeza vendada y entonces Wendy le daba mimos vy se
la lavaba con agua tibia, mientras él contaba una
historia deslumbrante. Pero la verdad es que ella nunca
estaba convencida del todo. Sin embargo, habia muchas
aventuras que sabia que eran ciertas porque ella misma
participaba en ellas y habia adn mas que eran veridicas
por lo menos en parte, pues los demas chicos
participaban en ellas y decian que eran totalmente
ciertas. Para describir todas ellas haria falta un libro tan
grande como un diccionario de ingles-latin, latin-inglées y
lo mas que podemos hacer es presentar una como
ejemplo de un momento cualquiera en la isla. Lo dificil es
cual elegir. 3Tomamos el enfrentamiento con los pieles
rojas en el Barranco de Presuntuoso? Fue un asunto
sanguinario y especialmente interesante por mostrar una
de las peculiaridades de Pefer, que era que en medio de
la refriega de repente cambiaba de bando. En el
Barranco, cuando la victoria todavia no estaba decidida,



inclinandose a veces hacia un lado y a veces hacia el
otro, grito:

-Hoy soy indio. 3TG qué eres, Lelo?

Y Lelo contesto:

-Indio. 3TG queé eres, Avispado?

Y Avispado dijo:

-Indio. ;TG qué eres, Gemelo?

Y asi sucesivamente, hasta que al final todos eran indios
Y, por supuesto, esto habria acabado con la pelea si no
fuera porque los autenticos indios, fascinados por los
métodos de Peter, aceptaron ser nifios perdidos por esa
vez y por ello todos se lanzaron al ataque de nuevo, con
mas fiereza que nunca.

El resultado extraordinario de esta aventura fue que...
pero adn no hemos decidido si esta es la aventura que
vamos a contar. Quizas una mejor seria el ataque
nocturno que los pieles rojas lanzaron sobre la casa
subterranea, cuando varios de ellos se quedaron
atascados en los arboles huecos y hubo que sacarlos
como si fueran corchos. O podriamos contar como Peter
le salvo la vida a Tigridia en la Laguna de las Sirenas y
de esta forma la convirtio en su aliada.

O podriamos hablar de ese pastel que hicieron los
piratas para que se lo comieran los chicos y perecieran y
de como lo fueron colocando de lugar apropiado en lugar
apropiado, pero Wendy siempre lo apartaba de las manos
de los ninos, de modo que acabo por perder su
suculencia, se puso duro como un pedrusco, fue
empleado como proyectil y Garfio tropezo con él en la
oscuridad.



O pongamos que hablamos de los pajaros que eran
amigos de Peter, especialmente del ave de Nunca Jamas
que hizo su nido en un arbol que colgaba por encima de
la laguna y de como el nido cayo al agua y el ave siguio
sentada sobre los huevos y Peter dio ordenes para que
no fuera molestada. Esa es una historia bonita y el final
muestra lo agradecido que puede ser un pajaro, pero si
lo contamos tambiéen tenemos que contar toda la
aventura de la laguna, cosa que realmente seria contar
dos aventuras en vez de una. Una aventura mas corta e
igual de emocionante fue el intento de Campanilla, con
ayuda de unas hadas callejeras, de trasladar a la
durmiente Wendy al mundo real en una gran hoja
flotante. Por suerte la hoja se vencio y Wendy se
desperto, creyendo que era la hora del bano y regreso
a nado. O también podriamos escoger el desafio de
Peter a los leones, cuando trazo un circulo alrededor de
si mismo en el suelo con una flecha y los desafio a que
lo cruzaran y aunque espero durante horas, mientras los
demas chicos y Wendy observaban sin aliento desde los
arboles, ninguno de ellos se atrevio a aceptar el reto.
3Cudl de estas aventuras elegiremos? Lo mejor sera
echarlo a cara o cruz.

He lanzado la moneda y ha ganado la laguna. Esto casi
le hace a uno desear que hubiera ganado el barranco o
el pastel o la hoja de Campanilla. Claro que podria
volver a hacerlo tres veces mas y elegir la aventura que
se repitiera; no obstante, quizas lo mas justo sea
quedarse con la laguna.



Capitulo 8: La laguna de las
sirenas

Si uno cierra los ojos y tiene suerte, puede ver a veces
un charco informe de preciosos colores palidos flotando
en la oscuridad; entonces, si se aprietan ain mas los
0jos, el charco empieza a cobrar forma y los colores se
hacen tan vividos que con otro apreton estallaran en
llamas. Pero justo antes de que estallen en llamas se ve
la laguna. Esto es lo mas cerca que se puede llegar en
el mundo real, un momento glorioso; si pudiera haber
dos momentos se podria ver el oleaje y oir a las sirenas
cantar.

Los nifos solian pasar largos dias de verano en esta
laguna, nadando o flotando casi fodo el rato, jugando a
los juegos de las sirenas en el agua y cosas asi. No
debeis creer por esto que las sirenas tenian buena
relacion con ellos: por el contrario, uno de los pesares
mas duraderos de Wendy era que en todo el tiempo que
estuvo en la isla jamas logro que alguna de ellas le
dirigiera ni una sola palabra cortés. Cuando se acercaba
sigilosamente hasta la orilla de la laguna podia llegar a
verlas a montones, especialmente en la Roca de los
Abandonados, donde les encantaba tomar el sol,
peinandose con gestos languidos que la fastidiaban
mucho; o incluso llegaba a nadar, de puntillas como si
dijeramos, hasta ponerse a una yarda de ellas, pero
entonces la veian y se zambullian, probablemente
salpicandola con la cola, no por accidente, sino con toda
intencion.



Trataban a todos los chicos de la misma forma, menos a
Peter, claro esta, que se pasaba horas charlando con
ellas en la Roca de los Abandonados y se sentaba en sus
colas cuando se ponian descaradas. Le dio a Wendy uno
de sus peines.

El momento mas hechizador para verlas es cuando
cambia la luna; entonces sueltan unos extranos gritos
lastimeros, pero la laguna es peligrosa en esas
circunstancias para los mortales y hasta la noche que
vamos a relatar ahora, Wendy no la habia visto nunca a
la luz de la luna, no tanto por miedo, ya que por
supuesto Peter la habria acompaiiado, como porque
habia instaurado la norma estricta de que todo el mundo
estuviera en la cama a las siefe. Sin embargo, iba con
frecuencia a la laguna en los dias soleados después de
llover, cuando las sirenas emergen en enormes
cantidades para jugar con burbujas. Emplean como
pelofas las burbujas multicolores hechas con agua del
arco iris, pasandoselas alegremente las unas a las otras
con la cola y tratando de mantenerlas en el arco iris
hasta que estallan. Las porterias estan a cada extremo
del arco iris y a las porteras solo se les permite usar las
manos. A veces hay cientos de sirenas jugando en la
laguna a la vez y es un espectaculo muy bonito.

Pero en el momento en que los nifos intentaban
participar tenian que jugar solos, pues las sirenas
desaparecian inmediatamente. No obstante, tenemos
pruebas de que observaban secretamente a los intrusos
y eran capaces de tomar alguna idea de ellos, porque
John introdujo una forma nueva de golpear la burbuja,
con la cabeza en lugar de la mano vy las porteras sirenas



la adoptaron. Esta es la Gnica huella que John ha dejado
en el Pais de Nunca jamas.

Tambiéen tiene que haber sido muy bonito ver a los ninos
reposando en una roca durante media hora despues del
almuerzo. Wendy se empenaba en que lo hicieran y
tenia que ser un reposo auténtico aunque la comida
fuera ficticia. De forma que se tumbaban al sol, que
hacia relucir sus cuerpos, mientras ella se sentaba a su
lado con aire de importancia.

Era un dia de este tipo y estaban todos en la Roca de
los Abandonados. La roca no era mucho mayor que su
gran cama, pero naturalmente todos sabian ocupar poco
espacio y estaban dormitando, o por lo menos estaban
echados con los ojos cerrados Yy se tiraban pellizcos
cuando creian que Wendy no miraba. Estaba muy
ocupada, cosiendo.

Mientras cosia se produjo un cambio en la laguna. Unos
pequenos temblores la recorrieron, el sol se escondio vy
las sombras se extendieron sobre el agua, enfriandola.
Wendy ya no tenia luz suficiente para enhebrar la aguja
y al levantar la vista, la laguna, que hasta enfonces
siempre habia sido un lugar tan alegre, tenia un aire
formidable y amenazador.

Sabia que no se habia hecho de noche, pero habia
llegado algo tan oscuro como la noche. No, peor que eso.
No habia llegado, sino que habia enviado ese
estremecimiento por el mar para anunciar que estaba
llegando. ;Qué era?

La invadieron todas las historias que le habian contado
sobre la Roca de los Abandonados, llamada asi porque
los capitanes malvados abandonan a los marineros en



ella y los dejan alli para que se ahoguen. Se ahogan
cuando sube la marea, porque entonces queda
sumergida.

Como es logico, tendria que haber despertado a los
chicos al momento, no solo por aquella cosa desconocida
que avanzaba acechante hacia ellos, sino porque ya no
era bueno que durmieran en una roca que se habia
puesto fria. Pero era una madre inexperta y no lo sabia:
creia que simplemente habia que atenerse a la norma
de media hora de reposo después del almuerzo. Por eso,
aunque el miedo la atenazaba y deseaba oir voces
masculinas, no quiso despertarlos. Ni siquiera cuando oyo
el ruido de remos envueltos en tela, aunque tenia el
corazon en la boca, los desperto. Monto guardia para
que echaran la siesta completa. ;No fue Wendy muy
valiente?

Fue una suerte para aquellos chicos que hubiera uno
entre ellos que podia oler el peligro incluso estando
dormido. Peter se irguio de un salto, tan despierto al
instante como un sabueso y con un grito de advertencia
desperto a los demas. Se quedo inmovil, con una mano
en la oreja.

-jPiratas! -exclamo. Los otros se acercaron mas a el. Una
sonrisa extrana le bailaba en la cara y Wendy la vio y
se estremecio. Mientras sonreia de esta manera nadie
se atrevia a hablarle, lo Gnico que podian hacer era
estar preparados para obedecer. Dio la orden brusca vy
tajantemente:

-iAl agua!

Hubo un destello de piernas y al instante la laguna
parecio desierta. La Roca de los Abandonados se alzaba



sola en las lagubres aguas, como si ella misma estuviera
abandonada.

La barca se acerco. Era el bote pirata, con tres figuras
dentro, Smee, Starkey vy la tercera una cautiva, nada
mas y nada menos que Tigridia. Iba atada de pies y
manos Yy conocia el destino que le esperaba. La iban a
dejar en la roca para que pereciera, un fin que para los
de su raza era mas horrible que morir en la hoguera o
bajo tortura, pues 3acaso no esta escrito en el libro de
la tribu que no hay un sendero en el agua que lleve al
paraiso de los cazadores? Sin embargo, tenia una
expresion impasible: era hija de un jefe, debia morir
como la hija de un jefe y con eso bastaba.

La habian atrapado abordando el barco pirata con un
cuchillo en la boca. En el barco no se hacia guardia,
pues Garfio se jactaba de que la fama de su nombre
bastaba para proteger el barco en una milla a la
redonda. Ahora el destino de ella también contribuiria a
protegerlo. Un quejido mas aumentaria su fama esa
noche.

En la penumbra que traian consigo los dos piratas no
vieron la roca hasta que chocaron con ella.

-Orza, palurdo -exclamo una voz irlandesa que era la
de Smee-, aqui esta la roca. Ahora, lo que tenemos que
hacer es izar a la india hasta alli arriba y dejarla ahi
para que se ahogue.

No tardaron ni un momento en depositar brutalmente a
la hermosa muchacha en la roca: era demasiado
orgullosa para oponer una resistencia inGtil.

Muy cerca de la roca, pero sin que se vieran, flotaban
dos cabezas, la de Peter y la de Wendy, siguiendo el



vaiven de las olas. Wendy estaba llorando, pues era la
primera tragedia que veia. Peter habia visto muchas
tragedias, pero se le habian olvidado todas. No sentia
tanta pena por Tigridia como Wendy, lo que lo enfurecia
era que eran dos contra uno y tenia intencion de
salvarla. Lo facil habria sido esperar a que los piratas se
hubieran ido, pero él nunca optaba por lo facil.

No habia practicamente nada que no supiera hacer y
ahora imito la voz de Garfio.

~-Eh vosotros, matalotes -grito. Era una imitacion
maravillosa.

~El capitan -dijeron los piratas, mirandose el uno al otro
sorprendidos.

-Debe de estar nadando hacia nosotros -dijo Starkey,
después de buscarlo en vano.

~Estamos colocando a la india en la roca -grito Smee.
-Soltadla -fue la asombrosa respuesta.

-jSoltadla!

-Si, cortadle las ataduras y que se vaya.

-Pero, capitan..

~Ahora mismo, me ois -grito Peter-, u os clavo el garfio.
-Queé raro -dijo Smee entrecortadamente.

-Sera mejor que hagamos lo que ordena el capitan -dijo
Starkey nervioso.

-Si -dijo Smee y corto las ligaduras de Tigridia.
Inmediatamente ésta se deslizo como una anguila entre
las piernas de Starkey y se zambullo en el agua.
Naturalmente Wendy estaba encantada por la
inteligencia de Peter, pero sabia que también él estaria
encantado y que era muy probable que se pusiera a
graznar Yy se traicionara de ese modo, por lo que al



instante alargd la mano para taparle la boca. Pero no
llegd a hacerlo, porque por toda la laguna resono «jAh
del bote!> con la voz de Garfio y esta vez no era Peter
quien habia hablado.

Puede que Peter hubiera estado a punto de graznar,
pero en cambio su cara se transformo como para dar un
silbido de sorpresa.

-iAh del bote! -volvio a oirse.

Entonces Wendy comprendio. El autentico Garfio estaba
también en el agua.

Iba nadando hacia el bote y como sus hombres sacaron
un farol para guiarlo pronto llego hasta ellos. A la luz
del farol Wendy vio como su garfio aferraba la borda
del bote, vio su malvada cara morena al alzarse del
agua chorreando vy, estremeciendose, habria querido
alejarse nadando, pero Peter no se movia. Estaba
vibrante de energia y ademas hinchado de vanidad.

-5/ que soy genial? jAh, pero qué genial soy! -le
susurro y aunque ella también lo creia, se alegraba
mucho por su reputacion de que nadie lo oyera excepto
ella.

El le hizo sefias de que escuchara.

Los dos piratas tenian mucha curiosidad por saber qué
habia traido a su capitan hasta ellos, pero él se quedo
sentado con la cabeza apoyada en el garfio en un gestfo
de profundo abatimiento.

~Capitan, socurre algo? -preguntaron timidamente, pero
el contesto con un quejido sepulcral.

-Suspira -dijo Smee.

-Vuelve a suspirar -dijo Starkey.

-Y suspira por tercera vez -dijo Smee.



-5Qué pasa, capitan?

Entonces hablo por fin con vehemencia.

-Se acabo el juego -exclamo-, esos chicos han
encontrado una madre.

Asustada como estaba, Wendy se lleno de orgullo.

-Oh, dia fatidico -solto Starkey.

-5Qué es una madre? -preguntd el ignorante de Smee.
Wendy se quedd tan pasmada que exclamo:

-iNo lo sabe!

Y a partir de entonces siempre le parecio que si se
pudiera tener un pirata mascota Smee seria el suyo.
Peter la sumergio en el agua, porque Garfio se habia
levantado, gritando:

-3Qué ha sido eso?

-Yo no he oido nada -dijo Starkey, levantando el farol
por encima de las aguas y mientras los piratas miraban
contemplaron una extrana vision. Era el nido del que os
he hablado, que flotaba en la laguna y el ave de Nunca
Jamas estaba posada en él.

-Mirad -dijo Garfio contestando a la pregunta de Smee-,
eso es una madre. jQue leccion! El nido debe de haber
caido al agua, ;pero abandonaria la madre los huevos?
No.

Se le quebro la voz, como si por un momento recordara
tiempos inocentes en que.. pero aparto esta debilidad
con el garfio.

Smee, muy impresionado, contemplo al ave mientras el
nido pasaba con la corriente, pero Starkey, mas
suspicaz, dijo:

-Si es una madre, a lo mejor esta por aqui para ayudar
a Peter.



Garfio hizo una mueca.

-Si -dijo-, ese es el temor que me atormenta.

La voz agitada de Smee lo saco de su abatimiento.
~Capitan -dijo Smee-, 3no podriamos raptar a la madre
de esos chicos y convertirla en nuestra madre?

~Es un plan estupendo -grito Garfio y al momento cobro
forma factible en su gran cerebro-. Atraparemos a los
ninos vy los llevaremos al barco: a los chicos los
pasaremos por la plancha y Wendy sera nuestra madre.
Wendy volvio a perder el control.

-jJamas! -grito y se sumergio.

-3Qué ha sido eso?

Pero no vieron nada. Pensaron que no habia sido mas
que una hoja movida por el viento.

-3Estais de acuerdo, muchachotes mios? -pregunto
Garfio.

~Aqui esta mi mano -dijeron los dos.

-Y aqui esta mi garfio. Juremos.

Todos juraron. Para enfonces ya estaban en la roca y de
pronto Garfio se acordo de Tigridia.

-;Donde esta la india? -prequnto bruscamente.

A veces tenia ganas de broma y creyeron que ésta era
una de esas veces.

-No pasa nada, capitan -contesto Smee complacido-, la
hemos soltado.

-iQue la habéis soltado! -exclamo Garfio.

-Esas fueron sus drdenes -titubed el contramaestre.
~Usted nos llamo desde el agua para que la soltaramos
-dijo Starkey.

—Por todos los demonios -vocifero Garfio-, 3que traicion
es esta?



Se le puso la cara negra de rabia, pero se dio cuenta de
que estaban convencidos de lo que decian vy se sintio
alarmado.

-Muchachos -dijo, algo tembloroso-, yo no he dado esa
orden.

-Pues es muy raro -dijo Smee y todos se agitaron
inquietos. Garfio levanto la voz, pero le salio temblorosa.
-Espiritu que esta noche rondas por esta oscura laguna
-grito-, sme oyes?

Como es logico, Peter deberia haberse quedado callado,
pero naturalmente no lo hizo. Inmediatamente contesto
con la voz de Garfio:

-Por mil diablos tuertos, te oigo.

En ese momento culminante Garfio no se amedrento, ni
siquiera un poquito, pero Smee y Starkey se abrazaron
aterrorizados.

-5Quién eres, desconocido? Habla -exigio Garfio.

-Soy James Garfio -replico la voz-, capitan del Jolly
Roger.

-No es cierto, no es cierto -gritd Garfio con voz ronca.
—Por todos los demonios -contesto la voz-, repite eso vy
te paso por debajo de la quilla.

Garfio probo una actitud mas conciliadora.

-Si eres Garfio -dijo casi con humildad-, dime, 3quien
soy yo?

-Un bacalao -replico la voz-, nada mas que un bacalao.
-jUn bacalao! -repitio Garfio sin comprender y entonces
y solo entonces, su orgullo se desmorono. Vio como sus
hombres se apartaban de él.

-3Nos ha estado dirigiendo un bacalao todo este tiempo?
-mascullaron-. Es denigrante para nuestro orgullo.



Sus propios perros se volvian contra él, pero, por muy
tragica que se hubiera vuelto su situacion, apenas les
hizo caso. Ante unas pruebas tan pavorosas no era la
confianza de ellos lo que necesitaba, sino la suya propia.
Sentia que su ego se le escapaba.

-No me abandones, muchachote -le susurro roncamente.
En aquella oscura personalidad habia un toque femenino,
como en todos los grandes piratas y éste a veces le
daba intuiciones. De pronto optd por jugar alas
adivinanzas.

-Garfio -llamo-, 3tienes otra voz?

Peter jamas podia resistirse a un juego y contesto
alegremente con su propia voz:

-Si.

-3Y otro nombre?

-Si.

-5Vegetal? -pregunto Garfio.

-No.

-3Mineral?

-No.

-3Animal?

-Si.

-3Hombre?

-iNo! -la respuesta resono cargada de desprecio.
-:Nino?

-Si.

-:Nino corriente?

-iNo!

-3Nino maravilloso?

Para disgusto de Wendy la respuesta que se oyo esta
vez fue:



-Si.

-3Estas en Inglaterra?

-No.

-;Estas aqui?

-Si.

Garfio estaba totalmente desconcertado.

-Preguntadle algo vosotros -les dijo a los otros,
enjugandose la frente sudorosa.

Smee reflexiono.

-No se me ocurre nada -dijo apesadumbrado.

-No lo saben, no lo saben -canturred Peter-. 30s
rendis? Por supuesto, por vanidad estaba llevando el
Juego demasiado lejos vy los bellacos vieron su
oportunidad.

-Si, si -contestaron impacientes.

-Pues muy bien -grito él-, soy Peter Pan.

iPan!

Al momento Garfio volvio a ser el de siempre y Smee vy
Starkey sus fieles secuaces.

-Ya lo tenemos -grito Garfio-. Al agua, Smee. Starkey,
vigila el bote. Cogedlo vivo o muerto.

Daba saltos mientras hablaba y al mismo tiempo se oyo
la alegre voz de Petfen

- 3Estais listos, chicos?

-Si -contestaron desde diversos puntos de la laguna.
-Pues dadles una paliza a los piratas.

La lucha fue breve y cruenta. El primero en cobrarse
una victima fue John, que subio valientemente al bote y
agarro a Starkey. Hubo una dura pelea, en la que al
pirata le fue arrebatado el sable. Se tiro por la borda y
John salto tras él. El bote se alejo a la deriva.



Aqui y alla surgia una cabeza en el agua y se veia un
destello metalico, sequido de un grito o un alarido. En la
confusion algunos atacaban a los de su propio bando. El
sacacorchos de Smee hirio a Lelo en la cuarta costilla,
pero él fue herido a su vez por Rizos. A mayor distancia
de la roca Starkey hacia sudar a Presuntuoso y a los
gemelos.

3Donde estaba Peter a todo esto? Estaba persiguiendo
una presa mas grande.

Todos los demas eran chicos valientes y no se les debe
echar en cara que se apartaran del capitan pirata. Su
garra de hierro trazaba un circulo de muerte en el
agua, del que huian como peces asustados.

Pero habia uno que no lo temia: uno dispuesto a
penetrar en ese circulo.

Por raro que parezca, no fue en el agua donde se
encontraron. Garfio se subio a la roca para respirar y en
ese mismo momento Peter la escalo por el lado opuesto.
La roca estaba resbaladiza como un balon y mas bien
tenian que arrastrarse en lugar de trepar. Ninguno de
los dos sabia que el ofro se estaba acercando. Al tantear
cada uno buscando un asidero tropezaron con el brazo
del contrario: sorprendidos, alzaron la cabeza; sus caras
casi se tocaban; asi se encontraron.

Algunos de los héroes mas grandes han confesado que
justo antes de entrar en combate les entro un
momentaneo temor. Si en ese momento eso le hubiera
ocurrido a Peter yo lo admitiria. Al fin y al cabo, éste
era el Gnico hombre al que el Cocinero habia temido.
Pero a Peter no le dio ningin miedo, solo sintio una
cosa, alegria, y rechino los bonitos dientes con



entusiasmo. Rapido como un rayo le quito a Garfio un
cuchillo del cinturon y estaba a punto de clavarselo,
cuando se dio cuenta de que estaba situado en la roca
mas arriba que su enemigo. No habria sido una lucha
justa. Le alargo la mano al pirata para ayudarlo a subir.
Entonces Garfio lo mordio.

No fue el dolor, sino lo injusto del asunto, lo que atonto
a Peter. Lo dejo impotente. Solo podia mirar, horrorizado.
Todos los nifios reaccionan asi la primera vez que los
tratan con injusticia. A lo Gnico que piensan que tienen
derecho cuando se le acercan a uno de buena fe es a
un trato justo. Despues de que uno haya sido injusto con
ellos sequiran queriendolo, pero nunca volveran a ser los
mismos. Nadie supera la primera injusticia: nadie excepto
Pefer. Se topaba a menudo con ella, pero siempre se le
olvidaba. Supongo que ésa era la auténtica diferencia
entre todos los demas v él.

De forma que cuando ahora se encontro con ello fue
como la primera vez y lo Gnico que pudo hacer fue
quedarse boquiabierto, impotente. La mano de hierro lo
golpeo dos veces.

Pocos minutos después los demas chicos vieron a Garfio
en el agua nadando frenéticamente hacia el barco; su
cara pestilente ya no estaba llena de regocijo, solo
blanca de miedo, pues el cocodrilo le venia pisando los
talones. En una ocasion normal los chicos habrian
nadado al lado soltando gritos de entusiasmo, pero ahora
se sentian inquietos, porque habian perdido tanto a
Peter como a Wendy y estaban recorriendo la laguna
buscandolos, gritando sus nombres. Encontraron el bote
y regresaron a casa en él, gritando «Peter, Wendy» por



el camino, pero no se oia ninguna respuesta salvo la risa
burlona de las sirenas.

-Deben de estar volviendo a nado o por el aire
-decidieron los chicos. No estaban muy preocupados, por
la fe que tenian en Peten Se echaron a reir, como ninos
que eran, al pensar que se irian tarde a la cama jy todo
por culpa de mama Wendy!

Cuando sus voces se apagaron cayo un frio silencio
sobre la laguna y entonces se oy6 un debil grito.
-ijSocorro, socorro!

Dos figuritas golpeaban contra la roca; la chica habia
perdido el conocimiento y yacia en los brazos del chico.
Con un Ultimo esfuerzo Peter la subio a la roca y luego
se echo junto a ella. En el momento en que también el
se desmayaba vio que el agua estaba subiendo. Supo que
pronto estarian ahogados, pero no podia hacer mas.
Mientras yacian el uno junto al otro una sirena agarro a
Wendy de los pies y se puso a tirar de ella suavemente
hacia el agua. Peter; al sentir que se soltaba de él, volvio
en si de golpe vy llego justo a tiempo de rescatarla. Pero
tenia que decirle la verdad.

~Estamos en la roca, Wendy -dijo-, pero se esta
cubriendo. El agua no tardara en cubrirla del todo.

Ni siquiera entonces lo entendio ella.

~Tenemos que irnos -dijo casi con animacion.

-Si -respondio el débilmente.

-3Nadamos o volamos, Peter?

No le quedo mas remedio que decirselo.

-Wendy, ;crees que podrias nadar o volar hasta la isla
sin mi ayuda?



Ella tuvo que admitir que estaba demasiado cansada. El
solto un gemido.

-5Qué te ocurre? -pregunté ella, preocupada por él al
instante.

-No te puedo ayudar, Wendy. Garfio me ha herido. No
puedo ni volar ni nadar.

-3Quieres decir que nos vamos a ahogar los dos?

~Mira como sube el agua.

Se taparon los ojos con las manos para evitar aquella
vision. Pensaron que no tardarian en morir. Mientras
estaban asi sentados una cosa rozo a Peter con la
levedad de un beso y se quedo alli, como preguntando
timidamente: «3;Puedo servir para algo?»

Era la cola de una cometa, que Michael habia construido
unos dias antes. Se le habia escapado de las manos vy se
habia alejado volando.

-La cometa de Michael -dijo Petfer con indiferencia, pero
un momento después la tenia agarrada por la cola y
tiraba de la cometa hacia él-. Levanto a Michael del
suelo -exclamo-, jpor qué no podria llevarte a ti?

-iA los dos!

-No puede levantar a dos personas, Michael y Rizos lo
intentaron.

-Echemoslo a suertes -dijo Wendy con valentia.

-2Una dama como 1t4? Ni hablar.

Ya le habia atado la cola alrededor. Ella se aferro a él:
se negaba a partir sin él, pero con un «adios, Wendy>»,
la aparto de un empujon de la roca y a los pocos
minutos desaparecio de su vista por los aires. Peter se
quedo solo en la laguna.



La roca era muy pequena Yya, pronto quedaria
sumergida. Unos palidos rayos de luz se deslizaron por
las aguas Yy luego se oyo un sonido que al mismo tiempo
era el mas musical y el mas triste del mundo: las sirenas
cantando a la luna.

Peter no era como los demas chicos, pero por fin sentia
miedo. Le recorrio un estremecimiento, como un temblor
que pasara por el mar, pero en el mar un temblor
sucede a otro hasta que hay cientos de ellos y Petfer
sintio solamente ése. Al momento siguiente estaba de
nuevo erguido sobre la roca, con esa sonrisa en la cara
vy un redoble de tambores en su interior. Este le decia:
«morir sera una aventura impresionante.»

Capitulo 9: El ave de Nunca
Jamas

Lo Gltimo que oyo Peter antes de quedarse solo fue a
las sirenas retirandose una tras otra a sus dormitorios
submarinos. Estaba demasiado lejos para oir como se
cerraban sus puertas, pero cada puerta de las curvas de
coral donde viven hace sonar una campanita cuando se
abre o se cierra (como en las casas mas elegantes del
mundo real) ¥ si que oyo las campanas.

Las aguas fueron subiendo sin parar hasta tocarle los
pies y para pasar el rato hasta que dieran el trago final,
contemplo lo Gnico que se movia en la laguna. Penso que
era un trozo de papel flotante, quizas parte de la
cometa y se prequnto distraido cuanto tardaria en llegar
a la orilla.



Al poco notd con extrafeza que sin duda estaba en la
laguna con algin claro proposito, ya que estaba luchando
contra la marea y a veces lo lograba y cuando lo
lograba, Peter, siempre de parte del bando mas debil, no
podia evitar aplaudir: qué trozo de papel tan valiente.
En realidad no era un trozo de papel: era el ave de
Nunca Jamas, que hacia esfuerzos denodados por llegar
hasta Peter en su nido. Moviendo las alas, con una
tecnica que habia descubierto desde que el nido cayo al
agua, podia hasta cierto punto gobernar su extrafia
embarcacion, pero para cuando Peter la reconocio
estaba ya muy agotada. Habia venido a salvarlo, a darle
su nido, aunque tenia huevos dentro. La actitud del ave
extrana bastante, porque aunque Peter se habia portado
bien con ella, también a veces la habia martirizado. Me
imagino que, al igual que la senora Darling y todos los
demas, se habia enternecido porque conservaba todos
los dientes de leche.

Le explico a gritos por que habia venido vy él le
pregunto a gritos qué estaba haciendo alli, pero por
supuesto ninguno de los dos entendia el lenguaje del
otro. En las historias imaginarias las personas pueden
hablar con los pajaros sin problemas y en este momento
desearia poder fingir que ésta es una historia de ese
tipo y decir que Peter contesto con inteligencia al ave
de Nunca Jamas, pero es mejor decir la verdad y solo
quiero contar lo que paso en realidad. Pues bien, no solo
no podian entenderse, sino que ademas acabaron por
perder la compostura.
-Quiero-que-te-metas-en-el-nido- -grito el ave,
hablando lo mas claro y despacio posible-, y-asi-podras-



llegar-ala-orilla, pero-estoy-demasiado-cansada-para-
acercarlomas-asi-que-tienes-que-tratar-de-nadar-
hasta-aqui.

-3Queé estas graznando? -respondio Peter-. ;Por qué no
dejas que el nido flote como siempre?

~Quiero-que -dijo el ave y lo volvio a repetir todo.
Entonces Peter trato de hablar claro y despacio. -3Que-
estas-graznando? -y todo lo demas.

El ave de Nunca Jamas se enfado: tienen muy mal
genio.

—Pedazo de zoquete -chillo-, 3por qué no haces lo que
te digo?

A Peter le dio la impresion de que lo estaba insultando vy
se arriesgo a replicar con vehemencia:

-iEso lo seras t!

Entonces, curiosamente, los dos soltaron la misma frase:
-jCallate!

-jCallate!

No obstante, el ave estaba decidida a salvarlo si podia vy
con un Ultimo y fenomenal esfuerzo arrimo el nido a la
roca. Entonces levanto el vuelo, abandonando sus huevos,
para hacer clara su intencion.

En ese momento por fin lo entendio él y agarro el nido
y saludo dando las gracias al ave mientras ésta
revoloteaba por encima. Sin embargo, no era por recibir
su agradecimiento por lo que flotaba en el cielo, ni
siquiera era para ver como se metia en el nido: era para
ver quée hacia con los huevos.

Habia dos grandes huevos blancos y Peter los cogio vy
reflexiono. El ave se tapo la cara con las alas, para no



ver el fin de sus huevos, pero no pudo evitar atisbar por
entre las plumas.

No recuerdo si os he dicho que habia un palo en la roca,
clavado hacia mucho tiempo por unos bucaneros para
marcar el lugar donde estaba enterrado un tesoro. Los
ninos habian descubierto el reluciente botin y cuando
tenian ganas de travesuras se dedicaban a lanzar lluvias
de moidores, diamantes, perlas y monedas de cobre a las
gaviotas, que se precipitaban sobre ellos creyendo que
era comida y luego se alejaban volando, rabiando por la
faena que les habian hecho. El palo seguia alli y en el
habia colgado Starkey su sombrero, un encerado hondo
e impermeable, de ala muy ancha. Peter metio los
huevos en este sombrero y lo echo al agua. Flotaba
perfectamente.

El ave de Nunca Jamas se dio cuenta al instante de lo
que pretendia vy le soltd un chillido de admiracion vy, ay,
Peter grazno mostrando su acuerdo. Luego se metio en
el nido, coloco en él el palo como un mastil y colgd su
camisa como vela. En ese mismo momento el ave bajo
volando hasta el sombrero y una vez mas se poso
confortablemente sobre sus huevos. Se fue a la deriva
en una direccion y Peter se alejo flotando en otra,
ambos soltando gritos de jabilo.

Por supuesto, cuando Peter llego a tierra varo su
embarcacion en un lugar donde el ave pudiera
encontrarla facilmente, pero el sombrero funcionaba tan
bien que ésta abandond el nido. Este fue flotando a la
deriva hasta hacerse trizas y Starkey llegaba a menudo
a la orilla de la laguna v, lleno de amargura,
contemplaba al ave sentada en su sombrero. Como ya no



volveremos a verla, puede que merezca la pena
comentar que ahora todos los pajaros de Nunca Jamas
construyen sus nidos de esa forma, con un ala ancha en
la que toman el aire los polluelos.

Hubo gran alegria cuando Peter llego a la casa
subterranea casi tan pronto como Wendy, a quien la
cometa habia llevado de un lado a otro. Cada uno de los
chicos tenia una aventura que contar, pero quizas la
aventura mas grande de todas fuera que se les habia
pasado con mucho la hora de irse a la cama. Esto los
envalentond tanto que intentaron diversos trucos para
conseguir quedarse levantados aGn mas tiempo, tales
como pedir vendas, pero Wendy, aunque se regocijaba
de tenerlos a todos de nuevo en casa sanos Yy salvos,
estaba escandalizada por lo tarde que era y exclamo:
«A la cama, a la cama» en un tono que no quedaba mas
remedio que obedecer. Sin embargo, al dia siguiente
estuvo carinosisima y les puso vendas a todos y
estuvieron jugando hasta la hora de acostarse a andar
cojeando v llevar el brazo en cabestrillo.

Capitulo 10: El hogar feliz

Una consecuencia importante de la escaramuza de la
laguna fue que los pieles rojas se hicieron sus amigos.
Peter habia salvado a Tigridia de un horrible destino y
ahora no habia nada que sus bravos Y ella no estuvieran
dispuestos a hacer por él. Se pasaban toda la noche
sentados arriba, vigilando la casa subterranea y
esperando el gran ataque de los piratas que
evidentemente ya no podia tardar mucho en producirse.



Incluso de dia rondaban por ahi, fumando la pipa de la
paz y con el aire mas amistoso del mundo.

Llamaban a Peter el Gran Padre Blanco y se postraban
ante él y esto le gustaba muchisimo, por lo que
realmente no le hacia ningin bien.

~El Gran Padre Blanco -les decia con aires de grandeza,
mientras se arrastraban a sus pies-, se alegra de ver
que los guerreros piccaninnis protegen su tienda de los
piratas.

-Yo Tigridia -replicaba la hermosa muchacha-. Peter Pan
salvarme, yo buena amiga suya. Yo no dejar que piratas
hacerle dano.

Era demasiado bonito para rebajarse de tal forma, pero
Peter pensaba que se lo debia y respondia con tono de
superioridad.

-Esta bien. Peter Pan ha hablado.

Siempre que decia «Peter Pan ha hablado», queria decir
que ahora ellos se tenian que callar vy ellos lo aceptaban
humildemente con esa actitud, pero no eran ni mucho
menos tan respetuosos con los demas chicos, a quienes
consideraban unos bravos corrientes. Les decian: «3;Quée
tal?» y cosas asi y lo que fastidiaba a los chicos era que
daba la impresion de que a Peter esto le parecia lo
correcto.

En el fondo Wendy los compadecia un poco, pero era un
ama de casa demasiado leal para escuchar quejas contra
el padre.

-Papa sabe lo que mas conviene -decia siempre, fuera
cual fuera su propia opinion. Su propia opinion era que
los pieles rojas no deberian llamarla squaw.



Ya hemos llegado a la noche que seria conocida entre
ellos como la Noche entre las Noches, por sus aventuras
y el resultado de éstas. El dia, como si estuviera
reuniendo fuerzas calladamente, habia transcurrido casi
sin incidentes y ahora los pieles rojas envueltos en sus
mantas se encontraban en sus puestos de arriba,
mientras que, abajo, los nifios estaban cenando, todos
menos Peter, que habia salido para averiguar la hora. La
manera de averiguar la hora en la isla era encontrar al
cocodrilo y entonces quedarse cerca de él hasta que el
reloj diera la hora.

Daba la casualidad de que esta cena era un té
imaginario y estaban sentados alrededor de la mesa,
engullendo con glotoneria v, la verdad, con toda la
charla vy las recriminaciones, el ruido, como dijo Wendy,
era absolutamente ensordecedor. Claro que a ella no le
importaba el ruido, pero no estaba dispuesta a tolerar
que se pegaran Y luego se disculparan diciendo que Lelo
les habia empujado del brazo. Habia una norma
establecida por la que jamas debian devolverse los
golpes durante las comidas, sino que debian remitir el
motivo de la disputa a Wendy levantando cortesmente el
brazo derecho y diciendo: «Quiero quejarme de
Fulanito», pero lo que normalmente ocurria era que se
olvidaban de hacerlo o lo hacian demasiado.

-Silencio -grito Wendy cuando les hubo dicho por
enesima vez que no debian hablar todos al mismo
tiempo-. 3Te has bebido ya la calabaza, Presuntuoso, mi
amor?

-No del todo, mama -dijo Presuntuoso, después de mirar
una taza imaginaria.



-Ni siquiera ha empezado a beberse la leche -corto
Avispado.

Esto era acusar y Presuntuoso aprovecho la
oportunidad. -Quiero quejarme de Avispado -exclamo
rapidamente. Pero John habia levantado la mano
primero.

-3Si, John?

-3Puedo sentarme en la silla de Peter, ya que no esta?
-jJohn! jSentarte en la silla de papa! -se escandalizo
Wendy-. Por supuesto que no.

—No es nuestro padre de verdad -contesto John-. Ni
siquiera sabia como se comporta un padre hasta que yo
se lo ensene.

Aquello era protestar.

-Queremos quejarnos de John -gritaron los gemelos.
Lelo levanto la mano. Era con tanta diferencia el mas
humilde de todos, en realidad el Gnico humilde, que
Wendy era especialmente carifiosa con él.

-Supongo -dijo Lelo con timidez-, que yo no podria
hacer de papa, ;verdad?

-No, Lelo.

Una vez que Lelo empezaba, lo cual no ocurria muy a
menudo, seguia como un tonto.

-Ya que no puedo ser papa -dijo torpemente-, no creo
que tG me dejaras ser el bebé, jverdad, Michael?
-No, no me da la gana -solté Michael. Ya estaba en su
cesta.

-Ya que no puedo ser el bebé -dijo Lelo, cada vez mas
torpe-, screéis que podria ser un gemelo?

~Claro que no -replicaron los gemelos-, es dificilisimo ser
gemelo.



-Ya que no puedo ser nada importante -dijo Lelo-, 30s
gustaria verme hacer un truco?

-No -replicaron todos.

Entonces por fin lo dejo.

-En realidad no tenia ninguna esperanza -dijo.

Las odiosas acusaciones se desataron de nuevo.
~Presuntuoso esta tosiendo en la mesa.

-Los gemelos han empezado con frutos de mamey.
-Rizos esta comiendo rollos de tapa y batatas.
~Avispado esta hablando con la boca llena.

-Quiero quejarme de los gemelos.

-Quiero quejarme de Rizos.

-Quiero quejarme de Avispado.

-Dios mio, Dios mio -exclamo Wendy-. Estoy convencida
de que a veces los hijos son mas un problema que una
bendicion.

Les dijo que recogieran y se sento en la cesta de la
labor: como de costumbre, un monton de calcetines vy
todas las rodillas agujereadas.

-Wendy -protesto Michael-, soy demasiado grande para
una cuna.

-Tengo que tener a alguien en una cuna -dijo ella casi
con aspereza-, y tl eres el mas pequeno. Es de lo mas
hogareno fener una cuna en casa.

Mientras cosia se pusieron a jugar a su alrededor,
formando un grupo de caras alegres y piernas y brazos
danzantes iluminados por aquella romantica lumbre.
Habia llegado a convertirse en una escena muy familiar
en la casa subterranea, pero la estamos contemplando
por Gltima vez.



Se oy0 una pisada arriba y os aseguro que Wendy fue
la primera en reconocerla.

-Ninos, oigo los pasos de vuestro padre. Le gusta que lo
recibais en la puerta.

Arriba, los pieles rojas estaban arrodillados ante Pefer.
-Vigilad bien, valientes, he dicho.

Y luego, como tantas otras veces, los alegres ninos lo
sacaron a rastras de su arbol. Como tantas otras veces,
pero ya nunca mas.

Habia traido nueces para los chicos asi como la hora
exacta para Wendy.

-Pero, los estas malcriando, 3sabes? -dijo Wendy con la
baba caida.

-Si, mujer -dijo Peter, colgando su rifle.

-Fui yo quien le dijo que a las madres se las llama mujer
~le susurro Michael a Rizos.

-Quiero quejarme de Michael -dijo Rizos al instante. El
primer gemelo se acerco a Peter.

-Papa, queremos bailar.

-Pues baila, baila, jovencito -dijo Peter, que estaba de
muy buen humor.

-Pero queremos que t bailes.

En realidad Peter era el mejor bailarin de todos ellos,
pero fingio escandalizarse.

-iYol Pero si ya no estoy para esos trotes.

-Y mama tambien.

-jComo! -exclamo Wendy-. jYo, madre de toda esta
caterva de chiquillos, que me ponga a bailar!

—Pero en un sabado por la noche... -insinuo Presuntuoso.
En realidad no era sabado por la noche, aunque podria
haberlo sido, ya que hacia tiempo que habian perdido la



cuenta de los dias, pero siempre que querian hacer algo
especial decian que era sabado por la noche y entonces
lo hacian.

~Claro, que es sabado por la noche, Peter -dijo Wendy,
cediendo.

-Unas personas de nuestra posicion, Wendy.

-Pero es solo delante de nuestra propia prole.

-Cierto, cierto.

Asi que se les dio permiso para bailar, aunque primero
debian ponerse la pijama.

-Bueno, mujer -le dijo Peter a Wendy en un aparte,
calentandose junto al fuego y contemplandola mientras
ella remendaba un talon-, no hay nada mas agradable
para ti y para mi por la noche, cuando las faenas del dia
han acabado, que descansar junto al fuego con los
pequenos cerca.

-Es bonito, Peter, ;verdad? -dijo Wendy, enormemente
complacida-. Peter, creo que Rizos ha sacado tu nariz.
-Pues Michael se parece a ti.

Ella se acerco a él y le puso la mano en el hombro.
-Querido Peter -dijo-, con una familia tan grande, como
es logico, ya no estoy tan bien como antes, pero no
deseas cambiarme, ;verdad?

-No, Wendy.

Claro que no deseaba un cambio, pero la mird inquieto,
parpadeando, 3sabeis? Como si no estuviera seguro de
estar despierto o dormido.

-Peter, ;que te pasa?

-Estaba pensando -dijo él, un poco asustado-. Es mentira
que Yo sea su padre, jverdad?

-Oh, si -dijo Wendy remilgadamente.



~-Es que -continuo él como excusandose-, ser su padre
de verdad me haria sentirme tan viejo.

-Pero son nuestros, Peter, tuyos y mios.

—Pero no de verdad, 3no, Wendy? -pregunto angustiado.
-Si no lo deseas, no -replico ella y oyo claramente el
suspiro de alivio que solto eél.

—Peter -le pregunto, tratando de hablar con voz firme-,
scudles son tus sentimientos concretos hacia mi?

-Los de un hijo fiel, Wendy.

-Me lo figuraba -dijo ella y fue a sentarse al otro
extremo de la habitacion.

-Que rara eres -dijo él, francamente desconcertado-, y
Tigridia es igual. Dice que quiere ser algo mio, pero no
mi madre.

-No, claro que no -replico Wendy con tremendo énfasis.
Ahora ya sabemos por qué tenia prejuicios contra los
pieles rojas.

-3Entonces, qué?

-Eso no lo debe decir una dama.

-Pues muy bien -dijo Peter, algo molesto-. A lo mejor me
lo dice Campanilla.

-Si, Campanilla te lo dira -contesto Wendy con
desprecio-. No tiene modales.

Entonces Campanilla, que estaba en su tocador,
escuchando a escondidas, chillo algo con insolencia.
-Dice que le encanta no tener modales -tradujo Peter.
De pronto se le ocurrio una idea.

-3A lo mejor Campanilla quiere ser mi madre?
-iCretino! -gritd6 Campanilla enfurecida.

Lo decia tan a menudo que a Wendy no le hizo falta
traduccion.



-Casi estoy de acuerdo con ella -soltd6 Wendy.
Imaginaos, Wendy hablando con brusquedad. Pero ya
habia sufrido mucho y no tenia la menor idea de lo que
iba a pasar antes de que terminara la noche. Si lo
hubiera sabido no habria hablado con brusquedad.
Ninguno de ellos lo sabia. Quizas fue mejor no saberlo.
Su ignorancia les dio una hora mas de felicidad y como
iba a ser su Ultima hora en la isla, alegrémonos de que
tuviera sesenta minutos. Cantaron y bailaron en pijama.
Era una cancion deliciosamente horripilante en la que
finglan asustarse de sus propias sombras: qué poco
sospechaban que bien pronto se les echarian encima
unas sombras ante las que se encogerian con auténtico
temor. jQué baile tan divertidisimo y como se
empujaban en la cama y fuera de ella! Era mas bien una
pelea de almohadas que un baile y cuando se termino,
las almohadas se empenaron en volver a ello una vez
mas, como companeros que saben que puede que jamas
se vuelvan a ver. jQue historias se contaron, antes de
que fuera la hora del cuento de buenas noches de
Wendy! Incluso Presuntuoso trato de contar un cuento
aquella noche, pero el principio era tan enormemente
aburrido que incluso el mismo se quedd horrorizado y
dijo con tristeza:

-Si, es un principio aburrido. Mirad, hagamos como que
es el final.

Y enfonces por fin se metieron fodos en la cama para
escuchar el cuento de Wendy, el que mas les gustaba, el
que Peter aborrecia. Por lo general cundo se ponia a
contar este cuento él se iba de la habitacion o se tapaba
los oidos con las manos y posiblemente si esta vez



hubiera hecho una de estas cosas, puede que todavia
estuvieran en la isla. Pero esta noche se quedo en su
asiento y veremos lo que sucedio.

Capitulo 11: El cuento de Wendy

-A ver, escuchad -dijo Wendy, acomodandose para el
relato, con Michael a los pies vy siete chicos en la cama-.
Habia una vez un sefor...

Yo preferiria que fuera una sefora -dijo Rizos.

-Y yo que fuera una rata blanca -dijo Avispado.
-Silencio -los reprendio su madre-. Tambiéen habia una
senora V..

-Oh, mama -exclamo el primer gemelo-, quieres decir
que también hay una sefiora, 3verdad? No esta muerta,
sverdad?

-Oh, no.

-Como me alegro de que no este muerta -dijo Lelo-. 3No
te alegras, John?

~Claro que si.

-3No fe alegras, Avispado?

-Bastante.

-3No os alegrais, Gemelos?

-Nos alegramos.

-Dios mio -suspiro Wendy.

A ver si hacemos menos ruido -exclamo Peter,
dispuesto a que las cosas le fueran bien a Wendy, por
muy espantoso que le pareciera el cuento a él.

~El sefior -continuo Wendy-, era el senor Darling v ella
era la senorita Darling.

Yo los conocia -dijo John, para fastidiar a los demas.



-Yo creo que los conocia -dijo Michael no muy
convencido.

-Estaban casados, 3sabéis? -explico Wendy-, 3y que os
imaginais que tenian?

-Ratas blancas -exclamo Avispado con gran inspiracion.
-No.

-Que misterio -dijo Lelo, que se sabia el cuento de
memoria.

~Calla, Lelo. Tenian tres descendientes.

-3Qué son descendientes?

-Bueno, pues tl eres uno, Gemelo.

-30yes eso, John? Soy un descendiente.

-Los descendientes no son mas que nifos -dijo John.
-Dios mio, Dios mio -suspiro Wendy-. Veamos, estos tres
nifos tenian una fiel ninera llamada Nana, pero el sefior
Darling se enfado con ella y la at6 en el patio y por eso
los nifos se escaparon volando.

-Qué historia tan buena -dijo Avispado.

-Se escaparon volando -continudo Wendy-, al Pais de
Nunca Jamas, donde estan los nifios perdidos.

-Eso es lo que yo pensaba -interrumpio Rizos
emocionado-. No sé como, pero eso es lo que yo
pensaba.

-Oh, Wendy -exclamo Lelo-, ;se llamaba Lelo alguno de
los nifios perdidos?

-Si, asi es.

-Estoy en un cuento. Hurra, estoy en un cuento,
Avispado.

-Silencio. Bueno, quiero que penséis en lo que sintieron
los desdichados padres al ver que todos sus nifios se
habian escapado.



-iAy! -gimieron fodos, aunque en realidad no estaban
pensando ni lo mas minimo en lo que sentian los
desdichados padres.

-iImaginaos las camas vacias!

-iAy!

-Es tristisimo -dijo el primer gemelo alegremente.

-No me imagino que pueda acabar bien -dijo el sequndo
gemelo-. 3Y t0, Avispado?

~-Estoy preocupadisimo.

-Si supierais lo maravilloso que es el amor de una madre
-les dijo Wendy en tono de triunfo-, no tendriais miedo.
Habia llegado ya a la parte que Peter aborrecia.

-A mi si que me gusta el amor de una madre -dijo Lelo,
golpeando a Avispado con una almohada-. 3A ti fe gusta
el amor de una madre, Avispado?

-Ya lo creo -dijo Avispado, devolviendole el golpe.
-Veréis -dijo Wendy complacida-, nuestra heroina sabia
que la madre dejaria siempre la ventana abierta para
que sus ninos regresaran volando por ella, asi que
estuvieron fuera durante anos y se lo pasaron
estupendamente.

-sLlegaron a volver?

~Ahora -dijo Wendy, preparandose para el esfuerzo mas
delicado-, echemos un vistazo al futuro.

Y fodos se giraron de la forma que hace que los vistazos
al futuro resulten mas faciles.

-Han pasado los anos 3y quien es esa sefiora de edad
indeterminada que se apea en la estacion de Londres?
-Oh, Wendy, 3quién es? -exclamo Avispado, tan
emocionado como si no lo supiera.

-Puede ser... si... no.. es... jla bella Wendy!



-jOh!

-5Y quiénes son los dos nobles y orondos personajes que
la acompanan, ahora ya hechos hombres? ;Pueden ser
John y Michael? jSi!

-iOh!

-Mirad, queridos hermanos -dice Wendy, senalando hacia
arriba-, ahi sigue la ventana abierta. Ah, ahora nos
vemos recompensados por nuestra fe sublime en el amor
de una madre.

-De forma que subieron volando hasta su mama y su
papa y no hay pluma que pueda describir la feliz
escena, sobre la que corremos un velo.

Eso era un cuento y se sentian tan satisfechos con él
como la bella narradora. Es que todo era como debia ser.
Nos escabullimos como los seres mas crueles del mundo,
que es lo que son los nifos, aunque muy atractivos, y
pasamos un rato totalmente egoista y cuando
necesitamos atenciones especiales regresamos
noblemente a buscarlas, seguros de que nos abrazaran
en lugar de pegarnos.

Efectivamente, tan grande era su fe en el amor de una
madre que pensaban que podian permitirse ser un poco
mas crueles. Pero habia alguien que tenia mas claras las
cosas y cuando Wendy termino soltoé un sordo gemido.
-5Qué te pasa, Peter? -exclamo ella, corriendo hasta él,
creyendo que estaba enfermo. Lo palpo solicita mas
abajo del pecho.

-3Donde te duele, Peter?

—No es esa clase de dolor -replico Peter ligubremente.
-3Entonces de qué clase es?

-Wendy, estas equivocada con respecto a las madres.



Se agruparon asustados a su alrededor, tan alarmante
era su inquietud y con total franqueza él les conto lo
que hasta entonces habia mantenido oculto.

-Hace mucho tiempo -dijo-, Yo creia como vosotros que
mi madre me dejaria la ventana abierta, asi que estuve
fuera durante lunas y lunas y lunas y luego regresé
volando, pero la ventana estaba cerrada, porque mama
se habia olvidado de mi y habia otro nifo durmiendo en
mi cama.

No estoy seguro de que esto fuera cierto, pero Peter lo
creia y los asusto.

-3Estas seguro de que las madres son asi?

-Si.

Asi que eésta era la verdad sobre las madres. jLas muy
canallas!

Aun asi es mejor tener cuidado y nadie sabe tan
deprisa como un nino cuando debe ceder.

-Wendy, vamonos a casa -gritaron John y Michael al
tiempo.

-Si -dijo ella, abrazandolos.

-No sera esta noche, jverdad? -preguntaron perplejos
los nifios perdidos. Sabian en lo que llamaban el fondo
de su corazon que uno puede arreglarselas muy bien sin
una madre y que solo son las madres las que piensan
que no es asi.

~Ahora mismo -replico Wendy decidida, pues se le habia
ocurrido una idea espantosa: «A lo mejor mama esta ya
de medio luto.»

Este temor le hizo olvidarse de lo que debia de estar
sintiendo Peter vy le dijo en tono bastante cortante:



-Peter, ;te ocupas de hacer los preparativos necesarios?
-Si es lo que deseas -replico él con la misma frialdad
que si le hubiera pedido que le pasara las nueces.

iNi decirse un «siento perderte»! Si a ella no le
importaba la separacion, él, Peter, le iba a demostrar
que a el tampoco.

Pero, por supuesto, le importaba mucho y estaba tan
lleno de ira contra los adulfos, quienes, como de
costumbre, lo estaban echando todo a perder, que nada
mas meterse en su arbol tomo a proposito aliento en
inspiraciones cortas y rapidas a un ritmo de unas cinco
por segundo. Lo hizo porque hay un dicho en el Pais de
Nunca Jamas segin el cual cada vez que uno respira,
muere un adulto y Peter los estaba matando en
venganza lo mas deprisa posible.

Después de haber dado las instrucciones necesarias a
los pieles rojas regreso a la casa, donde se habia
desarrollado una escena indigna durante su ausencia.
Aterrorizados ante la idea de perder a Wendy, los ninos
perdidos se habian acercado a ella amenazadoramente.
-Sera peor que antes de que viniera -gritaban.

-No la dejaremos marchar.

-Hagamosla prisionera.

-Eso, atadla.

En tal apuro un instinto le dijo a cuadl de ellos recurrir.
-Lelo -grito-, te lo ruego.

5No es extrano? Recurrio a Lelo, el mas tonto de todos.
Sin embargo, Lelo respondio con grandeza. Porque en
ese momento dejo su estupidez y hablo con dignidad.



-Yo no soy mas que Lelo -dijo-, ¥y nadie me hace caso.
Pero al primero que no se comporte con Wendy como un
caballero inglés le causaré serias heridas.

Desenvaino su acero Yy en ese instante Lelo brillo con luz
propia. Los demas retrocedieron intranquilos. Entonces
regreso Peter y se dieron cuenta al momento de que él
no los apoyaria. Jamas obligaria a una chica a quedarse
en el Pais de Nunca Jamas en contra de su voluntad.
-Wendy-dijo, paseando de un lado a otro-, les he pedido
a los pieles rojas que te guien a través del bosque, ya
que volar te cansa mucho.

-Gracias, Pefer.

-Luego -continud con el tono tajante de quien esta
acostumbrado a ser obedecido-, Campanilla te llevara a
traves del mar. Despiertala, Avispado.

Avispado ftuvo que llamar dos veces antes de obtener
respuesta, aunque Campanilla llevaba ya un rato sentada,
en la cama escuchando.

-3Quién eres? 3Como te atreves? Fuera -grito.

-Tienes que levantarte, Campanilla -le dijo Avispado-, vy
llevar a Wendy de vigje.

Por supuesto, a Campanilla le habia encantado enterarse
de que Wendy se iba, pero estaba mas que decidida a
no ser su guia y asi lo expreso con un lenguaje adn mas
insultante. Luego fingio haberse dormido de nuevo.

-Dice que no le da la gana -exclamo Avispado,
horrorizado ante tal insubordinacion, por lo que Peter se
acerco severo al aposento de la joven.

-Campanilla -espeto-, si no te levantas y te vistes ahora
mismo abrire las cortinas y todos te veremos en néeglige.
Esto le hizo saltar al suelo.



-5Quién ha dicho que no me iba a levantar? -grito.
Entretanto los chicos contemplaban muy tristes a Wendy,
que ya estaba equipada para el viaje con John vy
Michael. Para entonces se sentian abatidos, no solo
porque estaban a punto de perderla, sino ademas porque
les parecia que iba a encontrarse con algo agradable a
lo que ellos no habian sido invitados. Como de costumbre
la novedad los atraia. Atribuyéendoles unos sentimientos
mas nobles, Wendy se ablando.

-Queridos -dijo-, si queréis venir conmigo estoy casi
segura de que puedo hacer que mi padre y mi madre os
adopten.

La invitacion iba dirigida especialmente a Peter, pero
cada chico pensaba exclusivamente en si mismo vy al
momento se pusieron a dar saltos de alegria.

-3Pero no pensaran que somos muchos? -pregunto
Avispado a medio salto.

-Oh, no -dijo Wendy, calculando rapidamente-,
simplemente habra que poner unas cuantas camas en el
salon: se pueden tapar con biombos en dias de visita.
-Peter, ;podemos ir? -exclamaron fodos suplicantes.
Daban por supuesto que si ellos se iban el tambien se
iria, pero la verdad es que les importaba muy poco. Asi
es como los ninos estan siempre dispuestos, cuando
aparece una novedad, a abandonar a sus seres queridos.
-Esta bien -replico Peter sonriendo con amargura e
inmediatamente corrieron a recoger sus cosas.

-Y ahora, Peter -dijo Wendy, pensando que ya lo habia
arreglado todo-, voy a darte tu medicina antes de que
te vayas.



Le encantaba darles medicinas vy sin duda les daba
demasiadas. Naturalmente, no era mas que agua, pero la
servia de una calabaza y siempre agitaba la calabaza y
contaba las gotas, lo cual le daba cierta categoria
medicinal. En esta ocasion, sin embargo, no le dio a Peter
esta dosis, pues nada mas prepararla, le vio una
expresion en la cara que la desanimo. -Prepara tus
cosas, Peter -exclamo, temblando.

-No -contesto él, fingiendo indiferencia-, yo no voy con
vosotros, Wendy.

-Si, Peter.

-No.

Para demostrar que su marcha lo iba a dejar impasible,
se puso a brincar por la habitacion, tfocando alegremente
su cruel flauta. Ella tuvo que ir detras de él, aunque
resultara bastante poco digno.

-Para encontrar a tu madre -dijo engatusadora.

Pero si Peter habia tenido alguna vez una madre, ya no
la echaria de menos. Podia arreglarselas muy bien sin
una. Habia pensado sobre ellas y solo recordaba sus
defectos.

-No, no -le dijo a Wendy terminantemente-, a lo mejor
dice que soy mayor y yo solo quiero ser siempre un nino
y divertirme.

-Pero, Peter..

-No.

Y por eso hubo de decirselo a los demas.

-Peter no viene.

iQue Peter no venia! Lo miraron sin comprender, con el
palo echado al hombro y en cada palo un petate. Lo
primero que pensaron fue que si Peter no iba



probablemente habria cambiado de opinion con respecto
a dejarlos marchar.

Pero él era demasiado orgulloso para eso.

-Si encontrais a vuestras madres -dijo lagubremente-,
espero que os gusten.

El gran cinismo de sus palabras les causo una sensacion
incomoda Yy casi todos empezaron a dar muestras de
inseguridad. Después de todo, delataban sus expresiones,
2acaso no eran unos fontos por quererse marchar?
-Bueno, bueno -exclamo Peter-, nada de escenas. Adios,
Wendy.

Y le ofrecio la mano alegremente, como si realmente
tuvieran que irse ya, porque él tenia algo importante
que hacer.

Ella tuvo que cogerle la mano, ya que no daba senales
de preferir un dedal.

-Te acordaras de cambiarte la ropa interior, ;verdad,
Peter? -dijo, sin prisas por dejarlo. Siempre habia sido
muy particular con lo de la ropa inferior.

-Si.

-3Y te tomaras la medicina?

-Si.

No parecia que hubiera nada mas que decir y se hizo un
silencio tenso. Sin embargo, Peter no era de los que se
derrumban delante de la gente.

-3Estas preparada, Campanilla? -exclamo.

-Si.

-Pues muestra el camino.

Campanilla subio disparada por el arbol mas cercano,
pero nadie la siguio, ya que fue en ese momento cuando
los piratas desataron su tremendo ataque sobre los



pieles rojas. Arriba, donde todo habia estado tranquilo,
el aire se lleno de alaridos y del choque de las armas.
Abajo, habia un silencio total. Las bocas se abrieron y se
quedaron abiertas. Wendy cayo de rodillas, pero tendio
los brazos hacia Pefer. Todos los brazos estaban tendidos
hacia él, como si de pronto un viento los hubiera llevado
en esa direccion: le rogaban sin palabras que no los
abandonara. En cuanto a Peter, fomo su espada, la
misma con la que creia haber matado a Barbacoa, y sus
ojos relampaguearon con el ansia de batalla.

Capitulo 12: El rapto de los ninos

El ataque pirata habia sido una total sorpresa: una
buena prueba de que el desaprensivo Garfio lo habia
llevado a cabo deshonestamente, pues sorprender a los
pieles rojas limpiamente es algo que no entra en la
capacidad del hombre blanco.

Segln todas las leyes no escritas sobre la guerra salvaje
siempre es el piel roja el que ataca y con la astucia
propia de su raza lo hace justo antes del amanecer, hora
en la que sabe que el valor de los blancos esta por los
suelos. Los blancos, entretanto, han levantado una tosca
empalizada en la cima de aquel terreno ondulado, a
cuyos pies discurre un riachuelo, ya que estar demasiado
lejos del agua supone la destruccion. Alli esperan el
violento ataque, los inexpertos aferrando sus revolveres
y haciendo crujir ramitas, mientras que los veteranos
duermen tranquilamente hasta justo antes del amanecer.
A traves de la larga y oscura noche los exploradores
salvajes se deslizan, como serpientes, por entre la



hierba sin mover ni una brizna. La maleza se cierra tras
ellos tan silenciosamente como la arena por la que se ha
infroducido un topo. No se oye ni un ruido, salvo cuando
sueltan una asombrosa imitacion del aullido solitario de
un coyote. Otros bravos contestan al grito y algunos lo
hacen adn mejor que los coyotes, a quienes no se les da
muy bien. Asi van pasando las frias horas y la larga
incertidumbre resulta tremendamente agotadora para el
rostro palido que tiene que pasar por ella por primera
vez, pero para el perro viejo esos espantosos gritos y
esos silencios adn mas espantosos no son sino una
indicacion de como esta transcurriendo la noche.

Garfio sabia tan bien que éste era el sistema habitual
que no se le puede disculpar por pasarlo por alto
alegando que lo desconocia.

Los piccaninnis, por su parte, confiaban sin reservas en
su sentido del honor y todos sus actos de esa noche
presentan un claro contraste con los de él. No dejaron de
hacer nada que no fuera consecuente con la reputacion
de su tribu. Con esa agudeza de los sentidos que es al
mismo tiempo el asombro vy la desesperacion de los
pueblos civilizados, supieron que los piratas estaban en
la isla desde el momento en que uno de ellos piso un
palo seco y al cabo de un rato increiblemente corto
comenzaron los aullidos de coyote. Cada palmo de
terreno entre el punto donde Garfio habia
desembarcado a sus fuerzas y la casa de debajo de los
arboles fue examinado sigilosamente por bravos que
llevaban los mocasines calzados del reves. Solo
encontraron una Gnica colina con un riachuelo a los pies,
de forma que Garfio no tenia eleccion: aqui debia



instalarse y esperar hasta justo antes del amanecer. Ya
que todo estaba organizado de esta forma con astucia
casi diabolica, el grueso principal de los pieles rojas se
arrop6 en sus mantas y con esa flematica actitud que
para ellos es la quintaesencia de la hombria se sentaron
en cuclillas encima del hogar de los ninos, aguardando el
frio momento en que tendrian que sembrar la palida
muerte.

En este lugar, sonando, aunque bien despiertos, con las
exquisitas torturas a las que lo someterian al amanecer,
fueron sorprendidos los confiados salvajes por el
traicionero Garfio. Segin los relatos facilitados después
por aquellos de los exploradores que escaparon a la
carniceria, no parece que se hubiera detenido siquiera
en la colina, aunque es seguro que debio verla bajo
aquella luz grisacea: no parece que en ningn momento
se le pasara por la astuta cabeza la idea de esperar a
ser atacado, ni siquiera aguardo a que la noche
estuviera casi acabada: siguio adelante sin otros
principios que los de entrar en batalla. ;Qué otra cosa
podian hacer los desconcertados exploradores, siendo
como eran maestros en todas las artes de la guerra
menos ésta, sino trotar indecisos tras él, exponiendose
fatalmente, mientras soltaban una patética imitacion del
aullido del coyote?

Alrededor de la valiente Tigridia habia una docena de
sus guerreros mas resueltos y de pronto vieron a los
perfidos piratas que se les echaban encima. Cayo
entonces de sus ojos el velo a traves del cual habian
contemplado la victoria. Ya no torturarian a nadie en el
poste. Ahora los esperaba el paraiso de los cazadores. Lo



sabian, pero se portaron como dignos hijos de sus
padres. Incluso enfonces fuvieron tiempo de agruparse
en una falange que habria resultado dificil de romper si
se hubieran levantado deprisa, pero esto no les estaba
permitido por la tradicion de su raza. Esta escrito que
el noble salvaje jamas debe expresar sorpresa en
presencia del blanco. Aunque la repentina aparicion de
los piratas debia de haber resultado horrible para ellos,
se quedaron quietos un momento, sin mover un solo
masculo, como si el enemigo hubiera llegado por
invitacion. Y solo entonces, habiendo mantenido la
tradicion valientemente, tomaron las armas vy el aire
vibro con el grito de guerra, pero ya era demasiado
tarde.

No es nuestro cometido describir lo que mas fue una
matanza que una lucha. Asi perecieron muchos de la flor
y nata de la tribu de los piccaninnis. Pero no murieron
sin ser en parte vengados, pues con Lobo Flaco cayo Alf
Mason, que ya no volveria a perturbar el Caribe, y
entre los que mordieron el polvo se encontraba Geo.
Scourie, Chas. Turley vy el alsaciano Foggerty. Turley
cayo bajo el tomahawk del tferrible Pantera, que
finalmente se abrio paso entre los piratas con Tigridia y
unos pocos que quedaban de la tribu.

Hasta qué punto tiene Garfio la culpa por su tactica en
esta ocasion es algo que toca decidir a los historiadores.
De haber esperado en la colina hasta la hora correcta
probablemente sus hombres y él habrian sido
destrozados y a la hora de juzgarlo es justo tener esto
en cuenta. Lo que quizas deberia haber hecho era
informar a sus adversarios de que se proponia seguir un



método nuevo. Por otra parte, esto, al eliminar el factor
sorpresa, habria inutilizado su estrategia, de modo que
toda la cuestion esta sembrada de dificultades. Uno no
puede al menos reprimir cierta admiracion involuntaria
por el talento que habia concebido un plan tan audaz y
por la cruel genialidad con que se llevo a cabeo.

>Cudles eran sus propios sentimientos hacia si mismo en
aquel momento de triunfo? Mucho habrian deseado
saberlo sus perros, cuando, mientras jadeaban y
limpiaban sus sables, se agrupaban a una discreta
distancia de su garfio y escudrinaban con sus ojos de
huron a este hombre extraordinario. En su corazon
debia de latir el jabilo, pero su cara no lo reflejaba:
siempre un enigma oscuro Y solitario, estaba apartado de
sus seguidores tanto en cuerpo como en alma.

La tarea de la noche adn no habia terminado, pues no
era a los pieles rojas a quienes habia venido a destruir:
estos no eran mas que las abejas que habia que
ahuyentar para que él pudiera llegar a la miel. Era a Pan
a quien queria, a Pan, a Wendy vy a su banda, pero
sobre fodo a Pan.

Peter era un nino fan pequeno que uno no puede por
menos de extranarse ante el odio de aquel hombre
hacia él. Cierto, habia echado el brazo de Garfio al
cocodrilo, pero ni siquiera esto, ni la vida cada vez mas
insegura a la que esto condujo, debido a la contumacia
del cocodrilo, explican un rencor tan implacable y
maligno. Lo cierto es que Peter tenia un algo que sacaba
de quicio al capitan pirata. No era su valor, no era su
atractivo aspecto, no era.. No debemos andarnos con
rodeos, pues sabemos muy bien lo que era y no nos



queda mas remedio que decirlo. Era la arrogancia de
Pefer.

Esto le crispaba los nervios a Garfio, hacia que su garra
de hierro se estremeciera y por la noche lo atosigaba
como un insecto. Mientras Peter viviera, aquel hombre
atormentado se sentiria como un leon enjaulado en cuya
jaula se hubiera colado un gorrion.

El problema ahora era como bajar por los arboles, o
como hacer que bajaran sus perros. Los recorrio con
0jos ansiosos, buscando a los mas delgados. Ellos se
removian inquietos, ya que sabian que no tendria el
menor escripulo en empujarlos hacia abgjo con una
estaca.

Entretanto, ;que es de los chicos? Los hemos visto
cuando el primer choque de armas, convertidos, como si
dijeramos, en estatuas de piedra, boquiabiertos, apelando
a Peter con los brazos extendidos y volvemos a ellos
cuando sus bocas se cierran y sus brazos caen a los
lados. El infernal estruendo de encima ha cesado casi
tan repentinamente como empezo, ha pasado como una
violenta rafaga de viento, pero ellos saben que al pasar
ha decidido su destino.

3Qué bando habia ganado?

Los piratas, que escuchaban con avidez ante los huecos
de los arboles, oyeron como cada chico hacia esa
pregunta vy, jay!, también oyeron la respuesta de Peter.
-Si han ganado los pieles rojas -dijo-, tocaran el
tamtam: ésa es siempre su sefial de victoria.

Ahora bien, Smee habia encontrado el tam-tam y en ese
momento estaba sentado en él.



-Jamas volveréis a oir el tam-tam -mascullo, aunque en
tono inaudible, claro, ya que se habia exigido estricto
silencio. Con asombro por su parte Garfio le hizo senas
para que tocara el fam-tam y poco a poco Smee fue
comprendiendo la horrenda maldad de la orden. El muy
simple probablemente jamas habia admirado tanto a
Garfio.

Dos veces golped Smee el instrumento y luego se
detuvo a escuchar regocijado.

-iEl tam-tam! -oyeron gritar a Peter los bellacos-. jUna
victoria india!

Los desafortunados nifios respondieron con un grito de
jlbilo que sono como masica en los negros corazones de
arriba y casi al instante volvieron a despedirse de Peter.
Esto desconcerto a los piratas, pero todos sus otros
sentimientos estaban dominados por un regocijo malvado
ante la idea de que el enemigo estaba a punto de subir
por los arboles. Se sonrieron satisfechos los unos a los
otros y se frotaron las manos. Rapido y en silencio
Garfio dio sus ordenes: un hombre en cada arbol y los
demas dispuestos en una fila a dos yardas de distancia.

Capitulo 13: ;Creéis en las
hadas?

Cuanto antes nos libremos de este espanto, mejor. El
primero en salir de su arbol fue Rizos. Surgio de el vy
cayo en brazos de Cecco, que se lo lanzo a Smee, que
se lo lanzo a Starkey, que se lo lanzo a Bill Jukes, que
se lo lanzo a Noodler vy asi fue pasando de uno a otro



hasta caer a los pies del pirata negro. Todos los chicos
fueron arrancados de sus arboles de esta forma brutal
y varios de ellos volaban por los aires al mismo tiempo,
como paquetes lanzados de mano en mano.

A Wendy, que salio de altima, se le dispenso un trato
distinto. Con ironica cortesia Garfio se descubrio ante
ella v, ofreciendole el brazo, la escolto hasta el lugar
donde los demas estaban siendo amordazados. Lo hizo
con tal donaire, resultaba tan enormemente distingue,
que se quedo demasiado fascinada para gritar. Al fin y
al cabo, no era mas que una nifa.

Quizas sea de chivatos revelar que por un momento
Garfio la dejo extasiada y solo la delatamos porque su
desliz tuvo extranas consecuencias. De haberse soltado
altivamente (y nos habria encantado escribir esto sobre
ella), habria sido lanzada por los aires como los demas vy
entonces Garfio probablemente no habria estado
presente mientras se ataba a los ninos y si no hubiera
estado presente mientras se los ataba no habria
descubierto el secreto de Presuntuoso vy sin ese secreto
no podria haber realizado al poco tiempo su sucio
atentado contra la vida de Petfer.

Fueron atados para evitar que escaparan volando,
doblados con las rodillas pegadas a las orejas y para
asegurarlos el pirata negro habia cortado una cuerda en
nueve trozos iguales. Todo fue bien hasta que llego el
turno de Presuntuoso, momento en que se descubrio que
era como esos fastidiosos paquetes que gastan todo el
cordel al pasarlo alrededor y no dejan cabos con los que
hacer un nudo. Los piratas le pegaron patadas
enfurecidos, como uno pega patadas al paquete (aunque



para ser justos habria que pegarselas al cordel) y por
raro que parezca fue Garfio quien les dijo que aplacaran
su violencia. Sus labios se entreabrian en una maliciosa
sonrisa de triunfo. Mientras sus perros se limitaban a
sudar porque cada vez que trataban de apretar al
desdichado muchacho en un lado sobresalia en otro, la
mente genial de Garfio habia penetrado por debajo de
la superficie de Presuntuoso, buscando no efectos, sino
causas Yy su jabilo demostraba que las habia encontrado.
Presuntuoso, blanco de miedo, sabia que Garfio habia
descubierto su secreto, que era el siguiente: ningln
chico tan inflado emplearia un arbol en el que un
hombre normal se quedaria atascado. Pobre Presuntuoso,
ahora el mas desdichado de todos los ninos, pues estaba
aterrorizado por Peter y lamentaba amargamente lo que
habia hecho. Terriblemente aficionado a beber agua
cuando estaba acalorado, como consecuencia se habia
ido hinchando hasta alcanzar su actual gordura y en
lugar de reducirse para adecuarse a su arbol, sin que
los demas lo supieran habia rebajado su arbol para que
se adecuara a él.

Garfio adivino lo suficiente sobre esto como para
convencerse de que por fin Peter estaba a su merced,
pero ni una sola palabra sobre los oscuros designios que
se formaban en las cavernas subterraneas de su mente
cruzo sus labios; se limito a indicar que los cautivos
fueran llevados al barco y que queria estar solo.

3Como llevarlos? Atados con el cuerpo doblado
realmente se los podria hacer rodar cuesta abajo como
barriles, pero la mayor parte del camino discurria a
través de un pantano. Una vez mas la genialidad de



Garfio supero las dificultades. Indico que debia
utilizarse la casita como medio de transporte. Echaron a
los nifos dentro, cuatro fornidos piratas la izaron sobre
sus hombros y, entonando la odiosa cancion pirata, la
extrana procesion se puso en marcha a traves del
bosque. No seé si alguno de los nifios estaba llorando, si
era asi, la cancion ahogaba el sonido, pero mientras la
casita desaparecia en el bosque, un valiente aunque
pequeno chorro de humo broto de su chimenea, como
desafiando a Garfio.

Garfio lo vio y aquello jugd una mala pasada a Peter.
Acabd con cualquier vestigio de piedad por él que
pudiera haber quedado en el pecho iracundo del pirata.
Lo primero que hizo al encontrarse a solas en la noche
que se acercaba rapidamente fue llegarse de puntillas
al arbol de Presuntuoso y asegurarse de que le
proporcionaba un pasadizo. Luego se quedo largo rato
meditando, con el sombrero de mal agliero en el césped,
para que una brisa suave que se habia levantado pudiera
removerle refrescante los cabellos. Aunque negros eran
sus pensamientos sus o0jos azules eran dulces como la
pervinca. Escucho atentamente por si oia sonido que
proviniera de las profundidades, pero abajo todo estaba
tan silencioso como arriba: la casa subterranea parecia
ser una morada vacia mas en el abismo. 3Estaria
dormido ese chico o estaba apostado al pie del arbol de
Presuntuoso, con el punal en la mano?

No habia forma de saberlo, excepto bajando. Garfio dejo
que su capa se deslizara suavemente hasta el suelo y
luego, mordiéndose los labios hasta que una sangre
obscena broto de ellos, se metio en el arbol. Era un



hombre valiente, pero por un momento tuvo que
detenerse alli y enjugarse la frente, que le chorreaba
como una vela. Luego se dejo caer en silencio hacia lo
desconocido.

Llego sin problemas al pie del pozo y se volvid a quedar
inmovil, recuperando el aliento, que casi lo habia
abandonado. Al irsele acostumbrando los ojos a la luz
difusa varios objetos de la casa de debajo de los arboles
cobraron forma, pero el Gnico en el que poso su avida
mirada, buscado durante tanto tiempo vy hallado por fin,
fue la gran cama. En ella yacia Peter profundamente
dormido.

Ignorando la tragedia que se estaba desarrollando
arriba, Peter, durante un rato después de que se fueran
los nifios, habia seguido tocando la flauta alegremente:
sin duda un intento bastante triste de demostrarse a si
mismo que no le importaba. Luego decidio no tomarse la
medicina, para apenar a Wendy. Entonces se tumbo en
la cama encima de la colcha, para contrariarla todavia
mas, porque siempre los habia arropado con ella, ya que
nunca se sabe si no se tendra frio al avanzar la noche.
Entonces casi se echo a llorar, pero se imagind lo
indignada que se pondria si en cambio se riera, asi que
solto una carcajada altanera y se quedo dormido en
medio de ella.

A veces, aunque no a menudo, tenia pesadillas y
resultaban mas dolorosas que las de otros chicos.
Pasaban horas sin que pudiera apartarse de estos
suenos, aunque lloraba lastimeramente en el curso de
ellos. Creo que tenian que ver con el misterio de su
existencia. En tales ocasiones Wendy habia tenido por



costumbre sacarlo de la cama y poneérselo en el regazo,
tranquilizandolo con mimos de su propia invencion vy
cuando se calmaba lo volvia a meter en la cama antes
de que se despertara del todo, para que no se enterara
del ultraje a que lo habia sometido. Pero en esta ocasion
cayo inmediatamente en un suefio sin pesadillas. Un
brazo le colgaba por el borde de la cama, tenia una
pierna doblada y la parte incompleta de su carcajada se
le habia quedado abandonada en la boca, que estaba
entreabierta, mostrando las pequenas perlas.

Indefenso como estaba lo encontro Garfio. Se quedo en
silencio al pie del arbol mirando a traves de la estancia
a su enemigo. 3Se estremecio su sombrio pecho con
algln sentimiento de compasion? Aquel hombre no era
malo del todo: le encantaban las flores (segiin me han
dicho) y la misica delicada (el mismo no tocaba nada
mal el clavicembalo) y, admitamoslo con franqueza, el
caracter idilico de la escena lo conmovié profundamente.
De haber sido dominado por su parte mejor, habria
vuelto a subir de mala gana por el arbol si no llega a
ser por una cosa.

Lo que le detuvo fue el aspecto impertinente de Peter
al dormir. La boca abierta, el brazo colgando, la rodilla
doblada: eran tal personificacion de la arrogancia que,
en conjunto, jamas volvera, esperamos, a presentarse
otra igual ante sus ojos tan sensibles a su caracter
ofensivo. Endurecieron el corazon de Garfio. Si su rabia
lo hubiera roto en cien pedazos, cada uno de éstos
habria hecho caso omiso del percance y se habria
lanzado contra el durmiente.



Aunque la luz de la Gnica lampara iluminaba la cama
débilmente, el propio Garfio estaba en la oscuridad y
nada mas dar un paso furtivo hacia delante se topo con
un obstaculo, la puerta del arbol de Presuntuoso. No
cubria del todo la abertura y habia estado observando
por encima de ella. Al palpar en busca del cierre,
descubrio con rabia que estaba muy abajo, fuera de su
alcance. A su mente trastornada le dio la impresion
entonces de que la molesta cualidad de la cara y la
figura de Peter aumentaba visiblemente y sacudio la
puerta y se tiro contra ella. 3Acaso se le iba a escapar
su enemigo despues de todo?

Pero, ;quée era aquello? Por el rabillo del ojo habia visto
la medicina de Peter colocada en una repisa al alcance
de la mano. Adivino lo que era al instante y al momento
supo que el durmiente estaba en su poder.

Para que no lo cogiera con vida, Garfio llevaba encima
un terrible veneno, elaborado por él mismo a partir de
todos los anillos mortiferos que habian llegado a sus
manos. Los habia cocido hasta convertirlos en un liquido
amarillo desconocido para la ciencia y que
probablemente era el veneno mas virulento que existia.
Echo entonces cinco gotas del mismo en la copa de
Peter. Le temblaba la mano, pero era por jabilo y no por
verguenza. Mientras lo hacia evitaba mirar al durmiente,
pero no por femor a que la pena lo acobardara, sino
simplemente para no derramarlo. Luego le echo una
larga y maliciosa mirada a su victima vy volviéndose,
subio reptando con dificultad por el arbol. Al salir a la
superficie parecia el mismisimo espiritu del mal
surgiendo de su agujero. Colocandose el sombrero de



lado de la forma mas arrogante, se envolvio en la capa,
sujetando un extremo por delante como para oculfarse
de la noche, que estaba en su hora mas oscura v,
mascullando cosas raras para sus adentros se alejo
sigiloso por entre los arboles.

Peter siguio durmiendo. La luz vacilo y se apago,
dejando la vivienda a oscuras, pero él siquio durmiendo.
No debian de ser menos de las diez por el cocodrilo,
cuando se sento de golpe en la cama, sin saber que lo
habia despertado. Eran unos golpecitos suaves y
cautelosos en la puerta de su arbol.

Suaves Yy cautelosos, pero en aquel silencio resultaban
siniestros. Peter busco a tientas su punal hasta que su
mano lo agarro. Entonces hablé.

-3Quien es?

Durante un buen rato no hubo respuesta; luego volvieron
a oirse los golpes.

-3Quien es?

No hubo respuesta.

Estaba sobre ascuas Yy le encantaba estar sobre ascuas.
Con dos zancadas se planto ante la puerta. A diferencia
de la puerta de Presuntuoso ésta cubria la abertura, asi
que no podia ver lo que habia al otro lado, como
tampoco podia verlo a él quien estuviera llamando.

-No abriré si no hablas -grito Peter.

Entonces por fin hablo el visitante, con una preciosa voz
como de campanas.

-Déejame entrar, Peter.

Era Campanilla y rapidamente le abrio la puerta. Entro
volando muy agitada, con la cara sofocada y el vestido
manchado de barro.



-3Qué ocurre?

-3A que no lo adivinas? -exclamo v le ofrecio tres
oportunidades.

-jSueltalo! -grito él; y con una sola frase incorrecta, tan
larga como las cintas que se sacan los ilusionistas de la
boca, le conto la captura de Wendy v los chicos.

El corazon de Peter latia con furia mientras escuchaba.
Wendy prisionera y en el barco pirata, jella, a quien
tanto le gustaba que las cosas fueran como es debido!
Yo la rescataré -exclamo, abalanzandose sobre sus
armas. Al abalanzarse se le ocurrio una cosa que podia
hacer para agradarla. Podia tomarse la medicina.

Su mano se poso sobre la pocima mortal.

-iNo! -chillo Campanilla, que habia oido a Garfio
mascullando sobre lo que habia hecho mientras corria
por el bosque.

-3Por que no?

-Esta envenenada.

-3Envenenada? ;Y quién iba a envenenarla?

-Garfio.

—No seas tonta. 3Como podria haber llegado Garfio
hasta aqui?

iAy! Campanilla no tenia explicacion para esto, porque ni
siquiera ella conocia el oscuro secreto del arbol de
Presuntuoso. No obstante, las palabras de Garfio no
habian dejado lugar a dudas. La copa estaba
envenenada.

-Ademas -dijo Peter, muy convencido-, no me he
quedado dormido.

Alzo la copa. Ya no habia tiempo para hablar, era el
momento de actuar: y con uno de sus veloces



movimientos Campanilla se coloco entre sus labios vy el
brebgje y lo apurd hasta las heces.

~Pero, Campanilla, 3como te atreves a beberte mi
medicina?

Pero ella no contesto. Ya estaba tambaleandose en el
aire.

-5Qué te ocurre? -exclamo Peter, asustado de pronto.
-Estaba envenenada, Peter -le dijo ella dulcemente-, y
ahora me voy a morir.

-Oh, Campanilla, ;te la bebiste para salvarme?

-Si.

-Pero, ;por qué, Campanilla?

Las alas ya casi no la sostenian, pero como respuesta se
poso en su hombro v le dio un mordisco carifioso en la
barbilla. Le susurré al oido:

-Cretino.

Luego, tambaleandose hasta su aposento, se tumbo en la
cama.

La cabeza de él llen6 casi por completo la cuarta pared
de su pequena habitacion cuando se arrodillo angustiado
junto a ella. Su luz se debilitaba por momentos y él
sabia que si se apagaba ella dejaria de existir. A ella le
gustaban tanto sus lagrimas que alargo un bonito dedo vy
dejo que corrieran por él.

Tenia la voz tan débil que al principio él no pudo oir lo
que le decia. Luego lo oyo. Le estaba diciendo que creia
que podia ponerse bien de nuevo si los nifos creian en
las hadas.

Peter extendio los brazos. Alli no habia nifios y era por
la noche, pero se dirigio a todos los que podian estar
sonando con el Pais de Nunca Jamas y que por eso



estaban mas cerca de él de lo que pensais: nifos y ninas
en pijama y bebés indios desnudos en sus cestas
colgadas de los arboles.

-5Creéis? -grito.

Campanilla se sento en la cama casi con viveza para
escuchar como se decidia su suerte.

Le parecio oir respuestas afirmativas, pero no estaba
segura.

-3Queé te parece? -le pregunto a Peter.

-Si creeis -les grito él-, aplaudid: no dejéis que
Campanilla se muera.

Muchos aplaudieron.

Algunos no.

Unas cuantas bestezuelas soltaron bufidos.

Los aplausos se interrumpieron de repente, como si
incontables madres hubieran entrado corriendo en los
cuartos de sus hijos para ver qué demonios estaba
pasando, pero Campanilla ya estaba salvada. Primero se
le fue fortaleciendo la voz, luego salto de la cama y por
fin se puso a revolotear como un rayo por la habitacion
mas alegre e insolente que nunca. No se le paso por la
cabeza dar las gracias a los que creian, pero le habria
gustado darles su merecido a los que habian bufado.

-Y ahora a rescatar a Wendy.

La luna corria por un cielo nublado cuando Peter salio
de su arbol, cargado de armas Y sin apenas nada mas,
para emprender su peligrosa aventura. No hacia el tipo
de noche que él hubiera preferido. Habia tenido la
esperanza de volar, no muy lejos del suelo para que
nada inusitado escapara a su atencion, pero con aquella
luz mortecina volar bajo habria supuesto pasar su



sombra a traves de los arboles, molestando asi a los
pajaros y notificando a un enemigo vigilante que estaba
en camino.

Lamentaba que el haber puesto unos nombres tan raros
a los pajaros de la isla les hiciera ahora ser muy
indomitos v dificiles de tratar.

No quedaba mas remedio que ir avanzando al estilo
indio, en lo cual por fortuna era un maestro. Pero, ;en
que direccion, ya que no estaba seguro de que los ninos
hubieran sido llevados al barco? Una ligera nevada habia
borrado todas las huellas y un profundo silencio reinaba
en la isla, como si la Naturaleza siguiera ain
horrorizada por la reciente carniceria. Habia ensenado a
los nifios algo sobre como desenvolverse en el bosque
que el mismo habia aprendido por Tigridia y Campanilla
y sabia que en medio de una calamidad no era probable
que lo olvidaran. Presuntuoso, si tenia oportunidad, haria
marcas en los arboles, por ejemplo, Rizos iria dejando
caer semillas y Wendy dejaria su panuelo en algin lugar
importante. Pero para buscar estas senales era
necesaria la manana y no podia esperar. El mundo de la
superficie lo habia llamado, pero no lo iba a ayudar.

El cocodrilo paso ante él, pero no habia ningln otro ser
vivo, ni un ruido, ni un movimiento; sin embargo sabia
muy bien que la muerte slbita podia estar acechando
junto al proximo arbol, o siguiendole los pasos.
Pronuncio este terrible juramento:

-Esta vez o Garfio o Yyo.

Enfonces avanzo arrastrandose como una serpiente y
luego, erguido, cruzo como una flecha un claro en el que



jugaba la luna, con un dedo en los labios vy el punal
preparado. Era enormemente feliz.

Capitulo 14: El barco pirata

Una luz verde que pasaba como de soslayo por encima
del Riachuelo de Kidd, cercano a la desembocadura del
rio de los piratas, sefialaba el lugar donde estaba el
bergantin, el Jolly Roger, en aguas bajas: un navio de
mastiles inclinados, de casco sucio, cada bao aborrecible,
como un suelo cubierto de plumas destrozadas. Era el
canibal de los mares y apenas le hacia falta ese ojo
vigilante, pues flotaba inmune en el terror de su
nombre.

Estaba arropado en el manto de la noche, a través del
cual ningln ruido procedente de él podria haber llegado
a la orilla. Apenas se oia nada Yy lo que se oia no era
agradable, salvo el zumbido de la maquina de coser del
barco ante la cual estaba sentado Smee, siempre
trabajador y servicial, la esencia de lo trivial, el patético
Smee. No sé por qué resultaba tan inmensamente
patético, a menos que fuera porque era tan
patéticamente inconsciente de ello, pero incluso los
hombres mas aguerridos tenian que apartar la mirada
de él apresuradamente y en mas de una ocasion, en las
noches de verano, habia removido el manantial de las
lagrimas de Garfio, haciendolas correr. De esto, como de
casi todo lo demas, Smee era totalmente inconsciente.
Unos cuantos piratas estaban apoyados en las bordas
aspirando el malsano aire nocturno, otros estaban
echados junto a unos barriles jugando a los dados v las



cartas y los cuatro hombres agotados que habian
transportado la casita yacian sobre la cubierta, donde
incluso dormidos rodaban habilmente de un lado a otro
para apartarse de Garfio, no fuera a ser que les atizara
maquinalmente un zarpazo al pasar.

Garfio pasaba ensimismado por la cubierta. Qué hombre
tan insondable. Era la hora de su triunfo. Peter habia
sido apartado para siempre de su camino y todos los
demas chicos estaban a bordo del bergantin a punto de
ser pasados por la plancha. Era su hazaha mas siniestra
desde los tiempos en que vencio a Barbacoa y sabiendo
como sabemos lo vanidoso que es el hombre, ;nos
habriamos sorprendido si hubiera caminado por la
cubierta con paso vacilante, henchido de la gloria de su
exito?

Pero en su paso no habia jabilo, lo cual reflejaba el
derrotero de su mente sombria. Garfio se sentia
profundamente abatido.

Con frecuencia se sentia asi cuando conversaba consigo
mismo a bordo del barco en la quietud de la noche. Era
porque estaba horriblemente solo. Este hombre
inescrutable jamas se sentia tan solo como cuando
estaba rodeado de sus perros. jEran tan inferiores
socialmente a él!

Garfio no era su autentico nombre. Incluso en estos dias
revelar quien era en realidad provocaria un enorme
escandalo en el pais, pero como aquellos que leen entre
lineas habran adivinado ya, habia asistido a un famoso
colegio privado Yy las tradiciones de este seguian
cubriendolo como ropajes, con los cuales efectivamente
estan muy relacionadas. Por ello adn le resultaba



ofensivo subir a un barco con la misma ropa con que lo
habia capturado y todavia conservaba en su caminar el
distinguido aire desgarbado de su colegio. Pero sobre
todo conservaba el amor a la buena educacion.

iLa buena educacion! Por muy bajo que hubiera caido,
todavia sabia que esto es lo que realmente cuenta.
Desde su interior ola un chirrido como de portalones
oxidados y a traves de ellos se oia un severo golpeteo,
como martillazos en la noche que impiden dormir. Su
eterna pregunta era: «;Te has comportado hoy con
buena educacion?»

-La fama, la fama, brillante oropel, es mia -exclamaba
el.

-5Es realmente de buena educacion sobresalir en algo?
-replicaba el golpeteo de su colegio.

-Yo soy el Unico hombre a quien Barbacoa temia -insistia
el-, y el propio Flint temia a Barbacoa.

-Barbacoa, Flint.. 3A qué casa pertenecen?-era la
cortante respuesta.

La idea mas inquietante de todas era si no seria de mala
educacion pensar sobre la buena educacion.

Se le revolvian las entranas con este problema. Era una
garra que llevaba dentro mas afilada que la de hierro y
mientras lo desgarraba, el sudor resbalaba por su rostro
cetrino y le manchaba el jubon. A menudo se pasaba la
manga por la cara, pero no habia forma de detener el
goteo.

Ah, no envidieis a Garfio.

Le sobrevino un presentimiento sobre su pronto final. Era
como si el terrible juramento de Peter hubiera abordado
el barco. Garfio sintio el l4gubre deseo de pronunciar su



Gltimo discurso, no fuera a ser que pronto ya no hubiera
tiempo para ello.

-Habria sido mejor para Garfio -exclamo- haber tenido
menos ambicion.

Solo en sus momentos mas negros se referia a si mismo
en tercera persona.

-Los nifos no me quieren.

Es curioso que pensara en esto, que antes jamas lo
habia preocupado: quizas la maquina de coser le diera la
idea. Estuvo largo rato mascullando para sus adentros,
contemplando a Smee, que cosia placidamente,
convencido de que todos los nifos tenian miedo de el.
iQue tenian miedo de él! jMiedo de Smee! No habia un
solo nino a bordo del bergantin esa noche que no le
tuviera carino ya. Les habia dicho cosas espantosas v los
habia golpeado con la palma de la mano, porque no
podia golpearlos con el pufio, pero ellos simplemente se
habian encarifnado adn mas con él. Michael se habia
probado sus gafas.

iDecirle al pobre Smee que lo encontraban simpatico!
Garfio ardia en deseos de decirselo, pero le parecia
demasiado brutal. En cambio, dio vueltas en la cabeza a
este misterio: ;por qué encuentran simpatico a Smee?
Rastreo el problema como el sabueso que era. Si Smee
era simpatico, 3qué era lo que le hacia ser asi? De
pronto surgio una horrible respuesta: «3Buena
educacion?».

3Es que el contramaestre era bien educado sin saberlo,
lo cual constituye la mejor educacion?



Recordd que uno tiene que recordar que no sabe que se
es asi antes de poder optar a ser elegido como miembro
del Pop.

Con un grito de rabia alzo su mano de hierro sobre la
cabeza de Smee, pero no descargo el golpe. Lo que le
retuvo fue esta reflexion: «3;Que seria matar a un
hombre porque es bien educado? jMala educacion!».

El infeliz Garfio se sentia tan impotente como sudoroso
y cayo de bruces como una flor tronchada.

Al pensar sus perros que iba a estar fuera de
circulacion por un rato, la disciplina se relajo al instante
y se pusieron a bailar como locos, cosa que lo reanimo al
momento, sin un solo rastro de humana debilidad, como si
le hubieran echado un cubo de agua encima.

-Silencio, patanes -grito-, u os paso por debagjo de la
quilla.

El jaleo se apagd de inmediato.

-3Estan todos los nifios encadenados para que no puedan
huir volando?

-Si, sefor.

-Pues subidlos a cubierta.

Sacaron a rastras de la bodega a los desdichados
prisioneros, a todos menos a Wendy, y los colocaron en
fila delante de él. Por un rato parecio no advertir su
presencia. Se acomodo sin prisas, tarareando, sin
desafinar, por cierto, pasajes de una cancion grosera vy
Jugueteando con una baraja. De cuando en cuando la
brasa de su cigarro daba un foque de color a su cara.
-Bueno, muchachotes -dijo energicamente-, esta noche
seis de vosotros seréis pasados por la plancha, pero



tengo sitio para dos grumetes. 3Quien de vosotros quiere
serlo?

—No lo irritéis sin necesidad -les habia recomendado
Wendy en la bodega, de forma que Lelo dio un paso
adelante cortésmente. Lelo aborrecia la idea de servir a
las ordenes de semejante hombre, pero un instinto le
dijo que seria prudente atribuir la responsabilidad a una
persona ausente y, aunque era algo tonto, sabia que solo
las madres estan siempre dispuestas a hacer de
parachoques. Todos los nifios saben que las madres son
asi y las desprecian por eso, pero se aprovechan de ello
constantemente.

Asi que Lelo explico con prudencia:

-Vera usted, sefior, es que no creo que a mi madre le
gustara que yo fuera pirata. ;Le gustaria a tu madre
que fueras pirata, Presuntuoso?

Le guifd un ojo a Presuntuoso, quien dijo
apesadumbrado:

-No creo -como si deseara que las cosas no fueran asi-.
Gemelo, ;a tu madre le gustaria que fueras pirata?

-No creo -dijo el primer gemelo, tan despabilado como
los otros-. Avispado, ;a tu madre...?

-Basta de chachara -rugio Garfio y los portavoces
fueron arrastrados a su sitio.

-TQ, chico -dijo, dirigiendose a John-, parece que ta
tienes algo de agallas. 3No has querido nunca ser pirata,
valiente? Ahora bien, a veces John habia experimentado
este deseo al luchar con las matematicas de primero y
le choco que Garfio lo eligiera.

-Una vez pensé en llamarme Jack Mano Roja -dijo con
timidez.



-Un buen nombre, ya lo creo. Aqui te llamaremos asl, si
te unes, muchachote.

-5Tl que crees, Michael? -pregunto John.

-5Como me llamariais si me uniera? -pregunto Michael.
-Joe Barbanegra.

Naturalmente, Michael se quedd muy impresionado.
-5Qué te parece, John?

Queria que John decidiera y John queria que decidiera
el.

-3Seguiremos siendo respetuosos sibditos del rey?
-pregunto John.

Garfio contesto entre dientes:

-Tendriais que jurar «Abagjo el rey».

Quizas John no se habia comportado muy bien hasta
entonces, pero ahora estuvo a la altura de las
circunstancias.

~Entonces no quiero -exclamo, golpeando el barril que
tenia Garfio delante.

-Y yo tampoco -gritdo Michael.

-iViva Inglaterra! -chillo Rizos.

Los enfurecidos piratas les pegaron en la boca y Garfio
rugio:

-Eso sera vuestra perdicion. Traed a su madre. Preparad
la plancha.

Solo eran unos ninos Yy se quedaron blancos al ver a
Jukes y a Cecco preparar la plancha mortal. Pero
trataron de parecer valientes cuando trajeron a Wendy.
Nada de lo que yo pueda decir os dara una idea de
como despreciaba Wendy a aquellos piratas. Para los
chicos habia por lo menos cierto atractivo en la vocacion
pirata, pero lo Gnico que ella veia era que el barco no



habia sido fregado desde hacia anos. No habia ni una
sola portilla sobre cuyo mugriento cristal no se pudiera
escribir «Guarro» con el dedo v ella ya lo habia escrito
en varios. Pero, como es natural, cuando los chicos se
agruparon a su alrededor no pensaba mas que en ellos.
-Bueno, hermosa mia -dijo Garfio, hablando como si
tuviera la boca llena de caramelo-, vas a ver como tus
ninos son pasados por la plancha.

Aunque era un refinado caballero, la intensidad de sus
meditaciones le habia manchado la gorguera y de pronto
se dio cuenta de que ella la estaba observando. Con un
movimiento apresurado trato de taparla, pero ya era
tarde.

-3Van a morir? -preguntd Wendy, con una mirada de
desprecio tan olimpico que él casi se desmayo.

-Si -gruno y exclamo relamiéndose-: silencio todo el
mundo; oigamos las Gltimas palabras de una madre a sus
hijos. En este momento Wendy estuvo magnifica.

-Estas son mis Gltimas palabras, queridos -dijo con
firmeza-. Creo que tengo un mensaje para vosotros de
parte de vuestras madres autenticas y es el siguiente:
«Esperamos que nuestros hijos mueran como caballeros
ingleses.»

Incluso los piratas se quedaron sobrecogidos y Lelo
exclamo histéricamente:

-Voy a hacer lo que espera mi madre. ;TG qué vas a
hacer, Avispado?

-Lo que espera mi madre. ;TG qué vas a hacer, Gemelo?
-Lo que espera mi madre. John, 3t{ que vas... ?

Pero Garfio habia recuperado el habla.

-Atadla -grito.



Fue Smee quien la ato al mastil.

-Escucha, rica -susurro-, te salvaré si prometes ser mi
madre.

Pero ni siquiera por Smee estaba dispuesta a prometer
tal cosa.

~Casi preferiria no tener hijos -dijo con desden.

Es friste saber que ni un solo chico la estaba mirando
mientras Smee la ataba al mastil: todos tenian los ojos
clavados en la plancha, el Gltimo paseo que iban a dar.
Ya no conseguian tener la esperanza de caminar por ella
con gallardia, pues habian perdido la capacidad de
pensar, solo podian mirar y temblar.

Garfio sonrio con los dientes apretados burlandose de
ellos y dio un paso hacia Wendy. Su intencion era
volverle la cara para que viera a los chicos caminando
por la plancha uno por uno. Pero jamas llego hasta ella,
jamas oyo el grito de angustia que esperaba arrancarle.
En cambio, oyo otra cosa.

Era el horrible tic tac del cocodrilo.

Todos lo oyeron: los piratas, los chicos, Wendy; e
inmediatamente fodas la cabezas se volvieron en una
direccion: no hacia el agua, de donde procedia el ruido,
sino hacia Garfio. Todos sabian que lo que estaba a punto
de ocurrir solo le concernia a él y que de actores
habian pasado de repente a ser espectadores.

Fue espantoso observar el cambio que le sobrevino. Era
como si le hubieran cortado todas las articulaciones.
Cayo hecho un guinapo.

El ruido se fue acercando sin parar y por delante de él
surgio este horrendo pensamiento: «El cocodrilo esta a
punto de abordar el barco.»



Incluso la garra de hierro colgaba inerte, como si
supiera que no era parte intrinseca de lo que queria el
atacante. De haberse quedado tan tfremendamente solo,
cualquier otro hombre habria yacido con los ojos
cerrados en el lugar donde cayera, pero el poderoso
cerebro de Garfio sequia funcionando y guiado por él se
arrastro a cuatro patas por la cubierta alejandose todo
lo que pudo del ruido. Los piratas le abrieron paso
respetuosamente y solo cuando se vio arrinconado
contra las cuadernas hablo.

~-Escondedme -grito6 roncamente.

Se apinaron en torno a él, apartando los ojos de lo que
estaba subiendo a bordo. No se les ocurrio luchar contra
ello. Era el Destino.

Solo cuando Garfio quedo oculto la curiosidad aflojo los
miembros de los chicos y asi pudieron correr hasta el
costado del barco para ver al cocodrilo trepando por él.
Entonces se llevaron la sorpresa mayor de la Noche
entre las Noches: pues no era ningn cocodrilo lo que
venia en su ayuda. Era Peter.

Les hizo senas para que no soltaran ningin grifo de
admiracion que pudiera levantar sospechas. Luego siguio
haciendo tic tac.

Capitulo 15: «Esta vez o Garfio o
yo»

A todos nos ocurren cosas extranas a lo largo de
nuestra vida sin que durante cierto tiempo nos demos
cuenta de que han ocurrido. Asi, por ejemplo, de pronto



descubrimos que hemos estado sordos de un oido desde
hace ni se sabe cuanto, pero digamos que media hora.
Pues bien, una experiencia de este tipo habia tenido
Peter aquella noche. Cuando lo vimos por Gltima vez
estaba cruzando la isla sigilosamente con un dedo en los
labios y el punal preparado. Habia visto pasar al
cocodrilo sin notar nada especial en él, pero luego
recordo que no habia estado haciendo tic tac. Al
principio esto le parecio extrano, pero no tardo en llegar
a la acertada conclusion de que al reloj se le habia
acabado la cuerda.

Sin pararse a pensar en lo que podria sentir un projimo
privado tan bruscamente de su companero mas intimo,
Peter se puso a pensar al momento en como podria
aprovecharse de la catastrofe y decidio hacer tic tac,
para que los animales salvajes creyeran que era el
cocodrilo y lo dejaran pasar sin molestarlo. Hizo tic tac
magnificamente, pero con un resultado insospechado. El
cocodrilo estaba entre los que oyeron el sonido vy se
puso a seguirlo, aunque ya fuera con el proposito de
recuperar lo que habia perdido, ya fuera simplemente
como amigo creyendo que habia vuelto a hacer tic tac
por su cuenta, es algo que jamas sabremos con certeza,
pues, como fodos los que son esclavos de una idea fija,
era un animal estapido.

Peter llego a la playa sin problemas y siguio adelante sin
pararse, metiendo las piernas en el agua como si no se
diera cuenta de que habia entrado en un elemento
nuevo. De esta forma pasan muchos animales de la
tierra al agua, pero ningdn otro humano que Yo
conozca. Mientras nadaba solo pensaba en una cosa:



«Esta vez o Garfio o yo.» Llevaba tanto tiempo haciendo
tic tac que seguia haciéndolo sin percatarse de ello. Si lo
hubiera sabido se habria parado, ya que subir al
bergantin con ayuda del tic tac, aunque era una idea
ingeniosa, no se le habia ocurrido.

Por el contrario, creia que habia trepado por su costado
silencioso como un raton y se sorprendio al ver a los
piratas apartandose de él, con Garfio en medio de ellos
tan abatido como si hubiera oido al cocodrilo.

iEl cocodrilo! Tan pronto como Peter lo recordo oyo el
tic tac. Al principio creyo que el ruido si que procedia
del cocodrilo y mird hacia atras rapidamente. Luego
cayo en la cuenta de que lo estaba haciendo él mismo y
al instante se hizo cargo de la situacion. «Queé listo
soy», penso de inmediato y les hizo senas a los chicos
de que no prorrumpieran en aplausos.

En ese momento Ed Teynte, el furriel, salio del castillo
de proa y avanzo por la cubierta. Ahora, lector,
cronometra con tu reloj lo que paso. Peter le clavo el
punal bien hondo. John tapo la boca al malhadado pirata
para ahogar el gemido de agonia. Cayo hacia adelante.
Cuatro chicos lo cogieron para evitar el golpe. Peter dio
la senal vy la carrona fue lanzada por la borda. Se oyo
un chapuzon y luego silencio. 3Cuanto ha durado?

-iuUno!

(Presuntuoso habia empezado a llevar la cuenta.)

Menos mal que Peter, todo él de puntillas, desaparecio
dentro del camarote, ya que mas de un pirata estaba
armandose de valor para mirar atras. Ya podian oir la
respiracion entrecortada de los demas, lo cual les
demostraba que el ruido mas terrible habia pasado.



-Se ha ido, capitan -dijo Smee, limpiandose las gafas-.
Ya esta todo en calma otra vez.

Poco a poco Garfio fue sacando la cabeza de la
gorguera y escucho tan atentamente que podria haber
captado el eco del tic tac. No se oia ni un ruido y se
irguio completamente con firmeza.

-Pues a la salud de Johnny Plancha -exclamo con
descaro, odiando a los chicos mas que nunca porque lo
habian visto achantarse. Se puso a cantar esta vil
cancioncilla:

iJo, jo, jo, viva la plancha: por ella te pasearas hasta
que baje y tG también a reunirte con Satanas!

Para aterrorizar ain mas a los prisioneros, aunque con
cierta perdida de dignidad, se puso a bailar por una
plancha imaginaria, haciéendoles muecas mientras
cantaba y cuando terminé grito:

-5Queréis probar el gato de nueve colas antes de
caminar por la plancha?

Ante esto cayeron de rodillas.

-No, no -exclamaron tan lastimeramente que todos los
piratas sonrieron.

-Trae el gato, Jukes -dijo Garfio-, esta en el camarote.
iEl camarote! jPeter estaba en el camarote! Los ninos
infercambiaron miradas.

-Si, sefor -dijo Jukes alegremente y entro en el
camarote. Lo siguieron con la mirada; apenas se dieron
cuenta de que

Garfio habia reanudado su cancion y que sus perros se
le habian unido:

Jo, jo, jo, viva el gato que arana, tiene nueve colas, ya
veis y al marcarte la espalda...



Nunca sabremos como era el Gltimo verso, pues de
pronto la cancion se interrumpio por un horrendo
chillido procedente del camarote. Resono por todo el
barco y se apagd. Luego se oyeron unos graznidos que
los chicos entendieron muy bien, pero que para los
piratas resultaban casi mas espeluznantes que el chillido.
-5Que ha sido eso? -grito Garfio.

-Dos -dijo Presuntuoso con solemnidad.

El italiano Cecco vacilo un momento y luego se lanzo
hacia el camarote. Salio tambaleandose, blanco como una
sabana.

-5Queé le pasa a Bill Jukes, perro? -sised Garfio,
irguiendose ante el.

-Lo que le pasa es que esta muerto, apunialado -replico
Cecco con voz sepulcral.

-iBill Jukes muerto! -exclamaron los atonitos piratas.
~El camarote esta oscuro como la pez -dijo Cecco, casi
farfullando-, pero hay algo horrible ahi dentro: lo que
oimos graznar.

El jabilo de los chicos, las miradas furtivas de los
piratas, todo esto noto Garfio.

-Cecco -dijo con voz mas acerada-, vuelve y traeme a
ese pajarraco.

Cecco, valiente entre los valientes, se encogio ante su
capitan, exclamando:

-No, no.

Pero Garfio le estaba haciendo carantonas a su garra.
-3Has dicho que irias, Cecco? -dijo con aire distraido.
Cecco fue, después de levantar los brazos en un gesto
de desesperacion. Ya no habia mas canticos, todos



escuchaban y de nuevo se oyo un chillido agonico y de
nuevo un graznido. Nadie hablo excepto Presuntuoso.
-Tres -dijo.

Garfio llamo a sus perros con un gesto.

-Por las barbas de Satanas -bramoé-, j;quién me va a
traer a ese pajarraco?

-Espere a que salga Cecco -gruno Starkey y los demas
se unieron a él.

-Me ha parecido oir que te ofrecias, Starkey -dijo
Garfio, ronroneando de nuevo.

-iNo, por todos los demonios! -grito Starkey.

-Mi garfio cree que si -dijo Garfio acercandose a él-.
3No crees que seria conveniente darle gusto al garfio,
Starkey?

-Que me cuelguen si entro ahi -replico Starkey
empecinado, Y la tripulacion lo volvio a apoyar.

-3Asi que un motin? -pregunto Garfio en un tono mas
agradable que nunca-.Y Starkey es el cabecilla.
-Piedad, capitan -gimoted Starkey, ahora todo
tembloroso.

-Choca esos cinco, Starkey -dijo Garfio, alargando la
garra.

Starkey mird a su alrededor en busca de ayuda, pero
todos lo abandonaron. Mientras retrocedia, Garfio
avanzaba con la chispa roja en los ojos. Con un grifo de
desesperacion el pirata salto por encima de Tom el Largo
y se precipito en el mar.

-Cuatro -dijo Presuntuoso.

-Y ahora -pregunto Garfio cortésmente-, ;hay algan
otro caballero que quiera amotinarse?



Cogiendo un farol y alzando el garfio con gesto
amenazador, dijo:

-Yo mismo sacare a ese pajarraco -y entro corriendo en
el camarote.

«Cinco.» Como deseaba Presuntuoso decirlo. Se
humedecio los labios para estar listo, pero Garfio salio
tambaleandose, sin el farol.

-Algo ha apagado la luz -dijo un poco tembloroso.
-iAlgo! -repitio Mullins.

-5Qué ha sido de Cecco? -pregunto Noodler.

-Esta tan muerto como Jukes -dijo Garfio sucintamente.
Su poca gana de regresar al camarote produjo una mala
impresion en todos ellos vy los gritos rebeldes se dejaron
oir de nuevo. Todos los piratas son supersticiosos y
Cookson exclamo:

-Dicen que la mejor forma de saber si un barco esta
maldito es cuando hay una persona mas a bordo de las
que deberia haber.

-Yo he oido decir -murmuro Mullins- que siempre acaba
por subir a bordo de los barcos piratas. 3Tenia cola,
capitan? -Dicen -dijo otro, mirando a Garfio con rencor-,
que cuando llega lo hace con el aspecto del hombre mas
malvado de a bordo.

-3 Tenia garfio, capitan? -pregunto Cookson con
insolencia y uno tras ofro fueron repitiendo:

~El barco esta maldito.

Ante esto los ninos no pudieron evitar soltar una ovacion.
Garfio habia poco menos que olvidado a sus prisioneros,
pero al volverse ahora hacia ellos se le volvio a iluminar
la cara.



~-Muchachos -grito a su tripulacion-, tengo una idea.
Abrid la puerta del camarote y metedlos dentro. Que
luchen contra ese pajarraco para salvar su vida. Si lo
matan, tanto mejor para nosotros; si el los mata a ellos
tampoco hemos perdido nada.

Por Ultima vez sus perros admiraron a Garfio y
cumplieron fielmente sus ordenes. Metieron a
empujones en el camarote a los chicos, que fingian
resistirse, y les cerraron la puerta.

-Y ahorg, a escuchar -grito Garfio y todos escucharon.
Pero ninguno se atrevia a mirar hacia la puerta. Si, uno,
Wendy, que durante todo este tiempo habia estado
atada al mastil. No estaba esperando ni un grito ni un
graznido: esperaba la reaparicion de Peter.

No tuvo que esperar mucho. En el camarote habia
encontrado lo que habia ido a buscar: la llave que
liberaria a los nifos de sus grilletes y entonces todos
avanzaron en silencio, con las armas que pudieron
encontrar. Despues de indicarles que se escondieran,
Peter corto las ataduras de Wendy y entonces nada les
habria sido mas facil que salir volando todos juntos,
pero habia una cosa que impedia la marcha, un
juramento: «Esta vez o Garfio o yo.» De modo que
cuando hubo liberado a Wendy, le susurro que se
ocultara con los demas y el mismo ocupo su lugar en el
mastil, envuelto en su capa para poder pasar por ella.
Entonces tomo aliento con fuerza y solté un graznido.
Para los piratas era una voz que proclamaba que todos
los chicos yacian muertos en el camarote y se quedaron
aterrorizados. Garfio intento animarlos, pero como los
perros en que los habia convertido le ensenaron los



dientes, supo que si ahora apartaba la vista de ellos se
le echarian encima.

-Muchachos -dijo, dispuesto a engatusar o a golpear
segln hiciera falta, pero sin acobardarse ni por un
instante-, lo he estado pensando. Hay un gafe abordo.
-Si -gruneron ellos-, un tipo con un garfio.

-No, muchachos, no, es la nifia. Jamas tuvo suerte un
barco pirata con una mujer a bordo. Todo ira bien
cuando ella se haya ido.

Algunos recordaron que eso habia sido un dicho de Flint.
-Se puede intentar -dijeron no muy convencidos.

-Tirad a la nifia por la borda -grito Garfio y se
abalanzaron sobre la figura envuelta en la capa.

-Ya nadie te puede salvar, mocita -sise6 Mullins
burlonamente.

-Si que hay alguien -replico la figura.

-5Y quiéen es?

-iPeter Pan el vengador! -fue la ferrible respuesta y al
hablar Peter se quito la capa. Entonces todos supieron
quién era el que los habia estado aniquilando en el
camarote y Garfio trato de hablar dos veces, y dos
veces fracaso. Creo que en aquel espantoso momento le
fallo el valor.

~Abridlo en canal -grito por fin, pero sin conviccion.
-Vamos, chicos, a ellos -resono la voz de Peter y en un
momento el choque de las armas retumbaba por todo el
barco. Si los piratas se hubieran mantenido agrupados es
seguro que habrian ganado, pero el ataque se produjo
cuando estaban todos dispersos y se pusieron a correr
de un lado a otro, dando golpes a tontas y a locas, cada
uno de ellos creyendo que era el Gltimo superviviente de



la tripulacion. Hombre a hombre eran los mas fuertes,
pero ahora solo luchaban a la defensiva, lo cual permitia
a los chicos cazar por parejas o elegir su presa. Algunos
de los villanos saltaban al mar, otros se ocultaban en
rincones oscuros, donde los descubria Presuntuoso, que
no luchaba, sino que corria por todas partes con un
farol con el que les iluminaba la cara, de forma que
quedaban deslumbrados y se convertian en presa facil
para las espadas ensangrentadas de los otros chicos.
Apenas se ola nada mas que el choque de las armas,
algln chillido o chapuzon que otro y la voz de
Presuntuoso que contaba monotonamente cinco, seis,
siete, ocho, nueve, diez, once.

Creo que no quedaba ni uno cuando un grupo de chicos
enardecidos rodeo a Garfio, que parecia tener mas vidas
que un gato, mientras los mantenia a raya en aquel
circulo de fuego. Habian acabado con sus perros, pero
parecia que ni todos juntos podian con aquel hombre
solo. Una y otra vez se echaban contra el y una y otra
vez limpiaba él un espacio a zarpazos. Habia levantado a
un chico con el garfio y lo estaba empleando como
escudo cuando otro, que acababa de atravesar a Mullins
con su espada, saltd en medio de la refriega.

~Envainad las espadas, chicos -grito el recién llegado-,
este hombre es mio.

De esta forma tan repentina se encontro Garfio cara a
cara con Peter. Los demas retrocedieron y formaron un
circulo a su alrededor.

Durante largo rato los dos enemigos se estuvieron
mirando, Garfio estremeciéndose ligeramente y Petfer
con una sonrisa extrana en la cara.



-Bueno, Pan -dijo Garfio por fin-, asi que todo esto es
obra tuya.

-Si, James Garfio -fue la severa respuesta-, tfodo esto
es obra mia.

-Jovenzuelo vanidoso e insolente -dijo Garfio-, disponte
a morir.

-Hombre oscuro Y siniestro -contesto Peter-,
defiendete.

Sin mediar mas palabras entraron en combate y durante
un tiempo ninguna de las dos espadas llevo ventaja.
Peter era un soberbio espadachin y paraba a una
velocidad vertiginosa; de cuando en cuando combinaba
una finta con una estocada que atravesaba la defensa
de su enemigo, pero su menor envergadura no le hacia
buen servicio y no consequia hundir el acero. Garfio,
apenas menos habil que él, pero no tan diestro en el
juego de la muneca, lo obligaba a retroceder gracias al
peso de sus embestidas, con la esperanza de terminar
de golpe con fodo mediante una de sus estocadas
preferidas, que Barbacoa le habia enseiado tiempo
atras en Rio, pero ante su asombro descubria que esta
estocada era desviada una y otra vez. Entonces trato de
acercarse Yy dar el golpe de gracia con su garfio de
hierro, que durante todo este tiempo habia estado dando
zarpazos al aire, pero Peter lo esquivo agachandose v,
embistiendo con fuerza, lo hirio en las costillas. Al ver
su propia sangre, cuyo peculiar color, como recordareis,
le resultaba repugnante, la espada cayo de la mano de
Garfio y éste quedo a merced de Peter.

-iAhora! -gritaron todos los chicos, pero con un gesto
magnifico Peter invitd a su adversario a recoger su



espada. Garfio lo hizo al instante, pero con la tragica
sensacion de que Peter se estaba comportando con
buena educacion.

Hasta entonces habia pensado que quien luchaba contra
el era una especie de demonio, pero ahora lo asaltaron
sospechas mas siniestras.

-Pan, jquién y que eres? -exclamo roncamente.

-Soy la juventud, soy la alegria -respondio Peter por
decir algo-, soy un pajarillo recién salido del huevo.
Esto, claro esta, no eran mas que tonterias, pero le
demostro al desdichado Garfio que Peter no tenia ni la
mas minima idea sobre quién o que erg, lo cual es el
colmo de la buena educacion.

~En guardia -grit6 desesperado.

Luchaba ahora como un latigo humano y cada golpe de
aquella terrible espada habria partido en dos a
cualquier hombre o muchacho que se hubiera puesto por
delante, pero Peter revoloteaba a su alrededor como si
el mismo viento que levantaba lo apartara de la zona de
peligro. Y una y otra vez embestia y heria.

Garfio luchaba ya sin esperanza. Aquel pecho
apasionado ya no pedia vivir, pero si que anhelaba un
solo favor: antes de enfriarse para siempre, ver a Pefer
haciendo gala de mala educacion.

Abandonando la lucha corrio hasta la santabarbara vy le
prendio fuego.

—Dentro de dos minutos -grito- el barco saltara en mil
pedazos.

Ahora, penso, ahora se veran los autenticos modales.
Pero Peter salio de la santabarbara con la bomba en las
manos Y la tird por la borda tranquilamente.



3Qué clase de modales estaba mostrando el propio
Garfio? Aunque era un hombre equivocado, podemos
alegrarnos, sin simpatizar con él, de que al final fuera
fiel a las tradiciones de su estirpe. Los demas chicos
estaban volando ahora a su alrededor, burlandose con
desprecio y mientras tropezaba por la cubierta
lanzandoles estocadas impotentes, su mente ya no
estaba con ellos: estaba ganduleando por los campos de
juego de antano, o recibiendo los elogios del director, o
contemplando el partido desde una famosa pared. Y los
zapatos eran correctos, el chaleco era correcto, la
corbata era correcta vy los calcetines eran correctos.
Adios, James Garfio, personaje no sin heroismo. Pues
hemos llegado a sus Gltimos momentos.

Al ver a Peter que avanzaba despacio sobre él por el
aire con el punal dispuesto, salto a la borda para tirarse
al mar. No sabia que el cocodrilo lo estaba esperando, ya
que paramos el reloj a proposito para evitarle este
conocimiento: una pequena muestra de respetfo por
nuestra parte al final.

Tuvo un triunfo final, que no creo que debamos quitarle.
Mientras estaba de pie sobre la borda volviendo la vista
hacia Peter, que flotaba por el aire, lo invito con un
gesto a que empleara el pie. Esto hizo que Peter le diera
una patada en lugar de apunalarlo.

Por fin Garfio habia conseguido el favor que anhelaba.
-Eso es mala educacion -grito burlandose y cayo
satisfecho hacia el cocodrilo.

Asi perecio James Garfio.

-Diecisiete -proclaméo Presuntuoso, pero no habia llevado
bien la cuenta. Quince pagaron el precio de sus



crimenes aquella noche, pero dos alcanzaron la orilla:
Starkey, que fue capturado por los pieles rojas, quienes
lo convirtieron en ninera de todos sus ninos, una triste
humillacion para un pirata, y Smee, quien en adelante se
dedico a vagabundear por el mundo con sus gafas,
ganandose la vida precariamente contando que él era el
Gnico hombre a quien James Garfio habia temido.
Wendy, logicamente, habia estado a un lado sin
participar en la lucha, aunque contemplaba a Peter con
ojos brillantes, pero ahora que todo habia acabado volvio
a cobrar importancia. Los alabo a todos por igual y se
estremecio encantada cuando Michael le mostro el lugar
donde habia matado a uno y luego los llevo al camarote
de Garfio y sefialo su reloj, que estaba colgado de un
clavo. jMarcaba «la una y media»!

Lo tarde que era resultaba casi lo mejor de fodo. Os
aseguro que los acosto en los camastros de los piratas
bien deprisa; a todos menos a Peter, que estuvo
paseando pavoneandose por la cubierta, hasta que por
fin se quedo dormido junto a Tom el Largo. Esa noche
tuvo una de sus pesadillas y lloro en suenos largo rato y
Wendy lo abrazo muy fuerte.

Capitulo 16: El regreso a casa

Por la manana, al dar las dos campanadas ya estaban
todos en marcha, pues habia mar gruesa y Lelo, el
contramaestre, estaba entre ellos, con un cabo en la
mano Yy mascando tabaco. Todos se pusieron ropas piratas
cortadas por la rodilla, se afeitaron muy bien y subieron



a cubierta, caminando con el auténtico vaiven de los
marineros Yy sujetandose los pantalones.

No hace falta decir quiéen era el capitan. Avispado y John
eran el primer y segundo oficiales. Habia una mujer a
bordo. Los demas servian como marineros y vivian en el
castillo de proa. Petfer ya se habia atado al timon, pero
llamo a todos a cubierta y les dirigio un breve discurso,
en el que dijo que esperaba que todos cumplieran con
sus obligaciones como unos valientes, pero que sabia que
eran la escoria de Rio y de la Costa de Oro y que si se
insubordinaban los haria trizas. Sus bravuconas palabras
eran el lenguaje que mejor entienden los marineros v lo
aclamaron con entusiasmo. Luego se despacharon unas
cuantas ordenes e hicieron virar el barco, poniendo
rumbo al mundo real.

El capitan Pan calculd, despues de consultar la carta de
navegacion, que si el tiempo continuaba asi deberian
arribar a las Azores hacia el 21 de junio, tras lo cual
ganarian tiempo volando.

Algunos querian que fuera un barco honrado y otros
estaban a favor de que siguiera siendo pirata, pero el
capitan los trataba como a perros y no se atrevian a
exponerle sus deseos ni siquiera con una propuesta
colectiva. La obediencia instantanea era lo Gnico sensato.
Presuntuoso se llevo una docena de latigazos por
parecer desconcertado cuando se le dijo que echara la
sonda. La impresion general era que Peter era honrado
solo por el momento para acallar las sospechas de
Wendy, pero que podria producirse un cambio cuando
estuviera listo el traje nuevo, que, en contra de su
voluntad, le estaba haciendo con algunas de las ropas



mas canallescas de Garfio. Se susurraba después entre
ellos que la primera noche que se puso este traje estuvo
largo tiempo sentado en el camarote con la boquilla de
Garfio en la boca y todos los dedos apretados en un
pufio, menos el indice, que tenia curvado y levantado
amenazadoramente como un garfio.

Sin embargo, en lugar de observar lo que pasa en el
barco, ahora debemos regresar a aquella casa desolada
de donde tres de nuestros personajes habian huido sin
el menor miramiento hace ya tanto. Nos da pena no
haber hecho caso al nimero 14 durante todo este
tiempo y sin embargo podemos estar seguros de que la
sefora Darling no nos lo echa en cara. Si hubiéramos
regresado antes para mirarla con apenada compasion,
probablemente habria exclamado:

-No seais tontos, 3que importancia tengo yo? Volved a
cuidar de los nifos.

Mientras las madres sigan siendo asi sus hijos se
aprovecharan de ellas: pueden contar con eso.

Aun ahora nos aventuramos a entrar en ese conocido
cuarto de los ninos solo porque sus legitimos inquilinos
vienen de camino a casa: simplemente los adelantamos
para ver si sus camas estan debidamente aireadas v si
el senor vy la senora Darling no salen por las noches. No
somos mas que criados. 3Por que demonios deberian
estar debidamente aireadas sus camas, despuées de que
los muy desagradecidos se fueran con tantas prisas? 3No
se lo tendrian muy bien merecido si regresaran y se
encontraran con que sus padres estan pasando el fin de
semana en el campo? Seria la leccion moral que les ha
estado haciendo falta desde que los conocimos, pero si



tramaramos las cosas asi la sefiora Darling no nos lo
perdonaria jamas.

Hay una cosa que me gustaria muchisimo hacer y que es
decirle, como hacen los escritores, que los nifios estan
regresando, que de verdad que estaran de vuelta del
jueves en una semana. Esto echaria a perder
completamente la sorpresa que estan esperando Wendy,
John y Michael. Lo han estado imaginando en el barco:
el extasis de mama, el grito de alegria de papa, el salto
por los aires de Nana para ser la primera en abrazarlos,
cuando para lo que tendrian que estar preparandose es
para una buena paliza. Qué delicioso seria estropearlo
todo adelantando la noticia, de modo que cuando entren
con aire imponente la senora Darling pueda no darle ni
siquiera un beso a Wendy vy el senor Darling pueda
exclamar malhumorado:

-Vaya por Dios, ya estan aqui estos chicos otra vez.

Sin embargo, no nos darian las gracias ni siquiera por
esto. A estas alturas ya estamos empezando a conocer a
la senora Darling y podemos estar seqguros de que nos
censuraria por quitarles a los nifios ese placer.

—Pero, mi querida sefiora, faltan diez dias para el jueves
y explicandole como estan las cosas, podemos ahorrarle
diez dias de infelicidad.

-Si, jpero a que precio! Quitandoles a los nifos diez
minutos de placer.

-Bueno, si es asi como lo ve usted.

-5Y de qué forma se puede ver?

3Veis? Esa mujer no tenia el genio debido. Tenia
intencion de decir cosas agradabilisimas sobre ella, pero
la desprecio y ya no diré nada. Ademas realmente no



hace falta decirle que prepare las cosas, porque ya
estan preparadas. Todas las camas estan aireadas vy ella
nunca se va de la casa vy, mirad, la ventana esta abierta.
Para lo que le servimos, podriamos volver al barco. Sin
embargo, ya que estamos aqui tambien podemos
quedarnos Yy seguir mirando. Eso es lo Gnico que somos,
mirones. Nadie nos quiere. Asi que vamos a mirar y a
soltar mordacidades, con la esperanza de que alguna
haga mella.

El Gnico cambio que se observa en el cuarto de los ninos
es que entre las nueve v las seis la perrera ya no esta
alli. Cuando los nifios se fueron volando, el sefior Darling
sintio en lo mas profundo de su alma que toda la culpa
era suya por haber atado a Nana y que desde el
principio ella habia sido mas inteligente que él.
Naturalmente, como hemos visto, era un hombre muy
simple; en realidad habria podido volver a pasar por un
chiquillo si hubiera podido quitarse la calvicie, pero
tambien tenia un noble sentido de la justicia y un valor
indomable a la hora de hacer lo que le parecia correcto
y, despues de haber pensado sobre el asunto con
enorme cuidado tras la huida de los ninos, se puso a
cuatro patas y se metio en la perrera. A todas las
carinosas instancias de la senora Darling para que saliera
replicaba él triste pero firmemente:

-No, mi bien, éste es el lugar que me corresponde.
Amargado por los remordimientos juro que jamas saldria
de la perrera mientras sus hijos no volvieran.
Logicamente, era una pena, pero hiciera lo que hiciera el
senor Darling siempre lo tenia que hacer en exceso, si no
no tardaba en dejar de hacerlo. Y nunca hubo un



hombre mas humilde que el en tiempos orgulloso George
Darling, mientras se pasaba la tarde sentado en la
perrera hablando con su mujer de sus hijos y de fodos
sus detalles encantadores.

Era muy conmovedora su deferencia hacia Nana. No la
dejaba entrar en la perrera, pero en todas las demas
cuestiones cumplia sus deseos sin rechistar.

Todas la mananas la perrera, con el senor Darling
dentro, era transportada hasta un coche, que lo llevaba
a la oficina y regresaba a casa de la misma forma a las
seis. Notaremos parte de la fuerza de caracter de este
hombre si recordamos lo sensible que era a la opinion de
los vecinos, este hombre cuyo mas minimo movimiento
llamaba ahora la atencion por lo sorprendente. Por
dentro debia de estar sufriendo un tormento, pero
mantenia una fachada de calma incluso cuando los
jovenes se burlaban de su casita y siempre se descubria
cortésmente ante cualquier sefora que mirara dentro.
Puede que fuera una quijotada, pero era magnifico. No
tardo en conocerse el significado que aquello encerraba
y el gran corazon del plblico se sintio conmovido. Las
multitudes seguian al coche, aclamando con fervor;
chicas bonitas trepaban a él para conseguir su
autografo, se publicaban entrevistas en los mejores
periodicos vy la alta sociedad lo invitaba a cenar,
anadiendo: «No deje de venir en la perrera.»

En aquel jueves lleno de emocion la sefiora Darling
esperaba en el cuarto de los nifos a que George volviera
a casa: era una mujer de expresion muy triste. Ahora
que la miramos de cerca y recordamos su animacion de
dias pasados, desaparecida ahora porque ha perdido a



sus ninos, me parece que despues de todo no voy a ser
capaz de decir cosas desagradables de ella. La pobre no
podia evitar sentir demasiado carifio por esos
monstruitos. Miradla ahi en su butaca, donde se ha
quedado dormida. La comisura de su boca, que es lo
primero que uno mira, esta casi marchita. Su mano se
mueve inquieta sobre el pecho como si le doliera. A
algunos les gusta mas Petfer y a otros les gusta mas
Wendy, pero Yo la prefiero a ella. Supongamos que, para
hacerla feliz, le susurramos en suenos que los mocosos
estan en camino.

En realidad estan ya a dos millas de la ventana y vienen
volando fuerte, pero lo Gnico que hace falta que
susurremos es que vienen de camino. Vamos.

Es una lastima que lo hayamos hecho, ya que se ha
despertado sobresaltada gritando sus nombres y no hay
nadie en la habitacion mas que Nana.

-Oh, Nana, he sonado que mis pequenios habian vuelto.
Nana tenia los ojos himedos, pero lo Gnico que pudo
hacer fue poner suavemente la pata en el regazo de su
ama Yy asi estaban sentadas las dos cuando trajeron la
perrera de vuelfa. Cuando el senor Darling saca la
cabeza para besar a su esposa, vemos que tiene la cara
mas avejentada que antes, pero con una expresion mas
dulce.

Le dio el sombrero a Liza, que lo cogio con desprecio, ya
que no tenia la mas minima imaginacion y era
totalmente incapaz de comprender los motivos de este
hombre. Fuerg, la multitud que habia acompanado al
coche hasta casa todavia seguia aclamando v,
naturalmente, esto no dejaba de conmoverlo.



-Esclchalos -dijo-, es muy gratificante. -Son una panda
de crios -se mofo Liza.

-Hoy habia varios adultos -le aseguro él ruborizado,
pero cuando ella sacudio la cabeza con sorna él no le
dijo ni una palabra de reproche. El éxito social no lo
habia echado a perder, lo habia dulcificado. Estuvo un
rato sentado con medio cuerpo fuera de la perrerg,
hablando con la sefiora Darling sobre su éxito y
estrechandole la mano para tranquilizarla cuando ella le
dijo que esperaba que no se le fuera a subir a la
cabeza.

—Pero si llego a ser un hombre débil -dijo-. {Dios santo,
si llego a ser un hombre deébil!

-Y, George -dijo ella con timidez-, sigues tan lleno de
remordimientos como siempre, ;verdad?

-iTan lleno de remordimientos como siempre, mi amor!
Mira mi castigo: vivir en una perrera.

—Pero es un castigo, 3no es asi, George? ;Estas seguro
de que no estas disfrutando con ello?

-iPero mi amor!

Os aseguro que ella le pidio perdon v, luego, sonoliento,
el se acurruco en la perrera.

-3Me tocas algo en el piano de los nifios para que me
duerma? -le pidio.

Y cuando ella se dirigia al cuarto de jugar anadio sin
pensar:

-Y cierra esa ventana. Hay corriente.

-Oh, George, no me pidas nunca que haga eso. La
ventana debe estar siempre abierta para ellos, siempre,
siempre. Entonces le toco a él pedirle perdon v ella fue
al cuarto de jugar y toco el piano y pronto se quedo



dormido vy, mientras dormia, Wendy, John y Michael
entraron volando en la habitacion.

Oh, no. Lo hemos escrito asi porque ése era el bonito
plan que tenian ellos antes de que nos fuéramos del
barco, pero debe de haber pasado algo desde entonces,
porque no son ellos los que han entrado volando, son
Peter y Campanilla. Las primeras palabras de Peter lo
revelan todo.

—Deprisa, Campanilla -susurro-, cierra la ventana, échale
el pestillo. Asi, bien. Ahora tG y yo tenemos que huir por
la puerta y cuando Wendy llegue creera que su madre
la ha dejado fuera y tendra que volver conmigo.

Ya comprendo lo que hasta ahora me venia escamando:
por qué cuando Peter hubo exterminado a los piratas no
regreso a la isla y dejo que Campanilla guiara a los
ninos hasta el mundo real. Habia tenido planeada esta
trampa desde el principio.

En lugar de pensar que se estaba portando mal se puso
a bailar de alegria, luego atisbo en el cuarto de jugar
para ver quién estaba tocando. Le susurro a Campanilla:
-Esa es la madre de Wendy. Es una sefiora muy guapa,
pero no tan guapa como mi madre. Tiene la boca llena
de dedales, pero no tanto como la tenia mi madre.

Por supuesto, el no sabia nada de nada sobre su madre,
pero a veces se jactaba de ella.

No conocia la melodia, que era <«hogar, dulce hogar»,
pero sabia que estaba diciendo: «Vuelve, Wendy, Wendy,
Wendy> y exclamo entusiasmado:

-Seflora, jamas volvera a ver a Wendy, porque la
ventana esta cerrada.



Volvio a atisbar para ver por qué se habia interrumpido
la masica y entonces vio que la sefora Darling habia
apoyado la cabeza en la caja del piano y que tenia dos
lagrimas en los ojos.

«Quiere que abra la ventana», penso Peter, «pero no lo
hare, no sefor.»

Volvio a asomarse y las lagrimas seguian alli, u otras
dos que habian ocupado su lugar.

-Quiere muchisimo a Wendy-se dijo. Entonces se enfado
con ella por no darse cuenta de por qué no podia tener
a Wendy.

La razon era tan sencilla:

-Yo también la quiero. No podemos tenerla los dos,
senora.

Pero la senora no se conformaba y era muy desgraciada.
Dejo de mirarla, pero ni siquiera asi lo dejaba ella en
paz. Se puso a dar brincos y a hacer muecas, pero
cuando se detuvo era como si ella estuviera dentro de
el, llamando.

-Bueno, esta bien -dijo por fin y trago con dificultad.
Luego abrid la ventana.

-Vamos, Campanilla -exclamo, burlandose cruelmente de
las leyes de la naturaleza-, a nosotros no nos hace falta
ninguna madre tonfta.

Y se fueron volando.

Por eso Wendy, John y Michael encontraron la ventana
abierta para ellos despues de todo, lo cual, por supuesto,
era mas de lo que merecian. Se posaron en el suelo, sin
sentirse avergonzados en absoluto y eso que el mas
pequefio ya se habia olvidado de su hogar.



-John -dijo, mirando a su alrededor con incertidumbre-,
creo que he estado aqui antes.

—Claro que si, tonto. Esta es tu antigua cama.

-Ah, si -dijo Michael, sin demasiada conviccion.

-jOye! -exclamo John-. jLa perrera!

Y corrio hasta ella para mirarla.

-A lo mejor esta Nana dentro -dijo Wendy. Pero John
solto un silbido.

-Caramba -dijo-, si hay un hombre metido ahi.

-iEs papa! -exclamo Wendy.

-Dejadme ver a papa -rogo Michael con ansia y lo
examino atentamente.

-No es tan grande como el pirata que maté -dijo con
una desilusion tan patente que me alegro de que el
senor Darling estuviera dormido: habria sido muy triste
si ésas hubieran sido las primeras palabras que le oyera
decir a su pequeno Michael.

Wendy y John se habian quedado algo pasmados al
encontrar a su padre en la perrera.

-Pero -dijo John, como quien ha perdido fe en su
memoria-, el no dormia en la perrera, 3verdad?

-John -dijo Wendy con voz entrecortada-, quizas no
recordamos nuestra antigua vida fan bien como
creiamos. Se quedaron helados y bien merecido que se
lo tenian.

-Qué poco delicado por parte de mama -dijo el
bribonzuelo de John- no estar aqui cuando regresamos.
Entonces la senora Darling se puso a focar de nuevo.
-iEs mama! -exclamo Wendy, asomandose.

-iPues si! -dijo John.



-3Entfonces td no eres nuestra madre de verdad,
Wendy? -pregunto Michael, que estaba muy sonoliento.
-iDios mio! -exclamo Wendy, con sus primeros
remordimientos autenticos-. Desde luego, ya iba siendo
hora de que volviéramos.

-Vamos a entrar sin hacer ruido -propuso John-, y a
taparle los ojos con las manos.

Pero a Wendy, que se dio cuenta de que debian dar la
grata noticia con algo mas de suavidad, se le ocurrio un
plan mejor.

-Vamos a meternos todos en la cama y a quedarnos ahi
cuando entre, como si nunca nos hubiéramos ido.

Y por eso cuando la senora Darling volvio al cuarto de
los ninos para ver si su esposo estaba dormido, todas las
camas estaban ocupadas. Los nifnos aguardaban su grito
de alegria, pero este no se produjo. Los vio, pero no se
creyo que estuvieran alli. Es que los veia en sus camas
tan a menudo al sonar que se penso que aquello no era
mas que el suefo que seguia rondandole por la cabeza.
Se sento en la butaca junto al fuego, donde en otros
tiempos los habia amamantado.

Ellos no lo entendian y un miedo helado se apodero de
los tres.

-iMama! -grito Wendy.

-Esa es Wendy -dijo ella, pero seguia convencida de que
era el sueno.

-iMama!

-Ese es John -dijo.

-iMama! -grit6 Michael. Ya la habia reconocido.

-Ese es Michael -dijo ella y alargd los brazos hacia los
tres nifios egoistas a quienes jamas volverian a



estrechar. Pero si que lo hicieron, rodearon a Wendy, a
John y a Michael, que se habian deslizado fuera de la
cama Yy habian corrido hasta ella.

-George, George -exclamo cuando pudo hablar v el
senor Darling se desperto para compartir su dicha y
Nana entro corriendo. La escena no podria haber sido
mas encantadora, pero no habia nadie para contemplarila,
excepto un extrano chiquillo que miraba por la ventana.
Tenia alegrias innumerables que otros nifos jamas llegan
a conocer, pero estaba contemplando por la ventana la
Unica felicidad a la que jamas podria aspirar.

Capitulo 17: Cuando Wendy
crecio

Espero que querais saber qué habia sido de los demas
chicos. Estaban esperando abajo para que Wendy tuviera
tiempo de explicar lo que ocurria con ellos, y después de
contar hasta quinientos subieron. Subieron por la
escalera, porque pensaron que causaria mejor impresion.
Se pusieron en fila ante la senora Darling, con los gorros
en la mano y deseando no estar vestidos de piratas. No
dijeron nada, pero sus ojos le suplicaban que se los
quedase. Deberian haber mirado también al sefior
Darling, pero se olvidaron de él.

Por supuesto, la senora Darling dijo inmediatamente que
se los queria quedar, pero el sefior Darling estaba
extranamente deprimido y se dieron cuenta de que seis
le parecia una cantidad bastante grande.

Le dijo a Wendy:



-Debo decir que las cosas no se hacen a medias -un
comentario poco generoso que a los gemelos les parecio
que iba por ellos.

El primer gemelo era el atrevido y pregunto,
ruborizandose:

-3Cree que seriamos demasiados, sefor? Porque si es asi
nos podemos ir.

-iPapa! -grito Wendy, horrorizada, pero él seguia
malhumorado. Sabia que se estaba comportando de
manera indigna, pero no lo podia evitar.

~Podriamos dormir de dos en dos -dijo Avispado.

-Yo misma les corto el pelo siempre -dijo Wendy.
-jGeorge! -exclamo la senora Darling, dolida por ver a
su amor haciendo gala de una conducta fan reprochable.
Entonces él se echd a llorar vy salio a relucir la verdad.
Estaba fan contento como ella de tenerlos, dijo, pero
creia que deberian haber pedido su consentimiento
ademas del de ella, en lugar de tratarlo como un cero a
la izquierda en su propia casa.

-Yo no creo que sea un cero a la izquierda -exclamo
Lelo al instanfe-. 3T{ crees que es un cero a la
izquierda, Rizos? -No, no me lo parece. ;A ti te parece
un cero a la izquierda, Presuntuoso?

~Pues mas bien no. Gemelo, ;a ti qué te parece?
Resultd que a ninguno de ellos le parecia un cero a la
izquierda v él se sintio absurdamente gratificado y dijo
que encontraria sitio para todos ellos en el salon si
cabian.

-Si que cabremos, seror -le aseguraron.

—Pues entonces seguid al jefe -grito alegremente-.
Escuchad, no estoy seguro de que tengamos un salon,



pero haremos como si lo tuvieramos y sera lo mismo.
iAdelante!

Se fue bailando por la casa vy ellos gritaron:
«jAdelante! » y lo siguieron bailando, en busca del salon
Yy no me acuerdo de si lo encontraron, pero en cualquier
caso encontraron rincones y todos cupieron.

En cuanto a Peter, vio a Wendy una vez mas antes de
marcharse volando. No es que llegara a la ventana
exactamente, pero la rozo al pasar, para que ella la
abriera si queria y lo llamara. Eso fue lo que ella hizo.
-Hola, Wendy y adios -dijo el.

-Ay, ite vas?

-Si.

-3No crees, Peter -dijo ella vacilando-, que te gustaria
decirles algo a mis padres sobre una cuestion muy
bonita?

-No.

-3Sobre mi, Peter?

-No.

La sefiora Darling llego a la ventana, pues por el
momento estaba vigilando a Wendy estrechamente. Le
dijo a Peter que habia adoptado a todos los demas
chicos y que le gustaria adoptarlo a el también.

-3Me mandaria a la escuela? -pregunto el
taimadamente.

-Si.

-3Y luego a una oficina?

-Supongo que si.

-3Y pronto seria mayor?

-Muy pronto.



-No quiero ir a la escuela a aprender cosas serias -le
dijo con vehemencia-. No quiero ser mayor. Ay, madre de
Wendy, jqué horror si me despertara y notara que tengo
barba!

-iPeter! -dijo Wendy, siempre consoladora-. Me
encantaria verte con barba.

Y la sefora Darling le tendio los brazos, pero él la
rechazo.

-Atras, sefora, nadie me va a atrapar para convertirme
en una persona mayor.

-3Pero donde vas a vivir?

-Con Campanilla en la casa que construimos para Wendy.
Las hadas la pondran en lo alto de la copa de los
arboles en los que duermen de noche.

-Qué bonito -exclamo Wendy con tanto anhelo que la
senora Darling la sujeto firmemente.

Yo creia que las hadas estaban todas muertas -dijo la
senora Darling.

-Siempre hay muchas jovenes -explico Wendy, que era
ahora toda una experta-, porque, veras, cuando un bebé
nuevo se rie por primera vez nace una nueva hada y
como siempre hay bebes nuevos siempre hay hadas
nuevas. Viven en nidos en las copas de los arboles y las
de color malva son chicos vy las de color blanco, chicas, vy
las de color azul, unas tontuelas que no saben muy bien
lo que son.

-Lo voy a pasar estupendo -dijo Peter, observando a
Wendy.

~-Estaras bastante solo por la noche -dijo ella-, cuando
te sientes junto al fuego.

-Tendré a Campanilla.



-Pues Campanilla no es que sea mucha ayuda, que
digamos -le recordo ella con algo de aspereza.
-iChivata! -grito Campanilla desde el otro lado de la
esquina.

-Eso no importa-dijo Peter.

~Oh, Pefter, t{ sabes que si importa.

-Pues entonces ven a la casita conmigo.

-3Puedo, mama?

-Por supuesto que no. Te tengo otra vez en casa y estoy
decidida a conservarte.

-Pero es que le hace tanta falta una madre.

-A ti tambiéen, mi amor.

-Oh, esta bien -dijo Peter, como si lo hubiera pedido
solo por cortesia, pero la sefiora Darling vio como le
temblaba la boca y le hizo esta bella oferta: que Wendy
se fuera con él durante una semana todos los anos para
hacer la limpieza de primavera. Wendy habria preferido
algo mas permanente y le parecia que la primavera iba
a tardar mucho en llegar, pero esta promesa hizo que
Peter se volviera a poner muy contento. No tenia nocion
del tiempo y corria tantas aventuras que todo lo que os
he contado sobre él no es mas que una minima parte.
Supongo que porque Wendy lo sabia, las Gltimas
palabras que le dirigio fueron en tono quejumbroso:
—Peter, j;verdad que no te olvidaras de mi antes de que
llegue la limpieza de primavera?

Naturalmente, Peter se lo prometio y luego se alejo
volando. Se llevo consigo el beso de la sefiora Darling. El
beso que no habia sido para nadie mas Peter lo
consiguio con gran facilidad. Curioso. Pero ella parecia
satisfecha.



Por supuesto, todos los chicos fueron enviados ala
escuela y casi todos entraron en la clase III, pero
Presuntuoso fue colocado primero en la clase IV y luego
en la clase V La clase I es la mas alta. Despues de
asistir a la escuela durante una semana se dieron cuenta
de lo tontos que habian sido por no quedarse en la isla,
pero ya era demasiado farde y no tardaron en
acostumbrarse a ser tan normales como vosotros, Yo o
cualquier hijo de vecino. Es triste tener que decir que
poco a poco fueron perdiendo la capacidad de volar. Al
principio Nana les ataba los pies a los barrotes de la
cama para que no salieran volando por la noche y una
de sus diversiones durante el dia era fingir que se caian
de los autobuses, pero poco a poco dejaron de tirar de
sus ataduras en la cama y descubrieron que se hacian
dano cuando se soltaban del autobis. Al cabo de un
tiempo ni siquiera podian salir volando detras de sus
sombreros. Falta de practica, decian ellos, pero lo que en
realidad queria decir aquello era que ya no creian.
Michael creyo mas tiempo que los demas, aunque se
burlaban de él: por eso estaba con Wendy cuando Peter
fue a buscarla a finales del primer ano. Se fue volando
con Peter con el vestido que habia tejido con hojas y
bayas en el Pais de Nunca Jamas Yy lo Gnico que temia
era que el pudiera notar lo pequefio que se le habia
quedado, pero no se dio cuenta, pues tenia muchas cosas
que contar sobre si mismo.

Ella habia estado esperando con ilusion mantener
emocionantes charlas con él sobre los viejos tiempos,
pero las nuevas aventuras habian ocupado el lugar de
las viejas en su cabeza.



-3Quién es el capitan Garfio? -pregunto con interes
cuando ella hablo del archienemigo.

-3Pero no te acuerdas -le pregunto, asombrada- de
como lo mataste y nos salvaste a todos la vida?

-Me olvido de ellos después de matarlos -replico el
descuidadamente.

Cuando expreso una esperanza incierta de que
Campanilla se alegrara de verla, él dijo:

-3Quién es Campanilla?

-Oh, Pefer -dijo ella, horrorizada, pero ni siquiera se
acordaba después de que se lo hubiera explicado.

-Es que hay tfantas -dijo-. Supongo que habra muerto.
Supongo que tenia razon, pues las hadas no viven mucho
tiempo, pero son tan chiquititas que un breve espacio de
tiempo les parece muy largo.

Wendy se sintio dolida al descubrir que el ano que
habia pasado era como si fuera ayer para Peter: a ella
le habia parecido un afio de espera muy largo. Pero él
seguia siendo tan fascinante como siempre y pasaron
una primavera maravillosa haciendo la limpieza de la
casita de la copa de los arboles.

Al ano siguiente no vino por ella. Espero con un vestido
nuevo porque el viejo sencillamente ya no le entraba,
pero él no llego.

-A lo mejor esta enfermo -dijo Michael. -Sabes que
nunca esta enfermo.

Michael se acerco a ella y susurro, con un escalofrio:
-iA lo mejor no existe tal persona, Wendy!

Y entonces Wendy se habria echado a llorar si Michael
no hubiera estado llorando va.



Peter llego para la siguiente limpieza de primavera y lo
raro era que no era consciente en absoluto de que se
habia saltado un ano.

Esa fue la Gltima vez que la nifia Wendy lo vio. Durante
cierto tiempo trato por él de no tener dolores de
crecimiento y sintio que le era desleal cuando obtuvo un
premio por cultura general. Pero fueron pasando los
anos sin que apareciera el descuidado chiquillo ¥ cuando
volvieron a encontrarse Wendy era una mujer casada vy
Peter no era mas para ella que el polvillo del baidl donde
habia conservado sus juguetes. Wendy era adulta. No
tenéis que apenaros por ella. Era de las que les gusta
crecer. Al final crecia por su propia voluntad un dia mas
deprisa que las demas ninas.

A estas alturas todos los chicos eran ya mayores vy se
habian estropeado, asi que apenas merece la pena decir
nada mas sobre ellos. Podéis ver cualquier dia a los
gemelos, a Avispado Yy a Rizos ir a la oficina, cada uno
con una cartera y un paraguas. Michael es maquinista.
Presuntuoso se caso con una dama de la nobleza y por
eso se convirtio en lord. 3Veis a ese juez con peluca que
sale por la puerta de hierro? Ese era Lelo. Ese hombre
con barba que no se sabe ningdn cuento para contarselo
a sus hijos era antes John.

Wendy se caso de blanco con un fajin rosa. Es raro
pensar que Petfer no se posara en la iglesia para prohibir
las amonestaciones.

Los anos volvieron a pasar y Wendy tuvo una hija. Esto
no deberia escribirse con tinta, sino con letras de oro.
La llamaron Jane y siempre ftuvo una extrana mirada
interrogante, como si desde el momento en que llego al



mundo quisiera hacer preguntas. Cuando tuvo edad
suficiente para hacerlas eran en su mayoria sobre Peter
Pan. Le encantaba oir cosas de Peter y Wendy le
contaba todo lo que recordaba en el mismo cuarto de los
ninos donde se inicio el famoso vuelo. Ahora era el
cuarto de Jane, pues su padre se lo habia comprado al
tres por ciento de interés al padre de Wendy, al que ya
no le gustaba subir escaleras. La senora Darling estaba
ya muerta vy olvidada.

Ahora solo habia dos camas en el cuarto, la de Jane vy la
de su nifiera y no habia perrera, pues Nana tambien
habia fallecido. Murio de vejez y hacia el final habia
tenido un trato bastante dificil, pues estaba firmemente
convencida de que nadie sabia como cuidar a los nifos
excepto ella.

Una vez a la semana la ninera de Jane tenia la tarde
libre y entonces le tocaba a Wendy acostar a Jane. Ese
era el momento de contar cuentos. Jane se habia
inventado un juego que consistia en levantar la sabana
por encima de su cabeza vy la de su madre, formando asi
una especie de tienda y susurrar en la sobrecogedora
oscuridad:

-3Qué vemos ahora?

-Me parece que esta noche no veo nada -dice Wendy,
con la sensacion de que si Nana estuviera aqui se
opondria a que la conversacion continuara.

-Si, si que lo ves -dice Jane-, ves cuando eras una nina.
-De eso hace ya mucho, mi vida -dice Wendy-. jAy, como
vuela el tiempo!

-3Vuela -pregunta la astuta nifna-, como & volabas
cuando eras pequena?



-iComo Yo volaba! ;Sabes, Jane? A veces me pregunto si
realmente volaba.

-Si, si que volabas.

-iQue dias aquellos cuando podia volar! -3Por que ya no
puedes volar, mama?

-Porque he crecido, mi amor. Cuando la gente crece se
olvida de como se hace.

-5Por que se olvidan de como se hace?

-Porque ya no son alegres ni inocentes ni insensibles.
Solo los que son alegres, inocentes e insensibles pueden
volar. -3Qué es ser alegre, inocente e insensible? Ojala
yo fuera alegre, inocente e insensible.

O quizas Wendy admita que si ve algo. -Creo -dice- que
es este cuarto. -Creo que si -dice Jane-. Sigue.

Estan ya metidas en la gran aventura de la noche en
que Peter entro volando en busca de su sombra.

~El muy tonto -dice Wendy-, intento pegarsela con
jabon y al no poder se echo a llorar y eso me desperto
Y yo se la cosi.

-Te has saltado una parte -interrumpe Jane, que se
sabe va la historia mejor que su madre-. Cuando lo viste
sentado en el suelo llorando, 3qué le dijiste?

-Me senté en la cama vy dije: «Nifio, 3por qué lloras?»
-Si, eso era -dice Jane, con un gran suspiro.

-Y luego nos llevo a todos volando al Pais de Nunca
Jamas con las hadas, los piratas, los pieles rojas vy la
laguna de las sirenas, la casa subterranea vy la casita.
-iSi! 3Qué era lo que mas te gustaba?

—Creo que lo que mas me gustaba era la casa
subterranea.



-Si, a mi fambien. ;Qué fue lo Ultimo que te dijo Petfer?
-Lo altimo que me dijo fue: «Espérame siempre y una
noche me oiras graznar.»

-Si.

—Pero, fijate qué pena, se olvido de mi -dijo Wendy
sonriendo. Asi de adulta era.

-3Como era su graznido? -pregunto Jane una noche.
-Era asi -dijo Wendy, tratando de imitar el graznido de
Pefer.

-No, asi no -dijo Jane toda seria-, era asl.

Y lo hizo mucho mejor que su madre.

Wendy se quedd un poco sobrecogida.

-Mi amor, 3como lo sabes?

-Lo oigo a menudo cuando estoy durmiendo -dijo Jane.
-Ah, si, muchas ninas lo oyen cuando duermen, pero yo
fui la Gnica que lo oyo despierta.

-Que suerte -dijo Jane.

Y enfonces una noche se produjo la tragedia. Era
primavera y ya se habia acabado el cuento por esa
noche y Jane estaba ya dormida en su cama. Wendy
estaba sentada en el suelo, muy cerca del fuego, para
poder ver mientras zurcia, pues no habia ninguna otra
luz en el cuarto, y mientras zurcia oyo un graznido.
Entonces la ventana se abrio de un soplo como en otros
tiempos y Peter se poso en el suelo.

Estaba exactamente igual que siempre y Wendy vio al
momento que todavia conservaba todos sus dientes de
leche. El era un nifio y ella era una persona mayor. Se
acurruco junto al fuego sin atreverse a hacer ningin
movimiento, impotente y culpable, una mujer adulta.



-Hola, Wendy-dijo él, sin notar ninguna diferencia, pues
estaba pensando sobre todo en si mismo vy a la escasa
luz su vestido blanco podria haber sido el camison con
que la habia visto por primera vez.

-Hola, Peter -replico ella débilmente, encogiéndose todo
lo posible. Algo en su interior clamaba: «Mujer, mujer,
suéltame.»

-Eh, 3;donde esta John? -prequnté él, echando en falta
de repente la fercera cama.

-John ya no esta aqui -dijo ella con voz entrecortada. -
3Michael esta dormido? -pregunto él, echando un
vistazo por encima de Jane.

-Si -respondio ella y entonces sintio que estaba siendo
desleal a Jane ademas de a Peter.

-Ese no es Michael -dijo rapidamente, no fuera a ser
castigada.

Peter miro con mas atencion.

-Eh, 3es alguien nuevo?

-Si.

-3Chico o chica?

-Chica.

Ahora tendria que entenderlo, pero nada.

—Peter -dijo, vacilando-, sestas esperando que me vaya
volando contigo?

-Claro, por eso he venido.

Anadio con cierta severidad:

-3Has olvidado que hay que hacer la limpieza de
primavera?

Ella sabia que era inGtil decirle que se habia saltado
muchas limpiezas de primavera.

-No puedo ir -dijo en tono de excusa-.



Se me ha olvidado como volar.

-No tardo nada en volver a ensenarte.

~Oh, Peter, no malgastes el polvillo de las hadas en mi.
Se habia levantado y por fin lo asalté un temor. -3Qué
pasa? -exclamo, encogiendose.

-Voy a encender la luz -dijo ella-, y entonces lo veras.
Casi por Unica vez en su vida, que Yo sepa, Peter se
sintio asustado.

-No enciendas la luz -grito.

Ella revolvio con las manos el pelo de aquel nino tragico.
Ya no era una nifia desolada por él: era una mujer
adulta que sonreia por todo ello, pero con una sonrisa
llorosa.

Luego encendio la luz y Peter lo vio. Solto un grito de
dolor y cuando aquel ser alto y hermoso se inclino para
cogerlo en brazos se aparto rapidamente.

-5Qué pasa? -volvio a exclamar.

Ella tuvo que decirselo.

-Soy mayor, Peter. Tengo mucho mas de veinte afios.
Creci hace mucho tiempo.

-jPrometiste que no lo harias!

-No pude evitarlo. Soy una mujer casada, Peter.

-No, no es cierto.

-Si y esa nina de la cama es mi hija.

-No, no lo es.

Pero supuso que lo era y se acerco a la nina dormida
con el punal levantado. Naturalmente, no lo clavo. En
cambio, se sento en el suelo y se echo a llorar y Wendy
no supo como consolarlo, aunque en tiempos podria
haberlo hecho con gran facilidad. Ahora no era mas que



una mujer Yy salio corriendo de la habitacion para tratar
de pensar.

Peter siguio llorando y sus sollozos no tardaron en
despertar a Jane. Se sento en la cama vy le pico la
curiosidad al instante.

-Nifio -dijo-, 3por qué lloras?

Peter se levantd y le hizo una reverencia vy ella le hizo
una reverencia desde la cama.

-Hola -dijo el.

-Hola -dijo Jane.

-Me llamo Peter Pan -le dijo.

-Si, ya lo se.

-He venido a buscar a mi madre -explico él-, para
llevarla al Pais de Nunca jamas.

-Si, va lo sé -dijo Jane-. Te he estado esperando.
Cuando Wendy regreso timidamente se encontro a
Petfer sentado en el barrote de la cama graznando a
pleno pulmon, mientras Jane volaba en camison por el
cuarto en solemne éxfasis.

-Es mi madre -explico Peter y Jane descendio y se puso
a su lado, con la expresion en la cara que le gustaba que
tuvieran las damas cuando lo miraban.

-Le hace tanta falta una madre -dijo Jane.

-Si, lo se -admitio Wendy bastante abatida-, nadie lo
sabe mejor que Yyo.

-Adios -le dijo Peter a Wendy v se alzo por los aires vy
la desvergonzada Jane se alzo con él: para ella ya era
la forma mas comoda de moverse.

Wendy corrio a la ventana.

-No, no -grito.



~Es solo para la limpieza de primavera -dijo Jane-.
Quiere que le haga la limpieza de primavera para
siempre.

-Ojala pudiera ir con vosotros -suspiro Wendy.

-Pero es que no puedes volar -dijo Jane.
Naturalmente, al final Wendy los dejo partir juntos.
Nuestra altima mirada nos la muestra en la ventana,
contemplandolos mientras se alejan por el cielo hasta
hacerse tan pequenos como las estrellas.

A medida que observais a Wendy podeis ver como se le
va poniendo el pelo blanco y su figura vuelve a ser
pequenita, pues todo esto paso hace mucho tiempo. Jane
es ahora una persona mayor corriente con una hija
llamada Margaret vy al llegar la limpieza de primavera,
salvo cuando se le olvida, Peter viene a buscar a
Margaret y se la lleva al Pais de Nunca jamas, donde
ella le cuenta historias sobre el mismo, que el escucha
con avidez. Cuando Margaret crezca tendra una hija,
que a su vez sera la madre de Peter y asi seguiran las
cosas, mientras los ninos sean alegres, inocentes e
insensibles.



