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Capítulo 1: O Começo de Tudo

Eles não eram crianças ligadas a ferrovias no início. 
Creio que nunca haviam pensado em ferrovias, exceto 
como meio de chegar até a Maskelyne and Cook's, a 
Casa dos Mistérios; ao Pantomime, ao Zoológico e ao 
museu da Madame Tussaud. Eram apenas crianças 
suburbanas comuns, que viviam com o pai e a mãe em 
uma casa normal de fachada de tijolos vermelhos, com 
vidro colorido na porta da frente, um corredor com piso 
de azulejos chamado de "hall", um banheiro com água 
quente e fria, campainhas elétricas, janelas francesas, 
muito branco na pintura da casa e "todas as 
comodidades modernas", como os corretores de imóveis 
costumam dizer.  

Eram três crianças. Roberta era a mais velha. Claro que 
mães nunca têm filhos preferidos, mas se a mãe deles 
TIVESSE um favorito, talvez fosse Roberta. Depois vinha 
Peter, que desejava ser engenheiro quando crescesse; e 
a mais nova era Phyllis, que tinha as intenções mais 
puras.

A mãe não passava todo o tempo fazendo visitas 
entediantes a mulheres igualmente entediantes, nem 



ficava sentada, sem fazer nada, esperando que as 
mulheres viessem visitá-la. Ela quase sempre estava por 
perto, pronta para brincar com as crianças, ler para elas 
e ajudá-las a fazer os deveres de casa. Além disso, 
costumava escrever histórias para elas enquanto 
estavam na escola e as lia em voz alta durante o chá. 
Também improvisava poemas engraçados para os 
aniversários deles ou outras grandes ocasiões, como o 
batizado dos novos gatinhos, ou a reforma da casinha de 
bonecas, ou a época em que se recuperavam de 
caxumba.  

Essas três crianças sortudas sempre tinham tudo de 
que precisavam: roupas bonitas, lareiras aconchegantes, 
um maravilhoso quarto infantil cheio de brinquedos e um 
papel de parede com desenhos da Mãe Gansa. Tinham 
também uma babá gentil e alegre, e um cachorro 
chamado James, que era só deles. Também possuíam um 
pai simplesmente perfeito – nunca bravo, nunca injusto, 
e sempre disposto a brincar; pelo menos, se em algum 
momento ele NÃO estivesse disposto, sempre tinha uma 
ótima razão para isso e explicava o motivo de forma tão 
interessante e engraçada que as crianças sentiam que 
ele simplesmente não podia evitar.  

Você pensaria que eles deveriam ser muito felizes. E 
realmente eram, mas não sabiam QUÃO felizes eram até 
que a bela vida na Villa Vermelha chegasse ao fim e 
eles tivessem que viver uma vida completamente 
diferente.  

A terrível mudança veio de forma bastante repentina.  

Peter estava fazendo aniversário – dez anos. Entre os 
presentes, havia uma locomotiva de brinquedo mais 



perfeita do que você poderia imaginar. Os outros 
presentes eram encantadores, mas a locomotiva era a 
mais charmosa de todas.  

Seu encanto durou em plena perfeição por exatamente 
três dias. Então, devido à inexperiência de Peter, às boas 
intenções (um tanto precipitadas) de Phyllis, ou por 
algum outro motivo, a locomotiva de repente explodiu 
com um estrondo. James ficou tão assustado que correu 
embora e não voltou o dia inteiro. Todos os moradores da 
Arca de Noé que estavam no vagão foram reduzidos a 
pedaços, mas nada mais foi danificado além da pobre 
locomotiva e os sentimentos de Peter. Os outros disseram 
que ele chorou por causa disso – mas, é claro, meninos 
de dez anos não choram, por mais terríveis que sejam 
as tragédias que obscureçam seu destino. Ele disse que 
seus olhos estavam vermelhos porque estava resfriado. 
Isso acabou sendo verdade, embora Peter não soubesse 
quando disse isso. No dia seguinte, teve que ficar na 
cama. A mãe começou a temer que ele pudesse estar 
com sarampo, quando de repente ele sentou-se na cama 
e disse:  

“Eu odeio mingau, odeio água de cevada, odeio pão com 
leite. Quero me levantar e comer algo de VERDADE.”  

“O que você gostaria?”, perguntou a mãe.  

"Uma torta de pombo," disse Pedro, entusiasmado, "uma 
grande torta de pombo. Uma muito grande."  

Então, a Mamãe pediu à Cozinheira para fazer uma 
grande torta de pombo. A torta foi feita. E quando a 
torta foi feita, foi cozida. E quando foi cozida, Pedro 
comeu um pedaço. Depois disso, seu resfriado melhorou. 
Mamãe criou um poema para diverti-lo enquanto a torta 



estava sendo feita. Começava dizendo o quão infeliz, mas 
digno, Pedro era, e então continuava assim:

Ele tinha uma máquina que amava  

Com todo o seu coração e alma,  

E se ele tivesse um desejo na terra,  

Seria mantê-la inteira.  

Um dia – meu amigo, prepare sua mente;  

Estou chegando à pior parte –  

De repente, um parafuso enlouqueceu,  

E então a caldeira explodiu!  

Com expressão sombria, ele a pegou  

E levou para sua Mamãe,  

Embora ele mesmo não pudesse supor  

Que ela faria outra igual;  

Para aqueles que pereceram nos trilhos,  

Ele não parecia ligar,  

Sua máquina era mais importante para ele  

Do que todas as pessoas lá.

E agora você entende a razão  

Pela qual nosso Pedro adoeceu:  

Ele acalma sua alma com torta de pombo  

Para aliviar sua dor tão cruel.

Ele se cobre com cobertores quentes  

E dorme na cama até tarde,  

Determinado a superar  

Seu destino tão desagradável.

E se seus olhos estão um pouco vermelhos,  

Seu resfriado deve ser a desculpa:  

Ofereça-lhe torta; tenha certeza  

De que ele nunca a recusará.




O Pai estava fora, no interior, havia três ou quatro dias. 
Todas as esperanças de Pedro para consertar sua 
afligida máquina estavam agora fixadas em seu Pai, pois 
o Pai era incrivelmente habilidoso com as mãos. Ele podia 
consertar todos os tipos de coisas. Muitas vezes, tinha 
atuado como veterinário para o cavalo de balanço de 
madeira; uma vez, ele salvou sua vida quando toda 
ajuda humana parecia em vão, e a pobre criatura era 
dada como perdida, e até mesmo o carpinteiro disse que 
não via como fazer algo. E foi o Pai que consertou o 
berço da boneca quando ninguém mais conseguiu; e, com 
um pouco de cola, alguns pedaços de madeira e um 
canivete, fez com que todos os animais da Arca de Noé 
ficassem tão firmes sobre suas patas quanto sempre 
foram, se não mais firmes.

Peter, com um heroico desinteresse, não disse nada 
sobre seu motor até depois de o pai ter jantado e 
fumado seu charuto pós-jantar. O desinteresse foi ideia 
da mãe, mas foi Peter quem pôs em prática. E isso 
exigiu uma boa dose de paciência também.  

Finalmente, a mãe disse ao pai:  

"Agora, querido, se você está completamente descansado 
e confortável, queremos contar sobre o grande acidente 
ferroviário e pedir seu conselho.”

"Está bem" disse o pai. "Manda ver!”

Então, Peter contou a triste história e trouxe o que 
sobrou do motor.  

"Hum "disse o pai, depois de examinar cuidadosamente o 
motor.”

As crianças prenderam a respiração.  




"Não há NENHUMA esperança?" disse Peter, com uma 
voz baixa e trêmula.  

"Esperança? Claro que há! E muita!" disse o pai, animado. 
"Mas vai precisar de algo além de esperança "talvez um 
pouco de solda ou brasagem e uma válvula nova. Acho 
que é melhor deixarmos isso para um dia chuvoso. Em 
outras palavras, vou dedicar a tarde de sábado para isso, 
e todos vocês vão me ajudar.”  

"As meninas podem ajudar a consertar motores?" Peter 
perguntou, hesitante.  

"Claro que podem. Meninas são tão inteligentes quanto 
meninos, e não se esqueça disso! Que tal você ser 
maquinista, Phil?”  

"Meu rosto estaria sempre sujo, não estaria?" disse 
Phyllis, sem entusiasmo. "E aposto que eu quebraria 
alguma coisa.”  

"Eu adoraria" disse Roberta. "Você acha que eu poderia 
ser quando crescer, papai? Ou até mesmo uma auxiliar 
de foguista?”  

"Você quer dizer foguista" disse o pai, mexendo no 
motor. "Bem, se você ainda quiser isso quando crescer, 
podemos pensar em fazer de você uma foguista. Eu me 
lembro de quando eu era garoto…” 

Nesse momento, houve uma batida na porta da frente.  

"Quem será!" disse o pai. "A casa de um inglês é seu 
castelo, é claro, mas bem que podiam construir vilas 
geminadas com fossos e pontes levadiças.”  

Ruth – a criada, que tinha cabelo ruivo – entrou e disse 
que havia dois cavalheiros que queriam falar com o 
patrão.  

"Já os levei para a biblioteca, senhor" disse ela.  




"Aposto que é a assinatura para o tributo ao pastor” 
disse a mãe. "Ou então é o fundo de férias do coral. Se 
desfaça deles rápido, querido. Isso atrapalha tanto uma 
noite, e já está quase na hora das crianças irem para a 
cama.”

Mas o pai parecia não conseguir se livrar dos cavalheiros 
tão rapidamente.  

"Bem que poderíamos ter um fosso e uma ponte 
levadiça" disse Roberta. "Assim, quando não quiséssemos 
visitas, era só levantar a ponte, e ninguém mais entraria. 
Aposto que o pai vai esquecer de quando era garoto se 
eles demorarem muito.” 

A mãe tentou fazer o tempo passar contando uma nova 
história de fadas sobre uma princesa de olhos verdes, 
mas era difícil porque eles conseguiam ouvir as vozes do 
pai e dos cavalheiros na biblioteca, e a voz do pai 
parecia mais alta e diferente da que ele geralmente 
usava ao falar com pessoas sobre homenagens e fundos 
de férias.  

Então, o sino da biblioteca tocou, e todos suspiraram de 
alívio.  

"Eles estão indo embora" disse Phyllis. "Ele tocou para 
que fossem acompanhados até a porta.”  

Mas, em vez de levar alguém para fora, Ruth entrou e, 
na opinião das crianças, parecia esquisita.  

"Por favor, senhora," disse ela, "o Mestre quer que a 
senhora vá até o escritório. Ele está com uma aparência 
de quem viu a morte, senhora; acho que recebeu más 
notícias. É melhor a senhora se preparar para o pior 
"talvez seja uma morte na família ou um banco que faliu 
ou..."  




"Já chega, Ruth," disse a Mãe gentilmente. "Pode ir."  

Então, a Mãe foi até a biblioteca. Ouviu-se mais 
conversa. Depois, a campainha tocou novamente, e Ruth 
chamou um táxi. As crianças ouviram passos descendo 
as escadas e saindo. O táxi foi embora, e a porta da 
frente se fechou. Em seguida, a Mãe voltou. Seu rosto 
querido estava tão pálido quanto a gola de renda que 
usava, e seus olhos pareciam muito grandes e brilhantes. 
Sua boca era apenas uma linha fina de vermelho pálido 
– seus lábios estavam finos e completamente fora do seu 
formato normal.  

"Está na hora de dormir," disse ela. "Ruth vai colocar 
vocês na cama."  

"Mas você prometeu que poderíamos ficar acordados até 
mais tarde hoje porque o papai voltou para casa," disse 
Phyllis.  

"O papai foi chamado para uma viagem de negócios," 
respondeu a Mãe. "Vamos, queridos, subam agora."  

Eles a beijaram e foram. Roberta ficou mais um pouco 
para dar um abraço extra na Mãe e sussurrar:  

"Não foram más notícias, não é, mamãe? Alguém morreu 
ou..."  

"Ninguém morreu não," disse a Mãe, parecendo 
praticamente empurrar Roberta para longe. "Não posso 
te contar nada hoje à noite, meu amor. Vá, querida, vá 
AGORA."  

Então Roberta foi.  

Ruth escovou os cabelos das meninas e ajudou-as a se 
despir. (A Mãe quase sempre fazia isso pessoalmente.) 
Quando Ruth apagou o gás e as deixou, encontrou Peter, 
ainda vestido, esperando nas escadas.  




"Ei, Ruth, o que está acontecendo?" ele perguntou.  

"Não me pergunte nada que eu não vou te contar 
mentira nenhuma," respondeu a ruiva Ruth. "Vocês vão 
saber logo, logo."  

Mais tarde naquela noite, a Mãe subiu e beijou as três 
crianças enquanto dormiam. Mas Roberta foi a única 
cujo beijo a acordou, e ela ficou quietinha como um 
ratinho, sem dizer nada.  

"Se a Mamãe não quer que saibamos que estava 
chorando," disse ela para si mesma, enquanto ouvia na 
escuridão o som entrecortado da respiração da Mãe, 
"então NÃO vamos saber. É isso."  

Na manhã seguinte, quando desceram para o café da 
manhã, a Mãe já havia saído.  

"Foi para Londres," disse Ruth, e as deixou sozinhas com 
o café.  

"Algo horrível está acontecendo," disse Peter, quebrando 
seu ovo. "Ruth me disse ontem à noite que logo 
saberíamos."  

"VOCÊ perguntou pra ela?" disse Roberta com desprezo.

“Sim, eu fiz!”, disse Peter, irritado. “Se você consegue ir 
para a cama sem se importar se a mamãe está 
preocupada ou não, eu não consigo. Pronto, falei.”  

“Eu acho que não deveríamos perguntar coisas aos 
empregados que a mamãe não nos conta”, disse 
Roberta.  

“Isso mesmo, Senhorita Santinha”, disse Peter, “continue 
pregando.”  

“EU não sou santinha”, disse Phyllis, “mas acho que 
desta vez Bobbie está certa.”  




“Claro. Ela sempre está. Na opinião dela mesma”, disse 
Peter.  

“Ah, NÃO FAÇA ISSO!”, gritou Roberta, colocando sua 
colher de ovo de lado; “não vamos ser cruéis uns com os 
outros. Tenho certeza de que está acontecendo alguma 
calamidade terrível. Não vamos piorar as coisas!”  

“Quem começou, eu gostaria de saber?”, disse Peter.  

Roberta fez um esforço e respondeu:  

“Fui eu, suponho, mas…”  

“Bem, então”, disse Peter, triunfante. Mas antes de ir 
para a escola, ele deu um tapinha nas costas da irmã e 
disse para ela se animar.  

As crianças voltaram para o almoço às uma hora, mas a 
mamãe não estava lá. E ela também não estava na hora 
do chá.  

Foi quase sete horas antes que ela chegasse, parecendo 
tão mal e cansada que as crianças sentiram que não 
podiam fazer perguntas. Ela se afundou em uma 
poltrona. Phyllis tirou os longos alfinetes de seu chapéu, 
enquanto Roberta tirava suas luvas, e Peter desamarrava 
seus sapatos e pegava seus chinelos macios e 
aveludados.  

Depois que ela tomou uma xícara de chá e Roberta 
colocou água-de-colônia em sua cabeça dolorida, a 
mamãe disse:  

“Agora, meus queridos, eu quero lhes contar uma coisa. 
Aqueles homens ontem à noite trouxeram notícias muito 
ruins, e o papai vai ficar fora por algum tempo. Estou 
muito preocupada com isso e quero que todos me 
ajudem e não tornem as coisas mais difíceis para 
mim.”  




“Como se nós faríamos isso!”, disse Roberta, segurando a 
mão da mamãe contra seu rosto.  

“Vocês podem me ajudar muito”, disse a mamãe, “sendo 
bons e felizes e não brigando quando eu estiver fora” 
Roberta e Peter trocaram olhares de culpa “pois terei 
que ficar fora bastante.”  

“Não vamos brigar. De verdade não vamos”, disseram 
todos. E realmente fizeram isso.  

“Então”, continuou a mamãe, “eu quero que vocês não 
me façam perguntas sobre esse problema; e não 
perguntem a ninguém mais.”  

Peter encolheu-se e arrastou os sapatos no carpete.  

“Vocês vão prometer isso também, não vão?”, perguntou 
a mamãe.  

“Eu perguntei à Ruth”, disse Peter, de repente. “Sinto 
muito, mas perguntei.”  

“E o que ela disse?”  

“Ela disse que eu saberia em breve.”  

“Não é necessário que vocês saibam nada sobre isso”, 
disse a mamãe; “é sobre negócios, e vocês não entendem 
de negócios, não é?”  

“Não”, disse Roberta; “tem algo a ver com o Governo?” 
Pois o papai trabalhava em um Escritório do Governo.  

“Sim”, disse a mamãe. “Agora é hora de dormir, meus 
queridos. E NÃO se preocupem. Tudo vai dar certo no 
final.”  

“Então a senhora também não se preocupe, mamãe”, 
disse Phyllis, “e todos nós seremos bons como ouro.”  

A mamãe suspirou e os beijou.  

“Vamos começar a ser bons logo amanhã de manhã”, 
disse Peter, enquanto subiam as escadas.  




“Por que não AGORA?”, perguntou Roberta.  

“Não há nada para ser bom AGORA, sua boba”, disse 
Peter.  

“Podemos começar tentando SENTIR-SE bem”, disse 
Phyllis, “e não insultar.”  

“Quem está insultando?”, disse Peter. “A Bobbie sabe 
muito bem que quando eu digo ‘boba’, é o mesmo que se 
eu dissesse Bobbie.”  

“BEM”, disse Roberta.  

“Não, não quero dizer o que você está pensando. Quero 
dizer que é só um – como o papai chama isso? – um 
germe de carinho! Boa noite.”  

As meninas dobraram suas roupas com mais capricho do 
que de costume – o único jeito de serem boas que 
conseguiram imaginar.  

“Ei”, disse Phyllis, alisando seu avental, “você costumava 
dizer que era tão monótono, nada acontecia, como nos 
livros. Agora algo ACONTECEU.”  

“Eu nunca quis que algo acontecesse que deixasse a 
mamãe infeliz”, disse Roberta. “Está tudo perfeitamente 
horrível.”  

Tudo continuou perfeitamente horrível por algumas 
semanas.  

A mamãe estava quase sempre fora. As refeições eram 
monótonas e desleixadas. A empregada intermediária foi 
mandada embora, e a tia Emma veio de visita. Tia Emma 
era muito mais velha que a mamãe. Ela estava indo para 
o exterior para ser governanta. Estava muito ocupada 
preparando suas roupas, que eram muito feias, 
desbotadas, e estavam sempre espalhadas pela casa, 
enquanto a máquina de costura parecia zumbir 



incessantemente, o dia inteiro e parte da noite. Tia Emma 
acreditava em manter as crianças “em seus devidos 
lugares”. E eles mais do que retribuíam o sentimento. A 
ideia das crianças sobre o “lugar devido” da tia Emma 
era qualquer lugar em que elas não estivessem. Assim, 
viam muito pouco dela. Preferiam a companhia dos 
empregados, que eram mais divertidos.  

A cozinheira, quando estava de bom humor, cantava 
canções cômicas, e a empregada doméstica, se acontecia 
de não estar ofendida com eles, podia imitar uma galinha 
que acaba de botar um ovo, uma garrafa de champanhe 
sendo aberta, e conseguia miar como dois gatos 
brigando.  

Os empregados nunca disseram às crianças quais eram 
as más notícias que os cavalheiros tinham trazido para o 
papai. Mas viviam insinuando que poderiam contar muito, 
se quisessem – e isso não era nada confortável.  

Um dia, quando Peter armou uma armadilha boba sobre 
a porta do banheiro, e ela funcionou lindamente 
enquanto Ruth passava, a criada de cabelo ruivo o 
pegou e deu um tapa em suas orelhas.  

"Você vai acabar mal", disse ela furiosamente, "seu 
pirralho terrível! Se você não endireitar suas maneiras, 
vai acabar onde seu querido pai foi, estou te dizendo 
direto!"  

Roberta repetiu isso para sua mãe, e no dia seguinte 
Ruth foi mandada embora.  

Então veio a época em que a mãe voltou para casa, foi 
para a cama e ficou lá por dois dias. O médico veio, e as 
crianças vagavam tristemente pela casa, imaginando se o 
mundo estava acabando.  




Uma manhã, a mãe desceu para o café da manhã, muito 
pálida e com linhas no rosto que antes não estavam lá. E 
ela sorriu o melhor que pôde e disse:  

"Agora, meus queridos, tudo está resolvido. Vamos deixar 
esta casa e morar no campo. Uma casinha branca 
adorável. Tenho certeza de que vocês vão amar."  

Seguiu-se uma semana agitada de empacotamento – não 
apenas roupas, como quando você vai para a praia, mas 
também cadeiras e mesas, cobrindo seus topos com 
sacos e suas pernas com palha.  

Todo tipo de coisa foi empacotado, coisas que você não 
empacotaria se fosse para a praia: louças, cobertores, 
castiçais, tapetes, camas, panelas, e até mesmo grelhas 
e utensílios de lareira.  

A casa ficou como um depósito de móveis. Acho que as 
crianças gostaram bastante disso. A mãe estava muito 
ocupada, mas não tão ocupada a ponto de não 
conversar com eles, ler para eles, e até fazer uma 
poesia para animar Phyllis quando ela caiu com uma 
chave de fenda e machucou a mão.  

"Você não vai levar isso, mãe?" Roberta perguntou, 
apontando para o lindo armário embutido com tartaruga 
vermelha e latão.  

"Não podemos levar tudo", disse a mãe.  

"Mas parece que estamos levando todas as coisas feias", 
disse Roberta.  

"Estamos levando as úteis", disse a mãe. "Vamos brincar 
de ser pobres por um tempo, minha querida."  

Quando todas as coisas feias e úteis foram empacotadas 
e levadas em um caminhão por homens usando aventais 
verdes de baeta, as duas meninas, a mãe e a tia Emma 



dormiram nos dois quartos de hóspedes, onde os móveis 
eram bonitos. Todas as camas deles haviam sido levadas. 
Uma cama improvisada foi montada no sofá da sala para 
Peter.  

"Eu digo, isso é divertido", disse ele, contorcendo-se 
alegremente enquanto a mãe o cobria. "Eu gosto de 
mudanças! Queria que nos mudássemos uma vez por 
mês."  

A mãe riu.  

"Eu não!", disse ela. "Boa noite, Peterkin."  

Quando ela se virou, Roberta viu seu rosto. Ela nunca 
esqueceu.  

"Oh, mãe," ela sussurrou para si mesma enquanto se 
deitava, "como você é corajosa! Como eu te amo! 
Imagine ser corajosa o suficiente para rir quando está 
se sentindo assim!"  

No dia seguinte, caixas foram embaladas, mais caixas e 
mais caixas; então, ao final da tarde, um táxi chegou 
para levá-los à estação.  

A tia Emma foi se despedir deles. Eles sentiam como se 
fossem eles que estavam se despedindo dela, e ficaram 
felizes por isso.  

"Mas, oh, aquelas pobres crianças estrangeiras que ela 
vai governar!" sussurrou Phyllis. "Eu não queria ser elas 
por nada!"  

No começo, gostaram de olhar pela janela, mas, quando 
escureceu, começaram a ficar cada vez mais sonolentos, 
e ninguém sabia quanto tempo haviam passado no trem 
quando foram despertados pela mãe os sacudindo 
gentilmente e dizendo:  

"Acordem, queridos. Chegamos."  




Eles despertaram, frios e melancólicos, e ficaram 
tremendo na plataforma ventosa enquanto as bagagens 
eram retiradas do trem. Então a locomotiva, bufando e 
soprando, voltou a funcionar e arrastou o trem embora. 
As crianças observaram as luzes traseiras do furgão 
desaparecerem na escuridão.  

Esse foi o primeiro trem que as crianças viram na 
ferrovia que, com o tempo, se tornaria tão querida para 
elas. Elas não imaginavam então como cresceriam para 
amar a ferrovia, e como logo ela se tornaria o centro de 
suas novas vidas, nem que maravilhas e mudanças ela 
traria para elas. Elas apenas tremiam, espirravam e 
esperavam que a caminhada até a casa nova não fosse 
longa. O nariz de Peter estava mais frio do que ele 
jamais se lembrava de ter estado. O chapéu de Roberta 
estava torto, e o elástico parecia mais apertado do que 
de costume. Os cadarços dos sapatos de Phyllis haviam 
desamarrado.  

"Venham," disse a mãe, "temos que caminhar. Não há 
táxis por aqui."  

A caminhada era escura e lamacenta. As crianças 
tropeçaram um pouco na estrada esburacada, e, uma 
vez, Phyllis caiu distraidamente em uma poça, sendo 
levantada molhada e infeliz. Não havia postes de luz na 
estrada, e o caminho era íngreme. A carroça seguia a 
passo de homem, e elas seguiam o som áspero de suas 
rodas. À medida que seus olhos se acostumavam com a 
escuridão, podiam ver os amontoados de caixas 
balançando vagamente à frente delas.  

Um portão longo precisou ser aberto para a carroça 
passar, e depois disso o caminho parecia cruzar campos 



"e agora descia um morro. Logo um grande vulto escuro 
e volumoso apareceu à direita.  

"Ali está a casa", disse a mãe. "Eu me pergunto por que 
ela fechou os postigos."  

"Quem é 'ela'?" perguntou Roberta.  

"A mulher que contratei para limpar o lugar, organizar 
os móveis e preparar o jantar."  

Havia um muro baixo e árvores dentro.  

"Esse é o jardim," disse a mãe.  

“Parece mais uma forma de assar cheia de repolhos 
pretos", disse Pedro.  

A carroça continuou ao longo do muro do jardim e deu a 
volta para a parte de trás da casa, onde entrou 
ruidosamente em um pátio com paralelepípedos e parou 
na porta dos fundos.  

Não havia luz em nenhuma das janelas.  

Todos bateram na porta, mas ninguém apareceu.  

O homem que conduzia a carroça disse que achava que 
a Sra. Viney já tinha ido para casa.  

“Vejam, o trem de vocês chegou tão tarde,” disse ele.  

“Mas ela tem a chave,” disse a Mãe. “O que vamos 
fazer?”  

“Ah, ela deve ter deixado a chave debaixo da soleira da 
porta,” disse o homem da carroça; “o pessoal daqui faz 
isso.” Ele pegou a lanterna da carroça e se abaixou.  

“Ah, está aqui mesmo,” disse ele.  

Ele destrancou a porta, entrou e colocou sua lanterna 
sobre a mesa.  

“Tem alguma vela por aqui?” perguntou ele.  

“Não sei onde está nada.” A Mãe falou com um tom um 
pouco menos animado que de costume.  




Ele riscou um fósforo. Havia uma vela na mesa, e ele a 
acendeu. À luz fraca da vela, as crianças viram uma 
cozinha grande e vazia, com um chão de pedra. Não 
havia cortinas nem tapete de lareira. A mesa da cozinha 
que tinham trazido de casa estava no meio da sala. As 
cadeiras estavam empilhadas em um canto, e as panelas, 
frigideiras, vassouras e louças em outro. Não havia fogo, 
e a grelha preta mostrava cinzas frias e mortas.  

Quando o homem da carroça se virou para sair depois 
de trazer as caixas, ouviram um som de farfalhar e 
correria que parecia vir de dentro das paredes da 
casa.  

“Ah, o que é isso?” gritaram as meninas.  

“São só os ratos,” disse o homem da carroça. E ele foi 
embora, fechando a porta, e a corrente de ar repentina 
apagou a vela.  

“Ah, céus,” disse Phyllis. “Eu queria que não tivéssemos 
vindo!” e ela derrubou uma cadeira.  

“São SÓ os ratos!” disse Pedro, no escuro.  


Capítulo 2: A Mina de Carvão de 
Peter

"Que divertido!" disse a Mãe, no escuro, tateando a 
mesa em busca dos fósforos. "Como os pobres ratinhos 
ficaram apavorados — não acredito que fossem ratos de 
verdade."

Ela acendeu um fósforo e reacendeu a vela, e todos se 
olharam sob sua luz vacilante e piscante.




"Bem", ela disse, "vocês sempre quiseram que algo 
acontecesse e agora aconteceu. Isso é uma verdadeira 
aventura, não é? Eu pedi à Sra. Viney para nos trazer 
pão, manteiga, carne e outras coisas, e para deixar o 
jantar pronto. Suponho que ela tenha posto tudo na sala 
de jantar. Então, vamos ver."

A sala de jantar ficava conectada à cozinha. Parecia 
muito mais escura do que a cozinha quando entraram 
com a única vela. Isso porque a cozinha tinha paredes 
caiadas, mas a sala de jantar era toda revestida de 
madeira escura do chão ao teto, e havia vigas pesadas e 
pretas no teto. O espaço era uma confusão de móveis 
empoeirados—os móveis da saleta de café da manhã da 
casa antiga onde eles viveram toda a vida. Parecia que 
fazia muito tempo e que ficava muito distante.

Havia a mesa, certamente, e cadeiras, mas não havia 
jantar.

"Vamos procurar nos outros cômodos", disse a Mãe; e 
eles procuraram. Em cada cômodo havia o mesmo tipo de 
arranjo improvisado com móveis, utensílios de lareira, 
louças espalhadas pelo chão e todo tipo de objetos 
estranhos, mas nada para comer; nem mesmo na 
despensa, onde havia apenas uma lata enferrujada de 
bolo e um prato quebrado com pó de giz misturado.

"Que mulher horrível!" disse a Mãe. "Ela simplesmente 
foi embora com o dinheiro e não nos deixou nada para 
comer."

"Então, não vamos jantar?" perguntou Phyllis, 
desanimada, pisando em uma saboneteira que estalou 
sob seu pé.




"Ah, vamos sim," disse a Mãe, "mas isso vai significar 
desembrulhar uma daquelas grandes caixas que 
colocamos no porão. Phyllis, tome cuidado por onde 
anda, querida. Peter, segure a vela."

A porta do porão dava para a cozinha. Havia cinco 
degraus de madeira que levavam para baixo. As crianças 
achavam que não era um porão de verdade, porque o 
teto era tão alto quanto o da cozinha. Um suporte de 
bacon pendia do teto. Havia madeira e carvão lá dentro. 
Também havia os grandes baús.

Peter segurava a vela, inclinada de lado, enquanto a Mãe 
tentava abrir o enorme caixote de madeira. Ele estava 
muito bem pregado.

"Onde está o martelo?" perguntou Peter.

"Aí está o problema," disse a Mãe. "Receio que esteja 
dentro da caixa. Mas tem uma pá de carvão—e ali está o 
atiçador da cozinha."  

E com esses objetos, ela tentou abrir a caixa.  

"Deixa que eu faço isso," disse Peter, achando que 
poderia fazer melhor. Todo mundo pensa assim quando 
vê outra pessoa mexendo no fogo, abrindo uma caixa ou 
desatando um nó em uma corda.  

"Você vai machucar as mãos, Mamãe," disse Roberta; 
"deixa que eu faço."  

"Eu queria que o Papai estivesse aqui," disse Phyllis; "ele 
abriria isso num piscar de olhos. Por que você está me 
chutando, Bobbie?"  

"Eu não estava," disse Roberta.  

Naquele momento, o primeiro dos longos pregos da caixa 
começou a sair com um rangido. Uma ripa foi levantada, 
depois outra, até que as quatro estavam soltas, com os 



longos pregos brilhando ferozmente, como dentes de 
ferro, à luz da vela.  

"Viva!" disse a Mãe; "aqui estão algumas velas—logo de 
cara! Meninas, vão acendê-las. Vocês encontrarão alguns 
pires e outros utensílios. Basta colocar um pouco de cera 
de vela no pires e fixar a vela nele."  

"Quantas devemos acender?"  

"Quantas quiserem," disse a Mãe, animada. "O mais 
importante é estar alegre. Ninguém consegue ser alegre 
no escuro, exceto corujas e arganazes."  

Então as meninas acenderam as velas. A cabeça do 
primeiro fósforo voou e grudou no dedo de Phyllis; mas, 
como Roberta disse, foi apenas uma pequena 
queimadura, e ela poderia ter sido uma mártir romana e 
ter sido queimada inteira, se tivesse vivido nos tempos 
em que essas coisas eram comuns.  

Quando a sala de jantar estava iluminada por quatorze 
velas, Roberta trouxe carvão e lenha e acendeu uma 
lareira.  

"Está muito frio para maio," disse ela, sentindo como era 
algo adulto dizer isso.  

A luz do fogo e das velas fez a sala de jantar parecer 
muito diferente, pois agora era possível ver que as 
paredes escuras eram de madeira, esculpidas aqui e ali 
em pequenas guirlandas e laços.  

As meninas apressadamente "organizaram" o cômodo, o 
que significava colocar as cadeiras contra a parede e 
empilhar a bagunça em um canto, parcialmente 
escondendo-a com a grande poltrona de couro em que o 
Pai costumava sentar-se depois do jantar.  




"Bravo!" exclamou a Mãe, entrando com uma bandeja 
cheia de coisas. "Agora sim! Vou pegar uma toalha de 
mesa e então—"  

A toalha de mesa estava em uma caixa com uma trava 
adequada, que era aberta com uma chave, e não com 
uma pá. Quando a toalha foi colocada na mesa, um 
verdadeiro banquete foi servido sobre ela.  

Todos estavam muito, muito cansados, mas todos se 
animaram ao ver o jantar simples e encantador. Havia 
biscoitos, do tipo Marie e do tipo simples, sardinhas, 
gengibre cristalizado, passas de uva culinárias, cascas 
cristalizadas, e marmelada.  

"Que bom que a Tia Emma empacotou todas essas coisas 
do armário da despensa," disse a Mãe. "Agora, Phil, NÃO 
coloque a colher de marmelada entre as sardinhas."  

"Não vou, Mamãe," respondeu Phyllis, colocando-a ao 
lado dos biscoitos Marie.  

"Vamos fazer um brinde à saúde da Tia Emma," disse 
Roberta, de repente; "o que teríamos feito se ela não 
tivesse empacotado essas coisas? Um brinde à Tia 
Emma!"  

E o brinde foi feito com vinho de gengibre diluído com 
água, servido em xícaras de chá decoradas com o 
padrão de salgueiro, porque os copos não puderam ser 
encontrados.  

Todos sentiram que haviam sido um pouco injustos com a 
Tia Emma. Ela não era uma pessoa carinhosa como a 
Mãe, mas, afinal, foi ela quem pensou em empacotar as 
sobras de alimentos.  

Também foi Tia Emma quem deixou todos os lençóis 
devidamente arejados; e os homens que transportaram 



os móveis já haviam montado as camas, então logo o 
quarto estava pronto.  

"Boa noite, amores," disse a Mãe. "Tenho certeza de que 
não há nenhum rato. Mas deixarei minha porta aberta, e, 
se aparecer um camundongo, basta gritar que eu virei 
dizer exatamente o que penso dele."  

Então, ela foi para o seu quarto. Roberta despertou 
ouvindo o pequeno relógio de viagem soar duas horas. 
Sempre achava que ele tinha o som de um relógio de 
igreja muito distante. Também ouviu a Mãe ainda se 
movendo pelo quarto.  

Na manhã seguinte, Roberta acordou Phyllis puxando 
gentilmente o cabelo dela, mas o suficiente para atingir 
seu objetivo.  

"O que foi?" perguntou Phyllis, ainda meio 
adormecida.  

"Acorde! acorde!" disse Roberta. "Estamos na casa nova—
não se lembra? Sem empregados nem nada. Vamos nos 
levantar e começar a ser úteis. Já acordei Peter. Ele 
estará vestido tão rapidamente quanto nós."  

Então, elas se vestiram silenciosamente e rapidamente. É 
claro que não havia água no quarto delas, por isso, 
quando desceram, lavaram-se o quanto acharam 
necessário, sob o cano da bomba no pátio. Uma 
bombeava e a outra se lavava. Foi molhado, mas 
divertido.  

"É muito mais divertido do que lavar na bacia," disse 
Roberta. "Como as ervas daninhas brilham entre as 
pedras, e o musgo no telhado—ah, e as flores!"  

O telhado da cozinha dos fundos inclinava-se até ficar 
bem baixo. Era feito de palha e tinha musgo, sempre-



vivas, ervas-de-pedreira e flores-de-muro, e até um tufo 
de íris roxas no canto mais distante.  

"Isso é incomparavelmente mais bonito do que a 
Edgecombe Villa", disse Phyllis. "Fico pensando como 
será o jardim."  

"Não podemos pensar no jardim ainda", disse Roberta, 
com energia determinada. "Vamos entrar e começar a 
trabalhar."  

Eles acenderam o fogo e colocaram a chaleira no fogão, 
organizaram as louças para o café da manhã; não 
conseguiram encontrar todos os utensílios certos, mas um 
cinzeiro de vidro fez um excelente saleiro, e uma forma 
de assar quase nova pareceu servir para colocar o pão, 
se é que tinham algum.  

Quando parecia não haver mais nada que pudessem 
fazer, saíram novamente para a manhã fresca e 
iluminada.  

"Agora vamos ao jardim", disse Peter. Mas, de alguma 
forma, eles não conseguiram encontrar o jardim. Deram 
a volta pela casa e mais uma volta em torno dela. O 
quintal ficava nos fundos, e, do outro lado, havia 
estábulos e dependências. Nos outros três lados, a casa 
estava simplesmente cercada por um campo, sem 
nenhum pedacinho de jardim separando-a do gramado 
curto e bem cuidado. E, no entanto, eles certamente 
tinham visto o muro do jardim na noite anterior.  

Era uma região montanhosa. Lá embaixo, podiam ver a 
linha da ferrovia e a boca escura e assustadora de um 
túnel. A estação ficava fora de vista. Havia uma grande 
ponte com altos arcos que atravessava uma extremidade 
do vale.  




"Esqueçam o jardim", disse Peter. "Vamos descer e olhar 
a ferrovia. Pode ser que passem trens."  

"Podemos vê-los daqui", disse Roberta, devagar; "vamos 
sentar um pouco."  

Então, todos se sentaram sobre uma grande pedra cinza 
e achatada que sobressaía da grama; era uma de várias 
que estavam espalhadas pela encosta, e, quando a Mãe 
saiu para procurá-los às oito horas, encontrou-os 
profundamente adormecidos, num grupo contente e 
aquecido pelo sol.  

Eles haviam feito uma excelente fogueira e colocado a 
chaleira sobre ela por volta das cinco e meia. De modo 
que, às oito, o fogo já estava apagado há algum tempo, a 
água havia evaporado completamente, e o fundo da 
chaleira estava queimado. Além disso, eles não tinham 
pensado em lavar as louças antes de arrumá-las para a 
mesa.  

"Mas não importa... as xícaras e os pires, quero dizer", 
disse a Mãe. "Porque encontrei outra sala—tinha me 
esquecido completamente que existia uma. E é mágica! E 
ferverei a água para o chá numa panela."  

A sala esquecida abria-se na cozinha. Na agitação e na 
meia escuridão, na noite anterior, sua porta foi 
confundida com a de um armário. Era uma pequena sala 
quadrada e, sobre a mesa, toda arrumadinha, havia um 
pedaço de carne assada fria, com pão, manteiga, queijo 
e uma torta.  

"Torta no café da manhã!" exclamou Peter. "Que coisa 
sensacional!"  

"Não é torta de pombo", disse a Mãe. "É apenas de 
maçã. Bem, esse é o jantar que deveríamos ter comido 



ontem à noite. E havia um bilhete da Sra. Viney. O genro 
dela quebrou o braço e ela precisou ir para casa mais 
cedo. Ela virá hoje de manhã às dez."  

Aquele foi um café da manhã maravilhoso. Não é comum 
começar o dia com torta de maçã fria, mas todas as 
crianças disseram que preferiam isso a carne.  

"É que, para nós, está mais parecido com jantar do que 
com café da manhã", disse Peter, estendendo o prato 
para pegar mais, "porque acordamos muito cedo."  

O dia foi passando enquanto ajudavam a Mãe a 
desempacotar e organizar as coisas. Seis perninhas 
pequenas ficaram doloridas de tanto correr para lá e 
para cá, enquanto seus donos carregavam roupas, louças 
e todo tipo de objetos para seus devidos lugares. Só no 
finalzinho da tarde a Mãe disse:  

"Pronto! Já está bom por hoje. Vou deitar por uma hora 
para estar tão fresca quanto uma cotovia na hora do 
jantar."  

Então, todos olharam uns para os outros. Cada um dos 
três rostos expressivos refletia o mesmo pensamento. 
Esse pensamento era duplo e consistia, como as 
informações no "Guia Infantil do Conhecimento", de uma 
pergunta e uma resposta.  

P: Para onde vamos?  

R: Para a ferrovia.  

Então, eles foram para a ferrovia e, assim que 
começaram a descer em direção a ela, viram onde o 
jardim estava escondido. Ficava bem atrás dos estábulos, 
cercado por um muro alto.  




"Ah, deixa o jardim para lá agora!" exclamou Peter. 
"Mamãe me contou hoje de manhã onde ele ficava. Dá 
para deixarmos para amanhã. Vamos para a ferrovia."  

O caminho para a ferrovia era todo em descida, coberto 
por uma grama curta e lisa, com alguns arbustos de tojo 
e pedras cinzentas e amarelas que se projetavam como 
pedaços de fruta cristalizada sobre um bolo.  

O percurso terminava em uma descida íngreme e uma 
cerca de madeira—e lá estava a ferrovia, com os trilhos 
brilhantes, os fios telegráficos, os postes e os sinais.  

Todos subiram até o topo da cerca e, de repente, 
ouviram um som de estrondo que os fez olhar na direção 
da linha ferroviária à direita, onde a boca escura de um 
túnel se abria no rosto de um penhasco rochoso. No 
momento seguinte, um trem irrompeu do túnel com um 
apito estridente e um ronco, passando ruidosamente por 
eles. Eles sentiram o deslocar de ar enquanto o trem 
passava, e os pedregulhos sobre os trilhos pularam e 
chacoalharam sob suas rodas.  

"Uau!" disse Roberta, soltando um longo suspiro. "Foi 
como se um grande dragão estivesse passando furioso. 
Você sentiu ele nos ventilar com suas asas quentes?"  

"Imagino que a caverna de um dragão poderia parecer 
muito com esse túnel por fora", disse Phyllis.  

Mas Peter comentou:  

"Eu nunca pensei que chegaríamos tão perto de um 
trem assim. É o esporte mais incrível!"  

"Melhor do que trenzinhos de brinquedo, não é?" disse 
Roberta.  




(Estou cansada de chamar Roberta pelo nome. Não vejo 
razão para isso. Ninguém mais fazia isso. Todo mundo a 
chamava de Bobbie, e não vejo por que eu não devia.)  

"Não sei; é diferente", disse Peter. "É tão estranho ver 
TODO o trem. Ele é incrivelmente alto, não é?"  

"Sempre os vimos divididos ao meio pelas plataformas", 
disse Phyllis.  

"Será que aquele trem estava indo para Londres?", 
Bobbie perguntou. "Londres é onde o papai está."  

"Vamos descer até a estação para descobrir", sugeriu 
Peter.  

E assim, eles foram.  

Caminharam pela margem da linha ferroviária, ouvindo 
os fios telegráficos zumbindo acima de suas cabeças. 
Quando você está no trem, parece uma distância tão 
pequena entre um poste e outro, e, um depois do outro, 
os postes parecem pegar os fios quase mais rápido do 
que você consegue contar. Mas, ao caminhar, os postes 
parecem poucos e bem distantes uns dos outros.  

Mas as crianças finalmente chegaram à estação.  

Nunca antes nenhuma delas havia estado em uma 
estação, exceto com o propósito de pegar um trem—ou 
talvez esperar por ele—e sempre com adultos 
acompanhando, adultos que não estavam interessados em 
estações, exceto como lugares de onde queriam ir 
embora.  

Nunca antes tinham passado perto o suficiente de uma 
cabine de sinalização para notar os fios ou ouvir o 
misterioso “ping, ping”, seguido pelo clique firme e forte 
das máquinas.  




Até mesmo os dormentes sobre os quais os trilhos se 
apoiavam eram um caminho encantador para viajar—com 
a distância exata entre eles para servirem como pedras 
para pular em um jogo de torrentes espumantes, 
rapidamente inventado por Bobbie.  

Então, chegar à estação, não pela bilheteria, mas de 
uma maneira livre e aventureira, pela extremidade 
inclinada da plataforma, já era uma alegria em si 
mesma.  

Alegria também era espiar para dentro da sala dos 
carregadores, onde estavam as lâmpadas e o almanaque 
da ferrovia na parede, e um dos carregadores meio 
adormecido atrás de um jornal.  

Havia muitas linhas cruzando-se na estação; algumas 
delas apenas seguiam para um pátio e terminavam ali, 
como se estivessem cansadas do trabalho e quisessem se 
aposentar de vez. Vagões estavam parados nos trilhos 
ali, e de um lado havia uma grande pilha de carvão "não 
uma pilha solta, como você vê no porão de carvão, mas 
uma espécie de construção sólida de carvão, com 
grandes blocos quadrados de carvão usados como se 
fossem tijolos, construídos até que a pilha se 
assemelhasse a uma daquelas imagens das Cidades da 
Planície em ‘Histórias da Bíblia para Crianças Pequenas’. 
Havia uma linha de cal pintada perto do topo do muro de 
carvão.  

Quando, em certo momento, o carregador saiu 
lentamente de sua sala ao som do gongo sobre a porta 
da estação que tocou duas vezes, Pedro disse: “Como 
vai?” com a sua melhor postura, e prontamente 



perguntou qual era o significado da linha branca no 
carvão.  

“É pra marcar quanto carvão tem,” disse o carregador, 
“pro caso de alguém querer roubar. Então nem pense em 
sair com nenhum no bolso, rapazinho!”  

Naquele momento, isso pareceu apenas uma brincadeira 
divertida, e Pedro sentiu de imediato que o carregador 
era amigável e sem frescuras. Mas, mais tarde, as 
palavras voltaram à mente de Pedro com um significado 
novo.  

Você já entrou em uma cozinha de fazenda em dia de 
panificação e viu o grande pote de massa deixado ao 
lado do fogo para crescer? Se já, e se naquela época 
você ainda fosse jovem o suficiente para se interessar 
por tudo que via, vai se lembrar de como era impossível 
resistir à tentação de enfiar o dedo na superfície macia 
da massa redonda que se curvava dentro do pote como 
um cogumelo gigante. E vai se lembrar de que seu dedo 
fazia uma marca na massa, e que ela sumia lentamente, 
mas com certeza, até a massa parecer igual ao que era 
antes de você tocá-la. A não ser, claro, que sua mão 
estivesse muito suja, nesse caso, naturalmente, haveria 
uma pequena mancha preta.  

Bem, com a tristeza que as crianças sentiram pela 
partida do pai e pelo sofrimento da mãe foi exatamente 
assim. Ela deixou uma marca profunda, mas que não 
permaneceu por muito tempo.  

Elas logo se acostumaram a viver sem o pai, embora não 
o tenham esquecido; e se habituaram a não ir para a 
escola, e a ver muito pouco da mãe, que agora passava 
quase todo o dia trancada no quarto de cima 



escrevendo, escrevendo, escrevendo. Ela descia na hora 
do chá e lia em voz alta as histórias que havia escrito. 
Eram histórias maravilhosas.  

As rochas, colinas, vales, árvores, o canal e, acima de 
tudo, a ferrovia, eram tão novos e tão perfeitamente 
encantadores que a lembrança da vida antiga na vila 
passou a parecer quase como um sonho.  

A mãe lhes havia dito mais de uma vez que agora eram 
‘muito pobres’, mas isso não parecia nada além de uma 
maneira de dizer. Adultos, mesmo mães, frequentemente 
fazem comentários que não parecem ter um significado 
especial, apenas pelo hábito de dizer algo, 
aparentemente. Sempre havia comida suficiente, e eles 
continuavam usando o mesmo tipo de roupas bonitas que 
sempre usaram.  

Mas, em junho, vieram três dias de chuva; a chuva caía 
reta como lanças, e fazia muito, muito frio. Ninguém 
podia sair, e todos tremiam. Eles foram até a porta do 
quarto da mãe e bateram.  

“Bem, o que foi?” perguntou a mãe de dentro.  

“Mamãe,” disse Bobbie, “posso acender a lareira? Eu sei 
como fazer.”  

E a mãe respondeu: “Não, minha queridinha. Não 
podemos acender lareiras em junho. Carvão é tão caro. 
Se vocês estão com frio, subam para o sótão e brinquem 
bastante. Isso vai esquentar vocês.”  

"Mas, mamãe, só é necessário tão pouquinho carvão 
para acender uma fogueira."  

"É mais do que podemos pagar, meu amorzinho,” disse a 
mãe, animada. "Agora corram, meus queridos – estou 
ocupadíssima!"  




"A mamãe está sempre ocupada agora", disse Phyllis em 
um sussurro para Peter. Peter não respondeu. Ele 
apenas encolheu os ombros. Estava pensando.  

No entanto, seus pensamentos não demoraram a se 
desviar para a decoração apropriada de um esconderijo 
de bandidos no sótão. Peter era, obviamente, o bandido. 
Bobbie era sua tenente, sua fiel quadrilha de ladrões, e, 
como esperado, Phyllis era a donzela capturada, pela 
qual um magnífico resgate "em grãos de feijão-de-
cavalo” era pago sem hesitação.  

Todos desceram para o chá corados e felizes como 
qualquer bando de ladrões das montanhas.  

Mas quando Phyllis ia colocar geleia no pão com 
manteiga, a mãe disse:  

"Geleia OU manteiga, querida – não geleia E manteiga. 
Não podemos nos dar a esse tipo de luxo extravagante 
hoje em dia."  

Phyllis terminou a fatia de pão com manteiga em 
silêncio e, em seguida, comeu uma fatia de pão com 
geleia. Peter misturou pensamentos com o chá ralo.  

Depois do chá, voltaram ao sótão, e ele disse às irmãs:  

"Tive uma ideia."  

"O que foi?" perguntaram educadamente.  

"Não vou contar," foi a resposta inesperada de Peter.  

"Ah, tudo bem," disse Bobbie; e Phil disse: "Então não 
conte."  

"Meninas," disse Peter, "sempre tão pavio curto."  

"Eu gostaria de saber o que os meninos são, então?" 
disse Bobbie, com um desprezo altivo. "Não quero saber 
das suas ideias bobas."  




"Você vai saber um dia," disse Peter, mantendo a calma 
como que por milagre. "Se você não tivesse ficado tão 
interessada em discutir, talvez eu tivesse contado sobre 
ser pura nobreza de espírito que me fez não contar 
minha ideia. Mas agora não vou contar nada pra vocês 
"então pronto!"  

De fato, demorou algum tempo até que ele fosse 
persuadido a dizer qualquer coisa, e, quando o fez, não 
foi muito:  

"A única razão pela qual não conto minha ideia que vou 
realizar é porque pode não ser certo, e não quero 
arrastar vocês para isso."  

"Não faça se for errado, Peter," disse Bobbie; "deixe que 
eu faça." Mas Phyllis disse:  

"Eu gostaria de fazer algo errado se VOCÊ for fazer!"  

"Não," disse Peter, um tanto emocionado com essa 
devoção. "É uma missão arriscada, e sou eu que vou 
liderar. Tudo o que peço é que, se a mamãe perguntar 
onde estou, vocês não contem."  

"Não temos nada para contar," disse Bobbie, indignada.  

"Ah, têm sim!" disse Peter, deixando os grãos de feijão-
de-cavalo escorrerem pelos dedos. "Confiei em vocês até 
a morte. Vocês sabem que vou fazer uma aventura 
solitária – e algumas pessoas podem achar que é errado 
– eu não acho. E, se mamãe perguntar onde estou, 
digam que estou brincando de minas."  

"Que tipo de minas?"  

"Digam só ‘minas’"  

"Você poderia nos contar, Pete."  

"Bem, então, MINAS DE CARVÃO. Mas não deixem essa 
palavra escapar de suas bocas sob pena de tortura."  




"Não precisa ameaçar," disse Bobbie, "e acho que você 
poderia nos deixar ajudar."  

"Se eu encontrar uma mina de carvão, vocês podem 
ajudar a carregar o carvão," Peter prometeu 
condescendente.  

"Guarde seu segredo, se quiser," disse Phyllis.  

"Se conseguir," acrescentou Bobbie.  

"Eu vou guardar, pode deixar," disse Peter.  

Entre o chá e o jantar sempre há um intervalo, mesmo 
nas famílias mais reguladas por apetites. Nesse 
momento, a mamãe geralmente estava escrevendo, e a 
Sra. Viney já tinha ido para casa.  

Duas noites após o surgimento da ideia de Peter, ele fez 
sinal às meninas, misteriosamente, ao cair da noite.  

"Venham comigo," ele disse, "e tragam o Carro 
Romano."  

O Carro Romano era um carrinho de bebê muito antigo 
que tinha passado anos aposentado no depósito sobre a 
cocheira. As crianças haviam lubrificado as rodas até 
que ele deslizava silencioso como uma bicicleta 
pneumática e respondia ao comando como provavelmente 
fazia nos seus melhores dias.  

"Sigam seu destemido líder," disse Peter, liderando o 
caminho ladeira abaixo em direção à estação.  

Logo acima da estação, muitas rochas brotam através do 
gramado como se, assim como as crianças, estivessem 
interessadas na ferrovia.  

Em uma pequena depressão entre três rochas havia uma 
pilha de sarças secas e urze.  

Peter parou, virou os galhos com uma bota muito gasta e 
disse:  




"Aqui está o primeiro carvão da Mina de São Pedro. 
Vamos levar para casa no Carro. Pontualidade e 
eficiência. Todos os pedidos atendidos com cuidado. Lotes 
cortados conforme o gosto do cliente regular."  

O carrinho foi empacotado com carvão. E, quando ficou 
cheio, teve que ser esvaziado novamente porque estava 
tão pesado que não podia ser puxado ladeira acima 
pelas três crianças – nem mesmo quando Peter se 
prendeu à alça com os suspensórios e, segurando 
firmemente o cós da calça com uma mão, puxava 
enquanto as garotas empurravam por trás.  

Três jornadas tiveram que ser feitas antes que o carvão 
da mina de Peter fosse adicionado à pilha de carvão da 
Mãe na adega.  

Depois, Peter saiu sozinho e voltou extremamente sujo e 
misterioso.  

"Fui à minha mina de carvão", disse ele. "Amanhã à noite 
levaremos os diamantes negros para casa na 
carruagem."  

Uma semana depois, a Sra. Viney comentou com a Mãe 
como aquele último lote de carvão estava rendendo 
bem.  

As crianças se abraçaram em risos silenciosos e 
complicados de alegria enquanto ouviam do alto da 
escada. Todos haviam esquecido, naquele ponto, que um 
dia Peter já teve dúvidas se mineração de carvão era 
errado ou não.  

Mas chegou uma noite terrível. O Chefe da Estação 
calçou um par de velhos sapatos de lona que usara na 
praia durante as férias de verão e saiu sorrateiramente 
para o pátio onde estava uma pilha de carvão, cercada 



por uma linha branca pintada. Ele se escondeu lá, quieto 
como um gato à espreita de um buraco de rato. No topo 
da pilha, algo pequeno e sombrio mexia-se furtivamente, 
fazendo barulho entre os pedaços de carvão.  

O Chefe da Estação escondeu-se na sombra de um 
vagão de freio com uma pequena chaminé de lata e a 
inscrição:  

G.N. e S.R.  

34576  

Retornar imediatamente para White Heather Sidings  

E, nessa sombra, ele ficou, observando, até que a 
pequena figura no topo da pilha parou de se mexer, 
desceu cautelosamente e levantou algo depois de si. Foi 
então que o braço do Chefe da Estação se ergueu, e sua 
mão pousou firme sobre uma gola. Era Peter, seguro 
pelo casaco, com uma velha sacola de carpinteiro cheia 
de carvão tremendo em suas mãos.  

"Então, finalmente te peguei, seu pequeno ladrão?" disse 
o Chefe da Estação.  

"Eu não sou um ladrão", retrucou Peter com o máximo 
de firmeza que conseguia. "Eu sou um mineiro de 
carvão."  

"Conte outra!", respondeu o Chefe da Estação.  

"Seria verdade para qualquer um a quem eu contasse", 
disse Peter.  

"É verdade, de fato", continuou o homem. "Mas chega 
de conversa, pirralho. Venha comigo para a estação."  

"Oh, não!", gritou uma voz angustiada no escuro, que 
não era a de Peter.  

"Não para a delegacia!", disse outra voz nas sombras.  




"Ainda não", disse o Chefe da Estação. "Primeiro à 
Estação Ferroviária. Ora, parece uma quadrilha inteira. 
Tem mais alguém aí?"  

"Somente nós", disseram Bobbie e Phyllis, saindo da 
sombra de outro vagão que tinha escrito à giz: "Staveley 
Colliery – Necessário na Linha nº 1".  

"O que você quer dizer, espionando um camarada 
assim?", disse Peter, furioso.  

"Já estava na hora de alguém vigiar você, pelo que 
parece", respondeu o Chefe da Estação. "Vamos 
andando."  

"Oh, NÃO FAÇA ISSO!", implorou Bobbie. "O senhor não 
pode decidir agora mesmo o que vai fazer com a gente? 
A culpa é tanto nossa quanto de Peter. Nós ajudamos a 
carregar o carvão – e sabíamos de onde ele vinha."  

"Não, vocês não sabiam", defendeu Peter.  

"Sabíamos, sim", insistiu Bobbie. "Sempre soubemos. Só 
fingimos que não para agradar você."  

A paciência de Peter estava cheia. Ele havia minerado 
carvão, encontrado carvão, fora pego, e agora descobriu 
que suas irmãs estavam apenas "o agradando".  

"Não me segure!", disse ele. "Eu não vou fugir."  

O Chefe da Estação soltou a gola de Peter, acendeu um 
fósforo e olhou para eles à luz tremulante da chama.  

"Por que", disse ele, "vocês são as crianças da casa das 
Três Chaminés ali no alto. E bem arrumadinhos, por sinal. 
Agora, me digam, o que fez vocês fazerem uma coisa 
dessas? Vocês nunca foram à igreja ou aprenderam o 
catecismo, para não saber que roubar é errado?" Ele 
falava agora com muito mais gentileza, e Peter 
respondeu:  




"Eu não achei que era roubar. Estava quase certo de que 
não era. Pensei que, se pegasse das bordas da pilha, 
talvez fosse. Mas, no meio, pensei que poderia contar 
como mineração. Levaria milhares de anos para vocês 
queimarem todo esse carvão e chegarem às partes do 
meio."  

"Não exatamente. Mas vocês fizeram isso como 
brincadeira ou o quê?"  

"Brincadeira é que não foi, carregando aquele peso 
enorme morro acima", retrucou Peter, indignado.  

"Então, por que fizeram isso?" A voz do Chefe da 
Estação era tão mais amável que Peter respondeu:  

"Sabe aquele dia de chuva? Bem, a mamãe disse que 
éramos muito pobres para ter uma fogueira. Sempre 
tínhamos fogueiras quando fazia frio na outra casa, e
—"  

"NÃO FALE!" interrompeu Bobbie, sussurrando.  

"Bem", disse o Chefe da Estação, coçando o queixo 
pensativamente, "vou dizer o que vou fazer. Vou deixar 
passar desta vez. Mas lembre-se, rapaz, roubo é roubo, 
e o que é meu não é seu, não importa se você chama 
isso de mineração ou não. Agora, voltem para casa."  

"Quer dizer que não vai fazer nada conosco? Que 
bacana você é!", disse Peter com entusiasmo.  

"Você é um amor", disse Bobbie.  

"Você é adorável", acrescentou Phyllis.  

"Muito bem", disse o Chefe da Estação.  

E, com isso, eles se separaram.  

"Não falem comigo", disse Peter, enquanto os três 
subiam a colina. "Vocês são espiãs e traidoras – é isso 
que são."  




Mas as garotas estavam simplesmente felizes de ter 
Peter entre elas, seguro e livre, a caminho das Três 
Chaminés e não da delegacia de polícia, para ligar para o 
que ele dissesse.  

"Dissemos que era tanto culpa nossa quanto sua", disse 
Bobbie, gentilmente.  

"Bem – e não era."  

"Daria no mesmo em tribunais, com juízes", disse Phyllis. 
"Não seja rabugento, Peter. Não é nossa culpa que seus 
segredos sejam tão fáceis de descobrir." Ela pegou seu 
braço, e ele deixou.  

"Há um monte de carvão na adega, de qualquer forma", 
continuou ele.  

"Oh, não diga isso!", pediu Bobbie. "Eu acho que não 
deveríamos nos alegrar com ISSO."  

"Eu não sei", disse Peter, ganhando coragem. "Ainda não 
estou muito certo de que minerar seja um crime."  

Mas as meninas estavam absolutamente certas disso. E 
também estavam certas de que Peter tinha certeza, 
embora ele não gostasse de admitir.


Capítulo 3: O Velho Cavalheiro

Após a aventura de Peter na mina de carvão, parecia 
prudente para as crianças ficarem longe da estação—
mas elas não conseguiram, não puderam, manter-se 
afastadas da ferrovia. Elas haviam vivido toda a vida em 
uma rua onde carruagens e ônibus passavam 
ruidosamente a toda hora, e onde os carros dos 
açougueiros, padeiros e fabricantes de castiçais (eu 
nunca vi um carro de fabricante de castiçais; você já?) 



podiam aparecer a qualquer momento. Ali, no profundo 
silêncio do campo adormecido, as únicas coisas que 
passavam eram os trens. Pareciam ser tudo o que 
restava para ligar as crianças à antiga vida que um dia 
fora delas. Descendo a colina em frente à "Três 
Chaminés", a passagem diária de seus seis pés começou 
a marcar um caminho através do gramado curto e firme. 
Elas começaram a saber os horários em que certos 
trens passavam e deram nomes a eles. O trem das 9h15 
subindo a linha foi chamado de "Dragão Verde". O das 
10h07 descendo a linha foi apelidado de "Verme de 
Wantley". O expresso noturno da cidade, cujo apito 
estridente por vezes chegava a acordá-las em seus 
sonhos, foi chamado de "O Medonho Notívago". Peter 
certa vez se levantou, sob o frio brilho das estrelas, e, 
espiando através das cortinas, nomeou-o ali mesmo, no 
instante.

Era pelo "Dragão Verde" que o velho cavalheiro viajava. 
Ele era um senhor muito bonito e parecia também muito 
simpático, o que não é exatamente a mesma coisa. Tinha 
um rosto corado, barbeado, cabelo branco, e usava 
colarinhos de formato um pouco estranho e uma cartola 
que não era exatamente como a das outras pessoas. 
Naturalmente, as crianças não perceberam tudo isso de 
início. De fato, a primeira coisa que elas notaram sobre o 
velho cavalheiro foi a mão dele.

Foi numa manhã, enquanto elas se sentavam na cerca 
esperando pelo "Dragão Verde", que estava três minutos 
e quinze segundos atrasado, segundo o relógio 
Waterbury de Peter, que ele havia ganhado no último 
aniversário.




"O Dragão Verde está indo para onde o Papai está", 
disse Phyllis. "Se fosse um dragão de verdade, 
poderíamos pará-lo e pedir que levasse nosso amor para 
o Papai."

"Dragões não carregam o amor das pessoas", disse 
Peter. "Isso seria uma coisa abaixo deles."

"Sim, eles carregam, se você os domesticar direitinho 
primeiro. Eles buscam e entregam coisas como cães de 
estimação", disse Phyllis, "e comem na sua mão. Gostaria 
de saber por que o Papai nunca nos escreve."

"A Mamãe diz que ele está muito ocupado", respondeu 
Bobbie, "mas ela disse que ele vai escrever em breve."

"Tenho uma ideia", sugeriu Phyllis. "Vamos todos acenar 
para o Dragão Verde quando ele passar. Se for um 
dragão mágico, ele vai entender e levar nosso amor para 
o Papai. E, se não for, três acenos não são nada. Não 
vamos sentir falta deles."

Então, quando o "Dragão Verde" irrompeu, gritando, da 
escuridão de sua caverna—que era o túnel—todas as 
três crianças ficaram sobre a cerca e acenaram com 
seus lenços de bolso sem nem pensar se eles estavam 
limpos ou não. De fato, estavam bem longe de estarem 
limpos.

E de dentro de um vagão de primeira classe, uma mão 
acenou de volta. Uma mão completamente limpa. 
Segurava um jornal. Era a mão do velho cavalheiro.

Depois disso, tornou-se um hábito trocar acenos entre 
as crianças e o trem das 9h15.

E as crianças, especialmente as meninas, gostavam de 
imaginar que talvez o velho cavalheiro conhecesse o 
Papai e o encontrasse "no trabalho", onde quer que 



fosse esse lugar misterioso, e que ele contaria como as 
três crianças ficavam em cima de uma cerca, lá longe, 
no campo verde, e acenavam seu amor para ele todas as 
manhãs, faça chuva ou sol.

Pois agora elas podiam sair em todos os tipos de clima, 
algo que nunca lhes era permitido fazer quando viviam 
na casa de vila. Isso era obra da Tia Emma, e as 
crianças começaram a perceber que talvez não tivessem 
sido justas com essa tia pouco atraente, especialmente 
quando descobriram o quanto eram úteis as botas longas 
e os casacos impermeáveis que elas tinham zombado 
dela por comprar.

A Mamãe, nesse tempo todo, estava muito ocupada com 
a escrita. Ela costumava enviar muitos envelopes azuis 
grandes contendo histórias—e outros envelopes de 
diferentes tamanhos e cores frequentemente chegavam 
para ela. Às vezes, ela suspirava ao abri-los e dizia:

"Mais uma história voltou para o ninho. Ai, ai, ai!" E 
então as crianças ficavam muito tristes.

Mas às vezes ela agitava o envelope no ar e dizia:"“Viva, 
viva! Aqui está um editor sensato. Ele aceitou minha 
história e esta é a prova disso.”

A princípio, as crianças pensaram que "a prova" 
significava a carta que o editor sensato havia escrito, 
mas logo descobriram que a prova eram longas tiras de 
papel com a história impressa nelas.

Sempre que um editor era sensato, havia pãezinhos na 
hora do chá.

Um dia, Peter estava indo até a vila para comprar 
pãezinhos e comemorar o bom senso do editor do “Globo 
Infantil”, quando encontrou o chefe da estação.




Peter se sentiu muito desconfortável, pois já tivera 
tempo para refletir sobre o incidente da mina de carvão. 
Ele não queria dizer “bom dia” ao chefe da estação, 
como geralmente se faz quando se encontra alguém em 
uma estrada deserta, porque sentia um calor incômodo, 
que se espalhava até para as orelhas, ao pensar que o 
chefe da estação talvez não quisesse falar com alguém 
que tinha roubado carvão. “Roubado” é uma palavra 
desagradável, mas Peter sentia que era a mais 
adequada. Então, ele olhou para baixo e não disse nada.

Foi o chefe da estação quem disse “bom dia” ao passar 
por ele. E Peter respondeu: “Bom dia.” Então, pensou:—

“Talvez ele não saiba quem eu sou à luz do dia, ou não 
teria sido tão educado.”

E ele não gostou do sentimento que pensar nisso 
causava. E então, antes que soubesse o que estava 
fazendo, correu atrás do chefe da estação, que parou ao 
ouvir as botas apressadas de Peter esmagando o 
cascalho da estrada. Quando chegou até ele, muito 
ofegante e com as orelhas agora bem coradas de 
magenta, Peter disse:—

“Eu não quero que você seja educado comigo se não 
sabe quem eu sou quando me vê.”

“Como?” disse o chefe da estação.

“Eu pensei que talvez você não soubesse que fui eu 
quem pegou o carvão”, continuou Peter, “quando disse 
‘bom dia.’ Mas fui eu, e sinto muito. Pronto.”

“Ah,” disse o chefe da estação, “eu não estava pensando 
nem um pouco no bendito carvão. Vamos deixar o 
passado no passado. E para onde você estava indo com 
tanta pressa?”




“Estou indo comprar pãezinhos para o chá,” disse Peter.

“Eu pensei que vocês eram tão pobres,” comentou o 
chefe da estação.

“E somos,” respondeu Peter, confidencialmente, “mas 
sempre compramos três pence de pãezinhos pequenos 
sempre que mamãe vende uma história, um poema ou 
qualquer coisa do tipo.”

“Ah,” disse o chefe da estação, “então sua mãe escreve 
histórias?”

“As mais lindas que você já leu,” disse Peter.

“Você deve se orgulhar muito de ter uma mãe tão 
inteligente.”

“Sim,” disse Peter, “mas ela brincava mais com a gente 
antes de precisar ser tão inteligente.”

“Bem,” disse o chefe da estação, “eu preciso seguir em 
frente. Dê uma passada na estação sempre que quiser. E 
quanto aos carvões, bem... é uma palavra que... bom... ah, 
não, nunca falamos sobre isso, certo?”

“Obrigado,” disse Peter. “Estou muito feliz por termos 
resolvido isso entre nós.” E ele continuou atravessando a 
ponte do canal até a vila para comprar os pãezinhos, 
sentindo-se mais tranquilo do que desde a noite em que 
a mão do chefe da estação havia segurado sua gola 
entre os carvões.

No dia seguinte, depois de terem mandado a habitual 
saudação tripla para o pai com o *Dragão Verde*, e o 
velho cavalheiro ter acenado de volta como sempre, 
Peter os conduziu com orgulho até a estação.

“Mas será que devemos?” perguntou Bobbie.

"Depois do carvão, ela quis dizer", explicou Phyllis.




"Ontem conheci o Chefe da Estação", disse Peter, de 
maneira indiferente, fingindo não ter ouvido o que 
Phyllis tinha dito. "Ele nos convidou especificamente para 
irmos lá quando quisermos."

"Depois do carvão?" repetiu Phyllis. "Espera um minuto 
– meu cadarço soltou de novo."

"Ele sempre solta de novo", disse Peter. "E o Chefe da 
Estação é mais cavalheiro do que você jamais será, Phil 
– jogando carvão na cabeça de um sujeito assim."

Phyllis amarrou o cadarço em silêncio, mas seus ombros 
tremiam, e logo uma lágrima gorda caiu do nariz dela e 
espirrou no metal dos trilhos. Bobbie viu.

"Mas o que foi, querida?" perguntou, parando e 
colocando o braço em volta dos ombros trêmulos.

"Ele me chamou de anti-cavalheiro", soluçou Phyllis. "Eu 
nunca chamei ele de anti-dama, nem mesmo quando ele 
amarrou minha Clorinda no feixe de lenha e a queimou 
na fogueira como uma mártir."

Peter realmente havia cometido esse ultraje um ano ou 
dois atrás.

"Bem, você começou, sabe", disse Bobbie, sinceramente, 
"com essa coisa do carvão e tudo mais. Você não acha 
melhor vocês dois desfazerem tudo o que disseram um 
ao outro?"

"Eu faço se o Peter fizer", disse Phyllis, fungando.

"Tudo bem", disse Peter. "Feito. Aqui, use meu lenço, Phil, 
pelo amor de Deus, se você perdeu o seu como sempre. 
Eu me pergunto o que você faz com eles."

"Você usou o meu último", disse Phyllis, indignada, "para 
amarrar a porta da gaiola do coelho. Mas você é muito 
ingrato. É o que diz no livro de poesia sobre ser mais 



afiado que uma serpente é ter um filho sem dente – 
mas quer dizer ingrato quando diz sem dente. A Srta. 
Lowe me disse isso."

"Tá bom", disse Peter, impaciente. "Desculpa. PRONTO! 
Agora você vem?"

Eles chegaram à estação e passaram duas horas alegres 
com o Chefe da Estação. Ele era um homem digno e 
parecia nunca se cansar de responder às perguntas que 
começam com "Por quê", o que muitas pessoas em altos 
cargos frequentemente parecem cansadas de fazer.

Ele contou a eles muitas coisas que eles não sabiam 
antes – como, por exemplo, que as coisas que conectam 
os vagões são chamadas de engates, e que os tubos, 
parecidos com grandes serpentes, que ficam sobre os 
engates, servem para parar o trem.

"Se você conseguir um jeito de pegar um desses quando 
o trem estiver em movimento e separá-los", disse ele, 
"ela para de repente, com um solavanco."

"Ela quem?" perguntou Phyllis.

"O trem, é claro", disse o Encaminhador. Depois disso, o 
trem nunca mais foi "Ele" para as crianças.

"Você sabe aquela coisa nos vagões onde está escrito: 
'Multa de cinco libras por uso impróprio'. Se você usar 
aquilo de forma imprópria, o trem para."

"E se você usá-lo de forma apropriada?" perguntou 
Roberta.

"Para do mesmo jeito, eu suponho", respondeu ele, "mas 
não é uso apropriado a menos que você esteja sendo 
assassinado. Teve uma senhora uma vez – alguém 
enganou ela dizendo que aquilo era uma campainha do 
vagão restaurante, e ela usou de forma imprópria, não 



estando em perigo de vida, só que com fome, e quando o 
trem parou e o guarda veio achando que ia encontrar 
alguém às portas da morte, ela disse: 'Ah, por favor, 
senhor, me traga um copo de cerveja e um pão com 
geleia', disse ela. E o trem já estava sete minutos 
atrasado."

“O que o guarda disse para a velhinha?”

“Eu não sei,” respondeu o Chefe da Estação, “mas aposto 
que ela não esqueceu tão cedo, fosse o que fosse.”

Com uma conversa tão encantadora, o tempo passou 
rápido demais.

O Chefe da Estação saiu uma ou duas vezes daquele 
sagrado templo interno, atrás do lugar onde fica o 
buraco pelo qual eles vendem as passagens, e foi muito 
simpático com todos eles.

“Como se o carvão nunca tivesse sido descoberto,” Phyllis 
sussurrou para sua irmã.

Ele deu a cada um deles uma laranja e prometeu levá-
los para visitar a cabine de sinalização um dia desses, 
quando não estivesse tão ocupado.

Vários trens passaram pela estação, e Peter notou pela 
primeira vez que as locomotivas têm números, como 
táxis.

“Sim,” disse o Chefe da Estação, “eu conheci um jovem 
rapaz que costumava anotar os números de todos os que 
ele via; era num caderninho verde com cantos prateados, 
por causa de o pai dele ser muito rico no ramo de 
papelaria.”

Peter sentiu que também poderia anotar números, 
mesmo não sendo filho de um atacadista de papelaria. 
Como ele não tinha por acaso um caderninho verde com 



cantos prateados, o Chefe da Estação deu a ele um 
envelope amarelo, no qual anotou:

     379  

     663  

E teve a sensação de que isso era o começo de uma 
coleção muito interessante.

Naquela noite, durante o chá, ele perguntou à Mãe se 
ela tinha um caderninho verde com cantos prateados. Ela 
não tinha; mas, quando soube para que ele queria, deu a 
ele um pequeno caderno preto.

“Tem algumas páginas arrancadas,” disse ela, “mas cabe 
um bom número de anotações, e quando ele estiver 
cheio, eu te dou outro. Estou tão feliz que você gosta da 
ferrovia. Só, por favor, não ande na linha do trem.”

“Nem se dermos de frente para o lado de onde o trem 
vem?” perguntou Peter, após uma pausa melancólica, 
durante a qual olhares de desespero foram trocados.

“Não, realmente não,” disse a Mãe.

Então Phyllis perguntou: “Mãe, você NUNCA andou nos 
trilhos quando era pequena?”

A Mãe era uma Mãe honesta e íntegra, então teve que 
responder: “Sim.”

“Bem, então,” disse Phyllis.

“Mas, meus queridos, vocês não sabem o quanto eu sou 
apegada a vocês. O que eu faria se vocês se 
machucassem?”

“Você gosta mais de nós do que a vovó gostava de você 
quando era pequena?” Phyllis perguntou. Bobbie fez 
sinais para ela parar, mas Phyllis nunca entendia sinais, 
não importa o quão claros fossem.




A Mãe não respondeu por um minuto. Levantou-se para 
colocar mais água no bule de chá.

“Ninguém,” disse ela por fim, “nunca amou alguém mais 
do que minha mãe me amou.”

Então ela ficou quieta novamente, e Bobbie deu um 
chute forte em Phyllis debaixo da mesa, porque Bobbie 
entendeu um pouquinho os pensamentos que deixaram 
sua mãe tão silenciosa – pensamentos sobre o tempo em 
que a Mãe era uma garotinha e era o mundo inteiro 
para a mãe dela. Parece tão fácil e natural correr para 
a Mãe quando se está com problemas. Bobbie entendia 
um pouco como as pessoas não deixam de correr para 
suas mães quando estão com problemas, mesmo depois 
de crescidas, e achava que sabia um pouco do que 
deveria ser estar triste e não ter mais uma mãe para 
quem correr.

Então ela chutou Phyllis, que disse:

“Por que você está me chutando assim, Bob?”

E então a Mãe riu um pouco, suspirou e disse:

“Muito bem, então. Só me deixem ter certeza de que 
vocês sabem de que lado os trens vêm "e não andem nos 
trilhos perto do túnel ou nas curvas.”

“Os trens seguem pela esquerda, como os carros,” disse 
Peter, “então, se ficarmos à direita, com certeza iremos 
vê-los vindo.”

“Muito bem,” disse a Mãe, e muito provavelmente você 
acha que ela não deveria ter dito isso. Mas ela se 
lembrou de quando era uma menina pequena ela mesma, 
e ela disse – e nem os próprios filhos dela, nem você, 
nem nenhuma outra criança no mundo poderiam 
compreender exatamente o quanto isso custou para ela 



fazer. Apenas alguns poucos de vocês, como Bobbie, 
podem entender um pouquinho.

Foi no dia seguinte que a Mãe teve que ficar de cama 
porque sua cabeça doía muito. Suas mãos estavam 
fervendo de tão quentes, ela não queria comer nada, e 
sua garganta estava muito dolorida.

"Se eu fosse você, querida," disse a Sra. Viney, "eu 
chamaria o médico. Tem muitas doenças contagiosas 
rolando por aí atualmente. A filha mais velha da minha 
irmã—ela pegou um resfriado que foi para os órgãos 
dela, faz dois anos no Natal, e ela nunca mais foi a 
mesma desde então."

A princípio, a Mãe não quis chamar o médico, mas à 
noite ela se sentiu muito pior, então Peter foi enviado à 
casa na aldeia que tinha três árvores de laburno perto 
do portão e, no portão, uma placa de bronze com o 
nome Dr. W. W. Forrest.

Dr. W. W. Forrest., veio imediatamente. Ele conversou com 
Peter no caminho de volta. Parecia um homem muito 
amável e sensato, interessado em trens, coelhos e coisas 
realmente importantes.

Quando examinou a Mãe, disse que era gripe.

"Agora, Senhorita Cara-Séria," ele disse no corredor 
para Bobbie, "suponho que você queira ser a 
enfermeira-chefe."

"Claro que sim," respondeu ela.

"Muito bem, então enviarei o remédio. Mantenham uma 
lareira bem acesa. Façam um caldo forte de carne para 
dar assim que a febre diminuir. Ela pode comer uvas 
agora, e essência de carne – além de água com gás e 
leite. E seria bom conseguir uma garrafa de conhaque. O 



melhor conhaque. Conhaque barato é pior do que 
veneno."

Ela pediu que ele anotasse tudo, e ele o fez.

Quando Bobbie mostrou à Mãe a lista que ele escreveu, 
a Mãe riu. Era um riso, Bobbie decidiu, embora soasse 
um pouco estranho e fraco.

"Besteira," disse a Mãe, deitada na cama com os olhos 
brilhando como contas. "Não posso me dar ao luxo de 
toda essa bobagem. Diga à Sra. Viney para ferver um 
pedaço de dois quilos de pescoço de carne para o jantar 
de vocês amanhã, e eu posso tomar um pouco do caldo. 
Sim, eu gostaria de um pouco mais de água agora, 
querida. E você pode pegar uma bacia e esponja para 
lavar minhas mãos?"

Roberta obedeceu. Depois de fazer tudo o que podia 
para deixar a Mãe mais confortável, desceu para falar 
com os outros. Suas bochechas estavam muito 
vermelhas, seus lábios firmemente cerrados, e seus 
olhos quase tão brilhantes quanto os da Mãe.

Ela contou o que o médico disse e o que a Mãe 
respondeu.

"E agora," disse ela, depois de contar tudo, "não há 
ninguém além de nós para fazer alguma coisa, e temos 
que fazê-la. Eu tenho o xelim para a carne de carneiro."

"Podemos viver sem aquele carneiro horrível," disse 
Peter; "pão com manteiga sustenta a vida. Pessoas já 
viveram com menos em ilhas desertas muitas vezes."

"É claro", disse sua irmã. E a Sra. Viney foi enviada à 
vila para comprar o máximo de conhaque, água com gás 
e caldo de carne que pudesse com um xelim.




"Mas mesmo que nunca tenhamos nada para comer", 
disse Phyllis, "você não consegue comprar todas essas 
outras coisas com o dinheiro do jantar."

"Não", disse Bobbie, franzindo a testa, "precisamos 
descobrir outra maneira. Agora PENSEM, todo mundo, o 
mais forte que puderem."

E eles pensaram. E logo conversaram. Mais tarde, quando 
Bobbie subiu para ficar com a mãe caso ela precisasse 
de algo, os outros dois estavam muito ocupados com 
tesouras, um lençol branco, um pincel e o pote de tinta 
preta de Brunswick que a Sra. Viney usava para limpar 
grades e protetores de lareira. Eles não conseguiram 
fazer exatamente o que queriam com o primeiro lençol, 
então pegaram outro no armário de roupas. Não lhes 
ocorreu que estavam estragando bons lençóis que 
custavam bom dinheiro. Eles só sabiam que estavam 
fazendo algo bom "mas o que eles estavam fazendo será 
revelado mais tarde.

A cama de Bobbie havia sido movida para o quarto da 
mãe, e várias vezes durante a noite ela levantou para 
cuidar do fogo, dar leite e água com gás à sua mãe. A 
mãe falou sozinha bastante, mas não parecia dizer coisa 
alguma com sentido. E uma vez ela acordou de repente 
e gritou: "Mamãe, mamãe!" e Bobbie sabia que ela 
estava chamando a vovó, e que tinha esquecido que não 
adiantava chamar, porque a vovó estava morta.

De manhã bem cedo, Bobbie ouviu seu nome e pulou da 
cama, correndo para a cabeceira da mãe.

"Oh—ah, sim—acho que estava dormindo", disse a mãe. 
"Minha pobre pequena, como você deve estar cansada—
eu realmente odeio te dar tanto trabalho."




"Trabalho!" disse Bobbie.

"Ah, não chora, querida", disse a mãe. "Eu vou ficar bem 
em um ou dois dias."

E Bobbie disse: "Sim", e tentou sorrir.

Quando você está acostumada a dormir dez horas 
seguidas, levantar-se três ou quatro vezes durante a 
noite faz parecer que ficou acordada a noite inteira. 
Bobbie se sentia bastante lenta e seus olhos estavam 
doloridos e rígidos, mas ela arrumou o quarto e deixou 
tudo organizado antes da visita do médico.

Isso foi às oito e meia.

"Tudo indo bem, pequena enfermeira?" ele perguntou na 
porta da frente. "Você conseguiu o conhaque?"

"Eu consegui o conhaque", disse Bobbie, "em uma 
garrafinha achatada."

"Eu não vi as uvas ou o caldo de carne, no entanto", 
disse ele.

"Não", disse Bobbie, firmemente, "mas você verá 
amanhã. E tem carne cozinhando no forno para o caldo 
de carne."

"Quem te mandou fazer isso?" ele perguntou.

"Notei o que a mamãe fez quando Phil teve caxumba."

"Certo", disse o médico. "Agora, faça sua senhora velha 
ficar com sua mãe, depois coma um bom café da manhã 
e vá direto dormir até a hora do almoço. Não podemos 
nos dar ao luxo de ter a enfermeira-chefe doente."

Ele era realmente um doutor muito simpático.

Quando o trem das 9h15 saiu do túnel naquela manhã, o 
velho cavalheiro na cabine de primeira classe colocou o 
jornal de lado e se preparou para acenar para as três 



crianças na cerca. Mas naquela manhã não eram três. 
Era apenas Peter.

Peter também não estava nos trilhos, como de costume. 
Ele estava de pé na frente deles, em uma atitude 
parecida com a de um apresentador exibindo os animais 
em um zoológico, ou de um clérigo gentil apontando com 
uma varinha para as "Cenas da Palestina", quando há 
um projetor mágico e ele está explicando.

Peter também estava apontando. E o que ele estava 
apontando era para um grande lençol branco pregado na 
cerca. No lençol havia letras grossas, pretas, com mais 
de trinta centímetros de altura.  

Algumas das letras tinham borrado um pouco, porque 
Phyllis aplicou o pigmento preto de Brunswick com muita 
pressa, mas as palavras ainda eram bastante legíveis.  

E foi isso que o velho cavalheiro e várias outras pessoas 
no trem leram nas grandes letras pretas no lençol 
branco:  

**OLHE PARA FORA NA ESTAÇÃO.**  

Muitas pessoas realmente olharam para fora na estação 
e ficaram desapontadas, porque não viram nada de 
incomum. O velho cavalheiro também olhou para fora e, 
a princípio, não viu nada mais incomum do que a 
plataforma de cascalho, o sol e as flores-de-muralha e 
não-me-esqueças plantadas nos limites da estação. Só 
quando o trem estava começando a soltar vapor e se 
preparar para partir novamente é que ele viu Phyllis. Ela 
estava completamente sem fôlego de tanto correr.  

"Ah," disse ela, "achei que tinha chegado tarde demais. 
Meus cadarços continuavam se soltando, e tropecei neles 
duas vezes. Aqui, pegue isto."  




Ela enfiou uma carta quente e ligeiramente úmida na 
mão dele enquanto o trem se movia.  

Ele se recostou no canto do assento e abriu a carta. Isso 
foi o que ele leu:  

> “Estimado Sr. Não sabemos seu nome.  

>  

> Mamãe está doente e o médico disse para dar a ela as 
coisas que estão no final da carta, mas ela disse que 
não pode pagar, e que para nós deveríamos conseguir 
carneiro, pois ela pode tomar o caldo. Não conhecemos 
ninguém aqui além do senhor, porque Papai está longe e 
não sabemos o endereço. Papai vai pagar o senhor, ou, se 
ele tiver perdido todo o dinheiro, ou algo assim, Peter 
vai pagar quando for um homem. Prometemos de 
verdade. Eu devo tudo o que for necessário para as 
coisas de que Mamãe precisa.  

>  

> **assinado Peter.**  

>  

> Pode entregar o pacote ao Chefe da Estação, porque 
não sabemos qual trem o senhor vai pegar. Diga que é 
para ‘Peter que lamenta sobre o carvão’, e ele vai 
entender.  

>  

> **Roberta. Phyllis. Peter.**  

Depois vinha a lista de coisas que o médico tinha 
prescrito.  

O velho cavalheiro leu a carta uma vez, e suas 
sobrancelhas se ergueram. Ele a leu uma segunda vez e 
sorriu levemente. Na terceira leitura, ele a colocou no 
bolso e continuou lendo o jornal *The Times*.  




Por volta das seis da tarde, houve uma batida na porta 
dos fundos. As três crianças correram para abrir, e lá 
estava o simpático carregador, que já havia lhes contado 
tantas histórias interessantes sobre os trens. Ele deixou 
uma grande cesta no chão da cozinha.  

"Um senhor mais velho," ele disse, "disse para trazer 
direto para cá."  

"Muito obrigado," disse Peter, e então, percebendo que o 
carregador hesitava em ir embora, acrescentou:  

"Eu realmente sinto muito por não ter dois pence para 
lhe dar, como Papai fazia, mas—"  

"Nem pense nisso," disse o carregador, indignado. "Não 
estava pensando em nenhum trocado. Apenas queria 
dizer que lamento que sua Mamãe não esteja bem, e 
perguntar como ela está hoje. E trouxe um pouco de 
erva-doce, tem cheiro muito doce. Dois pence, imagine!" 
disse ele, tirando um maço de erva-doce do chapéu, 
"como um mágico," conforme Phyllis comentou depois.  

"Muito obrigado," disse Peter, "e me desculpe por 
mencionar o trocado."  

"Sem problemas," disse o carregador, pouco 
sinceramente, mas com educação, e foi embora.  

Então as crianças abriram a cesta. Primeiro havia palha, 
depois lascas finas de madeira, e então surgiram todas 
as coisas que elas tinham pedido, e mais do que o 
suficiente delas, junto com muitas coisas que não tinham 
pedido: entre outras, pêssegos, vinho do Porto, dois 
frangos, uma caixa de papelão com rosas vermelhas 
enormes de longos caules, uma garrafa verde fina de 
água de lavanda, e três garrafas menores e mais 
grossas de água de colônia. Havia também uma carta.  




"Queridos Roberta, Phyllis e Peter," dizia a carta, "aqui 
estão as coisas de que precisam. Sua mãe vai querer 
saber de onde vieram. Digam a ela que foram enviadas 
por um amigo que soube que ela estava doente. Quando 
ela estiver bem novamente, vocês devem contar tudo, é 
claro. E se ela disser que vocês não deveriam ter pedido 
as coisas, digam que eu disse que vocês fizeram muito 
bem, e espero que ela me perdoe por me permitir o 
grande prazer de ajudar."  

A carta estava assinada com "G. P." e algo que as 
crianças não conseguiram ler.  

"Acho que ESTÁVAMOS certos," disse Phyllis.  

"Certos? É claro que estávamos certos," disse Bobbie.  

"Mesmo assim," disse Peter, com as mãos nos bolsos, 
"não estou muito animado para contar toda a verdade 
para Mamãe."  

"Não devemos contar até que ela fique bem," disse 
Bobbie, "e quando ela estiver bem, estaremos tão felizes 
que não nos importaremos com uma pequena bronca 
dessas. Ah, olhem só as rosas! Preciso levá-las para 
ela."  

"E a erva-doce," disse Phyllis, cheirando profundamente; 
"não se esqueça da erva-doce."  

"Como se eu fosse esquecer!" disse Roberta. "Mamãe 
me contou outro dia que havia uma cerca viva bem 
densa dela na casa da mãe dela quando ela era menina."


Capítulo 4: A Ladra de 
Locomotivas




O que restava da segunda folha e do Brunswick preto 
pareceram muito bons para fazer uma faixa com a 
legenda

    ELA ESTÁ QUASE BEM, OBRIGADO

e esta foi exibida para o Dragão Verde cerca de duas 
semanas após a chegada do maravilhoso cesto. O velho 
cavalheiro viu isso e acenou de forma animada do trem. 
E quando isso foi feito, as crianças perceberam que 
agora era a hora de contar à mãe o que tinham feito 
quando ela estava doente. E não parecia nem de longe 
tão fácil quanto pensavam que seria. Mas precisava ser 
feito. E foi feito. A mãe ficou extremamente zangada. 
Ela raramente ficava zangada, e agora estava mais 
zangada do que eles jamais a tinham visto. Isso foi 
horrível. Mas foi muito pior quando, de repente, ela 
começou a chorar. Chorar é contagioso, acredito eu, como 
sarampo e coqueluche. De qualquer forma, todo mundo 
imediatamente se viu participando de uma festa de 
choro.

A mãe parou primeiro. Ela secou os olhos e então disse:—

"Desculpem-me por ter ficado tão zangada, queridos, 
porque eu sei que vocês não entenderam."

"Nós não queríamos ser malcriados, mamãe," soluçou 
Bobbie, e Peter e Phyllis fungaram.

"Agora, ouçam," disse a mãe; "é verdade que somos 
pobres, mas temos o suficiente para viver. Vocês não 
devem sair contando a todos sobre nossos assuntos – 
isso não é certo. E nunca, nunca, nunca devem pedir a 
estranhos para dar-lhes coisas. Agora lembrem-se 
sempre disso – está bem?"




Todos a abraçaram e esfregaram suas bochechas úmidas 
contra as dela e prometeram que se lembrariam.

"E vou escrever uma carta para o velho cavalheiro, e 
vou dizer que não aprovei – claro que vou agradecê-lo 
também, por sua gentileza. É de VOCÊS que não aprovo, 
meus queridos, não do velho cavalheiro. Ele foi tão gentil 
quanto poderia ser. E vocês podem entregar a carta ao 
Chefe da Estação para que ele a dê a ele – e não 
falaremos mais sobre isso."

Depois, quando as crianças estavam sozinhas, Bobbie 
disse:—

"Não é maravilhoso a mamãe? Você vê algum outro 
adulto dizendo que lamentava ter ficado zangado?"

"Sim," disse Peter, "ela É maravilhosa; mas é bem 
assustador quando ela está zangada."

"Ela é como Vingativa e Brilhante na canção," disse 
Phyllis. "Eu gostaria de olhar para ela, se não fosse tão 
assustadora. Ela parece tão bonita quando está 
realmente furiosa."

Eles levaram a carta ao Chefe da Estação.

"Pensei que vocês tivessem dito que não tinham amigos, 
exceto em Londres," disse ele.

"Nós fizemos mais um desde então," disse Peter.

"Mas ele não mora por aqui?"

"Não sei – nós só o conhecemos no trem."

Então o Chefe da Estação se retirou para aquele templo 
sagrado atrás da pequena janela onde os ingressos são 
vendidos, e as crianças desceram à sala dos 
carregadores e conversaram com o Carregador. Eles 
aprenderam várias coisas interessantes com ele "entre 
outras, que seu nome era Perks, que ele era casado e 



tinha três filhos, que as lâmpadas na frente das 
locomotivas são chamadas de faróis e as de trás de 
lanternas.

"E isso só mostra," sussurrou Phyllis, "que os trens 
realmente SÃO dragões disfarçados, com cabeças e 
caudas adequadas."

Foi nesse dia que as crianças primeiro notaram que 
todas as locomotivas não são iguais.

"Iguais?" disse o Carregador, cujo nome era Perks, 
"certo, meu amor, de jeito nenhum, senhorita. Não mais 
iguais do que você e eu somos. Aquela pequenininha sem 
um vagão que passou agora há pouco sozinha, essa era 
uma tanque, era — ela foi fazer algumas manobras do 
outro lado de Maidbridge. Ela seria como você, 
senhorita. Então há as locomotivas de carga, grandes, 
fortes, com três rodas de cada lado — unidas por hastes 
para fortalecê-las — como se fosse eu. Então há as 
locomotivas da linha principal, como se fosse esse jovem 
cavalheiro aqui quando crescer e ganhar todas as 
corridas na escola dele — e ele o fará. A locomotiva da 
linha principal é construída para velocidade tanto quanto 
potência. É uma para o 9:15 para cima."

"O Dragão Verde," disse Phyllis.

"Nós a chamamos de Caracol, Senhorita, entre nós," 
disse o Carregador. "Ela está mais frequentemente 
atrasada do que qualquer trem na linha."

“Mas a locomotiva é verde,” disse Phyllis.

“Sim, senhorita,” disse Perks, “assim como um caracol em 
certas épocas do ano.”




As crianças concordaram, enquanto voltavam para casa 
para o jantar, que o Chefe da Estação era uma 
companhia extremamente agradável.

No dia seguinte era o aniversário da Roberta. À tarde, 
ela foi educadamente, mas firmemente, solicitada a sair 
do caminho e a permanecer afastada até a hora do chá.

“Você não deve ver o que vamos fazer até que esteja 
pronto; é uma surpresa maravilhosa,” disse Phyllis.

E Roberta foi para o jardim sozinha. Ela tentou se sentir 
grata, mas sentia que preferiria muito mais ter ajudado 
no que quer que fosse do que ter que passar a tarde do 
seu aniversário sozinha, não importando quão 
maravilhosa fosse a surpresa.

Agora que estava sozinha, teve tempo para pensar, e 
uma das coisas em que mais pensou foi o que a mãe 
tinha dito em uma daquelas noites febris, quando suas 
mãos estavam tão quentes e seus olhos tão brilhantes.

As palavras foram: “Ah, que gasto com o médico vai ser 
este!”

Ela andou de um lado para o outro no jardim entre os 
roseirais que ainda não tinham rosas, apenas botões, e 
as lilases, os ligustros e as groselhas americanas, e 
quanto mais pensava na conta do médico, menos gostava 
de pensar nisso.

E logo decidiu. Saiu pela porta lateral do jardim e subiu 
o campo íngreme até onde a estrada passa junto ao 
canal. Caminhou até chegar à ponte que atravessa o 
canal e leva ao vilarejo, e ali esperou. Era muito 
agradável sob o sol encostar os cotovelos na pedra 
quente da ponte e olhar para a água azul do canal. 
Bobbie nunca tinha visto nenhum outro canal, exceto o 



Canal do Regente, e a água daquele não tem uma cor 
muito bonita. E ela nunca tinha visto nenhum rio, exceto 
o Tâmisa, que também seria muito melhor se sua 
superfície fosse lavada.

Talvez as crianças tivessem amado tanto o canal quanto 
a ferrovia, se não fosse por duas coisas. Uma era que 
tinham encontrado a ferrovia PRIMEIRO—naquela 
primeira, maravilhosa manhã quando a casa, o campo, os 
charnecos, as rochas e as grandes colinas eram todos 
novos para elas. Não encontraram o canal até alguns dias 
depois. A outra razão era que todos na ferrovia tinham 
sido gentis com elas—o Chefe da Estação, o Carregador, 
e o velho cavalheiro que acenava. E as pessoas no canal 
eram tudo menos gentis.

As pessoas no canal eram, claro, os barqueiros, que 
conduziam as lentas barcaças para cima e para baixo, ou 
andavam ao lado dos velhos cavalos que pisoteavam a 
lama do caminho de sirga, puxando as longas cordas de 
reboque.

Peter uma vez perguntou a um dos barqueiros as horas, 
e foi mandado “sair dali”, em um tom tão feroz que não 
parou para dizer nada sobre ter tanto direito ao caminho 
de sirga quanto o próprio homem. De fato, ele nem 
mesmo pensou em dizer isso até algum tempo depois.

Então, em outro dia, quando as crianças pensaram que 
gostariam de pescar no canal, um menino em uma barca 
jogou pedaços de carvão nelas, e um desses atingiu 
Phyllis na nuca. Ela estava apenas se abaixando para 
amarrar o cadarço do sapato—e embora o pedaço de 
carvão mal a tivesse machucado, fez com que ela não 
quisesse mais continuar pescando.




Na ponte, no entanto, Roberta se sentia bem segura, 
porque podia olhar para baixo no canal, e se algum 
menino mostrasse sinais de querer jogar carvão, ela 
podia se abaixar atrás do parapeito.

Logo, ouviu-se um som de rodas, exatamente o que ela 
esperava.

As rodas eram as rodas do carrinho do médico, e no 
carro, claro, estava o médico. Ele parou e disse:—

“Olá, chefe das enfermeiras! Quer uma carona?”

“Eu queria falar com você,” disse Bobbie.

“Sua mãe não está pior, espero?” disse o médico.

“Não—mas—”

“Bem, entre logo, então, e vamos dar uma volta de 
carroça.”

Roberta subiu e o cavalo marrom foi feito para dar a 
volta — o que não gostou nem um pouco, pois estava 
ansioso para o seu chá — quero dizer, sua aveia.

“Isso É divertido,” disse Bobbie, enquanto a charrete 
voava pela estrada ao lado do canal.

“Nós poderíamos jogar uma pedra em qualquer uma das 
suas três chaminés,” disse o Doutor, enquanto eles 
passavam pela casa.

“Sim,” disse Bobbie, “mas teria que ser um ótimo 
arremesso.”

“Como você sabe que eu não consigo?” disse o Doutor. 
“Agora, então, qual é o problema?”

Bobbie remexeu no gancho do avental da carroça.

“Vamos, desembuche,” disse o Doutor.

“É meio difícil, sabe,” disse Bobbie, “falar sobre isso; por 
causa do que a Mãe disse.”

“O que a Mãe disse?”




“Ela disse que eu não deveria sair contando a todos que 
estamos pobres. Mas você não é todo mundo, é?”

“De jeito nenhum,” disse o Doutor, animadamente. “E 
então?”

“Bem, eu sei que os médicos são muito extravagantes — 
quero dizer, caros, e a Sra. Viney me disse que o 
tratamento dela custava só dois centavos por semana 
porque ela fazia parte de um Clube.”

“Sim?”

“Veja, ela me contou o quão bom médico você era, e eu 
perguntei como ela conseguia pagar você, porque ela é 
muito mais pobre que nós. Eu estive na casa dela e sei 
disso. E então ela me contou sobre o Clube, e eu pensei 
em te perguntar — e — ah, eu não quero que a Mãe 
fique preocupada! Não podemos fazer parte do Clube 
também, assim como a Sra. Viney?”

O Doutor ficou em silêncio. Ele também era meio pobre, 
e tinha ficado satisfeito por conseguir uma nova família 
para atender. Então eu acho que seus sentimentos 
naquele minuto eram meio mistos.

“Você não está bravo comigo, está?” disse Bobbie, com 
uma voz muito pequena.

O Doutor se animou.

“Bravo? Como eu poderia estar? Você é uma garotinha 
muito sensata. Olha, não se preocupe. Eu vou resolver 
tudo com sua Mãe, mesmo que eu tenha que criar um 
Clube novinho em folha só para ela. Olha, aqui é onde o 
Aqueduto começa.”

“O que é um Aqui—como é o nome?” perguntou Bobbie.

“Uma ponte de água,” disse o Doutor. “Olhe.”




A estrada subia para uma ponte sobre o canal. À 
esquerda havia um penhasco rochoso íngreme com 
árvores e arbustos crescendo nas fendas da rocha. E o 
canal aqui deixava de correr por cima da colina e 
começava a correr em sua própria ponte — uma grande 
ponte com arcos altos que atravessava todo o vale.

Bobbie respirou fundo.

“É grandioso, não é?” ela disse. “É como as imagens da 
História de Roma.”

“Certo!” disse o Doutor, “é exatamente disso que se 
parece. Os romanos eram fanáticos por aquedutos. É 
uma obra de engenharia esplêndida.”

“Eu pensava que engenharia era fazer motores.”

“Ah, existem diferentes tipos de engenharia — fazer 
estradas e pontes e túneis é um tipo. E fazer 
fortificações é outro. Bem, devemos voltar. E, lembre-se, 
você não deve se preocupar com as contas do médico ou 
você mesma ficará doente, e então eu vou te mandar 
uma conta tão longa quanto o aqueduto.”

Quando Bobbie se despediu do Doutor no topo do campo 
que descia da estrada até as Três Chaminés, ela não 
conseguia sentir que tinha feito algo errado. Ela sabia 
que a Mãe talvez pensasse diferente. Mas Bobbie sentiu 
que, pela primeira vez, ela estava certa, e desceu pelo 
barranco rochoso com uma sensação realmente feliz.

Phyllis e Peter a encontraram na porta dos fundos. Eles 
estavam anormalmente limpos e arrumados, e Phyllis 
tinha um laço vermelho no cabelo. Bobbie teve apenas 
tempo suficiente para se ajeitar e amarrar seu cabelo 
com um laço azul antes que um pequeno sino tocasse.




"Lá está," disse Phyllis, "isso é para mostrar que a 
surpresa está pronta. Agora você deve esperar até o 
sino tocar novamente e então poderá entrar na sala de 
jantar."

Então Bobbie esperou.

"Tilim, tilim," fez o pequeno sino, e Bobbie entrou na 
sala de jantar, sentindo-se um pouco tímida. Assim que 
abriu a porta, se encontrou, ao que parecia, em um novo 
mundo de luz, flores e cantoria. Mamãe, Peter e Phyllis 
estavam em fila no fim da mesa. As persianas estavam 
fechadas e havia doze velas sobre a mesa, uma para 
cada ano de Roberta. A mesa estava coberta com um 
padrão de flores, e no lugar de Roberta havia uma 
grossa coroa de "miosótis" e vários pacotinhos bem 
interessantes. E Mamãe, Phyllis e Peter estavam 
cantando — na primeira parte da melodia de St. Patrick's 
Day. Roberta sabia que a Mamãe tinha escrito as 
palavras especialmente para seu aniversário. Era um 
hábito da Mamãe nos aniversários. Tinha começado no 
aniversário de quatro anos de Bobbie, quando Phyllis 
ainda era um bebê. Bobbie lembrava-se de aprender os 
versos para recitar para o Papai 'como uma surpresa'. 
Ela se perguntava se a Mamãe também se lembrava. O 
versinho dos quatro anos tinha sido:

Papai querido, tenho só quatro anos  

E preferia não ter mais.  

Quatro é a melhor idade para se estar,  

Dois e dois e um e três.  

O que eu amo é dois e dois,  

Mamãe, Peter, Phil e você.  

O que você ama é um e três,  




Mamãe, Peter, Phil e eu.  

Dê um beijo na sua menina  

Porque ela aprendeu isso e te contou.

A música que os outros estavam cantando agora era 
assim:—

Nossa querida Roberta,  

Nenhuma tristeza irá feri-la  

Se pudermos evitar  

Por toda sua vida.  

Seu aniversário é nossa festa,  

Faremos dele nosso grande dia,  

E daremos nossos presentes  

E cantaremos nossa canção.  

Que prazeres a acompanhem  

E que os destinos lhe enviem  

A jornada mais feliz  

Ao longo do caminho da sua vida.  

Com céus brilhantes acima dela  

E amigos para amá-la!  

Querida Bob! Muitas felicidades  

E vivas do dia!

Quando terminaram de cantar, gritaram: "Três vivas para 
nossa Bobbie!" e os deram bem alto. Bobbie sentiu-se 
como se estivesse prestes a chorar — você conhece 
aquela sensação estranha na ponte do nariz e o 
formigamento nas pálpebras? Mas antes que tivesse 
tempo para começar, todos estavam beijando e 
abraçando-a.

"Agora," disse a Mamãe, "olhe seus presentes."

Eles eram presentes muito legais. Havia um livrinho de 
agulhas verde e vermelho que Phyllis tinha feito sozinha 



em momentos secretos. Havia um brochezinho de prata 
adorável da Mamãe em forma de botão de ouro, que 
Bobbie conhecia e amava há anos, mas que nunca, 
jamais, pensou que se tornaria seu de fato. Havia 
também um par de vasos de vidro azul da Sra. Viney. 
Roberta tinha visto e admirado-os na loja da vila. E 
havia três cartões de aniversário com imagens bonitas e 
votos.

A Mamãe colocou a coroa de "miosótis" na cabeça 
castanha de Bobbie.  

"E agora olhe para a mesa," disse ela.

Havia um bolo na mesa coberto com açúcar branco, com 
"Querida Bobbie" em doces cor-de-rosa, e havia 
pãezinhos e geleia; mas a coisa mais bonita era que a 
grande mesa estava quase coberta de flores — "goivos" 
estavam dispostos ao redor da bandeja de chá — havia 
um círculo de "miosótis" ao redor de cada prato. O bolo 
tinha uma coroa de lilases brancos ao seu redor, e no 
meio havia algo que parecia um padrão todo feito com 
flores isoladas de lilás ou goivo ou laburno.

"É um mapa — um mapa da ferrovia!" exclamou Peter. 
"Olhe — essas linhas lilás são os trilhos — e há a 
estação feita de goivos marrons. O laburno é o trem, e 
ali estão as cabines de sinal, e a estrada até aqui — e 
essas margaridas vermelhas gordas somos nós três 
acenando para o velho cavalheiro —  é ele, a viola no 
trem de laburno."

"E lá está 'Três Chaminés' feito das prímulas roxas," 
disse Phyllis. "E aquele pequeno botão de rosa é a 
Mamãe olhando por nós quando nos atrasamos para o 



chá. Peter inventou tudo, e pegamos todas as flores na 
estação. Achamos que você ia gostar mais."

"Esse é meu presente," disse Peter, de repente 
colocando sua adorada locomotiva a vapor na mesa na 
frente dela. Sua coalheira tinha sido forrada com papel 
branco fresco e estava cheia de doces.

"Oh, Peter!" exclamou Bobbie, completamente 
emocionada com tamanha generosidade. "Não é a sua 
querida pequena locomotiva da qual você tanto gosta?"

"Oh, não," disse Peter, rapidamente. "Não a locomotiva. 
Apenas os doces."

Bobbie não conseguiu evitar que sua expressão mudasse 
um pouco — não tanto porque ficou desapontada por não 
receber a locomotiva, mas porque achou que havia sido 
muito nobre da parte de Peter, e agora ela se sentiu 
boba por ter pensado assim. Além disso, sentiu que 
deveria ter parecido gananciosa ao esperar a locomotiva 
além dos doces. Então, seu rosto mudou. Peter percebeu. 
Hesitou por um minuto; depois, sua expressão também 
mudou e ele disse: "Quero dizer, não TODA a locomotiva. 
Eu deixo você ficar com metade se quiser."

"Você é um amor," exclamou Bobbie; "é um presente 
esplêndido." Ela não disse mais nada em voz alta, mas 
para si mesma disse: —

"Foi muito gentil de Peter, porque sei que ele não 
pretendia. Bem, a metade quebrada será a minha parte 
da locomotiva, e eu vou consertá-la e devolvê-la a Peter 
de presente de aniversário." "Sim, mamãe querida, eu 
gostaria de cortar o bolo," acrescentou, e assim começou 
o chá.




Foi um aniversário encantador. Depois do chá, a mãe 
brincou com eles "qualquer brincadeira que escolhessem 
"e, claro, a primeira escolha deles foi cabra-cega, 
durante a qual a coroa de miosótis de Bobbie se torceu 
sobre uma de suas orelhas e lá ficou. Então, quando já 
estava perto da hora de ir para cama, a mãe tinha uma 
nova história encantadora para ler para eles.

"Você não vai ficar acordada trabalhando até tarde, vai, 
mãe?" Bobbie perguntou, quando deram boa noite.

E a mãe disse que não, ela não ficaria "ela apenas 
escreveria para o pai e depois iria para cama.

Mas quando Bobbie desceu mais tarde para pegar seus 
presentes — pois sentiu que realmente não poderia ficar 
separada deles a noite toda — a mãe não estava 
escrevendo, mas com a cabeça apoiada nos braços sobre 
a mesa. Acho que foi muito bom da parte de Bobbie sair 
silenciosamente, repetindo para si mesma: "Ela não quer 
que eu saiba que está infeliz, e eu não vou saber; eu 
não vou saber." Mas isso deu um fim triste ao 
aniversário.

Na manhã seguinte, Bobbie começou a procurar uma 
oportunidade para consertar a locomotiva de Peter 
secretamente. E a oportunidade surgiu na tarde 
seguinte.

A mãe foi de trem para a cidade mais próxima fazer 
compras. Quando ia, sempre passava nos Correios. Talvez 
para enviar suas cartas para o pai, pois nunca as dava 
para as crianças ou para a Sra. Viney enviarem, e ela 
mesma nunca ia até a vila. Peter e Phyllis foram com 
ela. Bobbie queria uma desculpa para não ir, mas por 
mais que tentasse, não conseguia pensar em uma boa. E 



justo quando sentiu que tudo estava perdido, seu vestido 
ficou preso em um grande prego na porta da cozinha, e 
houve um grande rasgo transversal na frente da saia. 
Asseguro que isso foi realmente um acidente. Então os 
outros tiveram pena dela e foram sem ela, pois não 
havia tempo para ela trocá-lo, já estavam um pouco 
atrasados e tinham que se apressar para a estação para 
pegar o trem.

Quando foram, Bobbie colocou seu vestido do dia a dia e 
foi até a ferrovia. Ela não entrou na estação, mas foi ao 
longo dos trilhos até o fim da plataforma onde a 
locomotiva fica quando o trem descendente está ao lado 
da plataforma — o lugar onde há um tanque de água e 
uma mangueira de couro longa e mole, como a tromba 
de um elefante. Ela se escondeu atrás de um arbusto do 
outro lado da ferrovia. Tinha a locomotiva de brinquedo 
embrulhada em papel pardo e esperou pacientemente 
com ela sob o braço.

Então, quando o próximo trem chegou e parou, Bobbie 
atravessou os trilhos da linha de subida e ficou ao lado 
da locomotiva. Nunca havia estado tão perto de uma 
locomotiva antes. Parecia muito maior e mais dura do que 
esperava, e isso a fez se sentir muito pequena, e, de 
alguma forma, muito frágil — como se pudesse ser muito, 
muito facilmente machucada severamente.

"Agora sei como se sentem os bichos-da-seda," disse 
Bobbie para si mesma.

O maquinista e o foguista não a viram. Eles estavam 
inclinados do outro lado, contando ao Carregador uma 
história sobre um cachorro e uma perna de carneiro.




"Com licença," disse Roberta — mas a locomotiva estava 
liberando vapor e ninguém a ouviu.

"Com licença, senhor Engenheiro," ela falou um pouco 
mais alto, mas a Locomotiva falou ao mesmo tempo, e é 
claro que a voz suave de Roberta não teve chance.

Pareceu a ela que a única maneira seria subir na 
locomotiva e puxar seus casacos. O degrau era alto, mas 
ela colocou o joelho nele e escalou a cabine; ela 
tropeçou e caiu de mãos e joelhos na base da grande 
pilha de carvão que levava à abertura quadrada na 
caçamba. A locomotiva não estava isenta das fraquezas 
de seus iguais; estava fazendo muito mais barulho do 
que havia a mínima necessidade. E assim que Roberta 
caiu sobre os carvões, o maquinista, que havia se virado 
sem vê-la, deu partida na locomotiva, e quando Bobbie 
se levantou, o trem estava se movendo — não rápido, mas 
rápido demais para ela sair.

Todos os tipos de pensamentos terríveis vieram para ela 
de uma vez só em um flash horrível. Havia trens 
expressos que, supôs, iam por centenas de milhas sem 
parar. E se este fosse um deles? Como voltaria para 
casa? Ela não tinha dinheiro para pagar a viagem de 
volta.

"E eu não tenho nada a ver com isso. Sou uma ladra de 
locomotiva — é isso que eu sou," pensou. "Não me 
surpreenderia se pudessem me prender por isso." E o 
trem estava indo cada vez mais rápido.

Havia algo em sua garganta que tornava impossível para 
ela falar. Tentou duas vezes. Os homens estavam de 
costas para ela. Eles estavam fazendo algo com coisas 
que pareciam torneiras.




De repente, ela estendeu a mão e agarrou a manga mais 
próxima. O homem se virou com um sobressalto, e ele e 
Roberta ficaram por um minuto olhando um para o outro 
em silêncio. Então o silêncio foi quebrado por ambos.

O homem disse, "Olha só o que temos aqui!" e Roberta 
caiu em lágrimas.

O outro homem disse que estava realmente surpreso — 
ou algo assim — mas embora naturalmente surpresos, 
não foram exatamente indelicados.

"Você é uma menina travessa, é o que você é," disse o 
foguista, e o maquinista disse:

"Garota atrevida, é como eu chamaria," mas eles a 
fizeram se sentar em um assento de ferro na cabine e 
disseram para ela parar de chorar e contar-lhes o que 
queria.

Ela parou, assim que conseguiu. Uma coisa que a ajudou 
foi o pensamento de que Peter daria quase tudo para 
estar em seu lugar — em uma locomotiva de verdade — 
indo de verdade. As crianças já haviam se perguntado se 
algum maquinista nobre poderia ser encontrado para 
levá-los para um passeio em uma locomotiva — e agora 
lá estava ela. Ela secou os olhos e fungou com 
determinação.

"Agora, então," disse o foguista, "diga a verdade. O que 
você está fazendo aqui, hein?"

"Oh, por favor," fungou Bobbie.

"Tente de novo," disse o maquinista, encorajando.

Bobbie tentou novamente.

"Por favor, senhor Engenheiro," disse ela, "eu chamei por 
você dos trilhos, mas você não me ouviu — e eu só subi 
para tocá-lo no braço — bem suavemente eu pretendia 



fazer isso — e então cai sobre os carvões — e sinto 
muito se assustei você. Ah, não fiquem bravos — oh, por 
favor, não fiquem!" Ela fungou novamente.

"Nós não estamos tão BRAVOS," disse o foguista, "mais 
interessados. Não é todo dia que uma garotinha cai do 
céu no nosso depósito de carvão, é, Bill? Por que VOCÊ 
fez isso, hein?"

"Esse é o ponto," concordou o maquinista; "por que VOCÊ 
fez isso?"

Bobbie descobriu que ainda não tinha parado 
completamente de chorar. O maquinista a parabenizou e 
disse: "Ora, anima-se, colega. Não é tão ruim assim, 
pode apostar."

"Eu queria," disse Bobbie, muito animada por se ver 
chamada de "colega" — "eu só queria perguntar se você 
poderia ser tão gentil a ponto de consertar isso." Ela 
pegou o pacote de papel pardo dentre os carvões e 
desfez o barbante com dedos vermelhos e quentes que 
tremiam.

Seus pés e pernas sentiam o calor da locomotiva, mas 
seus ombros sentiam o frio selvagem do ar. A locomotiva 
balançava, sacudia e fazia um barulho, e quando 
passaram sob uma ponte a locomotiva parecia gritar em 
seus ouvidos.

O foguista jogava mais carvão.

Bobbie desdobrou o papel pardo e revelou a locomotiva 
de brinquedo.

"Eu pensei," disse ela com esperança, "que talvez você 
pudesse consertar isso para mim — porque você é um 
engenheiro, sabe."




O maquinista disse que estava surpreso e também 
encantado.

"Estou abismado e também estou surpreso," comentou o 
foguista.

Mas o maquinista pegou a pequena locomotiva e olhou 
para ela — e o foguista parou por um instante de colocar 
carvão, e olhou também.

"Isso é um abuso," disse o maquinista — "o que te fez 
pensar que nos incomodaríamos em consertar brinquedos 
baratos?"

"Eu não quis ser abusada," disse Bobbie; "só que todo 
mundo que tem algo a ver com ferrovias é tão gentil e 
bom, eu não pensei que vocês se importariam. Vocês não 
se importam, não é?" acrescentou, pois ela tinha visto 
um piscar de olhos não tão severo entre os dois.

"Meu trabalho é dirigir uma locomotiva, não consertar, 
especialmente de um tamanho tão pequeno como este 
aqui," disse Bill. "E como vamos levar você de volta para 
seus amigos e parentes aflitos, e tudo será perdoado e 
esquecido?"

"Se vocês me deixarem a próxima vez que pararem," 
disse Bobbie, firmemente, embora seu coração batesse 
ferozmente contra seu braço enquanto abraçava as 
mãos, "e me emprestarem o dinheiro para uma passagem 
de terceira classe, eu pago de volta — honra garantida. 
Eu não sou uma trapaceira como leio nos jornais — 
realmente, não sou."

"Você é uma pequena dama, em cada centímetro," disse 
Bill, cedendo de repente e completamente. "Vamos 
garantir que você volte para casa em segurança. E sobre 
essa locomotiva — Jim — você não tem nenhum colega 



que saiba usar um ferro de solda? Parece-me que é só 
isso que esse pequeno artefato precisa."

"Foi isso que o papai disse," Bobbie explicou 
ansiosamente. "Para que serve isso?"

Ela apontou para uma pequena roda de latão que ele 
havia girado enquanto falava.

"Isso é o injetor."

"Em– o quê?"

"Injetor para encher a caldeira."

"Oh," disse Bobbie, mentalmente registrando o fato para 
contar aos outros; "isso É interessante."

"Este aqui é o freio automático," Bill continuou, 
lisonjeado pelo entusiasmo dela. "Você só precisa mover 
esta pequena alavanca aqui — pode fazer isso com um 
dedo — e o trem para bem rápido. É isso que eles 
chamam de Poder da Ciência nos jornais."

Ele mostrou a ela dois pequenos mostradores, como os 
de relógios, e explicou como um mostrava quanto vapor 
estava sendo usado, e o outro mostrava se o freio estava 
funcionando corretamente.

Quando ela o viu desligar o vapor com uma grande 
alavanca de aço brilhante, Bobbie sabia mais sobre o 
funcionamento interno de uma locomotiva do que jamais 
pensou que poderia saber, e Jim prometeu que o irmão 
da esposa do seu primo de segundo grau soldaria a 
locomotiva de brinquedo. Além de todo o conhecimento 
que adquiriu, Bobbie sentia que ela, Bill e Jim agora 
eram amigos para a vida toda, e que eles haviam 
perdoado completamente e para sempre o fato de ela 
ter tropeçado sem ser convidada entre os carvões 
sagrados de sua locomotiva.




Na junção de Stacklepoole, ela se despediu deles com 
calorosas expressões de respeito mútuo. Eles a 
entregaram ao guarda de um trem de volta "um amigo 
deles "e ela teve a alegria de saber o que os guardas 
fazem em seus recantos secretos, e entendeu como, 
quando você puxa o cordão de comunicação nos vagões 
de trem, uma roda gira sob o nariz do guarda e um sino 
alto toca nos ouvidos dele. Ela perguntou ao guarda por 
que sua cabine tinha um cheiro tão de peixe, e soube 
que ele tinha que carregar muitos peixes todos os dias, 
e que a umidade nas depressões do piso ondulado havia 
escorrido de caixas cheias de solha, bacalhau, cavalas, 
linguados e smelts.

Bobbie chegou em casa a tempo para o chá, e sentiu 
como se sua mente fosse explodir com tudo que havia 
aprendido desde que se separou dos outros. Como ela 
abençoou o prego que rasgou seu vestido!

"Onde você esteve?" perguntaram os outros.

"Na estação, é claro," disse Roberta. Mas ela não contou 
uma palavra sobre suas aventuras até o dia marcado, 
quando misteriosamente os conduziu à estação na hora 
da passagem do trem das 3h19, e orgulhosamente os 
apresentou a seus amigos, Bill e Jim. O irmão da esposa 
do primo de segundo grau de Jim não foi indigno da 
confiança sagrada depositada nele. A locomotiva de 
brinquedo estava, literalmente, como nova.

"Até logo — ah, até logo," disse Bobbie, pouco antes de a 
locomotiva dar seu grito de despedida. "Sempre, sempre 
vou amar vocês — e também o irmão da esposa do primo 
de segundo grau de Jim!"




E enquanto as três crianças subiam a colina para casa, 
Peter abraçando a locomotiva, agora totalmente 
consertada, Bobbie contou, com saltos de alegria no 
coração, a história de como ela tinha sido uma Ladra de 
Locomotivas.


Capítulo 5: Prisioneiros e cativos

Era dia quando a Mãe tinha ido a Maidbridge. Ela havia 
ido sozinha, mas as crianças deveriam ir à estação para 
encontrá-la. E, como adoravam a estação, era natural 
que estivessem lá uma boa hora antes da chegada do 
trem da Mãe, mesmo que o trem fosse pontual, o que 
era muito improvável. Sem dúvida, teriam chegado tão 
cedo, mesmo se fosse um dia ensolarado, com todas as 
delícias das florestas, campos, rochas e rios abertas 
para eles. Mas, por acaso, foi um dia muito chuvoso e, 
para julho, muito frio. Um vento forte levava rebanhos de 
nuvens roxas escuras pelo céu “como manadas de 
elefantes de sonho”, como disse Phyllis. E a chuva picava, 
fazendo com que a caminhada até a estação fosse 
completada em uma corrida. Então, a chuva caiu mais 
rápida e intensamente, batendo de forma oblíqua contra 
as janelas do escritório de bilhetes e do frio lugar que 
tinha a Sala de Espera Geral na porta.

“É como estar em um castelo sitiado”, disse Phyllis; “olhe 
as flechas do inimigo atingindo as ameias!”

“É muito mais como um grande esguicho de jardim”, 
disse Peter.

Decidiram esperar do lado de cima, pois a plataforma de 
baixo estava realmente muito molhada, e a chuva atingia 



com força o pequeno abrigo sombrio onde os 
passageiros do lado de baixo têm que esperar por seus 
trens.

A hora estaria cheia de incidentes e de interesse, pois 
haveria dois trens subindo e um descendo para olhar 
antes do que deveria trazer a Mãe de volta.

“Talvez tenha parado de chover até lá”, disse Bobbie; 
“de qualquer forma, estou feliz por ter trazido a capa 
de chuva e o guarda-chuva da Mãe.”

Eles foram para o lugar deserto rotulado como Sala de 
Espera Geral, e o tempo passou agradavelmente em um 
jogo de anúncios. Você conhece o jogo, claro? É algo 
parecido com o "Crambo" mudo. Os jogadores se 
revezam em sair, e depois voltam e imitam algum 
anúncio o melhor que podem, e os outros têm que 
adivinhar qual é o anúncio que está sendo representado. 
Bobbie entrou e sentou-se sob o guarda-chuva da Mãe 
e fez uma cara afiada, e todos sabiam que ela era a 
raposa que se senta sob o guarda-chuva no anúncio. 
Phyllis tentou fazer um Tapete Mágico com a capa de 
chuva da Mãe, mas não ficou rígido e em forma de 
jangada como um Tapete Mágico deveria, e ninguém 
conseguiu adivinhar. Todos acharam que Peter estava 
indo longe demais quando sujou o rosto inteiro com pó 
de carvão e fez uma postura aranha e disse que era a 
mancha de tinta do tinteiro de alguém.

Era a vez de Phyllis novamente, e ela estava tentando 
parecer a Esfinge que anuncia as Excursões 
Pessoalmente Conduzidas por Fulano pelo Nilo quando o 
tinido agudo do sinal anunciou o trem subindo. As 
crianças correram para vê-lo passar. Na locomotiva 



estavam o maquinista e o foguista em particular que 
agora eram cotados entre os amigos mais queridos das 
crianças. Amabilidades foram trocadas entre eles. Jim 
perguntou pelo trenzinho de brinquedo, e Bobbie insistiu 
que ele aceitasse um pacote úmido e gorduroso de 
caramelo que ela mesma havia feito.

Encantado com essa atenção, o maquinista consentiu em 
considerar o pedido dela de que algum dia ele levasse 
Peter para um passeio na locomotiva.

“Voltem para trás, amigos”, gritou o maquinista, de 
repente, “e lá vai ela”.

E, com certeza, o trem partiu. As crianças observaram 
as luzes traseiras do trem até que ele desaparecesse na 
curva da linha, e então voltaram para a liberdade 
empoeirada da Sala de Espera Geral e as alegrias do 
jogo de mímicas.

Eles esperavam ver apenas uma ou duas pessoas, o final 
da procissão de passageiros que haviam entregado seus 
bilhetes e ido embora. Em vez disso, a plataforma ao 
redor da porta da estação tinha uma mancha escura ao 
redor, e a mancha escura era uma multidão de pessoas.

“Oh!”, gritou Peter, com um arrepio de alegria e 
excitação, “aconteceu algo! Vamos lá!”

Eles correram pela plataforma. Quando chegaram à 
multidão, não podiam, é claro, ver nada além das costas 
molhadas e cotovelos das pessoas na parte externa da 
multidão. Todos estavam falando ao mesmo tempo. Era 
evidente que algo havia acontecido.

“Acredito que ele não seja pior que um tolo”, disse uma 
pessoa com aparência de fazendeiro. Peter viu seu rosto 
vermelho e bem barbeado enquanto ele falava.




“Se quer a minha opinião, diria que é um caso de 
Tribunal de Polícia”, disse um jovem com uma bolsa 
preta.

“Não é; parece mais caso de Hospital—”

Então a voz do Chefe da Estação foi ouvida, firme e 
oficial:—

“Agora, então—movam-se por aqui. Vou cuidar disso, se 
vocês me permitem.”

Mas a multidão não se mexeu. E então veio uma voz que 
emocionou as crianças profundamente. Pois falava em 
uma língua estrangeira. E, além disso, era uma língua 
que elas nunca tinham ouvido. Elas já tinham ouvido 
francês e alemão. A Tia Emma sabia alemão, e costumava 
cantar uma música sobre bedeuten e zeiten e bin e sin. 
Nem era latim. Peter já tinha estudado latim por quatro 
semestres.

Era algum conforto, de qualquer forma, descobrir que 
ninguém na multidão entendia a língua estrangeira 
melhor do que as crianças.

“O que é que ele está dizendo?” perguntou o fazendeiro, 
com um ar aborrecido.

“Parece francês para mim”, disse o Chefe da Estação, 
que uma vez foi a Boulogne por um dia.

“Não é francês!”, gritou Peter.

“O que é, então?” perguntaram mais de uma voz. A 
multidão deu um pouco de espaço para ver quem havia 
falado, e Peter se adiantou, de modo que quando a 
multidão se fechou novamente, ele estava na linha de 
frente.

“Eu não sei o que é”, disse Peter, “mas não é francês. Eu 
sei disso.” Então ele viu o que era o centro da multidão. 



Era um homem—o homem, Peter não tinha dúvidas, que 
havia falado naquela língua estranha. Um homem com 
cabelos longos e olhos selvagens, com roupas surradas 
de um corte que Peter nunca tinha visto antes—um 
homem cujas mãos e lábios tremiam, e que falou 
novamente ao avistar Peter.

“Não, isso não é francês”, disse Peter.  

“Tente falar francês com ele, se você sabe tanto sobre 
isso”, disse o agricultor.  

“Parlay voo Frongsay?” começou Peter, audaciosamente, 
e no momento seguinte a multidão recuou novamente, 
pois o homem de olhos selvagens deixou de se apoiar na 
parede, avançou rapidamente, agarrou as mãos de Peter 
e começou a despejar um fluxo de palavras que, embora 
ele não entendesse uma só, ele reconhecia o som.  

“Viu?” disse ele, e se virou, com as mãos ainda 
entrelaçadas nas do estranho e maltrapilho, para lançar 
um olhar de triunfo à multidão; “está vendo, ISSO É 
francês.”  

“O que ele diz?”  

“Eu não sei.” Peter foi obrigado a admitir.  

“Aqui”, disse novamente o chefe da estação; “por favor, 
saiam daqui. EU vou lidar com isso.”  

Alguns dos viajantes mais tímidos ou menos curiosos se 
afastaram lentamente e com relutância. E Phyllis e 
Bobbie se aproximaram de Peter. Todos os três haviam 
sido ENSINADOS a falar francês na escola. Como eles 
desejaram agora ter APRENDIDO de verdade! Peter 
balançou a cabeça para o estranho, mas também 
apertou suas mãos calorosamente e olhou para ele com 
a maior gentileza possível.  




Uma pessoa na multidão, após alguma hesitação, disse de 
repente, “No comprenny!” e então, corando 
profundamente, saiu da pressão e foi embora.  

“Leve-o para sua sala”, Bobbie sussurrou para o chefe 
da estação. “Mamãe fala francês. Ela chegará no próximo 
trem de Maidbridge.”  

O chefe da estação pegou o braço do estranho, de 
forma repentina, mas não brutal. Mas o homem puxou o 
braço, e encolheu-se tossindo e tremendo, tentando 
empurrar o chefe da estação para longe.  

“Oh, não!”, disse Bobbie; “não vê como ele está 
assustado? Ele pensa que vai ser preso. Eu sei que sim—
olhe nos olhos dele!”  

“São como olhos de raposa quando o animal está em 
uma armadilha”, disse o agricultor.  

“Oh, deixe-me tentar!” Bobbie continuou; “eu realmente 
sei uma ou duas palavras em francês se eu conseguir me 
lembrar delas.”  

Às vezes, em momentos de grande necessidade, podemos 
fazer coisas maravilhosas—coisas que em nossa vida 
cotidiana mal poderíamos sonhar em fazer. Bobbie nunca 
tinha chegado nem perto do topo da sua turma de 
francês, mas ela deve ter aprendido algo sem perceber, 
pois agora, ao olhar para aqueles olhos selvagens e 
caçados, ela realmente se lembrou e, o que é mais, 
falou, algumas palavras em francês. Ela disse:" 

“Vous attendre. Ma mere parlez Français. Nous—qual é a 
palavra em francês para ‘ser gentil’?”  

Ninguém sabia.  

“Bong é ‘bom,’” disse Phyllis.  

“Nous être bong pour vous.”  




Eu não sei se o homem entendeu suas palavras, mas ele 
compreendeu o toque da mão que ela colocou na sua, e 
a gentileza da outra mão que acariciou sua manga 
maltrapilha.  

Ela o puxou suavemente para o recinto mais interno do 
chefe da estação. As outras crianças seguiram, e o chefe 
da estação fechou a porta na cara da multidão, que 
ficou um pouco no saguão, falando e olhando para a 
porta amarela firmemente fechada, e depois, um a um, 
foi se dirigindo a seus próprios caminhos, 
resmungando.  

Dentro da sala do chefe da estação, Bobbie ainda 
segurava a mão do estranho e acariciava sua manga.  

“Olha só,” disse o chefe da estação; “sem bilhete—nem 
sequer sabe para onde quer ir. Agora não estou seguro 
se não devo chamar a polícia.”  

“Oh, NÃO FAÇA ISSO!” todas as crianças suplicaram ao 
mesmo tempo. E de repente Bobbie se interpôs entre 
eles e o estranho, pois ela viu que ele estava chorando.  

Por um golpe de sorte incomum, ela tinha um lenço no 
bolso. Por um acidente ainda mais incomum, o lenço 
estava moderadamente limpo. Ficando na frente do 
estranho, ela tirou o lenço e o passou para ele de forma 
que os outros não vissem.  

“Espere até a Mamãe chegar”, Phyllis estava dizendo; 
“ela fala francês lindamente. Você vai adorar ouvi-la.”  

“Tenho certeza de que ele não fez nada do qual as 
pessoas são presas”, disse Peter.  

“Parece que está sem meios visíveis para mim”, disse o 
chefe da estação. “Bem, não me importo de dar a ele o 
benefício da dúvida até a sua Mãe chegar. GOSTARIA 



de saber qual nação deve levar o crédito por ele, isso 
sim.”  

Então Peter teve uma ideia. Ele puxou um envelope do 
bolso, e mostrou que estava meio cheio de selos 
estrangeiros.  

“Olhem aqui,” ele disse, “vamos mostrar esses selos para 
ele—”  

Bobbie olhou e viu que o estranho tinha secado os olhos 
com o lenço dela. Então ela disse: “Tudo bem.”  

Eles mostraram-lhe um selo italiano, e apontaram dele 
para o selo e de volta para ele, e fizeram sinais de 
pergunta com as sobrancelhas. Ele balançou a cabeça. 
Então mostraram-lhe um selo norueguês—aquele tipo 
azul comum—e novamente ele fez sinal de Não. Depois 
mostraram-lhe um espanhol, e com isso ele pegou o 
envelope da mão de Peter e buscou entre os selos com 
uma mão trêmula. A mão que ele finalmente estendeu, 
com um gesto como de quem responde a uma pergunta, 
continha um selo RUSSO.

"Ele é russo", gritou Peter, "ou então ele é como 'o 
homem que foi' — em Kipling, você sabe."

O trem vindo de Maidbridge foi sinalizado.

"Eu ficarei com ele até você trazer a Mãe", disse 
Bobbie.

"Você não está com medo, Senhorita?"

"Oh, não", disse Bobbie, olhando para o estranho, como 
alguém pode olhar para um cachorro desconhecido de 
temperamento duvidoso. "Você não me machucaria, 
machucaria?"

Ela sorriu para ele, e ele sorriu de volta, um sorriso 
esquisito e torto. E então ele tossiu novamente. E o 



barulho pesado e ritmado do trem que chegava passou, 
e o Chefe da Estação, Peter e Phyllis saíram para 
recebê-lo. Bobbie ainda estava segurando a mão do 
estranho quando eles voltaram com a Mãe. O russo se 
levantou e fez uma reverência muito cerimoniosa.

Então a Mãe falou em francês, e ele respondeu, 
hesitante no início, mas logo em frases mais longas e 
mais longas. As crianças, observando o rosto dele e da 
Mãe, sabiam que ele estava contando a ela coisas que a 
deixavam zangada, piedosa, triste e indignada ao mesmo 
tempo.

"Bem, Mamãe, do que se trata tudo isso?" O Chefe da 
Estação não conseguiu conter sua curiosidade por mais 
tempo.

"Oh", disse a Mãe, "está tudo bem. Ele é russo e perdeu 
o bilhete. E temo que ele esteja muito doente. Se você 
não se importar, vou levá-lo para casa comigo agora. Ele 
está realmente exausto. Amanhã vou descer e contar 
tudo sobre ele."

"Espero que você não descubra que está levando uma 
víbora congelada para casa", disse o Chefe da Estação, 
duvidoso.

"Oh, não", disse a Mãe alegremente, e ela sorriu; "Eu 
tenho certeza de que não estou. Ora, ele é um grande 
homem em seu próprio país, escreve livros — livros lindos 
— eu li alguns deles; mas amanhã te conto tudo."

Ela falou novamente em francês com o russo, e todos 
puderam ver a surpresa, o prazer e a gratidão em seus 
olhos. Ele se levantou e fez uma reverência educada ao 
Chefe da Estação, e ofereceu seu braço de maneira 
muito cerimoniosa à Mãe. Ela aceitou, mas qualquer um 



podia ver que ela estava ajudando-o a caminhar, e não 
ele a ela.

"Vocês, meninas, corram para casa e acendam uma 
lareira na sala de estar", disse a Mãe, "e Peter seria 
melhor ir buscar o Doutor."

Mas foi Bobbie quem foi buscar o Doutor.

"Odeio te contar", ela disse sem fôlego quando o 
encontrou de mangas arregaçadas, cuidando do canteiro 
de amor-perfeito, "mas a Mãe tem um russo muito 
maltrapilho, e tenho certeza de que ele terá que 
pertencer ao seu Clube. Tenho certeza de que ele não 
tem dinheiro. Nós o encontramos na estação."

"Encontraram ele! Ele estava perdido, então?" perguntou 
o Doutor, pegando o casaco.

"Sim", disse Bobbie, inesperadamente, "é exatamente 
assim que ele estava. Ele contou para a Mãe a triste e 
doce história de sua vida em francês; e ela perguntou se 
você seria gentil o bastante para vir direto se estivesse 
em casa. Ele tem uma tosse horrível e esteve chorando."

O Doutor sorriu.

"Oh, não faça isso", disse Bobbie; "por favor, não faça. 
Você não faria se tivesse visto ele. Eu nunca vi um 
homem chorar antes. Você não sabe como é."

Dr. Forrest desejou então não ter sorrido.

Quando Bobbie e o Doutor chegaram às Três Chaminés, o 
russo estava sentado na poltrona que tinha sido do Pai, 
esticando os pés em direção à chama brilhante de uma 
lareira de lenha, e tomando o chá que a Mãe fez para 
ele.

"O homem parece exausto, mente e corpo", foi o que o 
Doutor disse; "a tosse é ruim, mas não há nada que não 



possa ser curado. Ele precisa ir direto para a cama, 
porém — e deixem uma lareira acesa à noite."

"Vou fazer uma no meu quarto; é o único com lareira", 
disse a Mãe. Ela fez isso, e logo o Doutor ajudou o 
estranho a ir para a cama.

Havia um grande baú preto no quarto da Mãe que 
nenhuma das crianças tinha visto destrancado. Agora, 
quando ela acendeu a lareira, ela o destrancou e tirou 
algumas "roupas masculinas "e as colocou para aquecer 
próximo à lareira recém-acesa. Bobbie, entrando com 
mais lenha para a lareira, viu a marca na camisola de 
dormir e olhou para o baú aberto. Todas as coisas que 
ela podia ver eram roupas masculinas. E o nome 
marcado na camisola de dormir era o nome do Pai. Então 
o Pai não tinha levado suas roupas com ele. E aquela 
camisola de dormir era uma das novas do Pai. Bobbie 
lembrou de quando foi feita, pouco antes do aniversário 
de Peter. Por que o Pai não tinha levado suas roupas? 
Bobbie saiu do quarto. Enquanto saía, ouviu a chave 
girar na fechadura do baú. Seu coração estava batendo 
terrivelmente. POR QUE o Pai não tinha levado suas 
roupas? Quando a Mãe saiu do quarto, Bobbie lançou 
seus braços ao redor da cintura dela e sussurrou:—

"Mãe — o Papai não está — ele não está MORTO, está?"

"Meu amor, não! O que a fez pensar em algo tão 
horrível?"

"Eu — eu não sei", disse Bobbie, chateada consigo 
mesma, mas ainda apegando-se àquela resolução dela, 
de não ver nada que a Mãe não quisesse que ela visse.

A Mãe lhe deu um abraço apressado. "Papai estava bem, 
MUITO bem quando tive notícias dele por último", disse 



ela, "e ele voltará para nós algum dia. Não pense em 
coisas tão horríveis, querida!"

 Mais tarde, quando o estranho russo já estava 
confortável para a noite, a Mãe entrou no quarto das 
meninas. Ela dormiria na cama de Phyllis, e Phyllis teria 
um colchão no chão, uma aventura muito divertida para 
Phyllis. Assim que a Mãe entrou, duas figuras brancas se 
levantaram, e duas vozes ansiosas chamaram:—

"Agora, Mãe, conte-nos tudo sobre o cavalheiro russo."

Uma forma branca pulou para dentro do quarto. Era 
Peter, arrastando seu edredom atrás dele como a cauda 
de um pavão branco.

“Temos sido pacientes", ele disse, "e eu tive que morder 
a língua para não dormir, e eu quase dormi e mordi 
muito forte, e dói tanto. Conte-nos. Faça uma história 
bem longa."

"Não posso fazer uma história longa hoje à noite", disse 
a Mãe; "estou muito cansada." Bobbie sabia pela voz 
que a Mãe tinha chorado, mas os outros não 
perceberam.

"Bem, faça o mais longa que você puder", disse Phil, e 
Bobbie envolveu seus braços ao redor da cintura da Mãe 
e se aconchegou perto dela.

"Bem, é uma história longa o suficiente para fazer um 
livro inteiro. Ele é um escritor; escreveu livros lindos. Na 
Rússia, na época do Czar, não se podia dizer nada sobre 
os ricos fazendo coisas erradas, ou sobre o que deveria 
ser feito para que os pobres se tornassem melhores e 
mais felizes. Se alguém fizesse isso, era mandado para 
prisão."




"Mas eles NÃO PODEM", disse Peter; "as pessoas só vão 
para a prisão quando fazem algo errado."

"Ou quando os juízes ACHAM que fizeram algo errado", 
disse a Mãe. "Sim, isso é assim na Inglaterra. Mas na 
Rússia era diferente. E ele escreveu um livro lindo sobre 
os pobres e como ajudá-los. Eu li. Não há nada nele 
além de bondade. E o mandaram para a prisão por isso. 
Ele ficou três anos em uma masmorra horrível, quase 
sem luz, toda úmida e terrível. Na prisão, sozinho por 
três anos."

A voz da Mãe tremeu um pouco e parou de repente.

"Mas, Mãe", disse Peter, "isso não pode ser verdade 
AGORA. Parece algo saído de um livro de história — a 
Inquisição, ou algo assim."

"ERA verdade", disse a Mãe; "é tudo horrivelmente 
verdadeiro. Bem, então o tiraram e o mandaram para a 
Sibéria, um condenado acorrentado a outros condenados 
— homens maus que haviam cometido todo tipo de 
crimes "uma longa cadeia deles, e eles andavam, 
andavam e andavam por dias e semanas, até ele achar 
que nunca parariam de andar. E capatazes iam atrás 
deles com chicotes "sim, chicotes "para bati-los se 
ficassem cansados. E alguns deles ficaram mancos, e 
alguns caíram, e quando não conseguiam se levantar e 
continuar, os batiam e depois os deixavam para morrer. 
Ah, é tudo tão terrível! E finalmente ele chegou às 
minas, e foi condenado a ficar lá para a vida toda "para 
a vida toda, só por escrever um livro bom, nobre e 
esplêndido."

"Como ele conseguiu escapar?"




"Quando a guerra começou, alguns dos prisioneiros 
russos puderam se voluntariar como soldados. E ele se 
voluntariou. Mas desertou na primeira chance que teve 
e —"

"Mas isso é muito covarde, não é" "disse Peter 
""desertar? Especialmente quando é guerra."

"Você acha que ele devia alguma coisa a um país que 
fez ISSO com ele? Se devia, devia mais à esposa e aos 
filhos. Ele não sabia o que tinha acontecido com eles."

"Ah," exclamou Bobbie, "ele tinha que pensar neles e 
ficar triste por causa deles TAMBÉM, então, todo o 
tempo que esteve na prisão?"

"Sim, ele tinha que pensar neles e ficar triste por causa 
deles todo o tempo que esteve na prisão. Por tudo o que 
sabia, eles poderiam ter sido mandados para a prisão 
também. Faziam essas coisas na Rússia. Mas enquanto 
estava nas minas, alguns amigos conseguiram mandar 
uma mensagem para ele que a esposa e os filhos tinham 
escapado e vindo para a Inglaterra. Então, quando 
desertou, veio aqui para procurá-los."

"Ele conseguiu o endereço deles?" disse o prático Peter.

"Não; só Inglaterra. Ele estava indo para Londres, e 
achava que tinha que trocar de trem na nossa estação, 
e então descobriu que tinha perdido a passagem e a 
carteira."

"Ah, VOCÊ acha que ele vai encontrá-los? — quero dizer 
a esposa e os filhos dele, não a passagem e as outras 
coisas."

"Espero que sim. Ah, espero e rezo para que ele 
encontre a esposa e os filhos novamente."




Até Phyllis percebeu agora que a voz da mãe estava 
muito instável.

"Ué, Mãe", ela disse, "você parece muito triste por ele!"

A Mãe não respondeu por um minuto. Então apenas 
disse: "Sim", e aí pareceu estar pensando. As crianças 
ficaram quietas.

Logo ela disse, "Queridos, quando vocês fizerem suas 
orações, acho que poderiam pedir a Deus para mostrar 
Sua piedade a todos os prisioneiros e cativos."

"Para mostrar Sua piedade," Bobbie repetiu lentamente, 
"a todos os prisioneiros e cativos. Está certo, Mãe?"

"Sim," disse a Mãe, "a todos os prisioneiros e cativos. 
Todos os prisioneiros e cativos."


Capítulo 6: Salvadores do Trem

O cavalheiro russo estava melhor no dia seguinte, e no 
dia depois disso, melhor ainda, e no terceiro dia ele 
estava bem o suficiente para ir ao jardim. Colocaram 
uma cadeira de vime para ele, e ele se sentou ali, 
vestido com roupas do Pai que eram grandes demais 
para ele. Mas, quando a Mãe encurtou as mangas e as 
calças, as roupas serviram bem o suficiente. Seu rosto 
estava gentil agora que não estava mais cansado e 
assustado, e ele sorria para as crianças sempre que as 
via. Elas queriam muito que ele pudesse falar inglês. A 
Mãe escreveu várias cartas para pessoas que ela achava 
que poderiam saber onde, na Inglaterra, a esposa e a 
família de um cavalheiro russo poderiam estar; não para 
as pessoas que ela conhecia antes de vir morar em Três 
Chaminés—ela nunca escrevia para nenhuma delas—mas 



para pessoas estranhas—membros do Parlamento e 
editores de jornais, e secretários de sociedades.

E ela não fazia muito de sua escrita de histórias, apenas 
corrigia provas enquanto sentava ao sol perto do russo, e 
conversava com ele de vez em quando.

As crianças queriam muito mostrar como se sentiam 
amáveis em relação aquele homem que havia sido 
enviado para a prisão e para a Sibéria apenas por 
escrever um belo livro sobre pessoas pobres. Elas 
podiam sorrir para ele, é claro; elas podiam e faziam 
isso. Mas se você sorri demais, o sorriso pode acabar 
ficando fixo como o sorriso da hiena. E então já não 
parece amigável, mas simplesmente bobo. Então, elas 
tentaram outras maneiras e trouxeram flores para ele 
até que o lugar onde ele sentava ficou cercado de 
pequenos buquês murchos de trevos, rosas e sinos-de-
cantuária.

Então Phyllis teve uma ideia. Ela chamou 
misteriosamente os outros e os levou para o quintal, e 
ali, em um local escondido, entre a bomba d'água e a 
cisterna, ela disse:

"Vocês se lembram do Perks me prometendo os 
primeiros morangos do jardim dele?" Perks, vocês vão 
recordar, era o Carregador. "Bom, eu acho que eles já 
devem estar maduros. Vamos lá ver."

A Mãe tinha ido contar ao Chefe da Estação a história 
do Prisioneiro Russo, como prometido. Mas até mesmo os 
encantos da ferrovia não foram capazes de afastar as 
crianças do interessante estrangeiro. Então elas não 
tinham ido à estação por três dias.

Elas foram agora.




E, para sua surpresa e aflição, foram recebidas de forma 
muito fria por Perks:

"Muito honrado, tenho certeza", ele disse quando elas 
espiaram pela porta da sala dos Carregadores. E ele 
continuou lendo seu jornal.

Houve um silêncio desconfortável.

"Oh, querido", disse Bobbie, com um suspiro, "eu acho 
que você está ZANGADO."

"Eu? Eu não!" disse Perks altivamente; "não significa 
nada pra mim."

"O que NÃO significa nada pra você?" disse Peter, 
ansioso e alarmado demais para mudar a forma de dizer.

"Nada, não é nada. O que acontece aqui ou em outro 
lugar", disse Perks; "se vocês querem ter segredos, 
tenham e sejam bem-vindos. É o que eu digo."

A câmara secreta de cada coração foi rapidamente 
examinada durante a pausa que se seguiu. Três cabeças 
foram balançadas.

"Não temos segredos DE VOCÊ", disse Bobbie por fim.

"Talvez vocês tenham, talvez não", disse Perks; "não é 
nada para mim. E desejo a vocês uma boa tarde." Ele 
levantou o jornal entre ele e eles e continuou lendo.

"Oh, NÃO FAZ ISSO!" disse Phyllis, em desespero; "isso 
é realmente terrível! Seja o que for, nos conte."

"Não pretendíamos fazer isso, seja lá o que for."

Nenhuma resposta. O jornal foi dobrado novamente e 
Perks começou outra coluna.

"Olhe aqui," disse Peter, de repente, "não é justo. 
Mesmo pessoas que cometem crimes não são punidas 
sem serem informadas sobre o motivo—como uma vez 
fizeram na Rússia."




"Eu não sei nada sobre a Rússia."

"Oh, sabe sim, quando a Mãe veio especialmente para 
contar a você e ao Sr. Gills tudo sobre NOSSO russo."

"Você não consegue imaginar?" disse Perks, indignado; 
"não vê ele me convidando para entrar na sala dele, 
sentar e ouvir o que 'sua senhoria' tem a dizer?"

“Você quer dizer que não ouviu nada?"

"Nem um sopro. Fui longe o suficiente para não fazer 
uma pergunta. E ele me cala como uma ratoeira. 
'Assuntos de Estado, Perks', diz ele. Mas eu realmente 
pensei que um de vocês teria descido para me contar — 
vocês aparecem rápido o suficiente quando querem algo 
do velho Perks" Phyllis ficou roxa ao pensar nos 
morangos "informações sobre locomotivas ou sinais ou 
coisas do tipo", disse Perks.

"Não sabíamos que você não sabia."

"Achamos que a Mãe tinha contado para você."

"Queríamoscontarparavocêmassóachamosquejáserianotíci
aantiga."

Os três falaram de uma vez.

Perks disse que estava tudo muito bem e ainda levantou 
o jornal. Então Phyllis de repente o arrancou, e 
abraçou-o pelo pescoço.

"Oh, vamos nos abraçar e ser amigos", disse ela; "vamos 
pedir desculpas primeiro, se você quiser, mas não 
sabíamos realmente que você não sabia."

"Estamos muito arrependidos", disseram os outros.

E Perks finalmente aceitou suas desculpas.

Então eles o convenceram a sair e sentar ao sol na 
colina verde da ferrovia, onde a grama estava bem 
quente ao toque, e ali, às vezes falando um de cada vez, 



e às vezes todos juntos, contaram ao Carregador a 
história do Prisioneiro Russo.

"Bem, devo dizer," disse Perks; mas ele não disse o que 
era.

"Sim, é bem terrível, não é?" disse Peter, "e não me 
admira que você tenha ficado curioso sobre quem era o 
russo."

"Eu não estava curioso, mais interessado," disse o 
Carregador.

"Bem, acho que o Sr. Gills poderia ter te contado sobre 
isso. Foi horrível da parte dele."

"Não guardo rancor dele por isso, moça," disse o 
Carregador; "Por quê? Vejo seus motivos. Ele não 
gostaria de comprometer o lado dele com uma história 
como essa. Não é da natureza humana. Um homem tem 
que defender o seu lado, façam o que fizerem. Isso é o 
que significa a política partidária. Eu teria feito o 
mesmo se aquele sujeito de cabelo comprido fosse 
japonês."

"Mas os japoneses não faziam coisas crueis e perversas 
como essa," disse Bobbie.

"Talvez não," disse Perks, cautelosamente; "mas você 
nunca pode ter certeza com estrangeiros. Eu, 
pessoalmente, acho que todos são iguais."

"Então, por que você estava do lado dos japoneses?" 
perguntou Peter.

"Bem, veja, você deve escolher um lado ou outro. Igual 
aos Liberais e Conservadores. A grande coisa é escolher 
seu lado e depois manter-se firme, aconteça o que 
acontecer."

Um sinal soou.




"Aí vem o trem das 3h14," disse Perks. "Fiquem 
abaixados até ela passar, e então iremos até minha casa 
e veremos se há alguns daqueles morangos maduros que 
mencionei para vocês."

"Se houver alguns maduros, e você REALMENTE me 
der," disse Phyllis, "você se importaria se eu os der ao 
pobre russo?"

Perks estreitou os olhos e depois levantou as 
sobrancelhas.

"Então foram os morangos que vocês vieram buscar esta 
tarde, né?" disse ele.

Este foi um momento delicado para Phyllis. Dizer "sim" 
pareceria rude, ganancioso e indelicado com Perks. Mas 
ela sabia que, se dissesse "não", não ficaria satisfeita 
consigo mesma depois. Então—

"Sim," ela disse, "foi."

"Bem feito!" disse o Carregador; "diga a verdade e 
envergonhe o—"

"Mas teríamos vindo no dia seguinte se soubéssemos que 
você não tinha ouvido a história," Phyllis acrescentou 
rapidamente.

"Eu acredito em você, moça," disse Perks, e pulou sobre 
os trilhos a dois metros do trem em movimento.

As meninas odiavam vê-lo fazer isso, mas Peter gostava. 
Era tão emocionante.

O cavalheiro russo ficou tão encantado com os morangos 
que os três quebraram a cabeça para encontrar outra 
surpresa para ele. Mas toda essa reflexão não trouxe 
nenhuma ideia mais original do que cerejas silvestres. E 
essa ideia lhes ocorreu na manhã seguinte. Eles tinham 
visto a floração das árvores na primavera, e sabiam 



onde procurar por cerejas silvestres agora que era 
época de cerejas. As árvores cresciam na encosta 
rochosa do penhasco de onde a boca do túnel se abria. 
Havia todos os tipos de árvores ali, bétulas, faias, 
pequenos carvalhos e aveleiras, e entre elas a floração 
das cerejeiras brilhou como neve e prata.

A boca do túnel era um pouco distante de Três 
Chaminés, então a Mãe os deixou levar o almoço em uma 
cesta. E a cesta serviria para trazer as cerejas de volta, 
se encontrassem alguma. Ela também lhes emprestou 
seu relógio de prata para que não se atrasassem para o 
chá. O Waterbury de Peter tinha parado desde o dia em 
que ele o deixou cair na cisterna. E eles partiram. 
Quando chegaram ao topo do corte, inclinaram-se sobre 
a cerca e olharam para onde as linhas ferroviárias 
ficavam no fundo, o que, como Phyllis disse, era 
exatamente como um desfiladeiro de montanha.

"Se não fosse pela ferrovia ali embaixo, seria como se 
um humano nunca tivesse estado lá, não seria?"

As laterais do corte eram de pedra cinza, muito 
toscamente talhada. Na verdade, a parte superior do 
corte tinha sido um pequeno vale natural que havia sido 
aprofundado para trazer até o nível da boca do túnel. 
Entre as rochas, gramas e flores cresciam, e sementes 
deixadas por pássaros nas fendas da pedra haviam 
criado raízes e crescido em arbustos e árvores que se 
projetavam sobre o corte. Perto do túnel havia um lance 
de escadas levando até a linha "apenas barras de 
madeira rudemente fixadas no solo "um caminho muito 
íngreme e estreito, mais parecido com uma escada do 
que com uma escada normal.




"É melhor descermos," disse Peter. "Tenho certeza de 
que as cerejas seriam bem fáceis de pegar do lado dos 
degraus. Você se lembra que foi ali que colhemos as 
flores de cerejeira que colocamos na sepultura do 
coelho."

Então eles foram ao longo da cerca em direção ao 
pequeno portão que fica no topo desses degraus. E 
estavam quase no portão quando Bobbie disse:

"Silêncio. Pare! O que é isso?"

Aquilo era um som muito estranho de fato — um som 
suave, mas que dava para ouvir claramente através do 
som do vento nos galhos das árvores e do zumbido e 
sussurro dos fios do telégrafo. Era uma espécie de som 
de farfalhar, um sussurro. Enquanto eles escutavam, o 
som parou e depois começou de novo. 

E dessa vez não parou, mas ficou mais alto, mais 
farfalhante e ruidoso.

"Olhem" exclamou Peter, de repente "a árvore ali!"

A árvore que ele apontou era uma daquelas com folhas 
cinza-ásperas e flores brancas. As bagas, quando 
surgem, são de um vermelho vivo, mas se você as colher, 
elas te desapontam, ficando pretas antes de chegar em 
casa. E, quando Peter apontou, a árvore estava se 
movendo — não da maneira que árvores deveriam se 
mover quando o vento sopra através delas, mas toda em 
um só bloco, como se fosse uma criatura viva 
caminhando lado a lado na encosta.

"Está se movendo!" gritou Bobbie. "Oh, olhem! E as 
outras também. É como a floresta em Macbeth."

"É magia", disse Phyllis, sem fôlego. "Eu sempre soube 
que essa ferrovia era encantada."




Realmente parecia um pouco como magia. Pois todas as 
árvores do outro lado do barranco, por cerca de 20 
metros, pareciam estar lentamente andando em direção 
à linha férrea, a árvore com as folhas cinzentas indo na 
retaguarda como um velho pastor guiando um rebanho 
de ovelhas verdes.

"O que é isso? Oh, o que é isso?" disse Phyllis; "é magia 
demais para mim. Eu não gosto disso. Vamos para casa."

Mas Bobbie e Peter se agarraram firmemente à grade e 
assistiram, sem fôlego. E Phyllis não fez movimento 
algum para ir para casa sozinha.

As árvores continuaram se movendo. Algumas pedras e 
terra solta caíram e estalaram nos trilhos muito abaixo.

"Tudo está desmoronando", Peter tentou dizer, mas 
percebeu que quase não havia voz para dizer isso. E, de 
fato, bem quando ele falou, a grande rocha, sobre a qual 
as árvores andantes estavam, inclinou-se lentamente 
para a frente. As árvores, parando de andar, ficaram 
imóveis e tremeram. Inclinando-se com a rocha, 
pareciam hesitar por um momento, e então rocha e 
árvores e grama e arbustos, com um som de pressa, 
escorregaram do lado da encosta e caíram sobre a linha 
com um estrondo desajeitado que poderia ter sido 
ouvido a meio quilômetro de distância. Uma nuvem de 
poeira se levantou.

"Oh," disse Peter, em um tom reverente, "não é 
exatamente como quando o carvão chega? Se não 
houvesse teto no porão e você pudesse ver lá embaixo."

"Olhe que grande monte isso fez!" disse Bobbie.




"Sim," disse Peter, lentamente. Ele ainda estava se 
apoiando na cerca. "Sim," repetiu ele, ainda mais 
lentamente.

Então ele se endireitou.

"O trem das 11:29 ainda não passou. Precisamos avisar 
na estação, ou haverá um acidente terrível."

"Vamos correr," disse Bobbie, e começou a correr.

Mas Peter gritou, "Voltem!" e olhou para o relógio da 
mãe. Ele foi muito rápido e profissional, e seu rosto 
parecia mais pálido do que jamais tinham visto.

"Não temos tempo," ele disse; "fica a três quilômetros e 
já passa das onze."

"Será que não poderíamos," sugeriu Phyllis, sem fôlego, 
"subir em um poste de telégrafo e fazer algo com os 
fios?"

"Não sabemos como," disse Peter.

"Na guerra eles fazem isso," disse Phyllis; "eu sei que já 
ouvi falar disso."

"Na guerra, eles só CORTAM," disse Peter, "e isso não 
adianta nada. E não poderíamos cortá-los mesmo que 
subíssemos, e não conseguiríamos subir. Se tivéssemos 
algo vermelho, poderíamos descer até a linha e agitar."

"Mas o trem não nos veria até fazer a curva, e então 
ele veria o monte tão bem quanto nos veria," disse 
Phyllis; "melhor, porque é muito maior do que nós."

"Se tivéssemos algo vermelho," repetiu Peter, 
"poderíamos ir até a curva e acenar para o trem."

"Poderíamos acenar de propósito, de qualquer maneira."

"Eles apenas achariam que éramos SÓ NÓS, como 
sempre. Já acenamos tantas vezes antes. De qualquer 
maneira, vamos descer."




Eles desceram as escadarias íngremes. Bobbie estava 
pálida e tremendo. O rosto de Peter parecia mais magro 
que de costume. Phyllis estava com o rosto vermelho e 
úmido de ansiedade.

"Oh, como estou com calor!" ela disse; "e eu pensei que 
ia fazer frio; eu queria que não tivéssemos vestido 
nossas—" ela parou abruptamente e então terminou em 
um tom completamente diferente—"nossas anáguas de 
flanela."

Bobbie se virou no final da escada.

"Oh, sim," ela gritou; "ELAS são vermelhas! Vamos tirá-
las."

Elas tiraram as anáguas e, com elas enroladas debaixo 
dos braços, correram ao longo da ferrovia, contornando 
o recém-caído monte de pedras, terra, e árvores 
esmagadas, tortas. Correram o mais rápido que puderam. 
Peter liderou, mas as garotas não ficaram muito atrás. 
Chegaram ao canto que escondia o monte da linha reta 
da ferrovia que se estendia por aproximadamente um 
quilômetro sem curva nem dobra.

"Agora," disse Peter, pegando a maior anágua de flanela.

"Você não vai"—Phyllis hesitou—"você não vai RASGAR 
elas?"

"Cala a boca," disse Peter, com uma dureza breve.

"Oh, sim", disse Bobbie, "rasgue-os em pedacinhos se 
quiser. Não vê, Phil, se não conseguirmos parar o trem, 
haverá um acidente de verdade, com pessoas MORTAS. 
Oh, horrível! Aqui, Peter, você nunca vai rasgar através 
do elástico!"




Ela pegou a anágua de flanela vermelha dele e rasgou-a 
a cerca de uma polegada do elástico. Depois rasgou a 
outra do mesmo jeito.

"Pronto!" disse Peter, rasgando também. Ele dividiu cada 
anágua em três pedaços. "Agora temos seis bandeiras." 
Ele olhou novamente para o relógio. "E temos sete 
minutos. Precisamos de mastros para as bandeiras."

Por algum motivo estranho, as facas dadas aos meninos 
raramente são do tipo de aço que mantém o fio. Os 
jovens arbustos precisaram ser quebrados. Dois foram 
arrancados pelas raízes. As folhas foram retiradas.

"Precisamos fazer furos nas bandeiras e passar os paus 
por eles", disse Peter. E os furos foram feitos. A faca 
estava afiada o suficiente para cortar a flanela. Duas 
das bandeiras foram fixadas em montes de pedras soltas 
entre os dormentes da linha de descida. Então Phyllis e 
Roberta ficaram cada uma com uma bandeira, prontas 
para abaná-la assim que o trem aparecesse.

"Vou ficar com as outras duas", disse Peter, "porque foi 
minha ideia acenar com algo vermelho".

"Mas são as nossas anáguas", Phyllis estava começando, 
mas Bobbie interrompeu—

"Oh, que importa quem acena com o quê, se a gente só 
puder salvar o trem?"

Talvez Peter não tivesse calculado corretamente o 
número de minutos que o 11.29 levaria para ir da estação 
até onde eles estavam, ou talvez o trem estivesse 
atrasado. De qualquer forma, parecia que eles 
esperaram muito tempo.

Phyllis ficou impaciente. "Acho que o relógio está errado 
e o trem já passou", disse ela.




Peter relaxou a postura heroica que tinha escolhido 
para exibir suas duas bandeiras. E Bobbie começou a se 
sentir mal de tanta expectativa.

Parecia a ela que tinham ficado lá por horas e horas, 
segurando aquelas pequenas bandeiras vermelhas de 
flanela que ninguém jamais notaria. O trem não se 
importaria. Passaria correndo por eles e faria a curva e 
colidiria com aquele monte horrível. E todos morreriam. 
Suas mãos ficaram muito frias e tremiam tanto que ela 
mal conseguia segurar a bandeira. E então veio o 
distante retumbar e zumbido dos trilhos, e uma fumaça 
branca apareceu longe ao longo do trecho de linha.

"Fique firme", disse Peter, "e acene como um louco! 
Quando chegar àquele grande arbusto de tojo, recue, 
mas continue acenando! Não fique NA linha, Bobbie!"

O trem veio chacoalhando muito, muito rápido.

"Eles não nos veem! Eles não vão nos ver! Não adianta!" 
gritou Bobbie.

As duas pequenas bandeiras na linha balançavam 
enquanto o trem que se aproximava sacudia e soltava os 
montes de pedras que as sustentavam. Uma delas 
lentamente inclinou-se e caiu na linha. Bobbie avançou e 
a pegou, e acenou com ela; suas mãos já não tremiam.

Parecia que o trem vinha tão rápido quanto sempre. 
Estava muito perto agora.

"Saia da linha, sua boba!" disse Peter, furiosamente.

"Não adianta", Bobbie disse novamente.

"Recuem!" gritou Peter, de repente, e ele puxou Phyllis 
pelo braço.

Mas Bobbie gritou: "Ainda não, ainda não!" e acenou com 
suas duas bandeiras bem sobre a linha. A frente da 



locomotiva parecia preta e enorme. Sua voz era alta e 
áspera.

"Oh, pare, pare, pare!" gritou Bobbie. Ninguém a ouviu. 
Pelo menos Peter e Phyllis não ouviram, pois a correria 
do trem encobrira o som de sua voz com uma montanha 
de som. Mas depois ela costumava se perguntar se a 
locomotiva em si não a ouvira. Parecia quase que sim, 
pois reduziu rapidamente, reduziu e parou, a menos de 
vinte metros do lugar onde as duas bandeiras de Bobbie 
acenavam sobre a linha. Ela viu a grande locomotiva 
preta parar completamente, mas de alguma forma ela 
não conseguia parar de acenar as bandeiras.

E quando o maquinista e o foguista desceram da 
locomotiva e Peter e Phyllis foram ao encontro deles e 
contaram sua história excitante sobre o monte horrível 
logo na curva, Bobbie ainda acenava as bandeiras, mas 
cada vez mais fraca e com movimentos bruscos.

Quando os outros se voltaram para ela, ela estava 
deitada sobre a linha com as mãos estendidas para 
frente e ainda segurando os cabos das pequenas 
bandeiras de flanela vermelha.

O maquinista a pegou, carregou-a até o trem, e a deitou 
nas almofadas de um vagão de primeira classe.

"Desmaiou completamente", ele disse, "pobrezinha. E não 
é de se estranhar. Vou dar uma olhada nesse seu monte 
aí, e depois levamos vocês de volta à estação para 
alguém cuidar dela."

Era horrível ver Bobbie deitada tão pálida e quieta, com 
seus lábios azuis e entreabertos.

"Acho que é assim que as pessoas devem parecer 
quando estão mortas", sussurrou Phyllis.




"NÃO!" disse Peter, bruscamente.

Eles sentaram ao lado de Bobbie nas almofadas azuis, e 
o trem voltou. Antes de chegar à estação, Bobbie 
suspirou e abriu os olhos, e se virou e começou a chorar. 
Isso de certo modo animou os outros. Eles já tinham a 
visto chorar antes, mas nunca tinham visto ela desmaiar, 
nem ninguém, na verdade. Eles não sabiam o que fazer 
quando ela desmaiou, mas agora que ela estava apenas 
chorando, podiam dar tapinhas em suas costas e dizer 
para não chorar, assim como sempre faziam. E depois, 
quando ela parou de chorar, puderam rir dela por ser 
uma covarde ao ponto de desmaiar.

Quando chegaram à estação, os três foram os heróis de 
uma reunião agitada na plataforma.

Os elogios que receberam por sua "ação rápida", seu 
"bom senso", sua "engenhosidade", foram suficientes 
para subir à cabeça de qualquer um. Phyllis se divertiu 
muito. Ela nunca tinha sido uma heroína de verdade 
antes, e a sensação era deliciosa. As orelhas de Peter 
ficaram muito vermelhas. Mesmo assim, ele também 
curtiu. Apenas Bobbie queria que todos parassem. Ela 
queria ir embora.

"Você vai ouvir algo da Companhia sobre isso, eu acho", 
disse o Chefe da Estação.

Bobbie desejava nunca mais ouvir falar disso. Ela puxou o 
casaco de Peter.

"Oh, vamos embora, vamos embora! Eu quero ir para 
casa", ela disse.

Então eles foram. E enquanto iam o Chefe da Estação, o 
carregador, os guardas, o maquinista, o foguista e os 
passageiros soltaram uma aclamação.




"Oh, escute", gritou Phyllis; "isso é para NÓS!"

"Sim", disse Peter. "Olha, ainda bem que pensei em algo 
vermelho e em acenar com ele."

"Que sorte nós termos colocado nossas anáguas de 
flanela vermelhas!" disse Phyllis.

Bobbie não disse nada. Ela estava pensando no monte 
horrível e no trem confiante correndo em direção a ele.

"E fomos NÓS que os salvamos", disse Peter.

"Que terrível seria se todos tivessem sido mortos!" disse 
Phyllis; "não seria, Bobbie?"

"Nós não conseguimos nenhuma cereja, no final das 
contas", disse Bobbie.

Os outros acharam que ela estava sendo meio insensível.


Capítulo 7: Por Valentia

Espero que você não se importe que eu fale muito sobre 
a Roberta. A verdade é que estou ficando muito 
afeiçoado a ela. Quanto mais a observo, mais eu a amo. 
E percebo várias coisas sobre ela que eu gosto.

Por exemplo, ela tinha uma preocupação peculiar para 
fazer outras pessoas felizes. E ela sabia guardar um 
segredo, uma habilidade relativamente rara. Além disso, 
ela tinha uma capacidade de simpatia silenciosa. Isso 
pode soar meio sem graça, eu sei, mas não é tão sem 
graça quanto parece. Significa apenas que uma pessoa 
consegue perceber que você está infeliz e ama você 
ainda mais por isso, sem te incomodar ao ficar te 
dizendo o tempo todo o quanto está triste por você. 
Bobbie era assim. Ela sabia que a Mãe estava infeliz — e 
que a Mãe não havia contado a razão. Então, ela 



simplesmente amava mais a Mãe e nunca disse uma 
única palavra que pudesse levar a Mãe a saber o quanto 
sua filhinha se perguntava o motivo da infelicidade da 
Mãe. Isso requer prática. Não é tão fácil quanto parece.

O que quer que acontecesse — e muitos tipos de coisas 
agradáveis e comuns aconteciam — como piqueniques, 
jogos e bolinhos para o chá, Bobbie sempre tinha esses 
pensamentos em sua mente. "A Mãe está infeliz. Por 
quê? Eu não sei. Ela não quer que eu saiba. Não vou 
tentar descobrir. Mas ela ESTÁ infeliz. Por quê? Eu não 
sei. Ela não —" e assim por diante, repetindo e repetindo 
como uma música cuja parte final você não conhece.

O cavalheiro russo ainda ocupava boa parte dos 
pensamentos de todos. Todos os editores e secretários de 
Sociedades e Membros do Parlamento responderam às 
cartas da Mãe da forma mais educada que sabiam; mas 
nenhum deles pôde dizer onde a esposa e os filhos do 
Sr. Szezcpansky poderiam estar. (Eu já disse que o nome 
do russo era muito russo?)

Bobbie tinha outra qualidade que você ouvirá ser 
descrita de maneira diferente por pessoas diferentes. 
Alguns a chamam de se intrometer nos assuntos dos 
outros "e alguns chamam de "ajudar cães aleijados a 
passar por obstáculos", e outros chamam de "bondade". 
Isso significa tentar ajudar as pessoas.

Ela esforçou-se para pensar em alguma maneira de 
ajudar o cavalheiro russo a encontrar sua esposa e 
filhos. Ele já aprendera algumas palavras em inglês. Ele 
conseguia dizer "Bom dia", "Boa noite", "Por favor", 
"Obrigado", e "Bonito", quando as crianças traziam 



flores para ele, e "Muito bom", quando perguntavam 
como ele dormira.

O jeito como ele sorria quando "falava seu inglês" era, 
Bobbie sentia, "simplesmente doce demais". Ela 
costumava pensar em seu rosto porque achava que isso 
a ajudaria a encontrar uma maneira de ajudá-lo. Mas 
não ajudava. No entanto, sua presença a alegrava porque 
ela via que isso fazia a Mãe mais feliz.

"Ela gosta de ter alguém para ser boa, além de nós," 
disse Bobbie. "E eu sei que ela detestou ter que dar as 
roupas do Pai para ele. Mas suponho que 'foi um mal 
necessário', ou ela não teria feito isso."

Por muitas e muitas noites depois do dia em que ela, 
Peter e Phyllis salvaram o trem de um desastre 
acenando suas pequenas bandeiras de flanela vermelha, 
Bobbie costumava acordar gritando e tremendo, revendo 
aquele monte horrível, e a pobre e querida locomotiva 
confiável correndo em direção a ele "apenas pensando 
que estava cumprindo seu dever veloz, e que tudo 
estava claro e seguro. E então uma sensação quente de 
prazer percorria seu corpo ao se lembrar de como ela, 
Peter e Phyllis e as anáguas vermelhas de flanela 
realmente salvaram a todos.

Uma manhã, uma carta chegou. Estava endereçada a 
Peter, Bobbie e Phyllis. Eles abriram-na com curiosidade 
entusiasmada, porque não recebiam cartas com 
frequência.

A carta dizia:

"Prezado Senhor e Senhoritas,"Propõe-se fazer uma 
pequena apresentação a vocês, em comemoração à sua 
ação rápida e corajosa ao avisar o trem no dia —-, assim 



evitando o que, humanamente falando, teria sido um 
terrível acidente. A apresentação ocorrerá na Estação 
—- às três horas do dia 30 do corrente mês, se essa 
hora e local forem convenientes para vocês.

"Atenciosamente,

Jabez Inglewood. Secretário, Great Northern and 
Southern Railway Co."

Nunca houve um momento de mais orgulho na vida das 
três crianças. Elas correram para a Mãe com a carta, e 
ela também se sentiu orgulhosa e disse isso, e isso 
deixou as crianças ainda mais felizes.

"Mas se a apresentação for dinheiro, vocês devem dizer: 
'Obrigado, mas preferimos não aceitar'", disse a Mãe. 
"Vou lavar suas musselinas indianas imediatamente," 
acrescentou. "Vocês devem estar arrumados em uma 
ocasião como essa."

"Phil e eu podemos lavá-las," disse Bobbie, "se você 
puder passá-las a ferro, Mãe."

Lavar é bem divertido. Eu me pergunto se você já fez 
isso? Essa lavagem em particular aconteceu na cozinha 
dos fundos, que tinha um chão de pedra e uma pia de 
pedra muito grande sob a janela.

"Vamos colocar a banheira na pia," disse Phyllis; "então 
podemos fingir que somos lavadeiras ao ar livre, como 
Mãe viu na França."

"Mas elas estavam lavando no rio gelado," disse Peter, 
com as mãos nos bolsos, "não em água quente."

"Este é um rio QUENTE, então," disse Phyllis; "dê uma 
mão com a banheira, por favor."

"Eu gostaria de ver um cervo ajudando," disse Peter, 
mas ele ajudou.




"Agora esfregar e esfregar e esfregar e esfregar," disse 
Phyllis, saltitando alegremente enquanto Bobbie 
carregava cuidadosamente a pesada chaleira do fogão 
da cozinha.

"Oh, não!" disse Bobbie, bastante chocada; "você não 
esfrega musselina. Você coloca o sabão fervido na água 
quente e faz toda a espuma "e então você agita a 
musselina e a espreme, muito gentilmente, e toda a 
sujeira sai. São apenas coisas grosseiras como toalhas 
de mesa e lençóis que precisam ser esfregadas."

O lilás e as rosas Gloire de Dijon do lado de fora da 
janela balançavam na suave brisa.

"É um bom dia para secar "isso é uma coisa," disse 
Bobbie, sentindo-se muito adulta. "Oh, estou curiosa 
para saber que sensações maravilhosas teremos quando 
VESTIRMOS os vestidos de musselina indiana!"

"Sim, eu também estou," disse Phyllis, agitando e 
espremendo a musselina de uma forma bastante 
profissional.

"AGORA esprememos a água com sabão. NÃO — não 
devemos torcê-las — e depois enxaguá-las. Eu vou 
segurá-las enquanto você e Peter esvaziam a banheira e 
pegam água limpa."

"Uma apresentação! Isso significa presentes," disse 
Peter, enquanto suas irmãs, tendo lavado devidamente os 
grampos e limpado o varal, penduravam os vestidos para 
secar. "O que será?"

"Pode ser qualquer coisa," disse Phyllis; "o que eu 
sempre quis é um bebê elefante — mas suponho que eles 
não saberiam disso."

"Que tal modelos de ouro de locomotivas?" disse Bobbie.




"Ou um grande modelo da cena do acidente evitado," 
sugeriu Peter, "com um pequeno trem modelo, e bonecas 
vestidas como nós e o maquinista e foguista e 
passageiros."

"VOCÊ GOSTA," disse Bobbie, com dúvida, secando as 
mãos na toalha áspera que pendia em um rolo na porta 
da despensa, "você GOSTA de sermos recompensados 
por salvar um trem?"

"Sim, eu gosto," disse Peter, enfaticamente; "e não tente 
nos enganar dizendo que você não gosta também. Porque 
eu sei que você gosta."

"Sim," disse Bobbie, duvidosa, "eu sei que gosto. Mas não 
deveríamos ficar satisfeitos apenas por termos feito isso, 
e não pedir mais nada?"

"Quem pediu algo mais, boba?" disse seu irmão; "os 
soldados condecorados com a Cruz Vitória não PEDIRAM 
por isso; mas eles ficam bem felizes de receber, mesmo 
assim. Talvez sejam medalhas. Então, quando eu for 
muito, muito velho, vou mostrá-las para meus netos e 
dizer: 'Apenas fizemos nosso dever,' e eles ficarão muito 
orgulhosos de mim."

"Você tem que se casar," alertou Phyllis, "ou você não 
tem nenhum neto."

"Acho que vou TER que me casar um dia," disse Peter, 
"mas será um grande incômodo tê-la por perto o tempo 
todo. Eu gostaria de me casar com uma dama que 
tivesse transes, e só acordasse uma ou duas vezes por 
ano."

"Só para dizer que você era a luz da vida dela e depois 
ir dormir de novo. Sim. Isso não seria ruim," disse 
Bobbie.




"Quando eu me casar," disse Phyllis, "vou querer que ele 
queira que eu esteja acordada o tempo todo, para que 
eu possa ouvi-lo dizer o quanto eu sou legal."

"Cá para mim seria legal," disse Bobbie, "casar com 
alguém muito pobre, assim você faria todo o trabalho e 
ele amaria você intensamente, e veria a fumaça azul da 
madeira subindo entre as árvores do lar doméstico 
quando ele voltasse do trabalho todas as noites. Eu digo
—temos que responder aquela carta e dizer que o 
horário e o local SERÃO convenientes para nós. Ali está 
o sabão, Peter. ESTAMOS os dois tão limpos quanto 
limpos podem estar. Aquele bloco de papel de carta rosa 
que você tinha no seu aniversário, Phil."

Levaram algum tempo para decidir o que dizer. A mãe 
havia voltado para sua escrita, e várias folhas de papel 
rosa com bordas douradas em escalope e trevos verdes 
de quatro folhas no canto foram estragadas antes que 
os três decidissem o que escrever. Então, cada um fez 
uma cópia e assinou com seu próprio nome.

A carta tripla dizia:

"Caro Sr. Jabez Inglewood,—Muito obrigado. Não 
queríamos ser recompensados, só queríamos salvar o 
trem, mas estamos felizes que o senhor pense assim e 
muito obrigado. O horário e o local que o senhor 
mencionou serão bastante convenientes para nós. Muito 
obrigado.

"Cordialmente seu amigo pequeno e afetuoso,"

Então veio o nome, e após ele:

"P.S. Muito obrigado."

"Passar roupa é muito mais difícil do que lavar," disse 
Bobbie, tirando os vestidos limpos e secos do varal. "Eu 



adoro ver as coisas ficarem limpas. Oh—não sei como 
vamos esperar até chegar a hora de saber qual 
apresentação eles vão nos dar!"

Quando finalmente—parecia que se passou um longo 
tempo depois—era O dia, as três crianças foram até a 
estação na hora certa. E tudo o que aconteceu foi tão 
estranho que parecia um sonho. O chefe da estação saiu 
para encontrá-los—com suas melhores roupas, como 
Peter notou imediatamente—e os conduziu até a sala de 
espera onde uma vez jogaram o jogo de anúncios. 
Parecia completamente diferente agora. Um tapete havia 
sido colocado—e havia vasos de rosas na lareira e nos 
parapeitos das janelas"galhos verdes imitando azevinho e 
louro foram colocados como é feito no Natal, sobre o 
anúncio emoldurado das Excursões Cook e das Belezas 
de Devon e do Paris Lyons Railway. Havia um bom 
número de pessoas lá além do Carregador—duas ou três 
senhoras em vestidos elegantes, e uma multidão de 
cavalheiros de cartolas e casacas—além de todos os que 
pertenciam à estação. Eles reconheceram várias pessoas 
que estiveram no trem no dia do saiote vermelho. 
Melhor de tudo, seu próprio senhor idoso estava lá, e 
seu paletó e chapéu pareciam ainda mais diferentes de 
todos os outros. Ele apertou as mãos deles e então 
todos se sentaram em cadeiras, e um cavalheiro de 
óculos — descobriram depois que ele era o 
Superintendente do Distrito "começou um discurso bem 
longo — de fato muito inteligente. Não vou escrever o 
discurso. Primeiro, porque você acharia chato; e segundo, 
porque fez todas as crianças ficarem tão vermelhas de 
vergonha e com as orelhas tão quentes que estou 



ansiosa para sair dessa parte do assunto; e terceiro, 
porque o cavalheiro usou tantas palavras para dizer o 
que tinha a dizer que realmente não tenho tempo para 
escrevê-las. Ele disse todo tipo de coisa simpática sobre 
a bravura e presença de espírito das crianças, e quando 
terminou, se sentou, e todos aplaudiram e disseram: 
"Muito bem, muito bem."

E então o senhor idoso se levantou e disse algumas 
coisas também. Foi muito parecido com uma cerimônia de 
premiação. E então ele chamou as crianças uma por 
uma, pelo nome, e deu a cada uma delas um lindo 
relógio de ouro com corrente. E dentro dos relógios 
estava gravado depois do nome do novo proprietário do 
relógio:

"Dos Diretores da Estrada de Ferro do Norte e do Sul 
em reconhecimento grato pela corajosa e pronta ação 
que evitou um acidente em —- 1905."

Os relógios eram os mais lindos que você pode imaginar, 
e cada um tinha um estojo de couro azul para guardá-lo 
quando estivesse em casa.

"Você precisa fazer um discurso agora e agradecer a 
todos pela gentileza," sussurrou o Chefe da Estação no 
ouvido de Peter e o empurrou adiante. "Comece com 
'Senhoras e Senhores,'" ele acrescentou.

Cada uma das crianças já havia dito "Obrigado," muito 
propriamente.

"Oh, céus," disse Peter, mas ele não resistiu ao 
empurrão.

"Senhoras e Senhores," disse ele com uma voz um pouco 
rouca. Depois houve uma pausa, e ele ouviu seu coração 
batendo na garganta. "Senhoras e Senhores," ele 



continuou com pressa, "é tão incrivelmente gentil de sua 
parte, e nós vamos guardar os relógios por toda a vida—
mas realmente não merecemos porque o que fizemos 
não foi nada, na verdade. Pelo menos, quero dizer que 
foi muito emocionante, e o que quero dizer—obrigado a 
todos muito, muito."

As pessoas aplaudiram Peter mais do que haviam 
aplaudido o Superintendente do Distrito, e então todos 
apertaram as mãos deles, e assim que a educação 
permitiu, eles se afastaram e correram colina acima até 
Três Chaminés com seus relógios nas mãos.

Foi um dia maravilhoso—o tipo de dia que raramente 
acontece com alguém e, para a maioria de nós, nunca 
acontece.

"Eu queria falar com o senhor idoso sobre outra coisa," 
disse Bobbie, "mas foi tão público—como estar na 
igreja."

"O que você queria dizer?" perguntou Phyllis.

"Eu vou contar quando tiver pensado mais sobre isso," 
disse Bobbie.

Então, quando pensou um pouco mais, escreveu uma 
carta.

"Meu querido senhor idoso," dizia; "Eu quero muito lhe 
pedir uma coisa. Se o senhor pudesse descer do trem e 
ir no próximo, isso funcionaria. Eu não quero que o 
senhor me dê nada. Mamãe disse que não devemos. E 
além disso, não queremos nenhuma COISA. Apenas falar 
com o senhor sobre um Prisioneiro e Cativo. Sua amiga 
pequena e carinhosa,

"Bobbie."




Ela pediu ao Chefe da Estação para entregar a carta ao 
senhor idoso, e no dia seguinte ela pediu a Peter e 
Phyllis para descerem com ela à estação na hora em que 
o trem que trazia o senhor idoso da cidade passaria.

Ela explicou sua ideia para eles—e eles aprovaram 
completamente.

Todos haviam lavado as mãos e o rosto, e penteado os 
cabelos, e estavam o mais arrumados que sabiam. Mas 
Phyllis, sempre azarada, derramara uma jarra de 
limonada na frente de seu vestido. Não havia tempo para 
trocar—e como o vento estava soprando do depósito de 
carvão, seu vestido logo ficou coberto de cinza, que 
grudou nas manchas de limonada pegajosa e a fez 
parecer, como Peter disse, "como qualquer criança de 
rua."

Foi decidido que ela deveria ficar atrás dos outros tanto 
quanto possível.

"Talvez o senhor idoso não perceba," disse Bobbie. "Os 
mais velhos frequentemente têm a vista fraca."

Não havia sinal de fraqueza, no entanto, nos olhos, ou 
em qualquer outra parte do senhor idoso, enquanto ele 
descia do trem e olhava para cima e para baixo na 
plataforma.

As três crianças, agora que o momento tinha chegado, 
sentiram de repente aquela onda de timidez profunda 
que faz suas orelhas vermelhas e quentes, suas mãos 
quentes e úmidas, e a ponta do nariz rosa e brilhante.

"Oh," disse Phyllis, "meu coração está batendo como 
uma locomotiva—bem debaixo do meu cinto, também."

"Bobagem," disse Peter, "os corações das pessoas não 
ficam debaixo dos cintos."




"Não importa—o meu está," disse Phyllis.

"Se você vai falar como um livro de poesia," disse Peter, 
"meu coração está na minha boca."

"Meu coração está nas minhas botas—quanto a isso," 
disse Roberta; "mas vamos logo—ele vai pensar que 
somos idiotas."

"Ele não vai estar longe da verdade," disse Peter, 
sombriamente. E eles avançaram para encontrar o senhor 
idoso.

"Olá," ele disse, apertando as mãos de todos eles por 
sua vez. "É um grande prazer."

"Foi muito gentil de sua parte descer," disse Bobbie, 
suando e educada.

Ele pegou o braço dela e a levou para a sala de espera 
onde ela e os outros haviam jogado o jogo de anúncios 
no dia em que encontraram o russo. Phyllis e Peter 
seguiram. "Bem?" disse o senhor idoso, dando ao braço 
de Bobbie um pequeno sacudido gentil antes de soltá-lo. 
"Bem? O que é?"

"Oh, por favor!" disse Bobbie.

"Sim?" disse o senhor idoso.

"O que quero dizer—" disse Bobbie.

"Bem?" disse o senhor idoso.

"Está tudo muito bem e gentil," disse ela.

"Mas?" ele disse.

"Eu queria poder dizer algo," ela disse.

"Diga," ele disse.

"Bem, então," disse Bobbie—e saiu a história do russo 
que havia escrito o belo livro sobre pessoas pobres, e 
tinha sido enviado para a prisão e para a Sibéria apenas 
por isso.




"E o que mais queremos no mundo é encontrar a esposa 
e os filhos dele," disse Bobbie, "mas não sabemos como. 
Você deve ser extremamente inteligente, ou não seria 
um diretor da ferrovia. E se VOCÊ soubesse como — e 
quisesse? Preferiríamos isso mais do que qualquer coisa 
no mundo. Ficaríamos sem os relógios, até, se você 
pudesse vendê-los e encontrar a esposa dele com o 
dinheiro."

E os outros também disseram isso, embora não com tanto 
entusiasmo.

"Hum," disse o velho cavalheiro, puxando o colete branco 
que tinha grandes botões dourados, "qual era o nome —
Fryingpansky?"

"Não, não," disse Bobbie seriamente. "Vou escrever para 
você. Não parece nada com isso, a não ser quando você 
fala. Você tem um lápis e o verso de um envelope?" ela 
perguntou.

O velho cavalheiro pegou um porta-lápis dourado e um 
belo caderno de couro russo verde de cheiro doce e 
abriu em uma nova página.

"Aqui," ele disse, "escreva aqui."

Ela escreveu "Szezcpansky" e disse:

"É assim que você escreve. Você PRONUNCIA 
Shepansky."

O velho cavalheiro pegou um par de óculos com aro de 
ouro e os colocou no nariz. Quando leu o nome, ele 
pareceu completamente diferente.

"AQUELE homem? Santo Deus!" ele disse. "Ora, eu li o 
livro dele! Foi traduzido para todas as línguas europeias. 
Um livro excelente — um livro nobre. E então sua mãe o 
acolheu — como o bom samaritano. Bem, bem. Vou dizer 



uma coisa, crianças — sua mãe deve ser uma mulher 
muito boa."

"Claro que ela é," disse Phyllis, espantada.

"E você é um homem muito bom," disse Bobbie, muito 
tímida, mas firmemente decidida a ser educada.

"Você me lisonjeia," disse o velho cavalheiro, tirando o 
chapéu com um gesto. "E agora devo dizer o que penso 
de vocês?"

"Ah, por favor, não," disse Bobbie, apressadamente.

"Por quê?" perguntou o velho cavalheiro.

"Eu não sei exatamente," disse Bobbie. "Só que — se for 
horrível, eu não quero que você diga; e se for algo bom, 
eu preferiria que você não dissesse."

O velho cavalheiro riu.

"Bem, então," ele disse, "vou apenas dizer que estou 
muito feliz que vocês vieram até mim por causa disso — 
muito feliz, de fato. E não ficarei surpreso se descobrir 
algo muito em breve. Conheço muitos russos em Londres, 
e todo russo conhece O NOME dele. Agora me contem 
tudo sobre vocês."

Ele se virou para os outros, mas havia apenas um outro, 
e esse era Peter. Phyllis tinha desaparecido.

"Me conte tudo sobre você," disse o velho cavalheiro 
novamente. E, naturalmente, Peter ficou sem fala.

"Tudo bem, teremos um exame," disse o velho 
cavalheiro; "vocês dois sentam na mesa, e eu sento no 
banco e faço as perguntas."

Ele fez isso, e saíram os nomes e idades deles;o nome do 
pai e profissão; há quanto tempo moravam no Três 
Chaminés e muito mais.




As perguntas estavam começando a se transformar em 
um arenque e meio por três meios-pensins e uma libra 
de chumbo e uma libra de penas, quando a porta da sala 
de espera foi aberta com um chute por uma bota; assim 
que a bota entrou, todos puderam ver que seu cadarço 
estava desamarrando — e entrou Phyllis, muito devagar e 
cuidadosamente.

Em uma das mãos, ela carregava uma grande lata, e na 
outra uma grossa fatia de pão com manteiga.

"Chá da tarde," anunciou orgulhosamente, e estendeu a 
lata e o pão com manteiga para o velho cavalheiro, que 
os pegou e disse:

"Santo Deus!"

"Sim," disse Phyllis.

"Foi muito atencioso da sua parte," disse o velho 
cavalheiro, "muito."

"Mas você poderia ter pegado uma xícara," disse 
Bobbie, "e um prato."

"Perks sempre bebe da lata," disse Phyllis, corando. 
"Acho que foi muito legal da parte dele me dar isso — 
quanto mais xícaras e pratos," ela acrescentou.

"Eu também acho," disse o velho cavalheiro, e ele bebeu 
um pouco do chá e provou o pão com manteiga.

E então era hora para o próximo trem, e ele entrou nele 
com muitos adeuses e gentis palavras finais.

"Bem," disse Peter, quando eles ficaram na plataforma, e 
as luzes traseiras do trem desapareceram na curva, 
"acredito que hoje acendemos uma vela — como Latimer, 
você sabe, quando foi queimado, e em breve haverá 
fogos de artifício para o nosso russo."

E realmente houve.




Não passou dez dias após a entrevista na sala de espera 
que as três crianças estavam sentadas no topo da maior 
pedra no campo abaixo de sua casa vendo o trem das 
5h15 partir da estação ao longo do vale. Eles também 
viram as poucas pessoas que desceram na estação 
subindo a estrada em direção à vila, e eles viram uma 
pessoa deixar a estrada e abrir o portão que cruzava 
os campos até o Três Chaminés e a lugar nenhum mais.

"Quem é ele?" disse Peter, descendo.

"Vamos ver," disse Phyllis.

E assim eles fizeram. E quando chegaram perto o 
suficiente para ver quem era a pessoa, viram que era o 
próprio velho cavalheiro, seus botões dourados piscando 
no sol da tarde, e seu colete branco parecendo mais 
branco do que nunca contra o verde do campo.

"Olá!" gritaram as crianças, acenando com as mãos.

"Olá!" gritou o velho cavalheiro, acenando com o chapéu.

Então os três começaram a correr — e quando chegaram 
até ele, mal tinham fôlego para dizer:

"Como vai?"

"Boas notícias," disse ele. "Encontrei a esposa e o filho 
do seu amigo russo — e não resisti à tentação de dar a 
mim mesmo o prazer de contar a ele."

Mas ao olhar para o rosto de Bobbie, ele sentiu que 
PODERIA resistir a essa tentação.

"Aqui," ele disse a ela, "você corre e conta a ele. Os 
outros dois me mostrarão o caminho."

Bobbie correu. Mas quando ela ofegantemente 
transmitiu a notícia ao russo e à mãe sentados no 
jardim tranquilo — quando o rosto da mãe se iluminou 
tão lindamente e ela disse meia dúzia de palavras 



rápidas em francês ao Exilado — Bobbie desejou não ter 
trazido as notícias. Pois o russo levantou-se com um 
grito que fez o coração de Bobbie saltar e depois 
tremer — um grito de amor e saudade como ela nunca 
tinha ouvido. Então ele pegou a mão da mãe e a beijou 
gentilmente e respeitosamente — e então ele se afundou 
na cadeira e cobriu o rosto com as mãos e soluçou. 
Bobbie se afastou. Ela não queria ver os outros naquele 
momento.

Mas ela estava tão alegre quanto qualquer um quando o 
interminável papo em francês terminou, quando Peter 
correu até a vila por pães e bolos, e as meninas 
prepararam o chá e o levaram para o jardim.

O velho cavalheiro estava muito alegre e agradável. Ele 
parecia ser capaz de falar em francês e inglês quase ao 
mesmo tempo, e a mãe fazia quase tão bem. Foi um 
momento encantador. A mãe parecia que não conseguia 
fazer o suficiente para o velho cavalheiro, e ela disse 
“sim” imediatamente quando ele perguntou se poderia 
dar algumas "guloseimas" para seus amiguinhos.

A palavra era nova para as crianças — mas elas 
adivinharam que significava doces, pois as três grandes 
caixas rosa e verde, amarradas com fita verde, que ele 
tirou da bolsa, continham camadas inéditas de belos 
chocolates.

Os poucos pertences do russo foram embalados, e todos 
o acompanharam na estação.

Então a mãe se virou para o velho cavalheiro e disse:

"Eu não sei como agradecer por TUDO. Foi um 
verdadeiro prazer para mim vê-lo. Mas vivemos muito 



quietos. Sinto muito em não poder convidá-lo para nos 
visitar novamente."

As crianças acharam isso muito difícil. Quando HAVIAM 
feito um amigo — e um amigo daqueles — teriam 
adorado que ele viesse vê-los novamente.

O que o velho cavalheiro pensou, eles não puderam dizer. 
Ele apenas disse:

"Considero-me muito afortunado, Senhora, por ter sido 
recebido em sua casa uma vez."

"Ah," disse a mãe, "eu sei que devo parecer brusca e 
ingrata, mas —"

"Você nunca poderia parecer outra coisa senão uma 
senhora encantadora e graciosa," disse o velho 
cavalheiro, com outra de suas reverências.

E quando eles se viraram para subir a colina, Bobbie viu 
o rosto da mãe.

"Como você está cansada, mamãe," ela disse; "apoie-se 
em mim."

"É meu lugar dar o braço à mãe," disse Peter. "Sou o 
chefe da família quando o pai está fora."

A mãe pegou um braço de cada.

"Que coisa maravilhosa," disse Phyllis, pulando 
alegremente, "pensar no querido russo abraçando sua 
esposa há muito perdida. O bebê deve ter crescido 
muito desde que ele o viu."

"Sim," disse a mãe.

"Será que o pai vai achar que EU cresci?" continuou 
Phyllis, pulando ainda mais alegremente. "Eu já cresci, 
não cresci, mãe?"

"Sim," disse a mãe, "oh, sim," e Bobbie e Peter sentiram 
suas mãos apertarem em seus braços.




"Pobre mamãe, você ESTÁ cansada," disse Peter.

Bobbie disse, "Vamos, Phil; vou correndo com você até o 
portão."

E ela começou a corrida, embora ela odiasse fazer isso. 
VOCÊ sabe por que Bobbie fez isso. A mãe só pensou 
que Bobbie estava cansada de andar devagar. Mesmo as 
mães, que te amam mais do que qualquer outra pessoa, 
nem sempre entendem.


Capítulo 8: Os Bombeiros 
Amadores

"Isso é um brochezinho bem bonito que você está 
usando, senhorita," disse Perks, o carregador; "Acho que 
nunca vi algo tão parecido com uma flor de botão-de-
ouro sem ser de verdade."

"Sim," disse Bobbie, contente e corada com essa 
aprovação. "Sempre achei que ele parecia mais com um 
botão-de-ouro do que até mesmo um de verdade "e 
NUNCA pensei que seria meu, meu mesmo "e então a 
mamãe me deu de presente de aniversário."

"Oh, você fez aniversário?" disse Perks; e ele parecia 
bastante surpreso, como se um aniversário fosse uma 
coisa concedida apenas a poucos privilegiados.

"Sim," disse Bobbie; "quando é o seu aniversário, Sr. 
Perks?" As crianças estavam tomando chá com o Sr. 
Perks na sala dos carregadores entre as lâmpadas e os 
calendários da ferrovia. Elas trouxeram suas próprias 
xícaras e alguns pasteis de geleia. Sr. Perks fez chá em 



uma lata de cerveja, como de costume, e todos se 
sentiram muito felizes e confidenciais.

"Meu aniversário?" disse Perks, despejando mais chá 
escuro da lata na xícara de Peter. "Desisti de comemorar 
meu aniversário antes de você nascer."

"Mas você deve ter nascido ALGUMA VEZ, sabe," disse 
Phyllis, pensativa, "mesmo que tenha sido há vinte anos 
"ou trinta ou sessenta ou setenta."

"Não faz tanto tempo assim, senhorita," Perks sorriu ao 
responder. "Se você realmente quer saber, foi há trinta 
e dois anos, no dia quinze deste mês."

"Então por que você não comemora?" perguntou Phyllis.

"Tenho outras coisas para cuidar além de aniversários," 
disse Perks, sucintamente.

"Oh! O que?" perguntou Phyllis, ansiosa. "Não são 
segredos?"

"Não," disse Perks, "são as crianças e a patroa."

Foi essa conversa que fez as crianças pensarem e, em 
seguida, conversarem. Perks era, no geral, o amigo mais 
querido que tinham feito. Não tão importante quanto o 
Chefe da Estação, mas mais acessível "menos poderoso 
que o velho senhor, mas mais íntimo.

"É horrível que ninguém comemore o aniversário dele," 
disse Bobbie. "Será que NÃO PODEMOS fazer algo?"

"Vamos subir até a ponte do canal e conversar sobre 
isso," disse Peter. "Recebi uma nova linha de pesca do 
carteiro esta manhã. Ele me deu por um buquê de rosas 
que entreguei a ele para sua namorada. Ela está 
doente."

"Então acho que você poderia ter dado as rosas de 
graça," disse Bobbie, indignada.




"Mi-mi-mi!" disse Peter, desagradavelmente, e colocou as 
mãos nos bolsos.

"Ele deu, é claro," disse Phyllis, apressadamente; 
"diretamente ouvimos que ela estava doente, preparamos 
as rosas e esperamos no portão. Foi quando você estava 
fazendo a torrada do café da manhã. E quando ele 
agradeceu pelas rosas tantas vezes — muito mais do que 
precisava — ele tirou a linha e deu a Peter. Não foi 
troca. Foi um coração grato."

"Oh, peço desculpas, Peter," disse Bobbie, "estou muito 
arrependida."

"Não mencione," disse Peter, grandiosamente, "eu sabia 
que você iria."

Então todos subiram até a ponte do canal. A ideia era 
pescar da ponte, mas a linha não era longa o suficiente.

"Não faz mal," disse Bobbie. "Vamos apenas ficar aqui e 
observar as coisas. Tudo é tão bonito."

E era mesmo. O sol estava se pondo em um esplendor 
vermelho sobre as colinas cinzentas e roxas, e o canal 
estava liso e brilhante na sombra "nenhuma ondulação 
quebrava sua superfície. Era como uma fita de cetim 
cinza entre a seda verde escura dos prados ao longo de 
suas margens.

"Está tudo bem," disse Peter, "mas de algum jeito eu 
sempre consigo ver como as coisas são bonitas muito 
melhor quando tenho algo para fazer. Vamos descer para 
o caminho do canal e pescar de lá."

Phyllis e Bobbie lembraram-se de como os meninos nos 
barcos do canal tinham jogado carvão neles, e disseram 
isso.




"Oh, bobagem," disse Peter. "Não há nenhum menino 
aqui agora. Se houvesse, eu lutaria com eles."

As irmãs de Peter foram gentis o suficiente para não 
lembrá-lo de como ele NÃO tinha lutado com os meninos 
quando o carvão foi jogado. Em vez disso, disseram: 
"Certo, então," e desceram cautelosamente a margem 
íngreme para o caminho do canal. A linha foi 
cuidadosamente iscada, e por meia hora eles pescaram 
pacientemente e em vão. Nem uma única mordida veio 
para nutrir esperança em seus corações.

Todos os olhos estavam fixos nas águas lentas que 
fingiam fervorosamente nunca ter abrigado um único 
peixinho, quando um alto e rude grito os fez se 
sobressaltar.

"Ei!" disse o grito, em tons muito desagradáveis, "saiam 
daí, não podem?"

Um velho cavalo branco vinha ao longo do caminho do 
canal a meia dúzia de metros deles. Eles se levantaram 
rapidamente e subiram correndo a margem.

"Vamos descer de novo quando eles passarem," disse 
Bobbie.

Mas, infelizmente, a barcaça, à moda das barcaças, 
parou debaixo da ponte.

"Ela vai ancorar," disse Peter; "é só nossa sorte!"

A barcaça não ancorou, porque uma âncora não faz 
parte do mobiliário de um barco de canal, mas ela foi 
amarrada com cordas na frente e atrás — e as cordas 
foram presas às estacas e a barras de ferro fincadas no 
chão.

"O que vocês estão encarando?" rosnou o barqueiro, 
irritado.




"Não estávamos encarando," disse Bobbie; "não seríamos 
tão rudes."

"Rude é o que você é," disse o homem; "saiam daqui!"

"Saia você," disse Peter. Ele lembrou do que tinha dito 
sobre lutar com os meninos, e, além disso, sentia-se 
seguro a meio caminho da margem. "Temos tanto direito 
aqui quanto qualquer um."

"Oh, TÊM mesmo?" disse o homem. "Vamos ver sobre 
isso." E ele atravessou seu convés e começou a descer o 
lado de sua barcaça.

"Oh, saia daí, Peter, saia disso!" disseram Bobbie e 
Phyllis, em agonizante uníssono.

"Não eu," disse Peter, "mas VOCÊS deviam."

As meninas subiram até o topo da margem e se 
prepararam para fugir para casa assim que vissem seu 
irmão fora de perigo. O caminho para casa era todo 
ladeira abaixo. Elas sabiam que todos corriam bem. O 
barqueiro não parecia correr. Ele era de rosto vermelho, 
pesado e corpulento.

Mas assim que seu pé tocou o caminho do canal, as 
crianças perceberam que tinham julgado mal.

Ele deu um salto até a margem e pegou Peter pela 
perna, arrastou-o para baixo — colocou-o de pé com um 
tranco — pegou-o pela orelha — e disse severamente:

"Agora, o que você quer dizer com isso? Não sabe que 
estas águas são preservadas? Você não tem direito de 
pegar peixe aqui "além de toda sua preciosa audácia."

Peter sempre se orgulhou depois quando se lembrava 
que, com os furiosos dedos do barqueiro apertando sua 
orelha, o rosto carmesim do barqueiro perto do seu, o 



hálito quente do barqueiro em seu pescoço, ele teve a 
coragem de dizer a verdade.

"EU NÃO estava pescando," disse Peter.

"Isso não é SUA culpa, aposto," disse o homem, dando 
um giro na orelha de Peter "não um giro forte "mas 
ainda assim um giro.

Peter não podia dizer que era. Bobbie e Phyllis tinham 
se agarrado às grades acima e pulavam de ansiedade. 
De repente Bobbie escorregou pelas grades e correu 
pela margem em direção a Peter, tão impetuosamente 
que Phyllis, seguindo mais comedidamente, teve certeza 
de que a descida de sua irmã terminaria nas águas do 
canal. E terminaria se o barqueiro não tivesse soltado a 
orelha de Peter — e a pegado com seu braço enrolado 
em um suéter.

"Quem está empurrando?" ele disse, colocando-a de pé.

"Oh," disse Bobbie, sem fôlego, "não estou empurrando 
ninguém. Pelo menos, não de propósito. Por favor, não 
fique bravo com Peter. Claro, se é seu canal, sentimos 
muito e não faremos mais. Mas não sabíamos que era 
seu."

"Vão embora," disse o barqueiro.

"Sim, vamos; realmente vamos," disse Bobbie, 
sinceramente; "mas realmente pedimos desculpas "e 
realmente não pegamos um único peixe. Eu diria 
diretamente se tivéssemos, palavra de honra que sim."

Ela estendeu as mãos e Phyllis virou seu pequeno bolso 
vazio para mostrar que realmente não tinham nenhum 
peixe escondido com eles.

"Bem," disse o barqueiro, mais gentilmente, "sumam 
então, e não façam mais isso, é só."




As crianças subiram rapidamente a margem.

"Me passa um casaco, M’ria," gritou o homem. E uma 
mulher de cabelos ruivos com um xale verde tartã saiu 
da porta da cabine com um bebê nos braços e jogou um 
casaco para ele. Ele colocou-o, subiu a margem, e saiu 
vagando pela ponte em direção à vila.

"Você me encontra no 'Rose and Crown' quando tiver 
colocado o garoto para dormir," ele gritou para ela da 
ponte.

Quando ele desapareceu de vista, as crianças voltaram 
lentamente. Peter insistiu nisso.

"O canal pode pertencer a ele," disse ele, "embora eu 
não acredite que pertença. Mas a ponte é de todos. O 
Doutor Forrest me disse que é propriedade pública. Não 
vou ser enxotado da ponte por ele ou por qualquer 
outra pessoa, pois digo."

A orelha de Peter ainda estava dolorida e seus 
sentimentos também.

As meninas o seguiram como soldados valentes poderiam 
seguir o líder de uma esperança perdida.

"Eu gostaria que você não fizesse isso," foi tudo o que 
disseram.

"Vão para casa se têm medo," disse Peter; "me deixem 
em paz. EU não tenho medo."

O som dos passos do homem se extinguiu ao longo da 
estrada tranquila. A paz da noite não foi quebrada pelas 
notas dos rouxinóis dos juncos ou pela voz da mulher na 
barca, cantando seu bebê para dormir. Era uma canção 
triste que ela cantava. Algo sobre Bill Bailey e como ela 
queria que ele voltasse para casa.




As crianças estavam de braços apoiados no parapeito da 
ponte; ficaram contentes de ficar quietas por alguns 
minutos porque os três corações estavam batendo muito 
mais rápido.

"Não vou ser expulso por nenhum velho barqueiro, não 
vou," disse Peter.

"Claro que não," Phyllis disse suavemente; "você não 
cedeu a ele! Então agora poderíamos ir para casa, não 
acha?"

"Não", disse Peter.

Nada mais foi dito até que a mulher desceu da barcaça, 
subiu a margem e cruzou a ponte.

Ela hesitou, olhando para as costas das três crianças, 
depois disse: "Ahem."

Peter ficou como estava, mas as meninas se viraram.

“Vocês não devem dar atenção ao meu Bill”, disse a 
mulher; “ele ladra mais do que morde. Algumas crianças 
lá de Farley são verdadeiros terrores. Foram eles que o 
provocaram gritando quem comeu a torta de filhote de 
cachorro debaixo da ponte de Marlow.”

“Quem COME?” perguntou Phyllis.

“Eu não sei”, disse a mulher. “Ninguém sabe! Mas, de 
alguma forma, e eu não sei o motivo, essas palavras são 
veneno para um mestre de barcaça. Não deem atenção. 
Ele não estará de volta por pelo menos duas horas. Vocês 
podem pegar muitos peixes antes disso. A luz está boa 
também”, ela acrescentou.

“Obrigada”, disse Bobbie. “Você é muito gentil. Onde 
está seu bebê?”




“Dormindo na cabine”, disse a mulher. “Está tudo bem. 
Nunca acorda antes das doze. Pontual como relógio de 
igreja, ele é.”

“Desculpe”, disse Bobbie; “eu gostaria de vê-lo de perto.”

“E mais bonito você nunca viu, senhorita, embora eu diga 
isso.” O rosto da mulher se iluminou enquanto falava.

“Você não tem medo de deixá-lo?” perguntou Peter.

"Deus me livre, não", disse a mulher; “quem machucaria 
uma coisinha como ele? Além disso, Spot está lá. Até 
logo!”

A mulher foi embora.

“Vamos para casa?” perguntou Phyllis.

“Vocês podem. Eu vou pescar”, disse Peter brevemente.

“Pensei que viéssemos aqui para falar sobre o 
aniversário do Perks”, disse Phyllis.

“O aniversário do Perks pode esperar.”

Então eles desceram novamente para o caminho de 
reboque e Peter foi pescar. Ele não pegou nada.

Estava quase escuro, as meninas estavam ficando 
cansadas, e como Bobbie disse, já era hora de dormir, 
quando de repente Phyllis gritou, “O que é isso?”

E ela apontou para a barcaça. Fumaça estava saindo da 
chaminé da cabine, subindo suavemente no ar da noite—
mas agora outras nuvens de fumaça estavam subindo, e 
essas vinham da porta da cabine.

“Está pegando fogo—é só isso,” disse Peter, calmamente. 
“Bem feito.”

“Oh—como VOCÊ PODE?” gritou Phyllis. “Pense no pobre 
cachorrinho.”

“O BEBÊ!” gritou Bobbie.

Em um instante, os três correram em direção à barcaça.




As cordas de amarração estavam frouxas, e a brisa leve, 
mal suficiente para ser sentida, foi forte o bastante 
para empurrar a traseira da barcaça contra a margem. 
Bobbie foi a primeira—aí veio Peter, e foi Peter quem 
escorregou e caiu. Ele foi parar no canal até o pescoço, 
e seus pés não sentiam o fundo, mas seu braço estava 
na borda da barcaça. Phyllis agarrou seu cabelo. Doeu, 
mas ajudou-o a sair. No minuto seguinte, ele já tinha 
saltado para a barcaça, com Phyllis logo atrás.

“Não você!” ele gritou para Bobbie; “EU, porque estou 
molhado.”

Ele alcançou Bobbie na porta da cabine, empurrando-a 
de lado bem rudemente; se estivessem brincando, essa 
grosseria faria Bobbie chorar de raiva e dor. Agora, 
embora ele a jogasse contra a beirada do porão, 
machucando seu joelho e cotovelo, ela apenas gritou:—

“Não—você não—EU,” e se levantou novamente. Mas não 
rápido o suficiente.

Peter já tinha descido dois dos degraus da cabine na 
nuvem de fumaça densa. Ele parou, lembrou de tudo o 
que já ouvira sobre incêndios, tirou o lenço encharcado 
do bolso do peito e o amarrou na boca. Enquanto puxava 
o lenço, disse:—

“Está tudo bem, quase não há fogo.”

E isso, embora achasse que fosse mentira, foi algo bom 
da parte de Peter. Foi para impedir que Bobbie se 
jogasse atrás dele em perigo. Claro que não funcionou.

A cabine brilhava em um vermelho. Uma lâmpada de 
querosene queimava calmamente em uma névoa laranja.

“Oi,” disse Peter, levantando o lenço da boca por um 
momento. “Oi, bebê—onde você está?” Ele se engasgou.




“Oh, deixe-ME ir,” gritou Bobbie, logo atrás dele. Peter a 
empurrou mais rudemente do que antes, e continuou.

Agora, o que teria acontecido se o bebê não tivesse 
chorado, eu não sei—mas naquele momento ele CHOROU. 
Peter seguiu o som através da fumaça escura, encontrou 
algo pequeno, macio, quente e vivo, pegou e recuou, 
quase tropeçando em Bobbie que estava logo atrás. Um 
cachorro mordeu sua perna—tentou latir, engasgou.

“Peguei o garoto,” disse Peter, arrancando o lenço e 
cambaleando até o convés.

Bobbie procurou pelo local de onde vinha o latido, e suas 
mãos se encontraram nas costas gordas de um cachorro 
de pelo liso. Ele se virou e cravou os dentes em sua mão, 
mas muito gentilmente, como quem diz:

“Sou obrigado a latir e morder se estranhos entram na 
cabine do meu dono, mas sei que você tem boas 
intenções, então não irei REALMENTE morder.”

Bobbie largou o cachorro.

“Tudo bem, companheiro. Bom cachorro”, disse ela. “Aqui
—me dá o bebê, Peter; você está tão molhado que vai 
deixá-lo gripado.”

Peter ficou mais que feliz em entregar o estranho 
pacotinho que se remexia e choramingava em seus 
braços.

“Agora”, disse Bobbie, rapidamente, “você corre direto 
para o ‘Rose and Crown’ e avisa eles. Phil e eu ficamos 
aqui com o precioso. Silêncio, então, querido, um pato, 
uma preciosidade! Corre AGORA, Peter! Corre!”

“Não posso correr nessas coisas”, disse Peter, 
firmemente; “estão pesadas como chumbo. Vou andar.”




“Então EU vou correr”, disse Bobbie. “Sobe na margem, 
Phil, que vou te entregar o querido.”

O bebê foi cuidadosamente entregue. Phyllis sentou-se 
na margem e tentou acalmar o bebê. Peter torceu a 
água das mangas e das pernas do calção o melhor que 
pôde, e foi Bobbie quem correu como o vento pela ponte 
e subiu pela longa estrada branca e silenciosa em 
direção ao ‘Rose and Crown.’

Há uma sala antiga e aconchegante no ‘Rose and 
Crown’, onde barqueiros e suas esposas se sentam à 
noite bebendo cerveja e tostando queijo a um cesto de 
brasas que se projeta na sala sob uma grande chaminé 
em forma de capuz e é mais quente e bonita e 
reconfortante do que qualquer outra lareira que já vi.

Havia um grupo agradável de pessoas da barcaça em 
volta do fogo. Talvez você não achasse agradável, mas 
eles achavam; pois todos eram amigos ou conhecidos, 
gostavam das mesmas coisas, e falavam o mesmo tipo de 
conversa. Este é o verdadeiro segredo de uma sociedade 
agradável. O Barqueiro Bill, que as crianças haviam 
achado tão desagradável, era considerado uma excelente 
companhia por seus colegas. Ele estava contando uma 
história de suas próprias injustiças—sempre um assunto 
emocionante. Ele estava falando sobre a barcaça dele.

“E ele enviou a mensagem ‘pinte o interior dela’, sem 
mencionar cor, viu? Então eu peguei um monte de tinta 
verde e a pintei de ponta a ponta, e digo que ela parecia 
ótima. Aí ele aparece e diz, ‘Por que você pintou toda de 
uma cor?’ ele diz. E eu digo, digo eu, ‘Porque achei que 
ficaria ótima,’ digo eu, ‘e ainda acho.’ E ele diz, ‘AH é? 
Então pode pagar pela tinta você mesmo,’ ele diz. E eu 



tive que pagar também.” Um murmúrio de simpatia 
correu pela sala. Irrompendo ruidosamente nele veio 
Bobbie. Ela abriu a porta batente—gritando sem fôlego:—

“Bill! Quero o Barqueiro Bill.”

Houve um silêncio estupefato. Canecas de cerveja foram 
suspensas no ar, paralisadas a caminho de bocas 
sedentas.

“Oh”, disse Bobbie, vendo a esposa do barqueiro e indo 
em sua direção. “A cabine da sua barcaça está pegando 
fogo. Vá rápido.”

A mulher levantou-se de um salto, e colocou uma grande 
mão vermelha à cintura, do lado esquerdo, onde seu 
coração parece estar quando você está com medo ou 
triste.

“Reginald Horace!” ela gritou em uma voz terrível; “meu 
Reginald Horace!”

“Tudo bem,” disse Bobbie, “se você quer dizer o bebê; 
tirei ele são e salvo. O cachorro também.” Ela não tinha 
fôlego para mais, exceto, “Anda logo—está pegando fogo.”

Então ela afundou no banco do bar e tentou pegar 
aquele fôlego de alívio após correr o que as pessoas 
chamam de ‘segundo fôlego.’ Mas ela sentiu como se 
nunca fosse respirar novamente.

Bill, o Barqueiro, levantou-se lenta e pesadamente. Mas 
sua esposa estava cem metros adiante na estrada antes 
que ele tivesse entendido totalmente o que estava 
acontecendo.

Phyllis, tremendo à beira do canal, mal ouviu os passos 
rápidos se aproximando antes que a mulher se jogasse 
contra a grade, rolasse a margem abaixo e arrancasse o 
bebê dela.




“Não,” disse Phyllis, reprovadoramente; “eu acabei de 
fazê-lo dormir.”

Bill chegou depois, falando em uma língua totalmente 
desconhecida para as crianças. Ele pulou na barcaça e 
começou a jogar baldes de água. Peter o ajudou e 
juntos eles extinguiram o fogo. Phyllis, a mulher do 
barqueiro, o bebê—e logo Bobbie também—se 
aconchegaram em um monte na margem.

"Senhor, me ajude, se fui eu que deixei alguma coisa 
que pudesse pegar fogo," disse a mulher repetidamente.

Mas não foi ela. Foi o Bill, o barqueiro, que esvaziou seu 
cachimbo e a cinza vermelha caiu no tapete da lareira, 
onde ficou incandescente e por fim começou a pegar 
fogo. Apesar de ser um homem severo, ele era justo. Ele 
não culpou sua esposa pelo que foi sua própria falha, 
como muitos barqueiros, e outros homens também, 
teriam feito.

         *          *          *          *          *    
      *

A mãe estava quase louca de preocupação quando 
finalmente as três crianças apareceram em Três 
Chaminés, todas muito molhadas agora, pois o Peter 
parecia ter caído em cima dos outros. Mas, quando ela 
conseguiu entender a verdade do que havia acontecido a 
partir do relato confuso e incoerente deles, reconheceu 
que tinham feito muito bem e que não poderiam ter 
agido de outra forma. Também não colocou obstáculos ao 
aceitar o convite cordial com o qual o barqueiro se 
despediu deles.




"Estejam aqui às sete amanhã," ele disse, "e eu os 
levarei na viagem inteira até Farley e de volta, e não 
terão que pagar nada. Dezesseis eclusas!"

Eles não sabiam o que eram eclusas, mas estavam na 
ponte às sete, com pão e queijo e meio bolo de soda, e 
quase um quarto de pernil de carneiro em uma cesta.

Foi um dia glorioso. O velho cavalo branco puxava as 
cordas, a barca deslizava suave e firmemente pela água 
parada. O céu estava azul acima. O Sr. Bill foi tão 
agradável quanto alguém poderia ser. Ninguém pensaria 
que ele poderia ser o mesmo homem que segurou Peter 
pela orelha. Quanto à Sra. Bill, ela sempre foi amável, 
como Bobbie disse, assim como o bebê, e até o Spot, que 
poderia tê-los mordido bem feio se quisesse.

"Foi simplesmente incrível, mãe," disse Peter, quando 
chegaram em casa muito felizes, muito cansados, e muito 
sujos, "bem ali sobre aquele glorioso aqueduto. E as 
eclusas - você não sabe como são. Você afunda no chão 
e então, quando sente que nunca vai parar de descer, 
duas grandes portas pretas abrem lentamente, devagar - 
você sai, e lá está no canal, exatamente como estava 
antes."

"Eu sei," disse a mãe, "há eclusas no Tâmisa. Seu pai e 
eu costumávamos navegar no rio em Marlow antes de 
casarmos."

"E o querido, adorável, encantador bebê," disse Bobbie; 
"me deixou cuidar dele por eras e eras - e foi tão 
bonzinho. Mãe, eu queria que tivéssemos um bebê para 
brincar."

"E todo mundo foi tão legal conosco," disse Phyllis, "todo 
mundo que encontramos. E eles dizem que podemos 



pescar sempre que quisermos. E Bill vai nos mostrar o 
caminho na próxima vez que estiver por aqui. Ele diz 
que nós realmente não sabemos."

"Ele disse que VOCÊ não sabia," disse Peter; "mas, mãe, 
ele disse que contaria a todos os barqueiros do canal 
que nós éramos do tipo certo e que eles deveriam nos 
tratar como bons amigos."

"Então eu disse," Phyllis interrompeu, "que sempre 
usaríamos uma fita vermelha quando fôssemos pescar 
no canal, para que soubessem que éramos NÓS, e que 
éramos do tipo certo, e fossem legais conosco!"

"Então vocês fizeram outro grupo de amigos," disse a 
mãe; "primeiro a ferrovia e agora o canal!"

"Oh, sim," disse Bobbie; "acho que todo mundo no mundo 
é amigo se você conseguir que vejam que não quer ser 
inimigo."

"Talvez você esteja certa," disse a mãe; e suspirou. 
"Vamos, crianças. É hora de dormir."

"Sim," disse Phyllis. "Ah, céus - e nós subimos lá para 
falar sobre o que faríamos para o aniversário do Perks. 
E não conversamos uma única coisa sobre isso!"

"Também não o fizemos," disse Bobbie; "mas Peter 
salvou a vida do Reginald Horace. Acho que isso é 
suficiente para uma noite."

"Bobbie teria salvo ele se eu não a tivesse derrubado; 
duas vezes eu fiz isso," disse Peter, lealmente.

"Eu também teria," disse Phyllis, "se eu soubesse o que 
fazer."

"Sim," disse a mãe, "vocês salvaram a vida de uma 
criança. Eu realmente acho que isso é o suficiente para 



uma noite. Oh, meus queridos, graças a Deus vocês 
estão todos seguros!"


Capítulo 9: O Orgulho de Perks

Era hora do café da manhã. O rosto da Mãe estava 
muito radiante enquanto ela servia o leite e distribuía o 
mingau.

"Vendi outra história, meus queridos," ela disse; "aquela 
sobre o Rei dos Mexilhões, então teremos pãezinhos 
para o chá. Vocês podem ir buscá-los assim que 
estiverem assados. Por volta das onze, não é?"  

Peter, Phyllis e Bobbie trocaram olhares entre si, seis 
olhares ao todo. Então Bobbie disse:  

"Mãe, você se importaria se a gente não tivesse os 
pãezinhos para o chá hoje à noite, mas no dia quinze? É 
na próxima quinta-feira."  

"Eu não me importo quando vocês os tiverem, querida," 
disse a Mãe, "mas por quê?"  

"Porque é o aniversário do Perks," disse Bobbie; "ele 
está fazendo trinta e dois anos, e diz que não comemora 
mais seu aniversário, porque tem outras coisas a manter 
— não coelhos ou segredos — mas os filhos e a 
esposa."  

"Você quer dizer a esposa e os filhos dele," disse a 
Mãe.  

"Sim," disse Phyllis; "é a mesma coisa, não é?"  

"E nós pensamos em fazer um bom aniversário para ele. 
Ele tem sido muito legal conosco, sabe, Mãe," disse Peter, 
"e concordamos que quando chegasse o nosso 'dia do 
pão', pediríamos a você se poderíamos fazer isso."  




"Mas e se não houvesse um 'dia do pão' antes do dia 
quinze?" disse a Mãe.  

"Oh, então, queríamos pedir para você nos deixar 
antecipar, e ficar sem quando o dia do pão chegasse."  

"Antecipar," disse a Mãe. "Entendo. Certamente. Seria 
bom colocar o nome dele nos pãezinhos com açúcar 
rosa, não seria?"  

"Perks," disse Peter, "não é um nome bonito."  

"O outro nome dele é Albert," disse Phyllis; "perguntei a 
ele uma vez."  

"Poderíamos colocar A. P.," disse a Mãe; "vou mostrar a 
vocês como fazer quando o dia chegar."  

Isso estava tudo muito bem até certo ponto. Mas, mesmo 
quatorze pãezinhos de meio penny com as iniciais A. P. 
em açúcar rosa não fazem por si só uma grande 
celebração.  

"Sempre há flores, é claro," disse Bobbie, mais tarde, 
quando um conselho sério estava sendo realizado sobre o 
assunto no celeiro onde estava a máquina de cortar 
palha quebrada e a fileira de buracos para soltar o feno 
nos cochos das cavalariças abaixo.  

"Ele tem muitas flores próprias," disse Peter.  

"Mas sempre é bom recebê-las," disse Bobbie, "por mais 
que você já tenha as suas próprias. Podemos usar flores 
para decorar o aniversário. Mas deve haver algo para 
decorar além de pãezinhos."  

"Vamos todos ficar em silêncio e pensar," disse Phyllis; 
"ninguém deve falar até que pense em algo."  

Assim todos ficaram quietos e tão imóveis que um rato 
marrom pensou que não havia ninguém no celeiro e saiu 
muito ousadamente. Quando Bobbie espirrou, o rato ficou 



muito espantado e saiu depressa, pois viu que um celeiro 
onde tais coisas podiam acontecer não era lugar para 
um respeitável rato de meia-idade que gostava de uma 
vida tranquila.  

"Viva!" gritou Peter, de repente, "eu tive uma ideia." Ele 
se levantou e chutou o feno solto.  

"O que?" disseram os outros, ansiosos.  

"Bem, o Perks é tão legal com todo mundo. Deve haver 
muitas pessoas na vila que gostariam de ajudar a fazer 
um aniversário para ele. Vamos dar uma volta e 
perguntar a todos."  

"A Mãe disse que não deveríamos pedir coisas às 
pessoas," disse Bobbie, duvidosa.  

"Para nós mesmos, ela quis dizer, boba, não para outras 
pessoas. Vou pedir para o velho senhor também. Vocês 
vão ver," disse Peter.  

"Vamos pedir à Mãe primeiro," disse Bobbie.  

"Oh, qual é a utilidade de incomodar a mãe com cada 
pequena coisa?" disse Peter, "especialmente quando ela 
está ocupada. Vamos lá. Vamos descer para a vila agora 
e começar."  

Então eles foram. A senhora idosa dos Correios disse que 
não via por que Perks deveria ter um aniversário mais 
do que qualquer outra pessoa.  

"Não," disse Bobbie, "eu gostaria que todos tivessem um. 
Só que sabemos quando é o dele."  

"O meu é amanhã," disse a velha senhora, "e pouco 
aviso alguém vai tomar. Vão embora vocês."  

Então eles foram.  

E algumas pessoas foram gentis, e algumas foram 
rabugentas. E algumas dariam e outras não. É um 



trabalho bastante difícil pedir coisas, mesmo para outras 
pessoas, como você, sem dúvida, descobriu se já tentou 
isso.  

Quando as crianças chegaram em casa e contaram o que 
foi dado e o que foi prometido, sentiram que, para o 
primeiro dia, não estava tão ruim. Peter anotou as listas 
das coisas no pequeno caderninho onde guardava os 
números de suas locomotivas. Estas eram as listas:  

    DADOS.  

     Um cachimbo de tabaco da loja de doces.  

     Meio quilo de chá do armazém.  

     Um cachecol de lã ligeiramente desbotado da loja 
de tecidos,  

     que ficava do outro lado do armazém.  

     Um esquilo empalhado do Doutor.  

     PROMETIDOS.  

     Um pedaço de carne do açougueiro.  

     Seis ovos frescos da mulher que morava na antiga 
casa do pedágio.  

     Um favo de mel e seis cadarços do sapateiro, e 
uma  

     pá de ferro do ferreiro.  

Muito cedo na manhã seguinte, Bobbie se levantou e 
acordou Phyllis. Isso havia sido combinado entre elas. 
Elas não contaram a Peter porque pensaram que ele 
acharia bobo. Mas contaram a ele depois, quando tudo 
deu certo.  

Elas cortaram um grande buquê de rosas, e colocaram 
em uma cesta com o livro de costura que Phyllis havia 
feito para Bobbie em seu aniversário e uma gravata azul 
muito bonita de Phyllis. Então escreveram em um papel: 



'Para a Sra. Ransome, com nosso maior carinho, porque é 
seu aniversário', e colocaram o papel na cesta, e levaram 
aos Correios, e entraram e colocaram no balcão e saíram 
correndo antes que a velha senhora dos Correios tivesse 
tempo de chegar na loja.  

Quando voltaram para casa, Peter tinha se tornado 
confidente enquanto ajudava a Mãe a preparar o café 
da manhã e contou a ela seus planos.  

"Não há mal nisso," disse a Mãe, "mas depende COMO 
vocês fazem. Eu só espero que ele não fique ofendido e 
ache que é CARIDADE. Pessoas pobres são muito 
orgulhosas, sabe."  

"Não é porque ele é pobre," disse Phyllis; "é porque nós 
gostamos dele."  

"Vou encontrar algumas coisas que Phyllis não usa 
mais," disse a Mãe, "se vocês tiverem certeza de que 
podem dá-las a ele sem que ele se sinta ofendido. Eu 
gostaria de fazer alguma coisinha por ele porque ele 
tem sido tão gentil com vocês. Não posso fazer muito 
porque nós mesmos somos pobres. O que você está 
escrevendo, Bobbie?" 

"Nada em particular," disse Bobbie, que tinha começado 
de repente a rabiscar. "Tenho certeza de que ele 
gostaria das coisas, Mãe."  

A manhã do dia quinze foi passada muito alegremente ao 
buscar os pãezinhos e ver a Mãe colocar A. P. neles com 
açúcar rosa.  

Vocês sabem como é feito, é claro? Você bate claras de 
ovo e mistura açúcar em pó, e coloca algumas gotas de 
corante. E então faz um cone de papel branco limpo com 
um pequeno buraco na ponta, e coloca o açúcar de ovo 



rosa na parte grande. Ele escorre lentamente pela ponta 
e você escreve as letras com ele, como se fosse uma 
caneta grande cheia de tinta de açúcar rosa.  

Os pãezinhos ficaram lindos com A. P. em cada um, e, 
quando foram colocados em um forno frio para o açúcar 
endurecer, as crianças foram à vila recolher o mel e a 
pá e as outras coisas prometidas.  

A velha senhora dos Correios estava na sua porta. As 
crianças disseram "Bom dia," educadamente, ao 
passarem.  

"Aqui, esperem um pouco," disse ela.  

Então elas pararam.  

"Aquelas rosas," disse ela.  

"Você gostou delas?" disse Phyllis; "elas estavam 
fresquinhas. Eu fiz o livro de costura, mas foi presente 
da Bobbie." Ela pulava alegremente enquanto falava.  

"Aqui está sua cesta," disse a mulher dos Correios. Ela 
entrou e trouxe a cesta. Estava cheia de groselhas 
vermelhas e gordas.  

"Imagino que as crianças do Perks gostariam delas," 
disse ela.  

"VOCÊ é um doce de pessoa," disse Phyllis, jogando seus 
braços ao redor da gorda cintura da velha senhora. 
"Perks VAI ficar contente."  

"Ele não ficará metade tão contente quanto eu fiquei 
com seu livro de costura e a gravata e as flores bonitas 
e tudo," disse a velha senhora, dando tapinhas no ombro 
de Phyllis. "Vocês são almas boas, sim são. Olhem aqui. 
Tenho um carrinho de bebê lá nos fundos da casa de 
madeira. Foi comprado para o primeiro da minha Emmie, 
que não viveu mais de seis meses, e ela nunca teve 



outro. Gostaria que a Sra. Perks o tivesse. Seria uma 
ajuda para ela com aquele grande menino dela. Vocês 
querem levar isso também?"  

"OH!" disseram todas as crianças juntas.  

Quando a Sra. Ransome tirou o carrinho de bebê e 
retirou os papéis cuidadosos que o cobriam, e o limpou 
por completo, ela disse:  

"Bem, aí está. Eu não saberia dizer, mas acho que já 
teria dado isso para ela antes se tivesse pensado nisso. 
Só que não sabia exatamente se ela aceitaria de mim. 
Vocês digam a ela que era o carrinho do pequeno da 
minha Emmie—"  

"Oh, NÃO é adorável pensar que vai ter um bebê de 
verdade nele de novo!" 

"Sim," disse a Sra. Ransome, suspirando e depois rindo; 
"aqui, vou dar a vocês algumas pastilhas de hortelã para 
os pequenos, e então vocês saiam antes que eu dê a 
vocês o telhado da minha cabeça e as roupas do meu 
corpo."  

Todos os itens coletados para Perks foram colocados no 
carrinho de bebê, e às três e meia Peter, Bobbie e 
Phyllis o levaram até a pequena casa amarela onde 
Perks morava.  

A casa estava muito arrumada. No parapeito da janela 
havia um jarro de flores silvestres, grandes margaridas, 
e azedos vermelhos, e gramíneas floridas e plumas.  

Havia um som de splashes vindo do lavatório, e um 
garoto parcialmente lavado colocou a cabeça na porta.  

"A mamãe está se trocando," ele disse.  

"Já desço," uma voz soou pela estreita escada recém-
lavada. As crianças esperaram. No momento seguinte, a 



escada rangeu e a Sra. Perks desceu, abotoando seu 
corpete. Seu cabelo estava muito bem penteado e 
apertado, e seu rosto brilhava de tanto sabão e água.

"Estou um pouco atrasada para me trocar, senhorita," 
disse ela a Bobbie, "por causa de uma limpeza extra 
hoje, já que o Perks lembrou que hoje é seu aniversário. 
Não sei o que o levou a pensar em uma coisa dessas. 
Nós comemoramos os aniversários das crianças, é claro; 
mas ele e eu—somos muito velhos para essas coisas, 
geralmente."

"Nós sabíamos que hoje era o aniversário dele," disse 
Peter, "e temos alguns presentes para ele lá fora, no 
carrinho de bebê."

Enquanto os presentes eram desempacotados, a Sra. 
Perks ficou boquiaberta. Quando estavam todos 
desempacotados, ela surpreendeu e horrorizou as 
crianças ao sentar-se repentinamente em uma cadeira 
de madeira e começar a chorar.

"Oh, não!" disseram todos; "oh, por favor, não chore!" E 
Peter acrescentou, talvez um pouco impacientemente: "O 
que está acontecendo? Você não quer dizer que não 
gostou, né?"

A Sra. Perks apenas soluçava. As crianças Perks, agora 
com os rostos tão brilhantes quanto se poderia desejar, 
estavam na porta da lavanderia, olhando com raiva para 
os intrusos. Houve um silêncio, um silêncio constrangedor.

"Você NÃO gostou?" disse Peter novamente, enquanto 
suas irmãs davam tapinhas nas costas da Sra. Perks.

Ela parou de chorar tão de repente quanto havia 
começado.




"Pronto, pronto, não se preocupe comigo. EU estou bem!" 
ela disse. "Gostar? Ora, é um aniversário como o Perks 
nunca teve, nem mesmo quando era menino e ficava com 
seu tio, que tinha sua própria loja de cereais. Ele faliu 
depois. Gostar? Oh—" e então ela continuou dizendo todo 
tipo de coisa que eu não vou escrever, porque tenho 
certeza de que Peter, Bobbie e Phyllis não gostariam 
que eu dissesse. Seus ouvidos ficaram cada vez mais 
quentes, e seus rostos cada vez mais vermelhos, com as 
coisas gentis que a Sra. Perks disse. Eles sentiram que 
não tinham feito nada para merecer tanto elogio.

Finalmente Peter disse: "Olhe, estamos felizes que você 
esteja contente. Mas se continuar dizendo coisas assim, 
teremos que ir embora. E queríamos ficar e ver se o Sr. 
Perks também ficará contente. Mas não aguentamos 
isso."

"Eu não direi mais uma palavra," disse a Sra. Perks, com 
um rosto radiante, "mas isso não precisa me impedir de 
pensar, precisa? Pois se algum dia—"

"Podemos pegar um prato para os bolos?" Bobbie 
perguntou abruptamente. E então a Sra. Perks 
apressadamente arrumou a mesa para o chá, e os bolos 
e o mel e as groselhas foram colocados em pratos, e as 
rosas foram colocadas em dois potes de vidro, e a mesa 
de chá parecia, como disse a Sra. Perks, "digna de um 
príncipe."

"Imaginem!" ela disse, "eu limpei o lugar mais cedo, e os 
pequenos pegaram as flores silvestres e tudo—quando 
nunca pensei que haveria algo mais para ele além de seu 
fumo predileto que comprei no sábado e estive 



guardando para ele desde então. Que benção! Ele ESTÁ 
adiantado!"

De fato, Perks já havia destrancado o portão da 
pequena entrada da frente.

"Oh," sussurrou Bobbie, "vamos nos esconder na cozinha 
dos fundos, e VOCÊ conta a ele sobre isso. Mas dê-lhe o 
tabaco primeiro, porque você comprou para ele. E quando 
você tiver contado, nós todos entraremos e gritaremos, 
'Feliz aniversário!'"

Era um plano muito bom, mas não saiu exatamente como 
o planejado. Para começar, havia apenas tempo suficiente 
para Peter, Bobbie e Phyllis correrem para a lavanderia, 
empurrando as crianças Perks de boca aberta à sua 
frente. Não houve tempo de fechar a porta, de modo 
que, sem querer, tiveram que ouvir o que acontecia na 
cozinha. A lavanderia estava apertada para as crianças 
Perks e as crianças do Três Chaminés, além de toda a 
mobília própria da lavanderia, incluindo o espremedor e o 
caldeirão.

"Oi, querida!" eles ouviram a voz do Sr. Perks dizer; 
"olha só esse brinde!"

"É o seu chá de aniversário, Bert," disse a Sra. Perks, "e 
aqui está seu fumo predileto. Eu comprei no sábado, já 
que você lembrou que hoje era seu aniversário."

"Boa garota!" disse o Sr. Perks, e ouviu-se o som de um 
beijo.

"Mas o que esse carrinho de bebê está fazendo aqui? E 
o que são todos esses pacotes? E onde você conseguiu 
as guloseimas, e—"




As crianças não ouviram o que a Sra. Perks respondeu, 
porque nesse momento Bobbie se assustou, colocou a 
mão no bolso, e todo seu corpo se enrijeceu de horror.

"Oh!" ela sussurrou para os outros, "o que vamos fazer? 
Eu esqueci de colocar as etiquetas em qualquer uma das 
coisas! Ele não saberá o que vem de quem. Ele vai 
pensar que é tudo NOSSO, e que estamos tentando ser 
importantes ou caridosos ou algo horrível."

"Shh!" disse Peter.

E então eles ouviram a voz do Sr. Perks, alta e bastante 
irritada.

"Eu não me importo," ele disse; "não vou tolerar isso, e 
vou te dizer direto."

"Mas," disse a Sra. Perks, "são aquelas crianças de quem 
você fala tanto—as crianças do Três Chaminés."

"Eu não me importo," disse Perks, firmemente, "nem se 
fosse um anjo do Céu. Nós nos viramos bem todos esses 
anos e nunca pedimos favores. Não vou começar essa 
história de caridade nesta fase da vida, então nem 
pense nisso, Nell."

"Oh, cala a boca!" disse a pobre Sra. Perks; "Bert, cala 
essa língua tola, pelo amor de Deus. Os três estão na 
lavanderia ouvindo cada palavra que você diz."

"Então eu vou dar a eles algo para ouvir," disse o 
irritado Perks; "eu já falei o que penso para eles antes, 
e farei isso de novo," ele acrescentou, e deu dois passos 
até a porta da lavanderia, e a abriu com força—tão 
aberta quanto pôde, com as crianças espremidas atrás 
dela.

"Saíam," disse Perks, "saíam e me digam o que querem 
dizer com isso. Alguma vez eu reclamei com vocês de 



estar passando necessidade, para que vocês venham com 
essa de caridade?"

"OH!" disse Phyllis, "eu pensei que você ia gostar tanto; 
eu nunca mais tentarei ser gentil com ninguém pelo 
resto da minha vida. Não, eu não vou, nunca."

Ela começou a chorar.

"Não tínhamos intenção de incomodá-lo," disse Peter.

"Não é tanto o que vocês querem dizer, mas o que vocês 
FAZEM," disse Perks.

"Oh, NÃO DIZ!" exclamou Bobbie, tentando ser mais 
corajosa que Phyllis, e encontrar mais palavras do que 
Peter encontrou para explicar. "Nós achamos que você ia 
adorar. Nós sempre temos coisas nos nossos 
aniversários."

"Oh, sim," disse Perks, "seus próprios parentes; isso é 
diferente."

"Oh, não," Bobbie respondeu. "NÃO são nossos próprios 
parentes. Todos os empregados nos davam coisas em 
casa, e nós dávamos a eles quando era o aniversário 
deles. E quando foi o meu, e a mamãe me deu o broche 
como uma botões-de-ouro, a Sra. Viney me deu dois 
belos potes de vidro, e ninguém pensou que ela estava 
fazendo caridade conosco."

"Se fossem potes de vidro aqui," disse Perks, "eu não 
teria dito tanto. É esse monte de coisas que eu não 
suporto. Não—não vou, mesmo."

"Mas não são todas de nós—" disse Peter, "só que 
esquecemos de colocar os rótulos. São de todos os tipos 
de pessoas da vila."

"Quem os deu a ideia, eu gostaria de saber?" perguntou 
Perks.




"Nós," fungou Phyllis.

Perks se sentou pesadamente na cadeira de braço e 
olhou para eles com o que Bobbie depois descreveu como 
olhares desanimadores de desespero sombrio.

"Então vocês andaram dizendo aos vizinhos que não 
conseguimos nos sustentar? Bem, agora que vocês nos 
envergonharam o máximo que podem na vizinhança, 
podem simplesmente levar de volta toda essa tralha para 
onde veio. Muito obrigado, tenho certeza. Não duvido 
que vocês tiveram boas intenções, mas eu preferiria não 
ter mais conhecimento de vocês, se não se 
importarem." 

Ele deliberadamente virou a cadeira de costas para as 
crianças. As pernas da cadeira rangeram no chão de 
tijolos, e esse foi o único som que rompeu o silêncio.

Então, de repente, Bobbie falou.

"Olhe aqui", ela disse, "isso é terrível."

"É o que eu digo", disse o Perks, sem se virar.

"Olha aqui", disse Bobbie, desesperadamente, "nós vamos 
embora se você quiser—e você não precisa ser amigo da 
gente mais se não quiser, mas—"

"NÓS sempre seremos amigos de VOCÊ, por mais 
malvado que você seja com a gente", fungou Phyllis, 
desesperadamente.

"Fique quieta", disse Peter, num sussurro feroz.

"Mas antes de irmos", Bobbie continuou desesperada, 
"deixe a gente te mostrar as etiquetas que escrevemos 
para colocar nas coisas."

"Eu não quero ver nenhuma etiqueta", disse Perks, 
"exceto as etiquetas de bagagem adequadas no meu 
próprio caminhar de vida. Você acha que me mantive 



respeitável e sem dívidas com o que ganho, e ela tendo 
que pegar roupa para lavar, para virar motivo de risada 
para todos os vizinhos?"

"Rir?" disse Peter; "você não sabe."

"Você é um cavalheiro muito precipitado", choramingou 
Phyllis; "você sabe que estava errado uma vez antes, 
sobre a gente não te contar o segredo sobre o russo. 
Deixe a Bobbie te contar sobre as etiquetas!"

"Bem. Vá em frente!" disse Perks, a contragosto.

"Bem, então", disse Bobbie, mexendo miseravelmente, 
mas não sem esperança, no bolso cheio, "escrevemos 
tudo o que todo mundo disse quando nos deram as 
coisas, com os nomes das pessoas, porque Mãe disse que 
deveríamos ter cuidado—porque—mas eu escrevi o que 
ela disse—e você vai ver."

Mas Bobbie não conseguiu ler as etiquetas logo de 
imediato. Ela teve que engolir uma ou duas vezes antes 
de começar.

A Sra. Perks estava chorando constantemente desde que 
seu marido abriu a porta da lavanderia. Agora ela 
prendeu a respiração, engasgada, e disse:

"Não fique chateada, mocinha. Eu sei que você fez por 
bondade, mesmo que ele não entenda."

"Posso ler as etiquetas?" perguntou Bobbie, chorando 
nos papeizinhos enquanto tentava organizá-los. "Primeiro 
a da mamãe. Diz:

"'Roupinhas para os filhos da Sra. Perks.' Mãe disse, 'Vou 
encontrar algumas coisas da Phyllis das quais ela já 
cresceu se você tiver certeza de que o Sr. Perks não 
ficaria ofendido e achasse que é esmola. Eu gostaria de 
fazer alguma coisinha por ele, porque ele é tão gentil 



com vocês. Não posso fazer muito porque somos pobres 
também.'"

Bobbie parou.

"Está tudo bem", disse Perks, "sua mãe é uma 
verdadeira dama. Vamos ficar com os vestidinhos e tudo 
mais, Nell."

"Então há o carrinho de bebê, as groselhas e os doces", 
disse Bobbie, "são da Sra. Ransome. Ela disse: 'Acho que 
os filhos do Sr. Perks gostariam dos doces. E o carrinho 
de bebê foi comprado para o primeiro da minha Emmie—
não viveu mais que seis meses, e ela nunca teve mais de 
um. Gostaria que a Sra. Perks ficasse com ele. Seria 
uma ajuda com o menino dela. Eu teria dado antes se 
tivesse certeza de que ela aceitaria de mim.' Ela me 
disse para te contar", Bobbie acrescentou, "que era o 
carrinho do bebê da Emmie."

"Não posso devolver esse carrinho, Bert", disse a Sra. 
Perks, firmemente, "e não vou. Então não me peça—"

"Eu não estou pedindo nada", disse Perks, grunhindo.

"Então a pá", disse Bobbie. "O Sr. James fez para você 
pessoalmente. E ele disse—onde está? Ah, sim, aqui! Ele 
disse, 'Diga ao Sr. Perks que é um prazer fazer uma 
coisinha para um homem tão respeitado', e então ele 
disse que gostaria de poder ferrar seus filhos e os filhos 
dele, como fazem com os cavalos, porque, bem, ele sabia 
o que era couro de sapato."

"James é um cara bem decente", disse Perks.

"Então o mel", disse Bobbie, rapidamente, "e os 
cadarços. ELE disse que respeitava um homem que 
pagava suas contas—e o açougueiro disse a mesma coisa. 
E a velha senhora do pedágio disse que muitas vezes 



você lhe ajudou no jardim quando era jovem—e coisas 
assim nos retornam—eu não sei o que ela quis dizer. E 
todo mundo que deu alguma coisa disse que gostava de 
você, e que nossa ideia foi muito boa; e ninguém disse 
nada sobre caridade ou nada horrível assim. E o velho 
cavalheiro deu uma libra de ouro para o Peter para você, 
e disse que você era um homem que conhecia seu 
trabalho. E eu pensei que você adoraria saber como as 
pessoas gostam de você, e eu nunca fui tão infeliz na 
minha vida. Adeus. Espero que você nos perdoe algum 
dia—"

Ela não conseguiu dizer mais nada, e se virou para ir 
embora.

"Pare", disse Perks, ainda de costas para eles; "retiro 
tudo o que disse em contrário ao que vocês desejariam. 
Nell, ponha a chaleira no fogo."

"Vamos levar as coisas embora se você estiver chateado 
com elas", disse Peter; "mas acho que todo mundo vai 
ficar muito decepcionado, além de nós."

"Eu não estou chateado com elas", disse Perks; "não 
sei", acrescentou, de repente girando a cadeira e 
mostrando um rosto muito estranho e apertado, "não sei 
se algum dia fiquei mais satisfeito. Não tanto com os 
presentes—embora sejam uma coleção de primeira—mas 
com o respeito gentil dos nossos vizinhos. Isso vale a 
pena ter, hein, Nell?"

"Acho que tudo isso vale a pena", disse a Sra. Perks, "e 
você fez um alvoroço mais ridículo por nada, Bert, se 
quer saber."

"Não, não fiz", disse Perks, firmemente; "se um homem 
não se respeita, ninguém faria isso por ele."




"Mas todo mundo te respeita", disse Bobbie; "todos 
disseram isso."

"Eu sabia que você ia gostar quando realmente 
entendesse", disse Phyllis, animadamente.

"Humph! Vocês ficam para o chá?" disse o Sr. Perks.

Mais tarde, Peter propôs um brinde à saúde do Sr. 
Perks. E o Sr. Perks propôs um brinde, também honrado 
com chá, e o brinde foi: "Que a grinalda da amizade 
esteja sempre verde", que foi muito mais poético do que 
alguém esperava dele.

"Boas crianças, essas", disse o Sr. Perks à sua esposa 
enquanto iam para a cama.

"Oh, eles são bons, abençoados sejam seus corações", 
disse sua esposa; "é você que é a coisa mais irritante 
que já existiu. Eu fiquei com vergonha de você—te digo
—"

"Você não precisava, querida. Desci do salto assim que 
entendi que não era caridade. Mas caridade é algo que 
eu nunca suportei, e nem suportarei."

Todos os tipos de pessoas ficaram felizes com aquela 
festa de aniversário. O Sr. Perks e a Sra. Perks e os 
pequenos Perks por todas as coisas legais e pelos 
pensamentos gentis dos seus vizinhos; as crianças da 
Três Chaminés pelo sucesso, indubitável embora 
inesperadamente atrasado, de seu plano; e a Sra. 
Ransome toda vez que via o bebê gordinho dos Perks no 
carrinho de bebê. A Sra. Perks fez uma verdadeira 
rodada de visitas para agradecer às pessoas pelos gentis 
presentes de aniversário, e após cada visita sentia que 
tinha um amigo melhor do que pensava.




"Sim", disse Perks, pensativo, "não é tanto o que você 
faz, mas o que você quer dizer; é o que eu digo. Agora 
se fosse caridade—"

"Ah, dane-se a caridade", disse a Sra. Perks; "ninguém 
vai te oferecer caridade, Bert, por mais que você 
precise, aposto. Aquilo foi só amizade, foi."

Quando o pastor visitou a Sra. Perks, ela lhe contou 
tudo sobre isso. "Foi amizade, não foi, senhor?" disse 
ela.

"Acho", disse o pastor, "que foi o que às vezes chamamos 
de amor e bondade."

Então, você vê, tudo acabou bem no final. Mas se 
alguém faz esse tipo de coisa, precisa ter cuidado para 
fazer do jeito certo. Pois, como disse o Sr. Perks, quando 
teve tempo de pensar, não é tanto o que você faz, mas o 
que você quer dizer.


Capítulo 10: Um Terrível 
Segredo

Quando eles foram morar na casa chamada "Três 
Chaminés", as crianças falavam muito sobre o pai, e 
faziam várias perguntas sobre ele: o que ele estava 
fazendo, onde ele estava e quando ele voltaria para casa. 
A mãe sempre respondia às perguntas o melhor que 
podia. Mas com o passar do tempo, eles passaram a 
falar menos dele. Bobbie percebeu, quase desde o início, 
que por algum motivo triste, essas perguntas 
machucavam a mãe e a deixavam triste. E, pouco a 
pouco, os outros também começaram a ter essa 



sensação, embora não soubessem expressá-la em 
palavras.

Um dia, quando a mãe estava tão ocupada que não podia 
parar nem por dez minutos, Bobbie levou o chá dela para 
o grande quarto vazio que chamavam de oficina da mãe. 
Quase não tinha móveis, apenas uma mesa, uma cadeira 
e um tapete. Mas sempre vasos grandes de flores nos 
peitoris das janelas e na lareira. As crianças cuidavam 
disso. E das três longas janelas sem cortinas, podia-se 
ver a bela extensão do prado e do charneca, o distante 
violeta das colinas e a inconstância constante das nuvens 
e do céu.

“Aqui está seu chá, querida mãe”, disse Bobbie; “beba 
enquanto está quente.”

A mãe pousou a caneta entre as páginas espalhadas 
sobre a mesa, páginas cobertas com sua escrita, que era 
quase tão clara quanto impressão, e muito mais bonita. 
Ela passou as mãos pelo cabelo, como se estivesse 
prestes a arrancá-lo aos punhados.

“Oh, pobre e querida cabeça”, disse Bobbie, “está 
doendo?”

“Não—sim—não muito,” disse a mãe. “Bobbie, você acha 
que Peter e Phil estão se ESQUECENDO do pai?”

“NÃO,” disse Bobbie, indignada. “Por quê?”

“Nenhum de vocês fala mais dele agora.”

Bobbie ficou primeiro em uma perna, depois na outra.

“Conversamos sobre ele quando estamos sozinhos,” ela 
disse.

“Mas não comigo,” disse a mãe. “Por quê?”

Bobbie não achou fácil dizer por quê.




“Eu—você—” ela começou e parou. Ela foi até a janela e 
olhou para fora.

“Bobbie, venha aqui,” disse a mãe, e Bobbie foi.

“Agora,” disse a mãe, envolvendo o braço em volta de 
Bobbie e deitando sua cabeça despenteada contra o 
ombro de Bobbie, “tente me contar, querida.”

Bobbie se mexeu inquieta.

“Conte para a mamãe.”

“Bem então,” disse Bobbie, “eu pensei que você estava 
tão infeliz com o papai não estando aqui, que isso fazia 
você pior quando eu falava dele. Então parei de fazer 
isso.”

“E os outros?”

“Não sei sobre os outros,” disse Bobbie. “Nunca disse 
nada sobre ISSO para eles. Mas acho que sentiram o 
mesmo que eu.”

“Querida Bobbie,” disse a mãe, ainda encostada nela, “eu 
vou te contar. Além de estar separada do pai, ele e eu 
tivemos uma grande tristeza—oh, terrível—pior do que 
qualquer coisa que você possa imaginar, e no começo 
doía ouvir vocês todos falando dele como se tudo fosse 
igual. Mas seria muito mais terrível se vocês o 
esquecessem. Isso seria pior que qualquer coisa.”

“O problema,” disse Bobbie, em uma voz muito baixa—
“prometi que nunca faria perguntas, e nunca fiz, fiz? 
Mas—esse problema—não vai durar para sempre?”

“Não,” disse a mãe, “o pior vai passar quando o pai voltar 
para nós.”

“Eu queria poder te confortar,” disse Bobbie.

“Oh, minha querida, você acha que não pode? Você 
pensa que não percebo o quanto vocês têm sido bons, 



não brigando tanto quanto costumavam—e todas as 
pequenas gentilezas que fazem por mim—as flores, 
limpando meus sapatos, e correndo para fazer minha 
cama antes que eu tenha tempo de fazê-la sozinha?”

Bobbie ÀS VEZES se perguntava se a mãe notava essas 
coisas.

“Isso não é nada,” ela disse, “comparado com o—”

“EU PRECISO continuar com meu trabalho,” disse a mãe, 
dando a Bobbie um último abraço. “Não diga nada aos 
outros.”

Naquela noite, na hora antes de dormir, em vez de ler 
para as crianças, a mãe contou histórias sobre os jogos 
que ela e o pai costumavam jogar quando eram crianças 
e moravam perto um do outro no campo—histórias das 
aventuras do pai com os irmãos da mãe quando todos 
eram meninos juntos. Eram histórias muito engraçadas, e 
as crianças riram enquanto escutavam.

“Tio Edward morreu antes de crescer, não foi?” disse 
Phyllis, enquanto a mãe acendia as velas do quarto.

“Sim, querida,” disse a mãe, “você teria adorado ele. Ele 
era um menino tão corajoso, e tão aventureiro. Sempre 
aprontando, e ainda assim amigo de todos, apesar disso. 
E seu tio Reggie está no Ceilão—quanto ao pai, ele 
também está longe. Mas acho que eles gostariam de 
saber que aproveitamos ao falar sobre as coisas que 
costumavam fazer. Você não acha?”

“Não o tio Edward,” disse Phyllis, em um tom chocado; 
“ele está no céu.”

“Você não acha que ele nos esqueceu e de todos os 
bons tempos, porque Deus o levou, mais do que eu 



esqueço dele. Oh, não, ele lembra. Ele só vai ficar longe 
por um tempinho. Vamos vê-lo algum dia.”

“E o tio Reggie—e o pai também?” disse Peter.

“Sim,” disse a mãe. “O tio Reggie e o pai também. Boa 
noite, meus queridos.”

“Boa noite,” disseram todos. Bobbie abraçou a mãe mais 
forte do que o normal e sussurrou em seu ouvido: “Oh, 
como eu te amo, mamãe—eu amo—amo mesmo—”

Quando Bobbie veio pensar sobre tudo isso, ela tentou 
não se perguntar qual era o grande problema. Mas nem 
sempre conseguia evitar. O pai não estava morto—como o 
pobre tio Edward—a mãe já tinha dito isso. E ele não 
estava doente, senão a mãe estaria com ele. A pobreza 
não era o problema. Bobbie sabia que era algo mais 
próximo do coração do que dinheiro poderia ser.

“Eu não devo tentar imaginar o que é,” ela disse para si 
mesma; “não, não devo. Eu estou feliz que a mãe notou 
que não brigamos tanto. Vamos continuar assim.”

E, infelizmente, naquela mesma tarde ela e Peter 
tiveram o que Peter chamou de “uma baita briga.”

Eles não estavam há uma semana em Três Chaminés 
quando pediram à mãe para deixar que cada um tivesse 
um pedacinho de jardim próprio, e ela concordou, e a 
borda sul debaixo dos pessegueiros foi dividida em três 
partes e eles puderam plantar o que quisessem lá.

Phyllis plantou miosótis, capuchinhas e flox-de-dama no 
dela. As sementes cresceram, e embora parecessem 
apenas ervas daninhas, Phyllis acreditava que um dia 
dariam flores. O flox-de-dama justificou sua fé bem 
rápido, e seu jardim ficou alegre com uma faixa de 



pequenas flores brilhantes, rosa, branca, vermelha e 
lilás.

“Não posso capinar por medo de arrancar as coisas 
erradas,” ela costumava dizer tranquilamente; “isso 
poupa muito trabalho.”

Peter plantou sementes de vegetais no dele—cenouras, 
cebolas e nabos. As sementes foram dadas a ele pelo 
fazendeiro que morava na charmosa casa preta e 
branca, toda de madeira e estuque, logo além da ponte. 
Ele criava perus e galinhas d'angola, e era um homem 
muito amigável. Mas os vegetais de Peter nunca tiveram 
muita chance, porque ele gostava de usar a terra de seu 
jardim para cavar canais, e fazer fortes e 
terraplenagens para seus soldadinhos. E as sementes de 
vegetais raramente crescem bem em um solo que é 
constantemente remexido para fins de guerra e 
irrigação.

Bobbie plantou roseiras em seu jardim, mas todas as 
pequenas folhas novas das roseiras encolheram e 
murcharam, talvez porque ela as moveu de outra parte 
do jardim em maio, que não é a época certa para 
transplantar rosas. Mas ela não admitiria que estavam 
mortas, e mantinha a esperança, até o dia em que Perks 
veio ver o jardim e disse claramente que todas as rosas 
estavam mortas como pregos.

“Apenas boas para fogueiras, senhorita,” ele disse. “Você 
só tem que desenterrá-las e queimá-las, e eu vou te dar 
algumas raízes frescas do meu jardim; amores-perfeitos, 
cravos, e não-me-esqueças. Vou trazê-las amanhã se 
você preparar o solo.”




Então, no dia seguinte, ela começou a trabalhar, e isso 
aconteceu no dia em que a mãe a elogiou sobre não 
brigar. Ela moveu as roseiras e as levou para outro canto 
do jardim, onde estava o monte de lixo que pretendiam 
transformar em fogueira quando chegasse o Dia de Guy 
Fawkes.

Enquanto isso, Peter decidiu achatar todos os seus fortes 
e terraplenagens, com a intenção de fazer uma maquete 
do túnel ferroviário, corte, aterro, canal, aqueduto, 
pontes e tudo mais.

Então, quando Bobbie voltou de sua última jornada 
espinhosa com as roseiras mortas, ele tinha pego o 
ancinho e estava usando-o.

“Eu estava usando o ancinho,” disse Bobbie.

“Bem, eu estou usando ele agora,” disse Peter.

“Mas eu o tive primeiro,” disse Bobbie.

“Então agora é a minha vez,” disse Peter. E foi assim que 
a briga começou.

“Você sempre é desagradável por causa de nada,” disse 
Peter, depois de algum argumento acalorado.

“Eu estava com o ancinho primeiro,” disse Bobbie, corada 
e desafiadora, segurando no cabo.

“Não—eu te disse que disse esta manhã que pretendia 
tê-lo. Não disse, Phil?”

Phyllis disse que não queria se misturar nas brigas deles. 
E instantaneamente, é claro, ela estava.

“Se você se lembra, deveria dizer.”

“Claro que ela não lembra—mas podia dizer.”

“Eu queria ter um irmão em vez de duas irmãzinhas 
choronas,” disse Peter. Isso sempre era reconhecido como 
indicando o ápice da raiva de Peter.




Bobbie deu a resposta que sempre dava.

“Eu não consigo entender por que meninos foram 
inventados,” e exatamente quando disse isso, olhou para 
cima, e viu as três longas janelas da oficina da mãe 
refletindo os raios vermelhos do sol. A visão trouxe de 
volta aquelas palavras de elogio:— “Vocês não brigam 
como costumavam fazer.”

“OH!” gritou Bobbie, justamente como se tivesse sido 
atingida, ou tivesse prendido o dedo em uma porta, ou 
tivesse sentido o início horrível de uma dor de dente.

“O que foi?” disse Phyllis.

Bobbie queria dizer: "Vamos parar de brigar. A mamãe 
detesta isso," mas, apesar de tentar muito, não 
conseguiu. Peter estava com uma expressão tão 
desagradável e insultante.

"Então pegue o ancinho horrível," foi o melhor que ela 
conseguiu dizer. E de repente largou o cabo. Peter 
estava segurando firme e puxando, e quando a força 
contrária parou de repente, ele tropeçou e caiu para 
trás, com os dentes do ancinho entre os pés.

"Bem feito," disse Bobbie, antes de conseguir se conter.

Peter ficou imóvel por meio segundo — tempo suficiente 
para assustar um pouco Bobbie. Então ele a assustou 
ainda mais, pois se sentou, gritou uma vez, ficou pálido, 
e então se deitou e começou a gritar, fraco mas 
constantemente. Parecia exatamente como um porco 
sendo morto a quinhentos metros de distância.

A mãe colocou a cabeça para fora da janela, e não 
passou meio minuto até que ela estivesse no jardim 
ajoelhada ao lado de Peter, que não parou de chiar nem 
por um instante.




"O que aconteceu, Bobbie?" a mãe perguntou.

"Foi o ancinho," disse Phyllis. "Peter estava puxando, 
Bobbie também, e ela soltou e ele caiu."

"Pare com esse barulho, Peter," disse a mãe. "Vamos. 
Pare já."

Peter usou o restante do fôlego que tinha em um último 
grito e parou.

"Agora," disse a mãe, "você está machucado?"

"Se ele estivesse realmente machucado, não faria tanto 
escândalo," disse Bobbie, ainda tremendo de raiva; "ele 
não é covarde!"

"Acho que meu pé está quebrado, só isso," disse Peter, 
bufando, e se sentou. Então ele ficou completamente 
branco. A mãe colocou o braço ao redor dele.

"Ele ESTÁ machucado," ela disse; "ele desmaiou. Bobbie, 
sente-se e coloque a cabeça dele no seu colo."

Então a mãe desamarrou as botas de Peter. Quando 
tirou a do pé direito, algo escorreu do pé dele para o 
chão. Era sangue vermelho. E quando a meia saiu, havia 
três feridas vermelhas no pé e tornozelo de Peter, onde 
os dentes do ancinho o haviam mordido, e seu pé estava 
coberto de manchas vermelhas.

"Corra para buscar água — uma bacia cheia," disse a 
mãe, e Phyllis correu. Ela derramou a maior parte da 
água da bacia na pressa, e teve que buscar mais em um 
jarro.

Peter não abriu os olhos novamente até que a mãe 
enrolou seu lenço ao redor do pé dele, e ela e Bobbie o 
levaram para dentro e o colocaram no banco de madeira 
marrom na sala de jantar. A essa altura, Phyllis estava a 
meio caminho para chamar o doutor.




A mãe sentou-se com Peter e lavou seu pé enquanto 
conversava com ele, e Bobbie saiu para preparar chá e 
colocar a chaleira no fogo.

"É tudo o que posso fazer," disse ela a si mesma. "Oh, e 
se Peter morrer, ou ficar um inválido para o resto da 
vida, ou tiver que andar de muletas, ou usar uma bota 
com uma sola como um tronco de madeira!"

Ela ficou parada na porta dos fundos refletindo sobre 
essas possibilidades sombrias, seus olhos fixos no 
reservatório de água.

"Queria nunca ter nascido," disse, e disse em voz alta.

"Por que, misericórdia, por quê?" perguntou uma voz, e 
Perks se colocou à sua frente com uma cesta de vime 
cheia de coisas verdes com folhas e terra solta e macia.

"Oh, é você," disse ela. "Peter machucou o pé com um 
ancinho — três grandes feridas abertas, como de 
soldados. E foi em parte por minha culpa."

"Isso não foi, aposto," disse Perks. "O doutor já viu ele?"

"Phyllis foi chamar o doutor.”

"Ele ficará bem; você vai ver que sim," disse Perks. "Ora, 
um primo segundo do meu pai teve uma forquilha 
enfiada nele, bem dentro do corpo, e ficou bom em 
poucas semanas, exceto por ficar um pouco fraco da 
cabeça depois, e disseram que foi por causa de uma 
insolação no campo de feno, e não pela forquilha. 
Lembro bem dele. Um sujeito bondoso, mas meio lerdo, 
por assim dizer."

Bobbie tentou deixar que essa lembrança a animasse.

"Bem," disse Perks, "você não deve querer se incomodar 
com a jardinagem agora, imagino. Me mostre onde fica 
seu jardim e eu coloco essas mudinhas para você. E vou 



ficar por aqui, se não for muito abuso, para ver o doutor 
quando ele sair e ouvir o que ele diz. Anime-se, mocinha. 
Aposto uma libra que ele não está machucado, pelo 
menos não muito.

Mas ele estava. O doutor veio, olhou o pé e o enfaixou 
muito bem, dizendo que Peter não deveria pisar no chão 
por pelo menos uma semana.

"Ele não vai ficar manco, ou ter que usar muletas ou um 
calombo no pé, vai?" sussurrou Bobbie, ansiosamente, na 
porta.

"Minha nossa! Não!" disse o Dr. Forrest; "ele estará tão 
ágil quanto antes em duas semanas. Não se preocupe, 
pequena Mamãe Ganso."

Foi quando a mãe foi até o portão com o doutor para 
pegar as últimas instruções e Phyllis estava enchendo a 
chaleira para o chá, que Peter e Bobbie se encontraram 
sozinhos.

"Ele disse que você não vai ficar manco nem nada," disse 
Bobbie.

"Claro que não vou, boba," disse Peter, muito aliviado 
apesar de tudo.

"Oh, Peter, eu ESTOU tão arrependida," disse Bobbie, 
após uma pausa.

"Está tudo bem," disse Peter, rudemente.

"Foi tudo minha culpa," disse Bobbie.

"Bobagem," disse Peter.

"Se não tivéssemos brigado, isso não teria acontecido. Eu 
sabia que era errado brigar. Queria dizer isso, mas de 
alguma forma não consegui."

"Não fale besteira," disse Peter. "Eu não teria parado 
mesmo que você tivesse dito. Não é provável. E além 



disso, nossa briga não teve nada a ver com isso. Eu 
poderia ter prendido o pé na enxada, ou cortado os 
dedos na máquina de cortar palha ou explodido o nariz 
com fogos de artifício. Teria me machucado do mesmo 
jeito, quer estivéssemos brigando ou não."

"Mas eu sabia que era errado brigar," disse Bobbie, em 
lágrimas, "e agora você está machucado e—"

"Agora veja aqui," disse Peter, firmemente, "você só 
precisa parar. Se você não tiver cuidado, vai se 
transformar em uma beata de escola dominical, estou te 
avisando."

"Eu não quero ser beata. Mas é tão difícil não ser 
quando você realmente está tentando ser bom."

(O Leitor Gentil pode talvez ter sofrido com essa 
dificuldade.)

"Não é nada disso," disse Peter; "é uma coisa muito boa 
que não foi você que se machucou. Estou contente que 
foi EU. Aí está! Se tivesse sido você, você estaria 
deitada no sofá parecendo um anjo sofredor e sendo a 
luz da casa ansiosa e tudo mais. E eu não poderia 
suportar isso."

"Não, eu não iria," disse Bobbie.

"Sim, iria," disse Peter.

"E estou te dizendo que não."

"E estou te dizendo que sim."

"Oh, crianças," disse a voz da mãe à porta. "Brigando de 
novo? Já?"

"Não estamos brigando, de verdade," disse Peter. 
"Gostaria que você não pensasse que é briga toda vez 
que não concordamos!" Quando a mãe saiu, Bobbie 
desabafou:




"Peter, eu ESTOU tão arrependida que você está 
machucado. Mas você É uma besta de dizer que sou uma 
beata."

"Bem," disse Peter inesperadamente, "talvez eu seja. 
Você disse que eu não era covarde, mesmo quando 
estava tão brava. A única coisa é: não vire uma beata, 
só isso. Abra os olhos e se sentir que a beatice está 
chegando, apenas pare a tempo. Entendeu?"

"Sim," disse Bobbie, "entendii."

"Então vamos dar as mãos," disse Peter, 
magnanimamente: "enterre-se o machado nas 
profundezas do passado. Vamos apertar as mãos. Ei, 
Bobbie, estou cansado."

Ele ficou cansado por muitos dias depois disso, e o banco 
parecia duro e desconfortável apesar de todos os 
travesseiros e almofadas e mantas dobradas. Era 
terrível não poder sair. Eles moveram o banco para a 
janela, e de lá Peter podia ver a fumaça dos trens 
serpenteando pelo vale. Mas ele não podia ver os trens.

No início Bobbie achou bem difícil ser tão legal com ele 
quanto queria, com medo de que ele achasse que ela 
estava sendo beata. Mas isso logo passou, e tanto ela 
quanto Phyllis eram, como ele observou, pessoas muito 
legais. A mãe sentava-se com ele quando as irmãs 
estavam fora. E as palavras, "ele não é um covarde," 
fizeram com que Peter se determinasse a não fazer 
qualquer escândalo por causa da dor no pé, embora 
estivesse bastante ruim, especialmente à noite.

Elogios ajudam as pessoas muitíssimo, às vezes.

Haviam visitas também. A senhora Perks veio perguntar 
como ele estava, assim como o chefe da estação e várias 



pessoas da aldeia. Mas o tempo passava devagar, 
devagar.

"Eu gostaria tanto de ter algo para ler," disse Peter. "Eu 
já li todos os nossos livros cinquenta vezes."

"Vou até a casa do doutor," disse Phyllis; "ele 
certamente deve ter alguns."

"Provavelmente só sobre como ficar doente, e sobre as 
coisas feias das pessoas, eu acho," disse Peter.

"O Perks tem um monte de Revistas que vieram de trens 
quando as pessoas se cansam delas," disse Bobbie. "Vou 
descer e perguntar a ele."

Assim, as meninas seguiram seus caminhos.

Bobbie encontrou Perks ocupado limpando lampiões.

"E como está o jovem?" disse ele.

"Melhor, obrigada," disse Bobbie, "mas ele está 
terrivelmente entediado. Vim perguntar se você tem 
algumas Revistas que poderia emprestar a ele."

"Pois é," disse Perks, arrependido, esfregando a orelha 
com um pedaço de desperdício de algodão preto e 
oleoso, "por que não pensei nisso antes? Estava tentando 
pensar em algo que o divertisse hoje de manhã, e não 
consegui pensar em nada melhor que um porquinho-da-
índia. E um rapaz que conheço vai trazer isso para ele 
hoje à tarde."

"Que ótimo! Um porquinho-da-índia de verdade! Ele vai 
adorar. Mas ele também gostaria das Revistas."

"Exatamente," disse Perks. "Acabei de mandar as 
melhores para o filho do Snigson — aquele que está se 
recuperando de pneumonia. Mas tenho muitos jornais 
ilustrados sobrando."




Ele se virou para a pilha de papéis no canto e pegou 
uma pilha de cerca de quinze centímetros.

"Aqui!" disse ele. "Vou apenas prender com um pedaço 
de barbante e um pouco de papel."

Ele puxou um jornal velho da pilha e fez um pacote 
bem-feito.

"Aqui," disse ele, "tem muitas imagens, e se ele quiser 
mexer com a caixa de tinta, ou giz colorido ou o que for, 
que mexa. Não preciso deles."

"Você é um amor," disse Bobbie, pegou o pacote e 
partiu. Os papéis eram pesados, e quando ela teve que 
esperar na passagem de nível enquanto um trem 
passava, ela descansou o pacote no topo do portão. E, 
distraidamente, ela olhou para a impressão no papel em 
que o pacote estava embrulhado.

De repente, ela apertou o pacote com mais força e 
inclinou a cabeça sobre ele. Parecia algum tipo de sonho 
horrível. Ela continuou lendo—o final da coluna estava 
rasgado—e não conseguiu ler mais.

Ela nunca se lembrou de como chegou em casa. Mas foi 
na ponta dos pés para o seu quarto e trancou a porta. 
Então, desfez o pacote e leu novamente aquela coluna 
impressa, sentada na beirada da cama, com as mãos e 
pés gelados e o rosto em chamas. Quando ela leu tudo o 
que havia, respirou fundo e de forma irregular.

"Então agora eu sei," ela disse.

O que ela tinha lido tinha o título: 'Fim do Julgamento. 
Veredicto. Sentença.'

O nome do homem que tinha sido julgado era o nome de 
seu pai. O veredicto foi "Culpado". E a sentença era 
"Cinco anos de Trabalho Forçado".




"Oh, papai," ela sussurrou, amassando o papel com 
força, "não é verdade—eu não acredito. Você nunca fez 
isso! Nunca, nunca, nunca!"

Houve uma batida na porta.

"O que é?" disse Bobbie.

"Sou eu," disse a voz de Phyllis; "o chá está pronto, e 
um garoto trouxe um porquinho-da-índia para Peter. 
Venha lá para baixo."

E Bobbie teve que ir.


Capítulo 11: E o Cão de Caça de 
Suéter Vermelho

"Meu amor", exclamou a mãe, levantando-se da bandeja 
de chá, "o que aconteceu?"

"Minha cabeça dói um pouco", disse Bobbie. E de fato 
doía.

"Aconteceu algo de errado?" a mãe perguntou.

"Estou bem, de verdade", disse Bobbie, e de seus olhos 
inchados ela transmitiu a breve e implorante mensagem 
para a mãe "NÃO diante dos outros!"

O chá não foi uma refeição alegre. Peter estava tão 
perturbado pelo fato óbvio de que algo horrível havia 
acontecido a Bobbie que limitou sua fala a repetir "Mais 
pão e manteiga, por favor," em intervalos 
assustadoramente curtos. Phyllis acariciava a mão de sua 
irmã debaixo da mesa para expressar simpatia, e 
derrubou sua xícara ao fazer isso. Buscar um pano e 
limpar o leite derramado ajudou Bobbie um pouco. Mas 
ela pensou que o chá nunca iria acabar. No entanto, no 



final acabou, como todas as coisas acabam por fim, e 
quando a mãe levou a bandeja, Bobbie a seguiu.

"Ela foi confessar", disse Phyllis a Peter; "Eu me 
pergunto o que ela fez."

"Quebrou algo, eu suponho", disse Peter, "mas ela não 
precisava ser tão boba por isso. A mãe nunca dá bronca 
por acidentes. Ouça! Sim, elas estão subindo. Ela está 
levando a mãe para mostrar a ela, a jarra de água com 
as cegonhas, eu aposto que é isso."

Bobbie, na cozinha, segurou a mão da mãe enquanto ela 
colocava as coisas do chá.

"O que foi?" perguntou a mãe.

Mas Bobbie apenas disse: "Venha para o andar de cima, 
venha para onde ninguém possa nos ouvir."

Quando ela ficou sozinha com a mãe em seu quarto, 
trancou a porta e então ficou bem quieta e sem 
palavras. Durante todo o chá ela esteve pensando no que 
dizer; ela tinha decidido que "Eu sei de tudo", ou "Tudo 
é conhecido para mim", ou "O terrível segredo não é 
mais segredo", seria a coisa certa. Mas agora que ela e 
a mãe, e aquela terrível folha de jornal, estavam 
sozinhas no quarto juntas, ela achou que não conseguia 
dizer nada.

De repente, ela foi até a mãe, colocou os braços ao seu 
redor e começou a chorar novamente. E ainda assim não 
conseguia encontrar palavras, apenas "Oh, mamãe, oh, 
mamãe, oh, mamãe", repetidamente.

A mãe a segurou bem apertado e esperou.

De repente, Bobbie se afastou e foi até sua cama. De 
debaixo do colchão, puxou o jornal que havia escondido 



lá e o estendeu, apontando para o nome do pai com um 
dedo que tremia.

"Oh, Bobbie," a mãe gritou, quando um pequeno olhar 
rápido mostrou a ela o que era, "você não ACREDITA 
nisso? Você não acredita que o papai fez isso?"

"NÃO," Bobbie quase gritou. Ela tinha parado de chorar.

"Isso está certo," disse a mãe. "Não é verdade. E eles o 
trancaram na prisão, mas ele não fez nada de errado. 
Ele é bom e nobre e honrado, e ele pertence a nós. 
Temos que pensar nisso, e nos orgulhar dele, e esperar."

Novamente Bobbie abraçou sua mãe, e novamente 
apenas uma palavra veio a ela, mas agora essa palavra 
era "Papai", e "Oh, papai, oh, papai, oh, papai!" 
repetidamente.

"Por que você não me contou, mamãe?" ela perguntou 
em seguida.

"Você vai contar para os outros?" a mãe perguntou.

"Não."

"Por quê?"

"Porque—"

"Exatamente", disse a mãe; "então você entende por que 
eu não contei para você. Nós duas devemos nos ajudar a 
ser corajosas."

"Sim", disse Bobbie; "Mamãe, vai te deixar mais infeliz 
se você me contar tudo sobre isso? Eu quero entender."

Então, sentada abraçada a sua mãe, Bobbie ouviu "tudo 
sobre isso." Ela ouviu como aqueles homens, que haviam 
pedido para ver o pai naquela última noite lembrada 
quando a máquina estava sendo consertada, tinham 
vindo para prendê-lo, acusando-o de vender segredos de 
Estado para os russos — de ser, de fato, um espião e 



traidor. Ela ouviu sobre o julgamento e sobre as provas 
— cartas, encontradas na mesa do pai no escritório, 
cartas que convenceram o júri de que o pai era culpado.

"Oh, como eles puderam olhar para ele e acreditar 
nisso!" gritou Bobbie; "e como ALGUÉM poderia fazer 
algo assim!"

"ALGUÉM fez isso", disse a mãe, "e todas as evidências 
estavam contra o pai. Aquelas cartas—"

"Sim. Como as cartas chegaram na mesa dele?"

"Alguém as colocou lá. E a pessoa que as colocou lá foi 
a pessoa que era realmente culpada."

"ELE deve estar se sentindo muito mal todo esse tempo", 
disse Bobbie, pensativa.

"Eu não acredito que ele tinha sentimentos", disse a 
mãe, exaltada; "ele não poderia ter feito algo assim se 
tivesse."

"Talvez ele apenas tenha enfiado as cartas na mesa 
para escondê-las quando achou que ia ser descoberto. 
Por que você não conta aos advogados, ou a alguém, que 
deve ter sido essa pessoa? Não havia ninguém que 
machucaria o pai de propósito, havia?"

"Eu não sei—eu não sei. O homem abaixo dele que 
ocupou o lugar do papai quando ele—quando a coisa 
terrível aconteceu—ele sempre teve ciúmes do seu pai 
porque papai era tão inteligente e todos gostavam muito 
dele. E o papai nunca confiou totalmente nesse homem."

"Não poderíamos explicar tudo isso para alguém?"

"Ninguém vai ouvir," disse a mãe, muito amargamente, 
"ninguém mesmo. Você supõe que eu não tentei tudo? 
Não, minha querida, não há nada a ser feito. Tudo que 
podemos fazer, você e eu e o papai, é ser corajosos, e 



pacientes, e—", ela falou bem suavemente—"rezar, 
Bobbie, querida."

"Mãe, você está muito magra," disse Bobbie, 
abruptamente.

"Um pouco, talvez."

"E oh", disse Bobbie, "eu acho que você é a pessoa mais 
corajosa do mundo além de ser a mais legal!"

"Não vamos mais falar sobre isso, vamos, querida?" disse 
a mãe; "devemos suportar e ser valentes. E, querida, 
tente não pensar nisso. Tente ser alegre, e se divertir e 
aos outros também. É muito mais fácil para mim se você 
puder ser um pouco feliz e aproveitar as coisas. Lave 
seu rostinho redondo e vamos para o jardim por um 
tempo."

Os outros dois foram muito gentis e atenciosos com 
Bobbie. E eles não perguntaram o que estava 
acontecendo. Foi ideia de Peter, e ele tinha instruído 
Phyllis, que teria feito uma centena de perguntas se 
tivesse sido deixada por conta própria.

Uma semana depois Bobbie conseguiu ficar sozinha. E 
mais uma vez escreveu uma carta. E mais uma vez era 
para o senhor idoso.

"Meu querido amigo," ela disse, "você vê o que está 
neste jornal. Não é verdade. O papai nunca fez isso. A 
mamãe diz que alguém colocou os papéis na mesa do 
papai, e ela diz que o homem abaixo dele que ocupou o 
lugar do papai depois estava com ciúmes do papai, e o 
papai suspeitou dele há muito tempo. Mas ninguém ouve 
uma palavra do que ela diz, mas você é tão bom e 
esperto, e descobriu sobre a esposa do cavalheiro russo 
diretamente. Não pode descobrir quem fez a traição 



porque não foi o papai, eu juro; ele é inglês e incapaz 
de fazer tais coisas, e então eles libertariam o papai da 
prisão. É terrível, e a mamãe está ficando tão magra. 
Ela nos disse uma vez para rezar por todos os 
prisioneiros e cativos. Agora eu entendo. Oh, por favor, 
me ajude—só a mamãe e eu que sabemos, e não 
podemos fazer nada. Peter e Phil não sabem. Eu vou 
rezar por você duas vezes por dia enquanto eu viver se 
você apenas tentar—apenas tentar descobrir. Pense se 
fosse o seu papai, o que você sentiria. Oh, por favor, por 
favor, por favor me ajude. Com amor.

"Eu permaneço sua pequena amiga afetuosa,

"Roberta.

P.S. A mamãe enviaria suas lembranças se soubesse que 
estou escrevendo—mas não adianta dizer a ela que 
estou, caso você não possa fazer nada. Mas eu sei que 
você vai. Bobbie com muito amor."

Ela cortou a reportagem sobre o julgamento do pai do 
jornal com a grande tesoura de recorte da mãe e 
colocou no envelope com sua carta.

Então ela a levou até a estação, saindo pelos fundos e 
contornando pela estrada, para que os outros não a 
vissem e não oferecessem para ir com ela, e entregou a 
carta ao chefe da estação para que ele a entregasse ao 
senhor idoso na manhã seguinte.

"Onde você esteve?" gritou Peter, do topo do muro do 
quintal onde ele e Phyllis estavam.

"Na estação, é claro," disse Bobbie; "me dê uma mão, 
Pete."

Ela colocou o pé na tranca da porta do quintal. Peter 
estendeu a mão.




"O que é isso?" ela perguntou ao alcançar o topo do 
muro—pois Phyllis e Peter estavam muito enlameados. Um 
pedaço de argila molhada estava entre eles no muro, 
eles tinham cada um um pedaço de ardósia em uma mão 
muito suja, e atrás de Peter, fora do alcance de 
acidentes, estavam vários objetos arredondados 
estranhos bastante parecidos com salsichas muito 
gordas, ocas, mas fechadas em uma extremidade.

"São ninhos," disse Peter, "ninhos de andorinhas. Vamos 
secá-los no forno e pendurá-los com barbante sob as 
beiradas da casa de carruagens."

"Sim," disse Phyllis; "e então vamos guardar toda a lã e 
cabelo que conseguirmos, e na primavera vamos forrá-
los, e como as andorinhas ficarão felizes!"

"Eu sempre achei que as pessoas não fazem o suficiente 
pelos animais indefesos", disse Peter com um ar de 
virtude. "Acho que as pessoas poderiam ter pensado em 
fazer ninhos para as pobre andorinhas antes disso."

"Ah", disse Bobbie, vagamente, "se todo mundo pensasse 
em tudo, não sobraria nada para alguém pensar depois."

"Olhe para os ninhos "não são bonitos?" disse Phyllis, 
estendendo a mão sobre Peter para pegar um ninho.

"Cuidado, Phil, sua bobinha", disse o irmão dela. Mas era 
tarde demais; seus dedinhos fortes haviam esmagado o 
ninho.

"Pronto", disse Peter.

"Não se preocupe", disse Bobbie.

"É um dos meus", disse Phyllis, "então você não precisa 
reclamar, Peter. Sim, nós colocamos nossas iniciais nos 
que fizemos, para que as andorinhas saibam a quem 
devem ser tão gratas e carinhosas."




"As andorinhas não sabem ler, boba", disse Peter.

"Bobo é você", retrucou Phyllis; "como você sabe?"

"Quem pensou em fazer os ninhos, afinal?" gritou Peter.

"Fui eu", gritou Phyllis.

"Mentira", retrucou Peter, "você só pensou em fazer 
ninhos de feno e colocá-los na hera para os pardais, e 
eles estariam encharcados muito antes da época de 
colocar os ovos. Fui eu que falei em argila e andorinhas."

"Eu não me importo com o que você disse."

"Olhe", disse Bobbie, "eu arrumei o ninho de novo. Me 
dê o pedaço de pau para marcar sua inicial nele. Mas 
como você vai fazer isso? A sua letra e a do Peter são 
as mesmas. P. de Peter, P. de Phyllis."

"Eu coloquei F. para Phyllis", disse a criança que tinha 
esse nome. "É assim que soa. As andorinhas não 
soletrariam Phyllis com um P., tenho certeza."

"Eles não podem soletrar de jeito nenhum", insistiu 
Peter.

"Então por que você os vê sempre em cartões de Natal 
e Dia dos Namorados com cartas em volta do pescoço? 
Como saberiam para onde ir se não pudessem ler?"

"Isso é só em figuras. Você nunca viu uma realmente 
com cartas em volta do pescoço."

"Bem, eu vi um pombo, então; pelo menos o papai me 
disse que eles tinham. Só que era debaixo das asas e 
não ao redor do pescoço, mas dá no mesmo, e—"

"Eu digo", interrompeu Bobbie, "vai ter uma corrida de 
papel amanhã."

"Quem?" Peter perguntou.




"Escola de Gramática. Perks acha que a lebre vai pelo 
caminho da linha no começo. Podemos ir pelo corte. Dá 
para ver bem lá."

A corrida de papel foi considerada um assunto mais 
interessante para conversa do que as habilidades de 
leitura das andorinhas. Bobbie esperava que fosse. E na 
manhã seguinte, a mãe deixou que levassem o almoço e 
saíssem para ver a corrida de papel.

"Se formos para o corte", disse Peter, "vamos ver os 
trabalhadores, mesmo se perdermos a corrida."

Claro que leva tempo para limpar a linha das pedras, 
terra e árvores que caíram quando o grande 
deslizamento aconteceu. Essa foi a ocasião, você se 
lembrará, quando as três crianças salvaram o trem de 
ser destruído agitando seis bandeirinhas vermelhas de 
flanela. Sempre é interessante assistir as pessoas 
trabalhando, especialmente quando trabalham com 
coisas tão interessantes como pás e picaretas, e 
carrinhos de mão, quando têm fogueiras vermelhas em 
potes de ferro com furos redondos, e lâmpadas 
vermelhas penduradas perto do trabalho à noite. Claro 
que as crianças nunca saíam à noite; mas uma vez, ao 
entardecer, quando Peter tinha saído pelo clarabóia do 
quarto para o telhado, viu a lâmpada vermelha 
brilhando à distância na borda do corte. As crianças 
frequentemente iam assistir o trabalho, e nesse dia o 
interesse por pás e picaretas, e carrinhos sendo 
empurrados por tábuas, fez com que eles esquecessem 
completamente da corrida de papel, até que eles 
pularam quando uma voz atrás deles arfou, "Com 
licença, por favor." Era a lebre — um garoto grandalhão, 



de membros soltos, com cabelos escuros colados a uma 
testa muito úmida. O saco de papel rasgado debaixo do 
braço estava preso a um dos ombros por uma alça. As 
crianças ficaram para trás. A lebre correu ao longo da 
linha, e os trabalhadores apoiaram-se em suas picaretas 
para assisti-lo. Ele correu firmemente e desapareceu na 
boca do túnel.

"Isso é contra os regulamentos", disse o capataz.

"Por que se preocupar?" disse o trabalhador mais velho; 
"viva e deixe viver, sempre digo. Você nunca foi jovem, 
Sr. Bates?"

"Eu deveria denunciá-lo", disse o capataz.

"Porque estragar a diversão é o que eu sempre digo."

"Os passageiros estão proibidos de cruzar a linha sob 
qualquer pretexto", murmurou o capataz, duvidoso.

"Ele não é passageiro", disse um dos trabalhadores.

"Nem ele cruzou a linha, não onde pudéssemos vê-lo 
fazer isso", disse outro.

"Nem ele fez qualquer pretensão", disse um terceiro.

"E", disse o trabalhador mais velho, "ele está fora de 
vista agora. O que os olhos não veem o coração não 
sente, sempre digo."

E agora, seguindo a trilha da lebre pelas pequenas 
manchas brancas de papel espalhado, vinham os cães. 
Havia trinta deles, e todos desceram as escadas 
íngremes, parecidas com escadas de mão, de um em um, 
de dois em dois, de três em três, de seis em seis e de 
sete em sete. Bobbie, Phyllis e Peter os contaram 
enquanto passavam. Os da frente hesitaram um momento 
no pé da escada, então seus olhos pegaram o brilho da 
brancura espalhada ao longo da linha e eles se voltaram 



para o túnel e, de um em um, de dois em dois, de três 
em três, de seis em seis e de sete em sete, 
desapareceram na boca escura dele. O último, em uma 
jersey vermelha, parecia ser extinto pela escuridão 
como uma vela que é apagada.

"Eles não sabem o que estão pretendendo", disse o 
capataz; "não é tão fácil correr no escuro. O túnel dá 
duas ou três voltas."

"Demorarão muito para atravessar, você acha?" Peter 
perguntou.

"Uma hora ou mais, não me surpreenderia."

"Então vamos cortar pelo topo e ver eles saírem do 
outro lado", disse Peter; "chegaremos lá muito antes 
deles."

A ideia parecia boa e eles foram.

Eles subiram os degraus íngremes de onde haviam 
colhido a flor da cerejeira selvagem para o túmulo do 
pequeno coelho selvagem, e, chegando ao topo do corte, 
voltaram-se na direção da colina através da qual o túnel 
foi cavado. Foi um trabalho árduo.

"É como os Alpes", disse Bobbie, sem fôlego.

"Ou Andes", disse Peter.

"É como os Himalaaias, ou qual é o nome?" ofegou 
Phyllis. "Monte Sem Fim. Vamos parar."

"Persistir", ofegou Peter; "você pegará seu segundo 
fôlego em um minuto."

Phyllis aceitou persistir — e eles continuaram, correndo 
quando o gramado estava liso e a descida fácil, 
escalando pedras, ajudando-se a subir rochas pelos 
galhos das árvores, rastejando por aberturas estreitas 
entre troncos de árvores e rochas, e assim por diante, 



para cima e para cima, até que finalmente estavam no 
topo da colina onde tantas vezes desejavam estar.

"Alto!" gritou Peter, e se jogou na grama. Pois o topo da 
colina era um planalto coberto de grama lisa, pontilhado 
de rochas musgosas e pequenas árvores de sorveira.

As meninas também se jogaram no chão.

"Muito tempo", Peter ofegou; "o resto é todo para 
baixo."

Quando descansaram o suficiente para se sentarem e 
olharem ao redor, Bobbie exclamou:

"Oh, olhem!"

"O que?" disse Phyllis.

"A vista", disse Bobbie.

"Eu odeio vistas", disse Phyllis, "não odeia, Peter?"

"Vamos em frente", disse Peter.

"Mas isso não é como uma vista que te levam de 
charrete quando você está no litoral, todo mar e areia e 
colinas nuas. É como os 'condados coloridos' em um dos 
livros de poesia da Mamãe."

"Não é tão poeirento", disse Peter; "olhe para o 
Aqueduto cruzando o vale como uma centopéia gigante, 
e as cidades colocando suas torres de igrejas para fora 
das árvores como canetas para fora de um tinteiro. Eu 
acho que é mais como

"Lá ele poderia ver as bandeiras

De doze cidades bonitas brilhando."

"Eu adoro", disse Bobbie; "valeu a pena a escalada."

"A corrida de papel valeu a pena a escalada", disse 
Phyllis, "se não a perdermos. Vamos em frente. Agora é 
só descer."

"Eu disse isso há dez minutos", disse Peter.




"Bem, eu DISSE agora", disse Phyllis; "vamos em 
frente."

"Temos muito tempo", disse Peter. E tinham mesmo. Pois 
quando desceram ao nível do topo da boca do túnel — 
estavam alguns metros fora do cálculo e tiveram que 
rastejar pela face da colina "não havia sinal da lebre ou 
dos cães.

"Eles já foram faz tempo, claro", disse Phyllis, enquanto 
encostavam no parapeito de tijolo acima do túnel.

"Eu não acho", disse Bobbie, "mas mesmo que tivessem, 
é incrível aqui, e veremos os trens saindo do túnel como 
dragões saindo de suas tocas. Nunca vimos isso do lado 
de cima antes."

"Nem nós", disse Phyllis, parcialmente apaziguada.

Era realmente um lugar emocionante para estar. O topo 
do túnel parecia muito mais distante da linha do que 
imaginavam, e era como estar em uma ponte, mas uma 
ponte coberta de arbustos, cipós, grama e flores 
silvestres.

"Eu SEI que a corrida de papel já acabou faz tempo", 
disse Phyllis a cada dois minutos, e ela mal sabia se 
ficava satisfeita ou decepcionada quando Peter, 
inclinando-se sobre o parapeito, de repente gritou:

"Cuidado. Aqui ele vem!"

Todos se inclinaram sobre a parede de tijolos aquecida 
pelo sol a tempo de ver a lebre, indo muito devagar, 
emergir da sombra do túnel.

"Olha aí", disse Peter, "o que eu te disse? Agora para os 
cães!"

Muito em breve vieram os cães — de um em um, de dois 
em dois, de três em três, de seis em seis e de sete em 



sete — e também estavam indo devagar e pareciam muito 
cansados. Dois ou três que estavam muito atrás dos 
outros saíram muito depois.

"Pronto", disse Bobbie, "isso é tudo — o que faremos 
agora?"

"Vamos ali na floresta escura e almoçamos", disse 
Phyllis; "podemos vê-los por quilômetros daqui."

"Ainda não", disse Peter. "Esse não é o último. Tem o que 
está na jersey vermelha ainda. Vamos ver o último deles 
saindo."

Mas embora esperassem e esperassem e esperassem, o 
garoto com a jersey vermelha não apareceu.

"Ah, vamos almoçar," disse Phyllis; "estou com dor no 
estômago de tanta fome. Você deve ter deixado de ver o 
de suéter vermelho quando ele saiu com os outros—"  

Mas Bobbie e Peter concordaram que ele não tinha saído 
com os outros.  

"Vamos descer até a entrada do túnel," disse Peter; 
"talvez a gente o veja vindo lá de dentro. Aposto que ele 
não estava se sentindo bem e descansou em um dos 
refúgios. Fique aqui em cima e observe, Bob, e quando 
eu sinalizar lá de baixo, você desce. Podemos perder de 
vê-lo no caminho, com todas essas árvores."  

Então os outros desceram, e Bobbie esperou até que 
eles sinalizassem para ela da linha abaixo. E então ela 
também desceu pelo caminho escorregadio e sinuoso 
entre raízes e musgo até sair entre duas árvores e se 
juntar aos outros na linha. E ainda não havia sinal do 
suéter vermelho.  




"Ah, POR FAVOR, vamos comer alguma coisa," implorou 
Phyllis. "Eu vou morrer se vocês não derem, e aí vocês 
vão ficar arrependidos."  

"Dê a ela os sanduíches, pelo amor de Deus, e cale essa 
boca boba," disse Peter, sem ser muito indelicado. "Olha 
aqui," ele acrescentou, virando-se para Bobbie, "talvez 
seja melhor cada um de nós comer um também. 
Podemos precisar de todas as nossas forças. Mas não 
mais do que um, hein. Não temos tempo."  

"O que?" perguntou Bobbie, com a boca já cheia, pois 
ela estava tão faminta quanto Phyllis.  

"Você não vê," respondeu Peter, de maneira enfática, 
"que o de suéter vermelho teve um acidente—é isso o 
que aconteceu. Talvez, enquanto falamos, ele esteja 
deitado com a cabeça nos trilhos, uma presa fácil para 
qualquer trem expresso que passe—"  

"Ah, não fale como num livro," gritou Bobbie, engolindo o 
que restava de seu sanduíche; "vamos. Phil, fique perto 
atrás de mim, e se um trem vier, fique colada à parede 
do túnel e segure suas saias bem juntinho." 

"Me dê mais um sanduíche," implorou Phyllis, "e eu farei 
isso."  

"Eu vou primeiro," disse Peter; "a ideia foi minha," e ele 
foi.  

Claro que você sabe como é entrar em um túnel, né? A 
locomotiva dá um grito e, de repente, o barulho do trem 
correndo e chacoalhando muda e fica diferente e muito 
mais alto. Os adultos puxam as janelas e seguram pelas 
alças. A carruagem do trem de repente fica parecida 
com a noite—com luzes, claro, a menos que você esteja 
em um trem local lento, caso em que as luzes nem 



sempre são providas. Então, pouco a pouco, a escuridão 
lá fora da janela da carruagem é tocada por sopros de 
nuvens brancas, depois você vê uma luz azul nas 
paredes do túnel, depois o som do trem em movimento 
muda novamente, e você está de volta ao bom ar livre, e 
os adultos soltam as alças. As janelas, todas embaçadas 
com o hálito amarelo do túnel, chacoalham de volta aos 
seus lugares, e você vê mais uma vez o balanço dos fios 
telegráficos ao lado da linha e as sebes de espinheiro 
cortadas retas com as pequenas árvores crescendo a 
cada trinta metros.  

Tudo isso, claro, é o que um túnel significa quando você 
está em um trem. Mas tudo é bem diferente quando 
você entra em um túnel com os próprios pés e pisa em 
pedras e cascalho movediços em um caminho que desce 
das brilhantes linhas de ferro para a parede. Então você 
vê escorrimentos viscosos e lamacentos de água 
correndo pelo interior do túnel, e percebe que os tijolos 
não são vermelhos ou marrons, como são na entrada do 
túnel, mas de um verde baço, pegajoso e doentio. Sua 
voz, quando você fala, muda completamente do que era 
ao sol, e demora um bom tempo para que o túnel fique 
totalmente escuro.  

Ainda não estava completamente escuro no túnel quando 
Phyllis agarrou a saia de Bobbie, rasgando metade de 
um metro dos franzidos, mas ninguém percebeu isso na 
hora.  

"Quero voltar," ela disse, "não gosto disso. Vai ficar 
escuro em um minuto. NÃO vou seguir no escuro. Não 
me importa o que você diz, NÃO VOU."  




"Não seja boba," disse Peter; "tenho um pedaço de vela 
e fósforos, e—o que é isso?"  

"Aquilo" era um som baixo e zumbido na linha do trem, 
uma tremulação dos fios ao lado, um zumbido que 
aumentava conforme eles escutavam.  

"É um trem," disse Bobbie.  

"Em qual linha?"  

"Me deixe voltar," gritou Phyllis, lutando para se soltar 
da mão com que Bobbie a segurava.  

"Não seja covarde," disse Bobbie; "é seguro. Fique pra 
trás."  

"Venham," gritou Peter, que estava alguns metros à 
frente. "Rápido! Refúgio!"  

O rugido do trem que se aproximava estava agora mais 
alto do que o barulho que você ouve quando sua cabeça 
está debaixo d'água na banheira e ambas as torneiras 
estão abertas, e você está batendo os calcanhares 
contra os lados de lata da banheira. Mas Peter tinha 
gritado com todas as suas forças, e Bobbie o ouviu. Ela 
arrastou Phyllis até o refúgio. Phyllis, claro, tropeçou 
nos fios e machucou as pernas, mas eles a puxaram para 
dentro, e todos os três ficaram no escuro, úmido, 
recessos arqueados enquanto o trem rugia cada vez 
mais alto. Parecia que os ensurdeceria. E, à distância, 
podiam ver seus olhos de fogo crescendo maiores e mais 
brilhantes a cada instante.  

"É mesmo um dragão—eu sempre soube que era—ele 
assume sua própria forma aqui, no escuro," gritou 
Phyllis. Mas ninguém a ouviu. Veja bem, o trem também 
estava gritando, e sua voz era maior que a dela.  




E agora, com um rápido rugido, uma retumbante e longa 
série de janelas de carruagens iluminadas, um cheiro de 
fumaça e uma rajada de ar quente, o trem disparou, 
retinindo e reverberando no teto abobadado do túnel. 
Phyllis e Bobbie se agarraram uma à outra. Até mesmo 
Peter segurou o braço de Bobbie, "caso ela ficasse 
assustada", como explicou depois.  

E agora, lenta e gradualmente, as luzes traseiras ficaram 
cada vez menores, assim como o barulho, até que, com 
um último ASSOBIO, o trem se retirou do túnel, e o 
silêncio voltou a se instalar em suas paredes úmidas e 
teto pingando.  

"OH!" disseram as crianças, todas juntas em um 
sussurro.  

Peter estava acendendo o pedaço de vela com a mão 
trêmula.  

"Vamos," ele disse; mas teve que limpar a garganta 
antes de conseguir falar com sua voz normal.  

"Ah," disse Phyllis, "se o de suéter vermelho estava no 
caminho do trem!"  

"Precisamos ir ver," disse Peter.  

"Não poderíamos ir e enviar alguém da estação?" disse 
Phyllis.  

"Você prefere esperar aqui por nós?" perguntou Bobbie, 
duramente, e claro que isso resolveu a questão.  

Assim, os três seguiram para a escuridão mais profunda 
do túnel. Peter liderava, segurando seu pedaço de vela 
alto para iluminar o caminho. A cera escorria em seus 
dedos e um pouco chegou até sua manga. Ele encontrou 
uma longa mancha do pulso ao cotovelo quando foi para 
a cama naquela noite.  




Não havia mais de cento e cinquenta metros do ponto 
onde estavam quando o trem passou que Peter parou, 
gritou "Olá," e então avançou bem mais rápido do que 
antes. Quando os outros o alcançaram, ele parou. E ele 
parou a um metro do que eles tinham entrado no túnel 
para procurar. Phyllis viu um brilho de vermelho e 
apertou bem seus olhos. Ali, pela linha curva de 
cascalho, estava o de suéter vermelho. Suas costas 
estavam contra a parede, seus braços pendiam frouxos 
ao lado, e seus olhos estavam fechados.  

"O vermelho era sangue? Está todo morto?" perguntou 
Phyllis, apertando ainda mais suas pálpebras.  

"Morto? Bobagem!" disse Peter. "Não há nada vermelho 
nele a não ser o suéter. Ele só desmaiou. O que diabos 
devemos fazer?"  

"Podemos movê-lo?" perguntou Bobbie.  

"Não sei; ele é um sujeito grande."  

"Suponha que lavemos a testa dele com água. Não, eu 
sei que não temos nenhuma, mas leite é molhado igual. 
Tem uma garrafa inteira."  

"Sim," disse Peter, "e dizem que esfregam as mãos das 
pessoas, acredito."  

"Queimam penas, eu sei," disse Phyllis.  

"Que adianta dizer isso se não temos penas?"  

"Por acaso," disse Phyllis, em um tom de triunfo 
exasperado, "tenho uma peteca no meu bolso. Então, aí 
vai!"  

E agora Peter esfregava as mãos do de suéter vermelho. 
Bobbie queimava as penas da peteca uma a uma sob seu 
nariz, Phyllis respingava leite morno em sua testa, e os 



três continuavam dizendo o mais rápido e sinceramente 
que podiam:" 

"Oh, olhe pra cima, fale comigo! Por mim, fale!"


Capítulo 12: O que Bobbie 
Trouxe para Casa

"Oh, olhe para cima! Fale comigo! Por mim, fale!" As 
crianças repetiam as palavras continuamente para o 
menino desacordado com o suéter vermelho, que estava 
sentado com os olhos fechados e o rosto pálido 
encostado na parede do túnel.

"Molhem as orelhas dele com leite", disse Bobbie. "Eu sei 
que fazem isso com pessoas que desmaiam—usam água 
de Colônia. Mas eu acho que leite serve também."

Então eles molharam as orelhas dele, e um pouco do 
leite escorreu pelo pescoço por baixo do suéter 
vermelho. Estava muito escuro no túnel. O pedaço de 
vela que Peter carregava, e que agora queimava sobre 
uma pedra plana, quase não iluminava nada.

"Oh, POR FAVOR, olhe para cima", disse Phyllis. "Por 
minha causa! Acho que ele está morto."

"Por minha causa", repetiu Bobbie. "Não, ele não está."

"Por QUALQUER razão", disse Peter; "saia disso." E ele 
sacudiu o garoto pelo braço.

Então o menino de suéter vermelho suspirou, abriu os 
olhos, os fechou novamente e disse, em uma voz bem 
pequena, "Larga mão."

"Oh, ele NÃO está morto", disse Phyllis. "EU SABIA que 
ele não estava", e começou a chorar.




"O que houve? Estou bem", disse o menino.

"Beba isso", disse Peter, firmemente, enfiando o bico da 
garrafa de leite na boca do garoto. O menino se debateu, 
e um pouco do leite foi derramado antes que ele 
pudesse liberar a boca para dizer:—

"O que é isso?"

"É leite", disse Peter. "Não tema, você está em mãos 
amigas. Phil, você para de choramingar agora."

"Beba, vá", disse Bobbie, gentilmente; "vai te fazer 
bem."

Então ele bebeu. E os três ficaram ali parados, sem falar 
com ele.

"Deixe ele quieto um minuto", Peter sussurrou; "ele vai 
ficar bem assim que o leite começar a correr como fogo 
pelas veias dele."

E ele ficou.

"Estou melhor agora", ele anunciou. "Lembro tudo sobre 
o que aconteceu." Tentou se mover, mas o movimento 
terminou em um gemido. "Droga! Acho que quebrei a 
perna", ele disse.

"Você caiu?" perguntou Phyllis, fungando.

"Claro que não—não sou um bebê", disse o menino, 
indignado; "foi um daqueles fios horríveis que me 
derrubou, e quando tentei me levantar de novo não 
consegui, então sentei. Caramba, como dói. Como VOCÊS 
chegaram aqui?"

"Vimos você entrar no túnel e depois fomos pela colina 
ver vocês saírem. Os outros saíram—todos, menos você, e 
você não saiu. Então nós somos a equipe de resgate", 
disse Peter, com orgulho.




"Vocês são bem corajosos, tenho que dizer", comentou o 
menino.

"Oh, isso não é nada", disse Peter, modestamente. "Você 
acha que conseguiria andar se nós te ajudássemos?"

"Eu poderia tentar", disse o menino.

Ele tentou. Mas só conseguiu ficar em pé sobre um pé; o 
outro arrastava de um jeito bem ruim.

"Aqui, deixe-me sentar. Estou me sentindo como se fosse 
morrer," disse o menino. "Me soltem—me soltem, rápido—" 
Ele se deitou e fechou os olhos. Os outros se 
entreolharam à luz fraca da pequena vela.

"O que fazer agora!" disse Peter.

"Olha aqui," disse Bobbie, rapidamente, "vocês têm que 
ir buscar ajuda. Vão até a casa mais próxima."

"Sim, essa é a única coisa a fazer", disse Peter. "Vamos 
lá."

"Se você segurar os pés e Phil e eu segurarmos a 
cabeça, poderíamos carregá-lo até o poço de inspeção."

Eles fizeram isso. Talvez fosse melhor para o sofredor 
que ele tivesse desmaiado novamente.

"Agora," disse Bobbie, "eu vou ficar com ele. Vocês levem 
o pedaço mais longo de vela e, oh—sejam rápidos, porque 
esse pedacinho não vai durar muito."

"Eu acho que a mamãe não gostaria que eu deixasse 
você," disse Peter, hesitante. "Deixe-me ficar, e você e a 
Phil vão."

"Não, não," disse Bobbie, "você e a Phil vão—e me 
empresta sua faca. Eu vou tentar tirar a bota dele antes 
que ele acorde de novo."

"Espero que estejamos fazendo a coisa certa," disse 
Peter.




"Claro que estamos," disse Bobbie, impacientemente. "O 
que mais VOCÊ faria? Deixá-lo aqui sozinho só porque 
está escuro? Bobagem. Apressem-se, é só isso."

Então eles se apressaram.

Bobbie observou as figuras escuras deles e a pequena 
luz da pequena vela com uma sensação estranha de ter 
chegado ao fim de tudo. Ela agora sabia, pensava, o que 
as freiras que foram emparedadas vivas em conventos 
sentiam. De repente, ela se deu um pequeno sacolejo.

"Não seja uma menininha boba," ela disse. Ela sempre 
ficava muito zangada quando alguém a chamava de 
menininha, mesmo se o adjetivo que vinha antes não 
fosse "boba", mas "legal" ou "boa" ou "esperta". E só 
quando ela estava muito zangada consigo mesma 
permitia que Roberta usasse essa expressão para 
Bobbie.

Ela fixou o pequeno toco de vela em um tijolo quebrado 
perto dos pés do menino de suéter vermelho. Então ela 
abriu a faca de Peter. Era sempre difícil de manejar—
costumava ser necessário uma moeda para conseguir 
abrir. Desta vez, de alguma forma Bobbie conseguiu 
abrir com a unha. Ela quebrou a unha, e doeu horrores. 
Então cortou o cadarço da bota do garoto, e tirou a 
bota. Ela tentou puxar a meia dele, mas a perna estava 
terrivelmente inchada e não parecia ter o formato 
certo. Então ela cortou a meia devagar e 
cuidadosamente. Era uma meia marrom de tricô, e ela 
se perguntou quem a teria tricotado, e se a mãe do 
garoto estava se sentindo ansiosa por ele e como ela se 
sentiria quando visse ele chegar com a perna quebrada. 
Quando Bobbie tirou a meia e viu a pobre perna, sentiu 



como se o túnel estivesse ficando mais escuro, e o chão 
parecia instável, e nada parecia muito real.

"Boba de uma menininha!" disse Roberta a Bobbie, e se 
sentiu melhor.

"A pobre perna", ela disse a si mesma; "ela devia ter um 
travesseiro—ah!"

Ela se lembrou do dia em que ela e a Phyllis tinham 
rasgado suas anáguas de flanela vermelha para fazer 
sinais de perigo para parar o trem e evitar um acidente. 
Sua anágua de flanela hoje era branca, mas seria tão 
macia quanto uma vermelha. Ela a tirou.

"Oh, como as anáguas de flanela são úteis!" ela disse; "o 
homem que as inventou devia ter uma estátua erguida a 
ele." E ela disse isso em voz alta, porque parecia que 
qualquer voz, mesmo a dela, seria um consolo naquela 
escuridão.

"O QUE deveria ser erguido? Para quem?" perguntou o 
garoto, de repente e muito debilmente.

"Oh," disse Bobbie, "agora você está melhor! Segure os 
dentes e não deixe doer muito. Agora!"

Ela havia dobrado a anágua, e levantando a perna dele, 
colocou-a sobre o travesseiro de flanela dobrada.

"Não desmaie de novo, POR FAVOR não," disse Bobbie, 
enquanto ele gemia. Ela rapidamente molhou o lenço dela 
com leite e o pousou sobre a pobre perna.

"Oh, isso dói," gritou o garoto, encolhendo-se. "Oh—não, 
não dói—é bom, na verdade."

"Qual é o seu nome?" perguntou Bobbie.

 "Jim."

"O meu é Bobbie."

"Mas você é uma menina, não é?"




"Sim, meu nome completo é Roberta."

"Ei—Bobbie."

"Sim?"

"Não tinha mais gente com você agora há pouco?"

"Sim, Peter e Phil—são meu irmão e irmã. Eles foram 
buscar alguém para te carregar para fora."

"Que nomes estranhos. Todos de meninos."

"Sim—eu gostaria de ser um menino, e você?"

"Acho que você está bem como é."

"Não quis dizer isso—quis dizer se você não gostaria de 
ser um menino, mas claro que você é sem precisar 
querer."

"Você é tão corajosa quanto um menino. Por que você 
não foi com os outros?"

"Alguém tinha que ficar com você," disse Bobbie.

"Vou te contar, Bobbie," disse Jim, "você é um amor. 
Aperte a mão." Ele estendeu um braço com suéter 
vermelho e Bobbie apertou a mão dele.

"Eu não vou sacudir," ela explicou, "porque isso iria te 
agitar, e isso mexeria sua pobre perna, e isso doeria. 
Você tem um lenço?"

"Acho que não." Ele procurou no bolso. "Sim, tenho. Para 
quê?"

Ela pegou e molhou com leite e colocou na testa dele.

"Isso é gostoso," ele disse; "o que é isso?"

"Leite," disse Bobbie. "Nós não temos água—"

"Você é uma enfermeira muito boa," disse Jim.

"Eu faço isso pela Mãe às vezes," disse Bobbie—"não 
leite, claro, mas perfume, ou vinagre com água. Olha, 
vou ter que apagar a vela agora, porque talvez não 
tenhamos tempo com a outra para te tirar daqui."




"Por Deus," ele disse, "você pensa em tudo."

Bobbie soprou. A vela se apagou. Você não faz ideia de 
quão negra-aveludada a escuridão era.

"Vou te contar, Bobbie," disse uma voz através da 
escuridão, "você não tem medo do escuro?"

"Não—não muito, quer dizer—"

"Vamos dar as mãos," disse o garoto, e isso foi realmente 
muito gentil da parte dele, porque ele era como a 
maioria dos garotos da idade dele e odiava todas as 
demonstrações materiais de afeto, como beijos e dar as 
mãos. Ele chamava essas coisas de "mimagens" e as 
detestava.

A escuridão era mais suportável para Bobbie agora que 
sua mão estava sendo segurada pela grande mão áspera 
do sofredor de suéter vermelho; e ele, segurando a 
pequena mão lisa e quente dela, ficou surpreso ao 
descobrir que não se importava tanto quanto esperava. 
Ela tentou falar, para diverti-lo, e "fazê-lo esquecer" de 
seus sofrimentos, mas é muito difícil continuar falando 
no escuro, e logo eles se encontraram em um silêncio, 
somente quebrado de vez em quando por um—

"Você está bem, Bobbie?"

ou um—

"Eu temo que esteja doendo muito, Jim. Eu sinto muito."

E estava muito frio.

         *          *          *          *          *    
      *

Peter e Phyllis caminhavam pelo longo caminho do túnel 
em direção à luz do dia, com a cera da vela pingando 
nos dedos de Peter. Não houve acidentes, a menos que 
você considere Phyllis ter agarrado seu vestido em um 



arame, rasgando um longo rasgo irregular, ou 
tropeçando no cadarço quando ele se desfez, ou caindo 
sobre as mãos e joelhos, todos os quatro arranhados.

"Esse túnel não tem fim", disse Phyllis — e de fato 
parecia muito, muito longo.

"Continue firme", disse Peter; "tudo tem um fim, e você 
chega lá se continuar."

O que é bastante verdade, se você parar para pensar, e 
algo útil de se lembrar em momentos de dificuldade — 
como sarampo, aritmética, imposições, e aqueles 
momentos em que você está em desgraça e sente que 
ninguém jamais o amará novamente, e você nunca — 
nunca mais — amará alguém.

"Viva", disse Peter, de repente, "lá está o fim do túnel – 
parece um furo de agulha em um pedaço de papel 
preto, não parece?"

O furo de agulha ficou maior — luzes azuis estavam ao 
longo dos lados do túnel. As crianças podiam ver o 
caminho de cascalho à sua frente; o ar ficava mais 
quente e mais doce. Mais vinte passos e já estavam no 
bom e alegre sol com as árvores verdes de ambos os 
lados.

Phyllis respirou fundo.

"Eu nunca entrarei em um túnel novamente enquanto 
viver”, disse ela, “nem se houver vinte ou  cem mil 
milhões de cães lá dentro com camisetas vermelhas e 
suas pernas quebradas."

"Não seja uma boba", disse Peter, como de costume. 
"Você teria que entrar."

"Eu acho que foi muito corajoso e bom da minha parte," 
disse Phyllis.




"Nada disso," disse Peter; "você não entrou porque foi 
corajosa, mas porque Bobbie e eu não somos covardes. 
Agora, onde será a casa mais próxima, eu imagino? Você 
não pode ver nada aqui por causa das árvores."

"Há um telhado ali," disse Phyllis, apontando para longe.

"É a casa de sinalização," disse Peter, "e você sabe que 
não é permitido falar com operadores de sinal em 
serviço. É errado."

"Eu não estou nem um pouco com medo de fazer algo 
errado como estava de entrar naquele túnel," disse 
Phyllis. "Vamos," e ela começou a correr ao longo da 
linha. Então Peter também correu.

Estava muito quente sob o sol e as duas crianças 
estavam quentes e sem fôlego quando pararam, 
inclinando suas cabeças para olhar as janelas abertas 
da casa de sinalização, gritaram "Oi!" tão alto quanto 
seu estado sem fôlego permitia. Mas ninguém 
respondeu. A casa de sinalização estava quieta como um 
berçário vazio, e o corrimão das escadas estava quente 
ao toque das mãos das crianças enquanto subiam 
suavemente. Eles espiaram pela porta aberta. O 
operador estava sentado em uma cadeira inclinada 
contra a parede. Sua cabeça estava inclinada para o 
lado, e sua boca estava aberta. Ele estava 
profundamente adormecido.

"Minha nossa!" gritou Peter; "acorde!" E ele gritou em 
uma voz terrível, pois sabia que se um operador de sinal 
dormir durante o serviço, corre o risco de perder seu 
emprego, sem mencionar todos os outros riscos terríveis 
para os trens que esperam que ele lhes indique quando 
é seguro seguir seu caminho.




O operador não se moveu. Então Peter correu até ele e 
o sacudiu. E lentamente, bocejando e se espreguiçando, o 
homem acordou. Mas no momento em que acordou, ele 
saltou e colocou as mãos na cabeça "como um louco 
maníaco", como Phyllis disse depois, e gritou:—

"Oh, meu Deus — que horas são?"

"Doze e treze," disse Peter, e de fato eram pelo relógio 
redondo e de rosto branco na parede da casa de 
sinalização.

O homem olhou para o relógio, correu até as alavancas, 
e as puxou para cá e para lá. Uma campainha elétrica 
tilintou — os fios e manivelas rangiam, e o homem se 
jogou em uma cadeira. Ele estava muito pálido, e o suor 
estava em sua testa "como grandes gotas de orvalho em 
um repolho branco," como Phyllis comentou depois. Ele 
também estava tremendo; as crianças podiam ver suas 
grandes mãos peludas tremerem de lado a lado, "com 
tremores de tamanho extra," para usar as palavras 
subsequentes de Peter. Ele respirava fundo. Então de 
repente ele gritou: "Graças a Deus, graças a Deus que 
vocês entraram quando entraram — oh, graças a Deus!" 
e seus ombros começaram a tremer e seu rosto ficou 
vermelho novamente, e ele o escondeu naquelas grandes 
mãos peludas dele.

"Oh, não chore — não chore," disse Phyllis, "está tudo 
bem agora," e ela deu tapinhas em um dos grandes 
ombros largos dele, enquanto Peter batia 
conscientemente no outro.

Mas o operador parecia bastante abalado, e as crianças 
tiveram que dar tapinhas e bater nele por um bom 
tempo antes que ele encontrasse seu lenço — um 



vermelho com ferraduras malva e brancas — e limpasse 
o rosto e falasse. Durante esse intervalo de tapinhas e 
batidas, um trem passou ruidosamente.

"Eu estou profundamente envergonhado, estou mesmo," 
foram as palavras do grande operador quando parou de 
chorar; — choramingando como um garoto. Então de 
repente ele pareceu ficar zangado. "E o que vocês 
estavam fazendo aqui, de qualquer maneira?" ele disse; 
"vocês sabem que não é permitido."

"Sim," disse Phyllis, "nós sabíamos que era errado, mas 
eu não estava com medo de fazer algo errado, e acabou 
dando certo. Você não está arrependido de termos 
vindo."

"Deus o abençoe — se vocês não tivessem vindo —" ele 
parou e então continuou. "É uma vergonha, isso sim, 
dormir no serviço. Se isso viesse a ser conhecido — 
mesmo como está, quando nenhum dano veio disso."

"Não virá a ser conhecido," disse Peter; "não somos 
fofoqueiros. De qualquer forma, você não deveria dormir 
durante o serviço, é perigoso."

"Me diga algo que eu não sei," disse o homem, "mas eu 
não posso evitar. Eu sei bem o suficiente como seria. Mas 
eu não pude sair. Eles não conseguiram ninguém para 
assumir meu serviço. Eu digo que não dormi dez minutos 
nos últimos cinco dias. Meu menino está doente 
"pneumonia, o Doutor diz "e não há ninguém além de 
mim e da irmãzinha dele para cuidar dele. É isso. A 
menina deve ter seu sono. Perigoso? Sim, eu acredito em 
você. Agora vá e me denuncie se quiser."




"Claro que não vamos," disse Peter, indignado, mas Phyllis 
ignorou a maior parte do discurso do operador, exceto as 
primeiras seis palavras.

"Você nos pediu," disse ela, "para te dizer algo que você 
não sabe. Bem, eu vou. Há um garoto no túnel lá com 
uma camiseta vermelha e a perna quebrada."

"O que ele queria fazer entrando no túnel, então?" 
disse o homem.

"Não fique tão irritado," disse Phyllis, gentilmente. "NÓS 
não fizemos nada de errado além de vir te acordar, e 
isso foi certo, como aconteceu."

Então Peter contou como o garoto veio a estar no túnel.

"Bem," disse o homem, "não vejo o que eu posso fazer. 
Não posso deixar a caixa."

"Você poderia nos dizer onde ir procurar alguém que 
não esteja em uma caixa, não é," disse Phyllis.

"Há a fazenda de Brigden logo ali — onde você vê a 
fumaça subindo pelas árvores," disse o homem, cada vez 
mais rabugento, como Phyllis notou.

"Bem, então até logo," disse Peter.

Mas o homem disse, "Espere um minuto." Ele colocou a 
mão no bolso e tirou algum dinheiro, um monte de 
moedas de um e dois shillings e seis pences e um meio 
coroa. Ele escolheu dois shillings e os segurou.

"Aqui," ele disse. "Vou te dar isso para manter a boca 
fechada sobre o que aconteceu hoje."

Houve uma breve pausa desagradável. Então:—

"Você É um homem desagradável, não é?" disse Phyllis.

Peter deu um passo à frente e bateu na mão do homem, 
de modo que os shillings pularam e rolaram no chão.




"Se algo PUDESSE qu te deduraria, ISSO eu faria!" ele 
disse. "Vamos, Phil," e marchou para fora da casa de 
sinalização com as bochechas em chamas.

Phyllis hesitou. Então ela pegou a mão, ainda estendida 
estupidamente, que tinha as moedas.

"Eu te perdoo," ela disse, "mesmo que Peter não. Você 
não está em seu perfeito juízo, ou nunca teria feito isso. 
Eu sei que a falta de sono deixa as pessoas loucas. 
Minha mãe me disse. Espero que seu garotinho melhore 
logo, e—”

“Vamos, Phil,” gritou Peter, ansiosamente.

“Eu dou minha palavra de honra sagrada que nunca 
diremos a ninguém. Vamos fazer as pazes e seja meu 
amigo,” disse Phyllis, sentindo como era nobre de sua 
parte tentar fazer as pazes em uma briga na qual ela 
não tinha culpa.

O operador se abaixou e a beijou.

“Acho que estou um pouco fora de mim, Sissy,” ele disse. 
“Agora corram para casa e para a mamãe. Eu não quis 
incomodá-los — pronto.”

Então Phil deixou a quente casa de sinalização e seguiu 
Peter através dos campos até a fazenda.

Quando os homens da fazenda, liderados por Peter e 
Phyllis e carregando um obstáculo coberto com 
cobertores de cavalo, chegaram ao poço de visita no 
túnel, Bobbie estava dormindo profundamente e Jim 
também. Exaustos com a dor, disse o Doutor depois.

“Onde ele mora?” perguntou o administrador da fazenda 
quando Jim foi colocado na maca.

“Em Northumberland,” respondeu Bobbie.




“Eu estou na escola em Maidbridge,” disse Jim. “Acho que 
tenho que voltar para lá, de algum modo.”

“Me parece que o Doutor deveria dar uma olhada 
primeiro,” disse o administrador.

“Oh, leve-o para nossa casa,” disse Bobbie. “É só um 
pouquinho pela estrada. Tenho certeza de que a mamãe 
diria que deveria.”

“Será que sua mãezinha vai gostar de você levando 
estranhos para casa com pernas quebradas?”

“Ela mesma levou o pobre russo para casa,” disse Bobbie. 
“Eu sei que ela diria que deveríamos.”

“Certo,” disse o administrador, “você deve saber o que 
sua mãezinha gostaria. Eu não levaria para nossa casa 
sem perguntar à esposa primeiro, e eles me chamam de 
Mestre, também.”

“Tem certeza de que sua mãe não vai se importar?” 
sussurrou Jim.

“Estou certa,” disse Bobbie.

“Então devemos levá-lo para Três Chaminés?” disse o 
administrador.

“Claro,” disse Peter.

“Então meu garoto vai até o Doutor de bicicleta e diz a 
ele para vir para cá. Agora, caras, levantem-no suave e 
com cuidado. Um, dois, três!”

*          *          *          *          *          *

Assim aconteceu que a Mãe, escrevendo freneticamente 
uma história sobre uma Duquesa, um vilão traiçoeiro, 
uma passagem secreta e um testamento desaparecido, 
deixou cair a caneta quando a porta de seu escritório se 
abriu de repente, e se virou para ver Bobbie sem 
chapéu e vermelha de tanto correr.




"Ah, Mãe," ela gritou, "por favor, venha. Encontramos um 
cão de caça com um suéter vermelho no túnel, e ele 
quebrou a perna e estão trazendo-o para casa."

"Deviam levá-lo ao veterinário," disse a Mãe, com um 
franzir preocupado na testa, "eu realmente NÃO POSSO 
ter um cão aleijado aqui."

"Ele não é realmente um cão – ele é um menino," disse 
Bobbie, entre risos e ofegante.

"Então ele deveria ser levado para casa, para a mãe 
dele."

"A mãe dele está morta," disse Bobbie, "e o pai dele 
está em Northumberland. Ah, Mãe, você será gentil com 
ele? Eu disse para ele que tinha certeza de que você ia 
querer que o trouxéssemos para casa. Você sempre quer 
ajudar todo mundo."

A Mãe sorriu, mas também suspirou. É bom que seus 
filhos acreditem que você está disposta a abrir a casa e 
o coração para qualquer um que precise de ajuda. Mas 
é um pouco embaraçoso às vezes, também, quando eles 
agem baseados nessa crença.

"Bem, então," disse a Mãe, "nós devemos fazer o melhor 
que pudermos."

Quando Jim foi carregado para dentro, terrivelmente 
pálido e com os lábios apertados cujo vermelho tinha 
desbotado para uma horrível cor azulada violeta, a Mãe 
disse:

"Estou contente que vocês o trouxeram para cá. Agora, 
Jim, vamos colocá-lo confortável na cama antes que o 
Doutor chegue!"

E Jim, olhando nos olhos bondosos dela, sentiu um 
pequeno, quente e reconfortante sopro de nova coragem.




"Vai doer bastante, não vai?" ele disse. "Eu não quero 
ser um covarde. Você não vai me achar um covarde se 
eu desmaiar de novo, vai? Eu realmente e 
verdadeiramente não faço isso de propósito. E eu 
realmente odeio dar todo esse trabalho para você."

"Não se preocupe," disse a Mãe; "é você que está com 
problemas, querido, não nós."

E ela o beijou como se ele fosse Peter. "Adoramos tê-lo 
aqui — não é, Bobbie?"

"Sim," disse Bobbie "e ela viu pelo rosto da Mãe como 
tinha agido corretamente ao trazer para casa o ferido 
cão de caça no suéter vermelho.


Capítulo 13: O Avô do Cão de 
Caça

A mãe não voltou a escrever o dia todo, pois o  garoto 
de suéter vermelho que as crianças trouxeram para os 
Três Chaminés precisava ser posto para dormir. E então 
o Doutor veio e o machucou terrivelmente. A mãe ficou 
com ele durante tudo, e isso fez com que fosse um 
pouco melhor do que seria, mas "o péssimo já era o 
melhor", como disse a Sra. Viney.

As crianças estavam sentadas na sala de estar no andar 
de baixo e ouviam o som das botas do Doutor indo para 
frente e para trás no chão do quarto. E uma ou duas 
vezes houve um gemido.

"É horrível," disse Bobbie. "Ah, eu gostaria que o Dr. 
Forrest se apressasse. Ah, pobre Jim!"




"É HORRÍVEL," disse Peter, "mas é muito emocionante. 
Gostaria que os doutores não fossem tão metidos sobre 
quem eles aceitam na sala quando estão fazendo coisas. 
Eu adoraria ver um osso ser ajustado. Acredito que os 
ossos fazem um barulho horrível."

"Pare!" disseram as duas garotas de uma vez.

"Bobagem!" disse Peter. "Como vocês vão ser 
enfermeiras da Cruz Vermelha, como estavam falando ao 
voltar para casa, se não conseguem nem ouvir eu falar 
sobre ossos estalando? Vocês teriam que ouvi-los estalar 
no campo de batalha—e ficar cobertas de sangue até os 
cotovelos, quem sabe, e—"

"Parem com isso!" gritou Bobbie, com o rosto pálido; 
"você não sabe quão estranho você está me fazendo 
sentir."

"Eu também," disse Phyllis, cujo rosto estava corado.

"Covardes!" disse Peter.

"Eu não sou," disse Bobbie. "Eu ajudei a mamãe com o 
seu pé ferido pelo ancinho, e a Phil também ajudou—
você sabe disso."

"Então pronto!" disse Peter. "Agora, veja só. Seria uma 
boa coisa para vocês se eu falasse todos os dias por 
meia hora sobre ossos quebrados e o interior das 
pessoas, para que vocês se acostumassem."

Uma cadeira foi movida acima.

"Ouçam," disse Peter, "isso é o osso estalando."

"Eu realmente gostaria que você não fizesse isso," disse 
Phyllis. "A Bobbie não gosta."

"Eu vou te contar o que eles fazem," disse Peter. Não 
consigo entender o que o fez ser tão horrível. Talvez 
fosse porque ele tinha sido tão gentil e amável durante 



toda a parte anterior do dia, e agora precisava mudar. 
Isso é chamado de reação. Nota-se isso de vez em 
quando em si mesmo. Às vezes, quando se foi 
extremamente bom por mais tempo do que o usual, de 
repente é atacado por uma violenta crise de não ser 
bom. "Vou te contar o que eles fazem," disse Peter; 
"eles prendem o homem quebrado para que ele não 
possa resistir ou interferir nos planos médicos deles, e 
então alguém segura sua cabeça, e alguém segura sua 
perna—a quebrada, e a puxa até que os ossos se 
encaixem—com um estalo, veja bem! Então eles o 
enfaixam e—vamos brincar de ajustar ossos!"

"Ah, não!" disse Phyllis.

Mas Bobbie disse de repente: "Tudo bem—VAMOS! Eu 
serei o médico, e a Phil pode ser a enfermeira. Você 
pode ser o quebrado; podemos mexer nas suas pernas 
mais facilmente porque você não usa saia."

"Vou buscar as talas e ataduras," disse Peter; "você 
prepara o sofá do sofrimento."

As cordas que tinham amarrado as caixas que vieram de 
casa estavam todas em uma caixa de madeira no porão. 
Quando Peter trouxe uma emaranhado delas, e duas 
tábuas para talas, Phyllis estava rindo animadamente.

"Agora sim," ele disse, e deitou no sofá, gemendo 
dolorosamente.

"Não tão alto!" disse Bobbie, começando a enrolar a 
corda ao redor dele e do sofá. "Você puxa, Phil."

"Não tão apertado," gemeu Peter. "Você vai quebrar 
minha outra perna."

Bobbie continuou em silêncio, enrolando mais e mais 
corda nele.




"Já chega," disse Peter. "Não posso me mexer. Ah, minha 
pobre perna!" Ele gemeu novamente.

"TEM CERTEZA que não pode se mexer?" perguntou 
Bobbie, num tom um tanto estranho.

"Absoluta certeza," respondeu Peter. "Devemos fingir 
que está sangrando muito ou não?" ele perguntou 
alegremente.

"VOCÊ pode brincar do que quiser," disse Bobbie, 
severamente, cruzando os braços e olhando para ele 
onde ele estava completamente enrolado com a corda. 
"Phil e eu vamos embora. E não vamos te desamarrar 
até que você prometa nunca, nunca falar conosco sobre 
sangue e feridas a menos que a gente diga que pode. 
Vamos, Phil!"

"Seu monstro!" disse Peter, contorcendo-se. "Nunca vou 
prometer, nunca. Vou gritar, e a mamãe virá."

"Faça isso," disse Bobbie, "e diga a ela por que te 
amarramos! Vamos, Phil. Não, eu não sou uma fera, Peter. 
Mas você não parou quando pedimos e—"

"Pff," disse Peter, "nem foi ideia sua. Você copiou do 
Stalky!"

Bobbie e Phil, retirando-se com dignidade silenciosa, 
encontraram-se na porta com o Doutor. Ele entrou 
esfregando as mãos e parecendo contente consigo 
mesmo.

"Bem," ele disse, "ESSE trabalho está feito. É uma 
fratura limpa, e vai se recuperar, sem dúvida. Jovem 
corajoso, também—oh! o que é isso?"

Seus olhos pousaram em Peter, que estava quieto em 
suas amarras no sofá.




"Brincando de prisioneiros, hein?" ele disse; mas suas 
sobrancelhas se levantaram um pouco. De alguma forma, 
ele não pensou que Bobbie estaria brincando enquanto, 
no quarto acima, alguém estava tendo um osso ajustado.

"Oh, não!" disse Bobbie, "não de PRISIONEIROS. 
Estávamos brincando de ajustar ossos. Peter é o 
quebrado, e eu era o médico."

O doutor franziu a testa.

"Então devo dizer," ele disse, e disse um tanto 
severamente, "que é um jogo muito insensível. Vocês não 
têm imaginação suficiente para ao menos imaginar 
vagamente o que está acontecendo lá em cima? Aquele 
pobre rapaz, com gotas de suor na testa, mordendo os 
lábios para não gritar, e cada toque na perna é uma 
agonia e—"

"VOCÊ deveria estar amarrado," disse Phyllis; "você é 
tão mau quanto—"

"Silêncio," disse Bobbie; "sinto muito, mas realmente não 
fomos insensíveis."

"Eu fui, suponho," disse Peter, irritado. "Tudo bem, 
Bobbie, não continue sendo nobre e me protegendo, 
porque eu realmente não quero. Eu só continuei falando 
sobre sangue e feridas. Queria treiná-las para serem 
enfermeiras da Cruz Vermelha. E não parei quando me 
pediram."

"E daí?" disse Dr. Forrest, sentando-se.

"E daí—então eu disse, 'Vamos brincar de ajustar ossos.' 
Era só besteira. Eu sabia que a Bobbie não faria. Eu só 
disse isso para provocá-la. E então quando ela disse 'sim,' 
claro que tive que continuar. E elas me amarraram. Elas 



tiraram isso do Stalky. E eu acho isso uma tremenda 
injustiça."

Ele conseguiu contorcer-se e esconder o rosto contra o 
encosto de madeira do sofá.

"Eu não pensei que alguém saberia, apenas nós," disse 
Bobbie, indignada, respondendo à acusação não 
verbalizada de Peter. "Nunca pensei que você entraria. E 
ouvir sobre sangue e feridas realmente me faz sentir 
extremamente estranha. Foi só uma brincadeira nós 
amarrá-lo. Deixe-me te desamarrar, Pete."

"Não me importo se você nunca me desamarrar," disse 
Peter; "E se essa é sua ideia de uma piada—"

"Se eu fosse você," disse o Doutor, embora realmente 
ele não soubesse bem o que dizer, "Eu me desamarraria 
antes que sua mãe descesse. Você não quer preocupá-la 
agora, quer?"

"Não prometo nada sobre não falar de feridas, entenda," 
disse Peter, em tom muito mal-humorado, enquanto 
Bobbie e Phyllis começavam a desatar os nós.

"Sinto muito, Pete," Bobbie sussurrou, inclinando-se 
perto dele enquanto mexia com o grande nó sob o sofá; 
"mas se você soubesse quão enjoada você me fez 
sentir."

"Você me fez sentir bem enjoado, eu te garanto," Peter 
respondeu. Então ele sacudiu as cordas soltas e se 
levantou.

"Eu dei uma passada," disse o Dr. Forrest, "para ver se 
um de vocês podia vir até o consultório. Há algumas 
coisas que sua mãe vai precisar imediatamente, e eu dei 
um dia de folga ao meu assistente para ir ver o circo; 
você vem, Peter?"




Peter foi sem uma palavra ou olhar para suas irmãs.

Os dois andaram em silêncio até o portão que levava do 
campo dos Três Chaminés para a estrada. Então Peter 
disse:

"Deixe-me carregar sua bolsa. Caramba, está pesada—o 
que tem aqui dentro?"

"Oh, facas e lancetas e diferentes instrumentos para 
machucar pessoas. E o frasco de éter. Tive que dar éter 
a ele, sabe—a agonia era tão intensa."

Peter ficou em silêncio.

"Conte-me tudo sobre como você encontrou aquele 
rapaz," disse o Dr. Forrest.

Peter contou. E então o Dr. Forrest contou a ele 
histórias de resgates corajosos; ele era um homem muito 
interessante para se conversar, como Peter já havia 
observado muitas vezes.

Então, no consultório, Peter teve uma chance melhor do 
que nunca de examinar a balança do médico, seu 
microscópio, suas escalas e copos medidores. Quando 
todas as coisas estavam prontas para Peter levar de 
volta, o Doutor disse de repente:

"Você desculpa eu me intrometer, não é? Mas gostaria 
de dizer algo a você."

"Agora vem um sermão," pensou Peter, que vinha se 
perguntando como tinha escapado de um.

"Algo científico," acrescentou o Doutor.

"Sim," disse Peter, brincando com o fóssil de amonite 
que o Doutor usava como peso de papel.

"Bem, aí está. Meninos e meninas são apenas homens e 
mulheres pequenos. E NÓS somos muito mais duros e 
resistentes do que eles são—" (Peter gostou do "nós." 



Talvez o Doutor soubesse que ele gostaria.)—"e muito 
mais fortes, e coisas que os machucam não nos 
machucam. Você sabe que não deve bater em uma 
garota—"

"Eu penso que não, realmente," murmurou Peter, 
indignado.

"Nem mesmo se ela for sua própria irmã. Isso porque as 
meninas são muito mais suaves e fracas que nós; elas 
têm que ser, sabe," ele acrescentou, "porque se não 
fossem, não seria bom para os bebês. E é por isso que 
todos os animais são tão bons com as mães animais. Eles 
nunca lutam com elas, sabe."

"Eu sei", disse Peter, interessado; "dois coelhos machos 
lutam o dia todo se você deixar, mas não machucam uma 
fêmea."

"Não; e animais selvagens mesmo—leões e elefantes—são 
extremamente gentis com as fêmeas. E nós temos que 
ser também."

"Entendi", disse Peter.

"E os corações delas são sensíveis também", continuou o 
Doutor, "e coisas que não pensamos muito as machucam 
terrivelmente. Então, um homem tem que ser muito 
cuidadoso, não só com os punhos, mas também com as 
palavras. Elas são muito corajosas, sabe", ele prosseguiu. 
"Pense na Bobbie esperando sozinha no túnel com 
aquele pobre rapaz. É estranho—a mais suave e 
facilmente ferida a mulher é, melhor ela consegue se 
controlar para fazer o que PRECISA ser feito. Já vi 
mulheres muito valentes—sua mãe é uma delas", ele 
terminou abruptamente.

"Sim", disse Peter.




"Bem, é isso. Desculpe por mencionar isso. Mas ninguém 
sabe de tudo sem que lhe digam. E você entende o que 
quero dizer, não entende?"

"Sim", disse Peter. "Desculpe. Pronto!"

"Claro que você está! As pessoas sempre estão—assim 
que elas entendem. Todos deveriam ser ensinados sobre 
esses fatos científicos. Até logo!"

Eles apertaram as mãos calorosamente. Quando Peter 
voltou para casa, suas irmãs o olharam com 
desconfiança.

"É Pax", disse Peter, colocando a cesta na mesa. "O Dr. 
Forrest esteve me falando sobre ciência. Não adianta eu 
contar o que ele disse; vocês não entenderiam. Mas, no 
fim, ele disse que vocês, meninas, são pobres, frágeis, 
fracas e assustadas como coelhas, então nós, homens, 
temos que suportá-las. Ele disse que vocês eram bestas 
fêmeas. Devo levar isso para a mamãe, ou vocês levam?"

"Eu sei o que são os MENINOS", disse Phyllis, com as 
bochechas ardendo; "são apenas os mais desagradáveis, 
rudes—"

"Eles são muito corajosos", disse Bobbie, "às vezes."

"Ah, você quer dizer o cara lá em cima? Entendi. Vá em 
frente, Phil—vou suportar o que você disser porque você 
é uma pobre, fraca, assustada, suave—"

"Não se eu puxar seu cabelo, você não vai", disse Phyllis, 
pulando em cima dele.

"Ele disse 'Pax'", disse Bobbie, puxando-a. "Não 
percebe", ela sussurrou enquanto Peter pegava a cesta 
e saía com ela, "ele está realmente arrependido, só que 
não quer admitir? Vamos dizer que sentimos muito."




"É tão bonzinho", disse Phyllis, duvidosa; "ele disse que 
éramos bestas fêmeas, e suaves e assustadas—"

"Então vamos mostrar a ele que não temos medo dele 
achando que somos boazinhas", disse Bobbie; "e não 
somos mais bestas do que ele é."

E quando Peter voltou, ainda com o queixo erguido, 
Bobbie disse:—

"Sentimos muito por ter amarrado você, Pete."

"Eu sabia que vocês estariam arrependidas", disse Peter, 
muito rígido e superior.

Isso foi difícil de suportar. Mas—

"Bem, somos sim", disse Bobbie. "Agora que a honra seja 
satisfeita de ambos os lados."

"Eu pedi Pax", disse Peter, em um tom ofendido.

"Então que seja Pax", disse Bobbie. "Vamos, Phil, vamos 
preparar o chá. Pete, poderia pôr a mesa?"

"Eu digo", disse Phyllis, quando a paz foi realmente 
restaurada, o que não ocorreu até estarem lavando as 
xícaras após o chá, "o Dr. Forrest não DISSE 
REALMENTE que éramos bestas fêmeas, disse?"

"Sim", disse Peter, firmemente, "mas acho que ele quis 
dizer que nós, homens, éramos bestas selvagens 
também."

"Que engraçado!" disse Phyllis, quebrando uma xícara.

         *          *          *          *          *    
      *

"Posso entrar, mãe?" Peter estava à porta da sala de 
escrita da mãe, onde ela estava sentada à mesa com 
duas velas à sua frente. As chamas pareciam laranja e 
violeta contra o azul-cinza claro do céu, onde algumas 
estrelas já brilhavam.




"Sim, querido", disse a mãe, distraidamente, "algo 
errado?" Ela escreveu mais algumas palavras e então 
colocou a caneta de lado e começou a dobrar o que 
tinha escrito. "Eu estava apenas escrevendo ao avô do 
Jim. Ele mora aqui perto, sabe."

"Sim, você disse isso no chá. É o que quero dizer. Você 
realmente precisa escrever para ele, mãe? Não 
poderíamos ficar com o Jim e não dizer nada à família 
dele até ele estar bem? Seria uma surpresa incrível 
para eles."

"Bem, sim", disse a mãe, rindo, "eu acho que seria."

"Veja", continuou Peter, "é claro que as meninas estão 
bem e tal—não estou dizendo nada contra ELAS. Mas eu 
gostaria de ter outro rapaz para conversar às vezes."

"Sim", disse a mãe, "sei que é entediante para você, 
querido. Mas não posso evitar. No próximo ano, talvez eu 
possa mandá-lo para a escola—você gostaria, não 
gostaria?"

"Eu sinto falta dos outros rapazes, meio que sinto", 
confessou Peter; "mas se o Jim pudesse ficar depois que 
a perna dele estivesse bem, poderíamos nos divertir 
muito."

"Não tenho dúvida disso", disse a mãe. "Bem—talvez ele 
possa, mas você sabe, querido, não somos ricos. Não 
posso pagar tudo o que ele precisará. E ele deve ter 
uma enfermeira."

"Você não pode cuidar dele, mãe? Você cuida das 
pessoas tão bem."

"É um elogio bonito, Pete—mas não posso fazer 
enfermagem e minha escrita ao mesmo tempo. Isso é o 
pior de tudo."




"Então você DEVE enviar a carta para o avô dele?"

"É claro—e para o mestre dele também. Enviamos um 
telegrama para ambos, mas também devo escrever. Eles 
estarão terrivelmente ansiosos."

"Eu digo, mãe, por que o avô dele não pode pagar uma 
enfermeira?" Peter sugeriu. "Isso seria ótimo. Imagino 
que o velho deve estar nadando em dinheiro. Avôs em 
livros sempre estão."

"Bem, este não está em um livro", disse a mãe, "então 
não devemos esperar que ele tenha muito."

"Eu digo", disse Peter, pensativo, "não seria legal se nós 
ESTIVÉSSEMOS em um livro, e você estivesse 
escrevendo ele? Então você poderia fazer todo tipo de 
coisas legais acontecerem, e fazer a perna do Jim 
melhorar de repente e ficar boa amanhã, e o pai voltar 
para casa logo e—"

"Você sente muita falta do seu pai?" A mãe perguntou, 
um tanto friamente, Peter achou.

"Um monte", disse Peter, brevemente.

A mãe estava envelopando e endereçando a segunda 
carta.

"Veja", continuou Peter lentamente, "não é só por ele 
SER pai, mas agora que ele está longe não há outro 
homem na casa além de mim—isso é o motivo pelo qual 
eu quero que o Jim fique aqui tanto. Você não gostaria 
de estar escrevendo aquele livro com todos nós dentro, 
mãe, e fazer o papai voltar logo para casa?"

A mãe de Peter o abraçou repentinamente e o apertou 
em silêncio por um minuto. Então ela disse:—

"Você não acha que é meio legal pensar que estamos em 
um livro que Deus está escrevendo? Se eu estivesse 



escrevendo o livro, poderia cometer erros. Mas Deus 
sabe como fazer a história terminar bem—do jeito que é 
melhor para nós."

"Você realmente acredita nisso, mãe?" Peter perguntou 
calmamente.

"Sim", ela disse, "eu realmente acredito—quase sempre—
exceto quando estou tão triste que não consigo acreditar 
em nada. Mas mesmo quando não consigo acreditar, eu 
sei que é verdade—e tento acreditar. Você não sabe 
como eu tento, Peter. Agora leve as cartas ao correio e 
não vamos ficar tristes mais. Coragem, coragem! Essa é a 
melhor de todas as virtudes! Eu diria que o Jim ficará 
aqui por mais duas ou três semanas."

Pelo restante da noite, Peter estava tão angelical que 
Bobbie temia que ele estivesse ficando doente. Ela ficou 
bastante aliviada pela manhã ao vê-lo trançando o 
cabelo de Phyllis na parte de trás da cadeira como 
costumava fazer.

Foi logo após o café da manhã que uma batida veio à 
porta. As crianças estavam ocupadas limpando os 
castiçais de latão em honra à visita de Jim.

"Deve ser o médico", disse a mãe; "vou atender. Fechem 
a porta da cozinha—vocês não estão apresentáveis."

Mas não era o médico. Eles souberam pela voz e pelo 
som das botas que subiam as escadas. Eles não 
reconheceram o som das botas, mas todos tinham 
certeza de que já tinham ouvido a voz antes.

Houve um intervalo um tanto longo. As botas e a voz não 
desceram novamente.

"Quem pode ser?" eles ficaram se perguntando e 
perguntando uns aos outros.




"Talvez", disse Peter finalmente, "o Dr. Forrest foi 
atacado por bandidos e deixado para morrer, e este é o 
homem para quem ele telegrafou para substituí-lo. A 
senhora Viney disse que ele tinha um inquilino local para 
fazer seu trabalho quando saía de férias, não disse, Mrs. 
Viney?"

"Disse sim, querido", respondeu Mrs. Viney da cozinha 
nos fundos.

"Ele caiu em um desmaio, mais provavelmente", disse 
Phyllis, "todos os socorros humanos desesperados. E este 
é o homem que veio dar a notícia para a mãe."

"Bobagem!" disse Peter, rapidamente; "A mãe não teria 
levado o homem até o quarto do Jim. Por que ela faria 
isso? Ouçam—a porta está abrindo. Agora eles vão 
descer. Vou abrir a porta uma fresta."

Ele fez isso.

"Não é escuta", respondeu indignado aos comentários 
escandalizados de Bobbie; "ninguém em sã consciência 
contaria segredos nas escadas. E a mãe não teria 
segredos para contar com o cocheiro do Dr. Forrest—e 
você disse que era ele."

"Bobbie", chamou a voz da mãe.

Eles abriram a porta da cozinha, e a mãe se inclinou 
sobre o corrimão da escada.

"O avô do Jim chegou", ela disse; "lavem as mãos e o 
rosto e então poderão vê-lo. Ele quer ver vocês!" A 
porta do quarto se fechou novamente.

"Agora sim!" disse Peter; "imagine a gente nem pensar 
nisso! Vamos pegar um pouco de água quente, Mrs. Viney. 
Estou tão sujo quanto seu chapéu."




Os três estavam realmente sujos, pois o produto que 
limpa castiçais de latão está longe de limpar o limpador.

Ainda estavam ocupados com sabão e flanela quando 
ouviram as botas e a voz descerem as escadas e 
entrarem na sala de jantar. E quando estavam limpos, 
embora ainda molhados—porque leva tanto tempo para 
secar as mãos adequadamente, e eles estavam muito 
impacientes para ver o avô—entraram enfileirados na 
sala de jantar.

A mãe estava sentada no banco da janela, e na poltrona 
de couro que o pai sempre usava na outra casa estava—

    O SENHOR IDOSO AMIGO DELES!

"Bem, sem chances", disse Peter, antes mesmo de dizer 
"Como vai?" Ele estava, como explicou depois, tão 
surpreso que até esqueceu de que existe tal coisa como 
a polidez—muito menos para praticá-la.

"É o nosso amigo senhor idoso!" disse Phyllis.

"Oh, é você!" disse Bobbie. E então eles se lembraram de 
si mesmos e de suas maneiras e disseram: "Como vai?", 
de maneira muito educada. 

"Este é o avô do Jim, Sr. ——" disse a Mãe, mencionando 
o nome do velho cavalheiro. 

"Que maravilhoso!" disse Peter; "é exatamente como em 
um livro, não é, Mãe?" 

"É, um pouco", disse a Mãe, sorrindo; "às vezes 
acontecem coisas na vida real que são um pouco 
parecidas com livros." 

"Estou tão feliz que é VOCÊ", disse Phyllis; "quando você 
pensa na quantidade de senhores idosos que existem no 
mundo—poderia ter sido quase qualquer pessoa." 




"Mas veja", disse Peter, "você não vai levar o Jim 
embora, vai?" 

"Por enquanto não", disse o velho cavalheiro. "Sua Mãe 
gentilmente consentiu em deixá-lo ficar aqui. Pensei em 
enviar uma enfermeira, mas sua Mãe foi generosa o 
suficiente para dizer que cuidará dele pessoalmente." 

"Mas e a escrita dela?" disse Peter, antes que alguém 
pudesse interrompê-lo. "Não haverá nada para ele 
comer se a Mãe não escrever." 

"Está tudo bem", disse a Mãe, apressadamente. 

O velho cavalheiro olhou com muita gentileza para a 
Mãe. 

"Entendo", ele disse, "você confia em seus filhos." 

"Claro", disse a Mãe. 

"Então posso contar a eles sobre nosso pequeno 
arranjo", ele disse. "Sua Mãe, meus queridos, consentiu 
em parar de escrever por um tempo e se tornar a 
Diretora do meu Hospital." 

"Oh!" disse Phyllis, espantada; "e vamos ter que sair de 
Três Chaminés e da Ferrovia e de tudo?" 

"Não, não, querida", disse a Mãe, apressadamente. 

"O Hospital se chama Hospital Três Chaminés", disse o 
velho cavalheiro, "e meu azarado Jim é o único paciente, 
e espero que continue assim. Sua Mãe será a Diretora, e 
haverá uma equipe hospitalar composta por uma 
empregada e uma cozinheira—até que Jim esteja bem." 

"E então a Mãe voltará a escrever?", perguntou Peter. 

"Veremos", disse o velho cavalheiro, com um rápido olhar 
para Bobbie; "talvez algo bom aconteça e ela não 
precise." 

"Eu amo escrever", disse a Mãe, rapidamente. 




"Eu sei", disse o velho cavalheiro; "não tenha medo de 
que eu vá tentar interferir. Mas nunca se sabe. Coisas 
muito maravilhosas e bonitas acontecem, não é? E 
vivemos a maior parte de nossas vidas na esperança 
delas. Posso voltar para ver o menino?" 

"Com certeza", disse a Mãe, "e não sei como agradecer 
por tornar possível que eu cuide dele. Querido menino!" 

"Ele continuou chamando pela Mamãe durante a noite", 
disse Phyllis. "Acordei duas vezes, eu ouvi." 

"Ele não se referia a mim", disse a Mãe, em voz baixa 
ao velho cavalheiro; "por isso eu queria tanto mantê-
lo." 

O velho cavalheiro levantou-se. 

"Estou tão feliz", disse Peter, "que você vai cuidar dele, 
Mãe." 

"Cuide da sua Mãe, meus queridos", disse o velho 
cavalheiro. "Ela é uma mulher extraordinária." 

"Sim, não é?", sussurrou Bobbie. 

"Deus a abençoe", disse o velho cavalheiro, segurando as 
mãos da Mãe, "Deus a abençoe! Ah, e ela será 
abençoada. Meu Deus, onde está meu chapéu? Bobbie 
irá comigo até o portão?" 

No portão ele parou e disse: 

"Você é uma boa criança, minha querida—recebi sua 
carta. Mas não era necessária. Quando li sobre o caso 
do seu pai nos jornais na época, tive minhas dúvidas. E 
desde que descobri quem vocês eram, tenho tentado 
descobrir algumas coisas. Ainda não fiz muito. Mas tenho 
esperanças, minha querida—tenho esperanças." 

"Oh!" disse Bobbie, engasgando um pouco. 




"Sim—posso dizer grandes esperanças. Mas guarde seu 
segredo ainda um pouco. Não seria bom perturbar sua 
Mãe com uma falsa esperança, seria?" 

"Oh, mas não é falsa!" disse Bobbie; "EU SEI que você 
pode fazer isso. Eu sabia que você podia quando escrevi. 
Não é uma falsa esperança, é?" 

"Não", ele disse, "não acho que seja uma falsa 
esperança, ou eu não teria te contado. E acho que você 
merece saber que HÁ uma esperança." 

"E você não acha que o Pai fez isso, acha? Oh, diga que 
não acha que ele fez." 

"Minha querida", ele disse, "tenho CERTEZA ABSOLUTA 
de que ele não fez." 

Se era uma falsa esperança, era uma esperança muito 
radiante que permanecia aquecida no coração de Bobbie, 
e nos dias que se seguiram iluminou seu rostinho como 
uma lanterna japonesa iluminada pela vela dentro dela.


Capítulo 14: O Fim

A vida em Três Chaminés nunca mais foi a mesma depois 
que o velho cavalheiro veio ver seu neto. Embora agora 
soubessem seu nome, as crianças nunca o chamavam 
assim—pelo menos, quando estavam sozinhas. Para eles, 
ele continuava sendo o velho cavalheiro, e acho melhor 
que ele seja o velho cavalheiro para nós também. Não 
pareceria mais real para vocês, não é mesmo, se eu 
dissesse que o nome dele era Snooks ou Jenkins (o que 
não era)? — e, afinal, eu tenho o direito de guardar um 
segredo. É o único; eu contei tudo o mais, exceto o que 
vou contar neste capítulo, que é o último. Pelo menos, 



claro, não contei TUDO. Se fizesse isso, o livro nunca 
teria fim, e isso seria uma pena, não seria?

Bem, como eu estava dizendo, a vida em Três Chaminés 
nunca mais foi a mesma. A cozinheira e a empregada 
eram muito simpáticas (não me importo de contar os 
nomes delas: eram Clara e Ethelwyn), mas elas disseram 
à Mãe que não gostavam muito da Sra. Viney, e que ela 
era uma velha atrapalhada. Assim, a Sra. Viney vinha 
somente dois dias por semana para lavar e passar roupa. 
Então, Clara e Ethelwyn disseram que poderiam fazer o 
trabalho se não fossem interrompidas, e isso significava 
que as crianças não preparavam mais o chá, nem 
arrumavam a mesa, lavavam a louça do chá ou 
espanavam os cômodos.

Isso deixaria um espaço vazio em suas vidas, embora 
muitas vezes tivessem fingido para si mesmas e entre si 
que odiavam o trabalho doméstico. Mas agora que a Mãe 
não tinha que escrever nem fazer tarefas de casa, ela 
tinha tempo para aulas. E aulas as crianças tinham que 
fazer. Por mais simpática que seja a pessoa que está lhe 
ensinando, aulas são aulas em todo o mundo, e na 
melhor das hipóteses são menos divertidas do que 
descascar batatas ou acender o fogo.

Por outro lado, se a Mãe agora tinha tempo para aulas, 
também tinha tempo para brincar, e para inventar 
pequenas rimas para as crianças como costumava fazer. 
Ela não tinha tido muito tempo para rimas desde que 
chegou a Três Chaminés.

Havia algo muito estranho sobre essas aulas. O que quer 
que as crianças estivessem fazendo, elas sempre 
queriam estar fazendo outra coisa. Quando Peter 



estudava Latim, ele achava que seria melhor estar 
aprendendo História como Bobbie. Bobbie teria preferido 
Aritmética, que era o que Phyllis estava fazendo, e 
Phyllis, claro, achava Latim a lição mais interessante. E 
assim por diante.

Então, um dia, quando se sentaram para as aulas, cada 
um deles encontrou uma pequena rima em seu lugar. 
Incluí as rimas para mostrar que a Mãe deles realmente 
entendia um pouco como as crianças se sentem sobre as 
coisas, e também o tipo de palavras que elas usam, o 
que é algo que poucas pessoas adultas fazem. Suponho 
que a maioria dos adultos tem memória muito ruim, e 
esqueceram como se sentiam quando eram pequenos. 
Claro que os versos são supostos para serem falados 
pelas crianças.

              PETER

     Eu achava César fácil de aprender—

       Quão ingênuo eu fui para crer!

     Quando nos ensinam César a valer

       Mal sabemos o que isso irá ser.

     Oh, verbos são coisas bobas e más.

     Prefiro aprender datas reais!

               BOBBIE

     O pior de todas as lições

       É saber quem sucedeu a quem

     Em longas filas de rainhas e reis,

       Com datas de tudo que eles fazem:

     Com datas que te deixam mal;—

     Gostaria que fosse Aritmética!

               PHYLLIS

     Maçãs e mais maçãs enchem




       Meu quadro—qual o preço que você pagaria?

     Você risca os números até

       Chorar sobre o dividendo.

     Quebraria o quadro e gritaria de alegria

     Se fizesse Latim como os meninos!

Esse tipo de coisa, claro, tornava as aulas muito mais 
divertidas. É algo saber que a pessoa que te ensina vê 
que não é tudo fácil para você, e não pensa que é 
apenas burrice sua não saber as lições até aprendê-las!

Depois que a perna de Jim foi melhorando, era muito 
agradável subir e sentar com ele e ouvir histórias sobre 
sua vida escolar e os outros meninos. Havia um garoto 
chamado Parr, de quem Jim parecia ter a pior impressão 
possível, e outro garoto chamado Wigsby Minor, cujas 
opiniões Jim respeitava muito. Também havia três irmãos 
chamados Paley, e o mais jovem era chamado Paley 
Terts, e se envolvia muito em brigas.

Peter absorvia tudo com grande alegria, e a Mãe 
parecia ter ouvido com algum interesse, pois um dia deu 
a Jim uma folha de papel na qual escrevera uma rima 
sobre Parr, mencionando Paley e Wigsby de uma maneira 
mais maravilhosa, assim como todas as razões de Jim 
para não gostar de Parr, e a sábia opinião de Wigsby a 
respeito. Jim ficou extremamente satisfeito. Ele nunca 
tinha tido uma rima escrita especialmente para ele 
antes. Ele a leu até decorá-la, e então a enviou para 
Wigsby, que gostou quase tanto quanto Jim. Talvez você 
também goste.

              O NOVO MENINO

     Seu nome é Parr: ele diz que

     Come pão e leite no chá.




     Diz que seu pai matou um urso.

     Diz que sua mãe corta seu cabelo.

     Usa galochas quando está molhado.

     Ouvi seus pais chamá-lo de "Querido"!

     Ele não tem vergonha;

     Contou aos rapazes seu nome de batismo.

     Não consegue guardar o wicket

     Tem medo da bola de críquete.

     Lê em casa por horas a fio.

     Sabe os nomes de flores horríveis.

     Fala francês como o Mossoo—

     Uma coisa horrivelmente pretensiosa—

     Não guarnece a caverna, furta sua vez

     E diz que veio à escola para aprender!

     Não joga futebol, diz que dói;

     Não lutaria com Paley Terts;

     Não conseguiria assobiar se tentasse,

     E quando rimos dele, chorou!

     Agora Wigsby Minor diz que Parr

     É apenas como todos os novos meninos são.

     Eu sei que quando cheguei à escola

     Eu não era tão bobo alegre!

Jim nunca conseguia entender como a Mãe podia ser 
tão inteligente para fazer aquilo. Para os outros parecia 
legal, mas normal. Você vê, eles sempre foram 
acostumados a ter uma mãe que poderia escrever 
versos do jeito que as pessoas falam, até mesmo a 
expressão chocante no final da rima, que era única de 
Jim.

Jim ensinou a Peter a jogar xadrez e damas e dominó, 
e ao todo foi um período calmo e agradável.




Somente a perna de Jim foi melhorando e melhorando, e 
uma sensação geral começou a se desenvolver entre 
Bobbie, Peter e Phyllis de que algo deveria ser feito 
para entretê-lo; não apenas jogos, mas algo realmente 
grandioso. Mas era extremamente difícil pensar em algo.

“Não adianta”, disse Peter, quando todos eles pensaram 
e pensaram até suas cabeças ficarem pesadas e 
inchadas; “se não conseguirmos pensar em algo para 
entretê-lo, simplesmente não conseguimos, e ponto final. 
Talvez algo aconteça por conta própria que ele goste.”

“As coisas às vezes acontecem por si só, sem que você 
as faça”, disse Phyllis, como se, normalmente, tudo o 
que acontecesse no mundo fosse obra dela.

“Gostaria que algo acontecesse”, disse Bobbie, 
sonhadoramente, “algo maravilhoso.”

E algo maravilhoso realmente aconteceu exatamente 
quatro dias depois que ela disse isso. Gostaria de poder 
dizer que foi três dias depois, porque nos contos de 
fadas é sempre três dias depois que as coisas 
acontecem. Mas esta não é uma história de fadas, e 
além disso, realmente foram quatro e não três, e eu sou 
nada senão estritamente verdadeiro.

Eles pareciam quase não ser mais crianças da Ferrovia 
naqueles dias, e à medida que os dias passavam, cada 
um tinha uma sensação desconfortável sobre isso que 
Phyllis expressou um dia.

“Eu me pergunto se a Ferrovia sente nossa falta”, disse 
ela, queixosa. “Nós nunca mais vamos vê-la agora.”

“Parece ingratidão”, disse Bobbie; “gostávamos tanto dela 
quando não tínhamos mais ninguém para brincar.”




“Perks está sempre vindo perguntar por Jim,” disse 
Peter, “e o filhinho do sinalizador está melhor. Ele me 
disse isso.”

“Não quis dizer as pessoas”, explicou Phyllis; “quis dizer 
a querida Ferrovia em si.”

“A coisa que não gosto”, disse Bobbie, nesse quarto dia, 
que era uma terça-feira, “é termos parado de acenar 
para o das 9:15 e mandar nosso amor para o Papai por 
ela.”

“Vamos começar de novo”, disse Phyllis. E eles o 
fizeram.

De alguma forma, a mudança de tudo que foi feita por 
ter empregados na casa e a Mãe não escrevendo nada, 
fez o tempo parecer extremamente longo desde aquela 
estranha manhã no início das coisas, quando eles se 
levantaram tão cedo e queimaram o fundo da chaleira e 
comeram torta de maçã no café da manhã e viram a 
Ferrovia pela primeira vez.

Agora era setembro, e a relva na inclinação para a 
Ferrovia estava seca e crocante. Pequenas hastes de 
capim se erguiam como pedaços de arame dourado, 
frágeis bluebells tremiam em seus caules delgados e 
resistentes, rosas ciganas se abriam largas e planas 
mostrando seus discos lilás, e as estrelas douradas de 
Erva-de-São-João brilhavam nas bordas do poço que 
ficava no caminho até a Ferrovia. Bobbie colheu um 
punhado generoso das flores e pensou quão bonitas elas 
pareceriam deitadas sobre o cobertor verde e rosa de 
seda-de-ouro que agora cobria a pobre perna quebrada 
de Jim.

“Apressa-te”, disse Peter, “ou perderemos o das 9:15!”




"Eu não posso me apressar mais do que estou fazendo", 
disse Phyllis. "Ah, droga! Meu cadarço se desamarrou de 
NOVO!"

"Quando você se casar", disse Peter, "seu cadarço vai se 
desamarrar enquanto você estiver subindo ao altar da 
igreja, e o homem com quem você vai se casar vai 
tropeçar nele e quebrar o nariz no chão ornamentado; e 
daí você vai dizer que não vai casar com ele, e terá que 
ser uma solteirona."

"Eu não vou", disse Phyllis. "Eu preferiria muito mais me 
casar com um homem com o nariz quebrado do que não 
me casar com ninguém."

"Seria horrível se casar com um homem com o nariz 
quebrado, mesmo assim", continuou Bobbie. "Ele não 
conseguiria sentir o cheiro das flores no casamento. Não 
seria terrível!"

"Que se dane as flores do casamento!" gritou Peter. 
"Olhem! o sinal está abaixado. Nós precisamos correr!"

Eles correram. E mais uma vez acenaram com seus 
lenços, sem se importar se estavam limpos ou não, para o 
trem das 9h15.

"Levem nosso amor para o Papai!" gritou Bobbie. E os 
outros também gritaram:

"Levem nosso amor para o Papai!"

O velho cavalheiro acenou da janela de seu vagão de 
primeira classe. Acenou violentamente. E não havia nada 
de estranho nisso, pois ele sempre acenava. Mas o que 
foi realmente notável foi que de todas as janelas lenços 
tremulavam, jornais sinalizavam, mãos acenavam 
freneticamente. O trem passou com um ruído e 
estrondo, as pequenas pedras saltaram e dançaram 



debaixo dele enquanto passava, e as crianças ficaram 
olhando umas para as outras.

"Bem!" disse Peter.

"BEM!" disse Bobbie.

"BEM!" disse Phyllis.

"O que diabos isso significa?" perguntou Peter, mas ele 
não esperava nenhuma resposta.

"Eu não sei", disse Bobbie. "Talvez o velho cavalheiro 
tenha dito ao pessoal da estação dele para ficar de olho 
em nós e acenar. Ele sabia que nós gostaríamos!"

E curiosamente, foi exatamente isso que aconteceu. O 
velho cavalheiro, que era muito conhecido e respeitado 
na estação dele, chegou lá cedo naquela manhã e 
esperou na porta onde o jovem fica segurando a 
máquina interessante que corta os bilhetes, e disse algo 
a cada passageiro que passou por aquela porta. E depois 
de acenar para o que o velho tinha dito - e acenos 
expressaram toda a gama de surpresa, interesse, dúvida, 
prazer alegre e concordância rabugenta - cada 
passageiro foi para a plataforma e leu uma certa parte 
do jornal. E quando os passageiros entraram no trem, 
eles contaram para os outros passageiros que já estavam 
lá o que o velho cavalheiro tinha dito, e então os outros 
também olharam seus jornais e pareceram muito 
surpresos e, na maioria, contentes. Então, quando o trem 
passou pela cerca onde as três crianças estavam, 
jornais e mãos e lenços foram acenados loucamente, até 
que todo aquele lado do trem ficou tremulante de 
branco como os quadros da Coroação do Rei no cinema 
de Maskelyne e Cook’s. Para as crianças parecia quase 
que o trem estava vivo, e estava finalmente respondendo 



ao amor que elas tinham dado tão livremente e por 
tanto tempo.

"É tudo muito extraordinário!" disse Peter.

"Muito extraordinário!" ecoou Phyllis.

Mas Bobbie disse: "Vocês não acham que os acenos do 
velho senhor pareciam mais significativos do que o 
usual?"

"Não", disseram os outros.

"Eu acho", disse Bobbie. "Eu pensei que ele estava 
tentando nos explicar algo com o jornal dele."

"Explicar o quê?" perguntou Peter, com razão.

"Eu não sei", respondeu Bobbie, "mas eu realmente sinto 
algo muito estranho. Eu sinto exatamente como se algo 
estivesse para acontecer."

"O que vai acontecer", disse Peter, "é que a meia da 
Phyllis vai cair."

Isso era muito verdade. O suspensório tinha se soltado 
na agitação dos acenos para o trem das 9h15. O lenço 
de Bobbie serviu como primeiros socorros à machucada, 
e todos foram para casa.

As lições foram mais difíceis do que o usual para Bobbie 
naquele dia. Na verdade, ela se envergonhou tão 
profundamente em relação a uma conta bem simples 
sobre a divisão de 48 libras de carne e 36 libras de pão 
entre 144 crianças famintas que a Mãe a olhou 
preocupada.

"Você não está se sentindo bem, querida?" ela 
perguntou.

"Eu não sei", foi a resposta inesperada de Bobbie. "Eu 
não sei como me sinto. Não é que eu esteja preguiçosa. 



Mãe, você vai me dispensar das lições hoje? Eu estou 
sentindo que quero ficar completamente sozinha."

"Sim, é claro que te dispenso", disse a Mãe, "mas—"

Bobbie deixou cair a sua lousa. Ela quebrou bem na 
linha verde que é tão útil para desenhar padrões ao 
redor, e nunca mais foi a mesma lousa. Sem esperar 
para pegar, ela saiu correndo. A Mãe a pegou no 
corredor procurando às cegas entre as capas de chuva e 
os guarda-chuvas por seu chapéu de jardim.

"O que foi, minha querida?" disse a Mãe. "Você não está 
se sentindo mal, está?"

"EU NãO sei", respondeu Bobbie, um pouco ofegante, 
"mas eu quero ficar sozinha e ver se minha cabeça 
realmente ESTÁ toda boba e meu interior todo 
revirando."

"Não seria melhor você deitar?" disse a Mãe, passando 
a mão carinhosamente em seu cabelo.

"Eu acho que estaria mais animada no jardim", disse 
Bobbie.

Mas ela não conseguiu ficar no jardim. As malvas-rosa e 
os ásteres e as rosas tardias todas pareciam estar 
esperando por algo para acontecer. Era um daqueles dias 
de outono parados e brilhantes, quando tudo parece 
estar esperando.

Bobbie não podia esperar.

"Vou descer até a estação", ela disse, "e falar com 
Perks e perguntar sobre o filhinho do sinalizador."

Então ela desceu. No caminho, ela passou pela velha 
senhora do correio, que a beijou e abraçou, mas, 
curiosamente para Bobbie, sem palavras exceto:




"Deus te abençoe, querida—" e, após uma pausa, "corra
—vá."

O rapaz da loja de tecidos, que às vezes tinha sido um 
pouco menos que civilizado e um pouco mais que 
desdenhoso, agora tocou seu boné, e disse as notáveis 
palavras:

"Bom dia, senhorita, tenho certeza—"

O ferreiro, vindo com um jornal aberto na mão, foi 
ainda mais estranho em seu jeito. Ele sorriu amplamente, 
embora, geralmente, fosse um homem que não 
costumava sorrir, e acenou com o jornal muito antes de 
chegar até ela. E quando passou por ela, ele disse, em 
resposta ao "Bom dia" dela:

"Bom dia para você, mocinha, e muitos deles! Eu desejo 
felicidades para você, disso eu tenho certeza!"

"Oh!" disse Bobbie para si mesma, e seu coração 
acelerou seus batimentos, "algo ESTÁ para acontecer! Eu 
sei que está—todo mundo está tão estranho, como as 
pessoas estão nos sonhos."

O Chefe de Estação apertou a mão dela calorosamente. 
Na verdade, ele a balançou para cima e para baixo como 
uma bomba d’água. Mas ele não deu a ela nenhum 
motivo para essa saudação tão entusiasmada. Ele 
apenas disse:

"O das 11h54 está um pouco atrasado, senhorita—por 
causa das bagagens extras nesta época de feriado," e 
foi depressa para aquele Templo interior que nem mesmo 
Bobbie ousava seguir.

Perks não estava à vista, e Bobbie dividiu a solidão da 
plataforma com o Gato da Estação. Essa dama de casca 
de tartaruga, geralmente de disposição reservada, veio 



hoje se esfregar contra as meias marrons de Bobbie 
com as costas arqueadas, rabo balançando e ronronados 
reverberantes.

"Meu Deus!" disse Bobbie, inclinando-se para acariciá-la, 
"como todo mundo está gentil hoje—até você, Gatinha!"

Perks não apareceu até que o trem das 11h54 foi 
sinalizado, e então ele, como todo mundo naquela manhã, 
tinha um jornal na mão.

"Olá!" ele disse, "aqui está você. Bem, se ESTE é o trem, 
vai ser bem rápido! Bem, Deus te abençoe, minha 
querida! Eu vi isso no jornal, e acho que nunca fiquei 
tão feliz com nada em toda minha vida!" Ele olhou para 
Bobbie por um momento e então disse: "Um eu preciso 
ter, senhorita, e não tome como ofensa, eu sei, em um 
dia como este aqui!" e com isso ele beijou-a, primeiro em 
uma bochecha e depois na outra.

"Você não está ofendida, está?" ele perguntou 
ansiosamente. "Eu não tomei uma liberdade muito 
grande? Em um dia como este, você sabe—"

"Não, não," disse Bobbie, "é claro que não é uma 
liberdade, caro Sr. Perks; nós te amamos quase como se 
você fosse um tio nosso—mas—em um dia COMO O 
QUÊ?"

"Como este aqui!" disse Perks. "Não te disse que vi no 
jornal?"

"Viu O QUÊ no jornal?" perguntou Bobbie, mas já o 
trem das 11h54 estava chegando na estação e o Chefe 
de Estação estava olhando para todos os lugares onde o 
Perks não estava e deveria estar.

Bobbie ficou sozinha, o Gato da Estação observando-a 
debaixo do banco com olhos dourados amigáveis.




É claro que você já sabe exatamente o que estava para 
acontecer. Bobbie não era tão esperta. Ela tinha a vaga, 
confusa, expectante sensação que envolve o coração nos 
sonhos. O que seu coração esperava eu não posso dizer - 
talvez a própria coisa que você e eu sabemos que estava 
para acontecer - mas sua mente não esperava nada; 
estava quase em branco, e sentia nada além de cansaço 
e estupidez e um sentimento de vazio, como seu corpo 
sente quando você teve uma longa caminhada e já é 
muito fora da hora do jantar.

Apenas três pessoas desceram do trem das 11h54. O 
primeiro foi um homem do campo com dois cestos cheios 
de galinhas vivas que colocavam suas cabeças ruivas 
para fora ansiosamente pelas barras de vime; a segunda 
era a Srta. Peckitt, prima da esposa do quitandeiro, com 
uma caixa de lata e três pacotes de papel pardo; e o 
terceiro—

"Oh! meu papai, meu papai!" Aquele grito foi como uma 
faca no coração de todos no trem, e as pessoas 
colocaram suas cabeças para fora das janelas para ver 
um homem alto e pálido, com os lábios apertados em 
uma linha fina e uma garotinha agarrada a ele com 
braços e pernas, enquanto seus braços a apertavam 
fortemente.

* * * * * * *

"Eu sabia que algo maravilhoso ia acontecer", disse 
Bobbie, enquanto subiam a estrada, "mas eu não pensei 
que seria isso. Oh, meu papai, meu papai!"

"Então a mamãe não recebeu minha carta?" perguntou o 
pai.




"Não houve cartas esta manhã. Oh! Papai! realmente é 
você, não é?"

O aperto de uma mão que ela não havia esquecido 
assegurou-lhe que era. "Você deve entrar sozinha, 
Bobbie, e dizer à mãe bem tranquilamente que está 
tudo bem. Eles pegaram o homem que fez isso. Todos 
sabem agora que não foi seu papai."

"Eu sempre soube que não era," disse Bobbie. "Eu e 
mamãe e nosso velho cavalheiro."

"Sim," ele disse, "foi tudo por causa dele. Mamãe 
escreveu e me contou que vocês descobriram. E ela me 
contou o que você tem sido para ela. Minha própria 
garotinha!" Eles pararam um instante então.

E agora eu os vejo atravessando o campo. Bobbie entra 
na casa, tentando impedir que seus olhos falem antes 
que seus lábios encontrem as palavras certas para 
"contar para a mamãe bem tranquilamente" que a 
tristeza, a luta e a separação terminaram, e que o papai 
voltou para casa.

Eu vejo o papai andando no jardim, esperando—
esperando. Ele está olhando para as flores, e cada flor é 
um milagre para olhos que, durante todos esses meses 
de primavera e verão, viram apenas lajes de pedra, 
cascalho e um pouco de grama escassa. Mas seus olhos 
continuam se voltando para a casa. E logo ele deixa o 
jardim e vai para fora da porta mais próxima. É a porta 
dos fundos, e do outro lado do pátio as andorinhas estão 
circulando. Elas estão se preparando para voar para 
longe dos ventos frios e da geada intensa para a terra 
onde é sempre verão. São as mesmas andorinhas para 



as quais as crianças construíram os pequenos ninhos de 
barro.

Agora a porta da casa se abre. A voz de Bobbie chama:

"Entre, papai; entre!"

Ele entra e a porta se fecha. Acho que não devemos 
abrir a porta ou segui-lo. Acho que agora não somos 
necessários lá. Acho que será melhor para nós irmos 
embora rápida e silenciosamente. No final do campo, 
entre as finas hastes douradas de grama e os sinos-de-
lebre e rosas ciganas e ervas-de-são-joão, podemos dar 
uma última olhada, por sobre os ombros, para a casa 
branca onde nem nós nem ninguém mais é necessário 
agora.



