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As Criancas da Ferrovia (Livro
Completo)

Capitulo 1: O Comeco de Tudo

Eles ndo eram criangas ligadas a ferrovias no inicio.
Creio que nunca haviam pensado em ferrovias, excetfo
como meio de chegar até a Maskelyne and Cook's, a
Casa dos Misterios; ao Pantomime, ao Zoologico e ao
museu da Madame Tussaud. Eram apenas crian¢as
suburbanas comuns, que viviam com o pai e a mde em
uma casa normal de fachada de tijolos vermelhos, com
vidro colorido na porta da frente, um corredor com piso
de azulejos chamado de "hall"”, um banheiro com agua
quente e fria, campainhas elétricas, janelas francesas,
muito branco na pintura da casa e "todas as
comodidades modernas”, como os corretores de imoveis
costumam dizer.

Eram tres criancas. Roberta era a mais velha. Claro que
mades nunca tem filhos preferidos, mas se a made deles
TIVESSE um favorito, talvez fosse Roberta. Depois vinha
Pefer, que desejava ser engenheiro quando crescesse; e
a mais nova era Phyllis, que tinha as intencoes mais
puras.

A mde ndo passava todo o tempo fazendo visitas
entediantes a mulheres igualmente entediantes, nem



ficava sentada, sem fazer nada, esperando que as
mulheres viessem visita-la. Ela quase sempre estava por
perto, pronta para brincar com as criancgas, ler para elas
e ajuda-las a fazer os deveres de casa. Alem disso,
costumava escrever historias para elas enquanto
estavam na escola e as lia em voz alta durante o cha.
Também improvisava poemas engracados para os
aniversarios deles ou outras grandes ocasioes, como o
batizado dos novos gatinhos, ou a reforma da casinha de
bonecas, ou a época em que se recuperavam de
caxumba.

Essas tres criancas sortudas sempre tinham tudo de
que precisavam: roupas bonitas, lareiras aconchegantes,
um maravilhoso quarto infantil cheio de brinquedos e um
papel de parede com desenhos da Mae Gansa. Tinham
tambem uma baba gentil e alegre, e um cachorro
chamado James, que era so deles. Tambem possuiam um
pai simplesmente perfeito — nunca bravo, nunca injusto,
e sempre disposto a brincar; pelo menos, se em algum
momento ele NAO estivesse disposto, sempre tinha uma
otima razao para isso e explicava o motivo de forma tado
inferessante e engracada que as criancas sentiam que
ele simplesmente ndo podia evitar.

Voce pensaria que eles deveriam ser muito felizes. E
realmente eram, mas ndo sabiam QUAO felizes eram até
que a bela vida na Villa Vermelha chegasse ao fim e
eles tivessem que viver uma vida completamente
diferente.

A terrivel mudanca veio de forma bastante repentina.
Peter estava fazendo aniversario - dez anos. Entre os
presentes, havia uma locomotiva de brinquedo mais



perfeita do que voce poderia imaginar. Os outros
presentes eram encantadores, mas a locomotiva era a
mais charmosa de todas.

Seu encanto durou em plena perfeicdo por exatamente
tres dias. Entdo, devido a inexperiencia de Peter, as boas
intencoes (um tanto precipitadas) de Phyllis, ou por
algum outro motivo, a locomotiva de repente explodiu
com um estrondo. James ficou tao assustado que correu
embora e ndo voltou o dia inteiro. Todos os moradores da
Arca de Noé que estavam no vagdo foram reduzidos a
pedacos, mas nada mais foi danificado alem da pobre
locomotiva e os sentimentos de Peter. Os outros disseram
que ele chorou por causa disso — mas, é claro, meninos
de dez anos ndo choram, por mais terriveis que sejam
as tragedias que obscurecam seu destino. Ele disse que
seus olhos estavam vermelhos porque estava resfriado.
Isso acabou sendo verdade, embora Peter nao soubesse
quando disse isso. No dia seguinte, teve que ficar na
cama. A mde comegou a temer que ele pudesse estar
com sarampo, quando de repente ele sentou-se na cama
e disse:

"Eu odeio mingau, odeio dgua de cevada, odeio pdo com
leite. Quero me levantar e comer algo de VERDADE.”

"O que voce gostaria?”, perguntou a mae.

"Uma torta de pombo,” disse Pedro, entusiasmado, “uma
grande torta de pombo. Uma muito grande.”

Entdo, a Mamde pediu a Cozinheira para fazer uma
grande torta de pombo. A forta foi feita. E quando a
torta foi feita, foi cozida. E quando foi cozida, Pedro
comeu um pedaco. Depois disso, seu resfriado melhorou.
Mamae criou um poema para diverti-lo enquanto a torta



estava sendo feita. Comegava dizendo o qudo infeliz, mas
digno, Pedro era, e entao continuava assim:
Ele tinha uma maquina que amava

Com todo o seu coracado e alma,

E se ele tivesse um desejo na terrg,

Seria mante-la inteira.

Um dia — meu amigo, prepare sua mente;
Estou chegando a pior parte -

De repente, um parafuso enlouqueceu,

E entdo a caldeira explodiul

Com expressao sombria, ele a pegou

E levou para sua Mamae,

Embora ele mesmo nao pudesse supor

Que ela faria outra igual;

Para aqueles que pereceram nos trilhos,
Ele ndo parecia ligar,

Sua maquina era mais importante para ele
Do que todas as pessoas la.

E agora voce entende a razao

Pela qual nosso Pedro adoeceu:

Ele acalma sua alma com torta de pombo
Para aliviar sua dor tdo cruel.

Ele se cobre com cobertores quentes

E dorme na cama ate tarde,

Determinado a superar

Seu destino tdo desagradavel.

E se seus olhos estao um pouco vermelhos,
Seu resfriado deve ser a desculpa:
Ofereca-lhe torta; tenha certeza

De que ele nunca a recusara.



O Pai estava fora, no interior, havia tres ou quatro dias.
Todas as esperancas de Pedro para consertar sua
afligida maquina estavam agora fixadas em seu Pai, pois
o Pai era incrivelmente habilidoso com as maos. Ele podia
consertar fodos os tipos de coisas. Muitas vezes, tinha
atuado como veterinario para o cavalo de balango de
madeira; uma vez, ele salvou sua vida quando foda
ajuda humana parecia em vado, e a pobre criatura era
dada como perdida, e até mesmo o carpinteiro disse que
ndo via como fazer algo. E foi o Pai que consertou o
berco da boneca quando ninguéem mais conseguiu; e, com
um pouco de cola, alguns pedagos de madeira e um
canivete, fez com que todos os animais da Arca de Noe
ficassem tdo firmes sobre suas patas quanto sempre
foram, se ndo mais firmes.

Peter, com um heroico desinteresse, nao disse nada
sobre seu motor ate depois de o pai ter jantado e
fumado seu charuto pos-jantar. O desinteresse foi ideia
da made, mas foi Peter quem pos em pratica. E isso
exigiu uma boa dose de paciéencia tambem.

Finalmente, a mae disse ao pai:

"Agora, querido, se voce esta completamente descansado
e confortavel, queremos contar sobre o grande acidente
ferroviario e pedir seu conselho’

"Esta bem" disse o pai. "Manda ver!”

Entdo, Peter contou a triste historia e trouxe o que
sobrou do motor.

"Hum "disse o pai, depois de examinar cuidadosamente o
motor’’

As criangas prenderam a respiracao.



"Nao ha NENHUMA esperanga?” disse Peter, com uma
voz baixa e tremula.

"Esperanca? Claro que ha! E muita!" disse o pai, animado.
"Mas vai precisar de algo alem de esperanga "talvez um
pouco de solda ou brasagem e uma valvula nova. Acho
que & melhor deixarmos isso para um dia chuvoso. Em
outras palavras, vou dedicar a tarde de sabado para isso,
e todos voces vao me ajudar’

"As meninas podem gjudar a consertar motores?" Peter
perguntou, hesitante.

“Claro que podem. Meninas sdao tao inteligentes quanto
meninos, e nao se esqueca disso! Que tal voce ser
maquinista, Phil?”

"Meu rosto estaria sempre sujo, nao estaria?" disse
Phyllis, sem entusiasmo. "E aposto que eu quebraria
alguma coisa.”’

"Eu adoraria” disse Roberta. "Voce acha que eu poderia
ser quando crescer, papai? Ou até mesmo uma auxiliar
de foguista?”

"Voce quer dizer foguista" disse o pai, mexendo no
motor. "Bem, se voce ainda quiser isso quando crescer,
podemos pensar em fazer de voce uma foguista. Eu me
lembro de quando eu era garoto...”

Nesse momento, houve uma batida na porta da frente.
"Quem sera!" disse o pai. "A casa de um inglées é seu
castelo, é claro, mas bem que podiam construir vilas
geminadas com fossos e pontes levadigas.’

Ruth - a criada, que tinha cabelo ruivo - entrou e disse
que havia dois cavalheiros que queriam falar com o
patrdo.

"Ja os levei para a biblioteca, senhor" disse ela.



"Aposto que e a assinatura para o tributo ao pastor”
disse a mae. "Ou entdo e o fundo de férias do coral. Se
desfaca deles rapido, querido. Isso atrapalha tanto uma
noite, e ja esta quase na hora das criangas irem para a
cama.”’

Mas o pai parecia ndo conseguir se livrar dos cavalheiros
tao rapidamente.

"Bem que poderiamos ter um fosso e uma ponte
levadica” disse Roberta. "Assim, quando ndo quisessemos
visitas, era so levantar a ponte, e ninguém mais entraria.
Aposto que o pai vai esquecer de quando era garoto se
eles demorarem muito.’

A mae fentou fazer o tempo passar contando uma nova
historia de fadas sobre uma princesa de olhos verdes,
mas era dificil porque eles conseguiam ouvir as vozes do
pai e dos cavalheiros na biblioteca, e a voz do pai
parecia mais alta e diferente da que ele geralmente
usava ao falar com pessoas sobre homenagens e fundos
de ferias.

Entdo, o sino da biblioteca tocou, e todos suspiraram de
alivio.

"Eles estdo indo embora” disse Phyllis. "Ele tocou para
que fossem acompanhados até a porta.”’

Mas, em vez de levar alguém para fora, Ruth entrou e,
na opinido das criangas, parecia esquisita.

"Por favor, senhora,” disse ela, "o Mestre quer que a
senhora va ate o escritorio. Ele esta com uma aparencia
de quem viu a morte, senhora; acho que recebeu mas
noticias. E melhor a senhora se preparar para o pior
"talvez seja uma morte na familia ou um banco que faliu

Ou...



"Ja chega, Ruth," disse a Mde gentilmente. "Pode ir."
Entdo, a Mde foi até a biblioteca. Ouviu-se mais
conversa. Depois, a campainha tocou novamente, e Ruth
chamou um taxi. As criangas ouviram passos descendo
as escadas e saindo. O taxi foi embora, e a porta da
frente se fechou. Em seguida, a Mae voltou. Seu rosto
querido estava tdo palido quanto a gola de renda que
usava, e seus olhos pareciam muito grandes e brilhantes.
Sua boca era apenas uma linha fina de vermelho palido
- seus labios estavam finos e completamente fora do seu
formato normal.

"Esta na hora de dormir," disse ela. "Ruth vai colocar
voces na cama."

"Mas voce prometeu que poderiamos ficar acordados ate
mais tarde hoje porque o papai voltou para casa,” disse
Phyllis.

"O papai foi chamado para uma viagem de negocios,"
respondeu a Mae. "Vamos, queridos, subam agora."”

Eles a beijaram e foram. Roberta ficou mais um pouco
para dar um abrago extra na Mde e sussurrar:

"Ndo foram mas noticias, ndo &, mamae? Alguem morreu
ou..."

"Ninguem morreu ndo," disse a Mde, parecendo
praticamente empurrar Roberta para longe. “Nao posso
te contar nada hoje a noite, meu amor. Va, querida, va
AGORA."

Entdo Roberta foi.

Ruth escovou os cabelos das meninas e ajudou-as a se
despir. (A Mde quase sempre fazia isso pessoalmente.)
Quando Ruth apagou o gas e as deixou, encontrou Peter,
ainda vestido, esperando nas escadas.



"Ei, Ruth, 0 que esta acontecendo?" ele perguntou.
"Ndo me pergunte nada que eu ndo vou te contar
mentira nenhuma,” respondeu a ruiva Ruth. "Voces vao

saber logo, logo.”

Mais tarde naquela noite, a Mde subiu e beijou as tres
criangas enquanto dormiam. Mas Roberta foi a Gnica
cujo beijo a acordou, e ela ficou quietinha como um
ratinho, sem dizer nada.

"Se a Mamade ndo quer que saibamos que estava
chorando,” disse ela para si mesma, enquanto ouvia na
escuridao o som entrecortado da respiragao da Mae,
"entdo NAO vamos saber. E isso."

Na manha seguinte, quando desceram para o café da
manha, a Mae ja havia saido.

"Foi para Londres," disse Ruth, e as deixou sozinhas com
o cafe.

"Algo horrivel esta acontecendo,” disse Peter, quebrando
seu ovo. "Ruth me disse ontem a noite que logo
saberiamos."

"VOCE perguntou pra ela?" disse Roberta com desprezo.
"Sim, eu fiz!”, disse Peter, irritado. "Se voce consegue ir
para a cama sem se importar se a mamae esta
preocupada ou ndo, eu ndo consigo. Pronto, falei.’

“Eu acho que ndo deveriamos perguntar coisas aos
empregados que a mamde ndo nos conta”, disse
Roberta.

"Isso mesmo, Senhorita Santinha”, disse Peter, “continue
pregando.’

“EU ndo sou santinha”, disse Phyllis, "mas acho que
desta vez Bobbie esta certa.’



“Claro. Ela sempre esta. Na opinido dela mesma”, disse
Pefer.

“Ah, NAO FACA ISSO!”, gritou Roberta, colocando sua
colher de ovo de lado; “ndo vamos ser crueis uns com os
outros. Tenho certeza de que esta acontecendo alguma
calamidade tferrivel. Nao vamos piorar as coisas!”
"Quem comecou, eu gostaria de saber?”, disse Peter.
Roberta fez um esforgo e respondeu:

"Fui eu, suponho, mas...”

“Bem, entdo”, disse Peter, triunfante. Mas antes de ir
para a escola, ele deu um tapinha nas costas da irma e
disse para ela se animar.

As criancas voltaram para o almogo as uma hora, mas a
mamde ndo estava la. E ela também ndo estava na hora
do cha.

Foi quase sete horas antes que ela chegasse, parecendo
tao mal e cansada que as criangas sentiram que ndo
podiam fazer perguntas. Ela se afundou em uma
poltrona. Phyllis tirou os longos alfinetes de seu chapéu,
enquanto Roberta tirava suas luvas, e Peter desamarrava
seus sapatos e pegava seus chinelos macios e
aveludados.

Depois que ela tomou uma xicara de cha e Roberta
colocou agua-de-colonia em sua cabeca dolorida, a
mamae disse:

“Agora, meus queridos, eu quero lhes contar uma coisa.
Aqueles homens ontem a noite trouxeram noticias muito
ruins, e o papai vai ficar fora por algum tempo. Estou
muito preocupada com isso e quero que todos me
ajudem e ndo tornem as coisas mais dificeis para

"

mim.



"Como se nos fariamos isso!”, disse Roberta, sequrando a
mao da mamde contra seu rosto.

“Voces podem me ajudar muito”, disse a mamade, “sendo
bons e felizes e ndo brigando quando eu estiver fora”
Roberta e Peter trocaram olhares de culpa “pois terei
que ficar fora bastante.’

"Ndo vamos brigar. De verdade ndo vamos”, disseram
todos. E realmente fizeram isso.

“Entdo”, continuou a mamade, “eu quero que voces ndo
me fagam perguntas sobre esse problema; e nao
perguntem a ninguém mais.’

Pefer encolheu-se e arrastou os sapatos no carpete.
“Voces vao prometer isso também, ndo vao?“, perguntou
a mamade.

“Eu perguntei a Ruth”, disse Peter, de repente. “Sinto
muito, mas perguntei.’

"E 0 que ela disse?”

“Ela disse que eu saberia em breve.”

"Nao é necessario que voces saibam nada sobre isso”,
disse a mamade; “é sobre negocios, e vocés ndo entendem
de negocios, nao e?”

"Nao“, disse Roberta; “tem algo a ver com o Governo?”
Pois o papai trabalhava em um Escritorio do Governo.
"Sim”“, disse a mamade. “Agora é hora de dormir, meus
queridos. E NAO se preocupem. Tudo vai dar certo no
final”

“Entdo a senhora também nado se preocupe, mamae”,
disse Phyllis, “e todos nés seremos bons como ouro.’

A mamade suspirou e os beijou.

“Vamos comecar a ser bons logo amanha de manha”,
disse Pefer, enquanto subiam as escadas.



"Por que ndo AGORA?”, perguntou Roberta.

"Ndo ha nada para ser bom AGORA, sua boba”, disse
Pefer.

"Podemos comecar tentando SENTIR-SE bem”, disse
Phyllis, “e nao insultar’

"Quem esta insultando?”, disse Peter. "A Bobbie sabe
muito bem que quando eu digo 'boba’, & 0 mesmo que se
eu dissesse Bobbie.’

"BEM”, disse Roberta.

"Ndo, ndo quero dizer o que voce esta pensando. Quero
dizer que & s6 um - como o papai chama isso? — um
germe de carinho! Boa noite.”

As meninas dobraram suas roupas com mais capricho do
que de costume - o Unico jeito de serem boas que
conseguiram imaginar.

“Ei”, disse Phyllis, alisando seu avental, "voce costumava
dizer que era tdo monotono, nada acontecia, como nos
livros. Agora algo ACONTECEU.”

“Eu nunca quis que algo acontecesse que deixasse a
mamde infeliz”, disse Roberta. “Esta tudo perfeitamente
horrivel.’

Tudo continuou perfeitamente horrivel por algumas
semanas.

A mamde estava quase sempre fora. As refeicoes eram
monotonas e desleixadas. A empregada intermediaria foi
mandada embora, e a tia Emma veio de visita. Tia Emma
era muito mais velha que a mamade. Ela estava indo para
o exterior para ser governanta. Estava muito ocupada
preparando suas roupas, que eram muito feias,
desbotadas, e estavam sempre espalhadas pela casa,
enquanto a maquina de costura parecia zumbir



incessantemente, o dia infeiro e parte da noite. Tia Emma
acreditava em manter as criangas “em seus devidos
lugares”. E eles mais do que retribuiam o sentimento. A
ideia das criangas sobre o “lugar devido” da tia Emma
era qualquer lugar em que elas nao estivessem. Assim,
viam muito pouco dela. Preferiam a companhia dos
empregados, que eram mais divertidos.

A cozinheira, quando estava de bom humor, cantava
cangoes comicas, e a empregada domestica, se acontecia
de nao estar ofendida com eles, podia imitar uma galinha
que acaba de botar um ovo, uma garrafa de champanhe
sendo aberta, e conseguia miar como dois gatos
brigando.

Os empregados nunca disseram as criangas quais eram
as mas noticias que os cavalheiros tinham trazido para o
papai. Mas viviam insinuando que poderiam contar muito,
se quisessem - e isso ndo era nada confortavel.

Um dia, quando Peter armou uma armadilha boba sobre
a porta do banheiro, e ela funcionou lindamente
enquanto Ruth passava, a criada de cabelo ruivo o
pegou e deu um tapa em suas orelhas.

"Voce vai acabar mal", disse ela furiosamente, “seu
pirralho terrivel! Se vocé ndo endireitar suas maneiras,
vai acabar onde seu querido pai foi, estou fe dizendo
direto!"

Roberta repetiu isso para sua mae, e no dia seguinte
Ruth foi mandada embora.

Entdo veio a eépoca em que a mae voltou para casa, foi
para a cama e ficou la por dois dias. O medico veio, e as
criangas vagavam tristemente pela casa, imaginando se o
mundo estava acabando.



Uma manhd, a mde desceu para o café da manha, muito
palida e com linhas no rosto que antes ndo estavam la. E
ela sorriu o melhor que pode e disse:

"Agora, meus queridos, tudo esta resolvido. Vamos deixar
esta casa e morar no campo. Uma casinha branca
adoravel. Tenho certeza de que voces vao amar."
Seguiu-se uma semana agitada de empacotamento - nao
apenas roupas, como quando voce vai para a praia, mas
tambem cadeiras e mesas, cobrindo seus topos com
sacos e suas pernas com palha.

Todo tipo de coisa foi empacotado, coisas que voce nao
empacotaria se fosse para a praia: lougas, cobertores,
casticais, tapetes, camas, panelas, e ate mesmo grelhas
e utensilios de lareira.

A casa ficou como um deposito de moveis. Acho que as
criangas gostaram bastante disso. A mae estava muito
ocupada, mas ndo tao ocupada a ponto de nao
conversar com eles, ler para eles, e até fazer uma
poesia para animar Phyllis quando ela caiu com uma
chave de fenda e machucou a mao.

"Voce ndo vai levar isso, mae?" Roberta perguntou,
apontando para o lindo armario embutido com tartaruga
vermelha e latao.

"Ndo podemos levar tudo”, disse a mae.

"Mas parece que estamos levando todas as coisas feias”,
disse Roberta.

"Estamos levando as Gteis”, disse a made. "Vamos brincar
de ser pobres por um tempo, minha querida."

Quando todas as coisas feias e Uteis foram empacotadas
e levadas em um caminhdo por homens usando aventais
verdes de baeta, as duas meninas, a mae e a tia Emma



dormiram nos dois quartos de hospedes, onde os moveis
eram bonitos. Todas as camas deles haviam sido levadas.
Uma cama improvisada foi montada no sofa da sala para
Pefer.

"Eu digo, isso é divertido”, disse ele, conforcendo-se
alegremente enquanto a mae o cobria. "Eu gosto de
mudangas! Queria que nos mudassemos uma vez por
mes."

A made riu.

"Eu nao!", disse ela. "Boa noite, Peterkin."

Quando ela se virou, Roberta viu seu rosto. Ela nunca
esqueceul.

"Oh, mde," ela sussurrou para si mesma enquanto se
deitava, "como voce e corajosa! Como eu te amo!
Imagine ser corajosa o suficiente para rir quando esta
se sentindo assim!”

No dia seguinte, caixas foram embaladas, mais caixas e
mais caixas; entdo, ao final da tarde, um taxi chegou
para leva-los a estacao.

A tia Emma foi se despedir deles. Eles sentiam como se
fossem eles que estavam se despedindo dela, e ficaram
felizes por isso.

"Mas, oh, aquelas pobres criang¢as estrangeiras que ela
vai governar!" sussurrou Phyllis. "Eu ndo queria ser elas
por nada!”

No comeco, gostaram de olhar pela janela, mas, quando
escureceu, come¢aram a ficar cada vez mais sonolentos,
e ninguém sabia quanto tempo haviam passado no trem
quando foram despertados pela mae os sacudindo
gentilmente e dizendo:

"Acordem, queridos. Chegamos."



Eles despertaram, frios e melancadlicos, e ficaram
tremendo na plataforma ventosa enquanto as bagagens
eram retiradas do trem. Entdo a locomotiva, bufando e
soprando, voltou a funcionar e arrastou o tfrem embora.
As criangas observaram as luzes traseiras do furgao
desaparecerem na escuriddo.

Esse foi o primeiro trem que as criangas viram na
ferrovia que, com o tempo, se tornaria tdo querida para
elas. Elas ndo imaginavam entdo como cresceriam para
amar a ferrovia, e como logo ela se tornaria o centro de
suas novas vidas, nem que maravilhas e mudancas ela
traria para elas. Elas apenas tremiam, espirravam e
esperavam que a caminhada até a casa nova nao fosse
longa. O nariz de Peter estava mais frio do que ele
jamais se lembrava de tfer estado. O chapéu de Roberta
estava torto, e o elastico parecia mais apertado do que
de costume. Os cadargos dos sapatos de Phyllis haviam
desamarrado.

"Venham," disse a mde, "temos que caminhar. Nao ha
taxis por aqui.”

A caminhada era escura e lamacenta. As criangas
trope¢caram um pouco na estrada esburacada, e, uma
vez, Phyllis caiu distraidamente em uma pog¢a, sendo
levantada molhada e infeliz. Ndo havia postes de luz na
estrada, e o caminho era ingreme. A carroga sequia a
passo de homem, e elas seguiam o som aspero de suas
rodas. A medida que seus olhos se acostumavam com a
escuridao, podiam ver os amontoados de caixas
balancando vagamente a frente delas.

Um portdo longo precisou ser aberto para a carroga
passar, e depois disso o caminho parecia cruzar campos



"e agora descia um morro. Logo um grande vulto escuro
e volumoso apareceu a direita.

"Ali esta a casa”, disse a mde. "Eu me pergunto por que
ela fechou os postigos.”

"Quem é 'ela'?" perguntou Roberta.

"A mulher que contratei para limpar o lugar, organizar
0S moveis e preparar o jantar."

Havia um muro baixo e arvores dentro.

"Esse e o jardim," disse a mae.

“Parece mais uma forma de assar cheia de repolhos
pretos”, disse Pedro.

A carroga continuou ao longo do muro do jardim e deu a
volta para a parte de tras da casa, onde entrou
ruidosamente em um patio com paralelepipedos e parou
na porta dos fundos.

Nao havia luz em nenhuma das janelas.

Todos bateram na porta, mas ninguem apareceu.

O homem que conduzia a carroga disse que achava que
a Sra. Viney ja tinha ido para casa.

“Vejam, o trem de vocés chegou tdo tarde,’ disse ele.
"Mas ela tem a chave,’ disse a Mde. "O que vamos
fazer?”

"Ah, ela deve ter deixado a chave debaixo da soleira da
porta,” disse 0 homem da carroca; o pessoal daqui faz
isso.’ Ele pegou a lanterna da carroga e se abaixou.
"Ah, esta aqui mesmo,’ disse ele.

Ele destrancou a porta, entrou e colocou sua lanterna
sobre a mesa.

"Tem alguma vela por aqui?” perguntou ele.

"Ndo sei onde esta nada.” A Mae falou com um tom um
pouco menos animado que de costume.



Ele riscou um fosforo. Havia uma vela na mesa, e ele a
acendeu. A luz fraca da vela, as criangas viram uma
cozinha grande e vazia, com um chdo de pedra. Nao
havia cortinas nem tapete de lareira. A mesa da cozinha
que tinham trazido de casa estava no meio da sala. As
cadeiras estavam empilhadas em um canto, e as panelas,
frigideiras, vassouras e lougas em outro. Ndo havia fogo,
e a grelha prefa mostrava cinzas frias e mortas.
Quando o homem da carroga se virou para sair depois
de trazer as caixas, ouviram um som de farfalhar e
correria que parecia vir de dentro das paredes da

casa.

"Ah, 0 que e isso?” gritaram as meninas.

"Sdo so os ratos,” disse 0 homem da carroga. E ele foi
embora, fechando a porta, e a corrente de ar repentina
apagou a vela.

"Ah, céus,’ disse Phyllis. "Eu queria que ndo tivéssemos
vindo!” e ela derrubou uma cadeira.

“sdo SO os ratos!” disse Pedro, no escuro.

Capitulo 2: A Mina de Carvao de
Peter

"Que divertido!" disse a Mae, no escuro, tateando a
mesa em busca dos fosforos. "Como os pobres ratinhos
ficaram apavorados — ndo acredito que fossem ratos de
verdade."

Ela acendeu um fosforo e reacendeu a vela, e todos se
olharam sob sua luz vacilante e piscante.



"Bem", ela disse, "voces sempre quiseram que algo
acontecesse e agora aconteceu. Isso @ uma verdadeira
aventura, ndo é? Eu pedi a Sra. Viney para nos trazer
pdo, manteiga, carne e outras coisas, e para deixar o
Jantar prontfo. Suponho que ela tenha posto tudo na sala
de jantar. Entao, vamos ver."

A sala de jantar ficava conectada a cozinha. Parecia
muito mais escura do que a cozinha quando entraram
com a Gnica vela. Isso porque a cozinha tinha paredes
caiadas, mas a sala de jantar era toda revestida de
madeira escura do chado ao teto, e havia vigas pesadas e
pretas no teto. O espaco era uma confusdo de moveis
empoeirados—os moveis da saleta de café da manha da
casa antiga onde eles viveram toda a vida. Parecia que
fazia muito tempo e que ficava muito distante.

Havia a mesa, certamente, e cadeiras, mas nao havia
jantar.

"Vamos procurar nos outros comodos”, disse a Mde; e
eles procuraram. Em cada comodo havia o mesmo tipo de
arranjo improvisado com moveis, utensilios de lareira,
loucas espalhadas pelo chao e todo tipo de objetos
estranhos, mas nada para comer; nem mesmo na
despensa, onde havia apenas uma lata enferrujada de
bolo e um prato quebrado com po de giz misturado.
"Que mulher horrivel!" disse a Mde. "Ela simplesmente
foi embora com o dinheiro e nao nos deixou nada para
comer."

"Entdo, ndo vamos jantar?" perguntou Phyllis,
desanimada, pisando em uma saboneteira que estalou
sob seu pe.



"Ah, vamos sim," disse a Made, "mas isso vai significar
desembrulhar uma daquelas grandes caixas que
colocamos no porao. Phyllis, tome cuidado por onde
anda, querida. Peter, segure a vela."

A porta do pordo dava para a cozinha. Havia cinco
degraus de madeira que levavam para baixo. As criancas
achavam que ndo era um porao de verdade, porque o
teto era tao alto quanto o da cozinha. Um suporte de
bacon pendia do teto. Havia madeira e carvao la dentro.
Também havia os grandes badus.

Peter segurava a vela, inclinada de lado, enquanto a Mae
tentava abrir o enorme caixote de madeira. Ele estava
muito bem pregado.

"Onde esta o martelo?" perguntou Peter.

"Al esta o problema,” disse a Mde. "Receio que esteja
dentro da caixa. Mas tem uma pa de carvdo—e ali esta o
aticador da cozinha."

E com esses objetos, ela tentou abrir a caixa.

"Deixa que eu fago isso,” disse Peter, achando que
poderia fazer melhor. Todo mundo pensa assim quando
ve outra pessoa mexendo no fogo, abrindo uma caixa ou
desatando um n6 em uma corda.

"Voce vai machucar as maos, Mamade," disse Roberta;
"deixa que eu fago.”

"Eu queria que o Papai estivesse aqui,” disse Phyllis; “ele
abriria isso num piscar de olhos. Por que voce esta me
chutando, Bobbie?"

"Eu ndo estava,” disse Roberta.

Naquele momento, o primeiro dos longos pregos da caixa
comegou a sair com um rangido. Uma ripa foi levantada,
depois outra, até que as quatro estavam soltas, com os



longos pregos brilhando ferozmente, como dentes de
ferro, a luz da vela.

"Viva!" disse a Mae; "aqui estao algumas velas—logo de
cara! Meninas, vdo acende-las. Voces encontrardo alguns
pires e outros utensilios. Basta colocar um pouco de cera
de vela no pires e fixar a vela nele.”

"Quantas devemos acender?"

"Quantas quiserem,” disse a Mde, animada. "O mais
importante é estar alegre. Ninguém consegue ser alegre
no escuro, excefo corujas e arganazes.”

Entdo as meninas acenderam as velas. A cabega do
primeiro fosforo voou e grudou no dedo de Phyllis; mas,
como Roberta disse, foi apenas uma pequena
queimadura, e ela poderia ter sido uma martir romana e
ter sido queimada inteira, se tivesse vivido nos tempos
em que essas Coisas eram comuns.

Quando a sala de jantar estava iluminada por quatorze
velas, Roberta trouxe carvao e lenha e acendeu uma
lareira.

"Esta muito frio para maio," disse ela, sentindo como era
algo adulto dizer isso.

A luz do fogo e das velas fez a sala de jantar parecer
muito diferente, pois agora era possivel ver que as
paredes escuras eram de madeira, esculpidas aqui e ali
em pequenas guirlandas e lagos.

As meninas apressadamente “organizaram” o comodo, o
que significava colocar as cadeiras contra a parede e
empilhar a bagunga em um canto, parcialmente
escondendo-a com a grande poltrona de couro em que o
Pai costumava sentar-se depois do jantar.



"Bravo!" exclamou a Mae, entrando com uma bandeja
cheia de coisas. "Agora sim! Vou pegar uma toalha de
mesa e entao—"

A toalha de mesa estava em uma caixa com uma trava
adequada, que era aberta com uma chave, e nao com
uma pa. Quando a toalha foi colocada na mesa, um
verdadeiro banquete foi servido sobre ela.

Todos estavam muito, muito cansados, mas todos se
animaram ao ver o jantar simples e encantador. Havia
biscoitos, do tipo Marie e do tipo simples, sardinhas,
gengibre cristalizado, passas de uva culinarias, cascas
cristalizadas, e marmelada.

"Que bom que a Tia Emma empacotou todas essas coisas
do armario da despensa,” disse a Mde. “Agora, Phil, NAO
coloque a colher de marmelada entre as sardinhas."
“Nao vou, Mamae," respondeu Phyllis, colocando-a ao
lado dos biscoitos Marie.

"Vamos fazer um brinde a sadde da Tia Emma," disse
Roberta, de repente; "o que teriamos feito se ela nao
tivesse empacotado essas coisas? Um brinde a Tia
Emma!”

E o brinde foi feito com vinho de gengibre diluido com
agua, servido em Xicaras de cha decoradas com o
padrdo de salgueiro, porque os copos ndo puderam ser
encontrados.

Todos sentiram que haviam sido um pouco injustos com a
Tia Emma. Ela ndao era uma pessoa carinhosa como a
Made, mas, afinal, foi ela quem pensou em empacotar as
sobras de alimentos.

Também foi Tia Emma quem deixou todos os lencois
devidamente arejados; e os homens que transportaram



os moveis ja haviam montado as camas, entdo logo o
quarto estava pronto.

"Boa noite, amores,” disse a Mae. "Tenho certeza de que
ndo ha nenhum rato. Mas deixarei minha porta aberta, e,
Se aparecer um camundongo, basta gritar que eu virei
dizer exatamente o que penso dele.”

Entdo, ela foi para o seu quarto. Roberta despertou
ouvindo o pequeno relogio de viagem soar duas horas.
Sempre achava que ele tinha o som de um relogio de
igreja muito distante. Tambéem ouviu a Mde ainda se
movendo pelo quarto.

Na manha seguinte, Roberta acordou Phyllis puxando
gentilmente o cabelo dela, mas o suficiente para atingir
seu objetivo.

"O que foi?" perguntou Phyllis, ainda meio

adormecida.

"Acorde! acorde!" disse Roberta. "Estamos na casa nova—
ndo se lembra? Sem empregados nem nada. Vamos nos
levantar e comecar a ser Gteis. Ja acordei Pefer. Ele
estara vestido tdo rapidamente quanto nos."

Entdo, elas se vestiram silenciosamente e rapidamente. E
claro que ndo havia agua no quarto delas, por isso,
quando desceram, lavaram-se o quanto acharam
necessario, sob o cano da bomba no patio. Uma
bombeava e a outra se lavava. Foi molhado, mas
divertido.

"E muito mais divertido do que lavar na bacia," disse
Roberta. "Como as ervas daninhas brilham entre as
pedras, e o musgo no telhado—ah, e as flores!"

O telhado da cozinha dos fundos inclinava-se até ficar
bem baixo. Era feito de palha e tinha musgo, sempre-



vivas, ervas-de-pedreira e flores-de-muro, e ate um tufo
de iris roxas no canto mais distante.

"Isso e incomparavelmente mais bonito do que a
Edgecombe Villa", disse Phyllis. “Fico pensando como
sera o jardim."

"Ndo podemos pensar no jardim ainda", disse Roberta,
com energia determinada. "Vamos entrar e comegar a
trabalhar."

Eles acenderam o fogo e colocaram a chaleira no fogao,
organizaram as lougas para o café da manha; nao
conseguiram encontrar todos os utensilios certos, mas um
cinzeiro de vidro fez um excelente saleiro, e uma forma
de assar quase nova pareceu servir para colocar o pao,
se e que tinham algum.

Quando parecia nao haver mais nada que pudessem
fazer, sairam novamente para a manha fresca e
iluminada.

"Agora vamos ao jardim", disse Petfer. Mas, de alguma
forma, eles ndo conseguiram encontrar o jardim. Deram
a volta pela casa e mais uma volta em torno dela. O
quintal ficava nos fundos, e, do outro lado, havia
estabulos e dependencias. Nos outros tres lados, a casa
estava simplesmente cercada por um campo, sem
nenhum pedacinho de jardim separando-a do gramado
curto e bem cuidado. E, no entanto, eles certamente
tinham visto o muro do jardim na noite anterior.

Era uma regido montanhosa. La embaixo, podiam ver a
linha da ferrovia e a boca escura e assustadora de um
tlnel. A estagao ficava fora de vista. Havia uma grande
ponte com altos arcos que atravessava uma extremidade
do vale.



“Esquecam o jardim"”, disse Peter. "Vamos descer e olhar
a ferrovia. Pode ser que passem trens."

"Podemos ve-los daqui”, disse Roberta, devagar; "vamos
sentar um pouco."”

Entao, todos se sentaram sobre uma grande pedra cinza
e achatada que sobressaia da grama; era uma de varias
que estavam espalhadas pela encosta, e, quando a Mae
saiu para procura-los as oito horas, encontrou-os
profundamente adormecidos, num grupo contente e
aquecido pelo sol.

Eles haviam feito uma excelente fogueira e colocado a
chaleira sobre ela por volta das cinco e meia. De modo
que, as oito, o fogo ja estava apagado ha algum tempo, a
agua havia evaporado completamente, e o fundo da
chaleira estava queimado. Alem disso, eles ndo tinham
pensado em lavar as loucas antes de arruma-las para a
mesa.

"Mas ndo importa... as xicaras e os pires, quero dizer",
disse a Mde. "Porque encontrei outra sala—tinha me
esquecido completamente que existia uma. E é magica! E
ferverei a agua para o cha numa panela.”

A sala esquecida abria-se na cozinha. Na agitagdo e na
meia escuriddo, na noite anterior, sua porta foi
confundida com a de um armario. Era uma pequena sala
quadrada e, sobre a mesa, foda arrumadinha, havia um
pedaco de carne assada fria, com pdo, manteiga, queijo
e uma torta.

"Torta no café da manha!" exclamou Peter. "Que coisa
sensacional!"

"Ndo é torta de pombo", disse a Mde. "E apenas de
maca. Bem, esse é o jantar que deveriamos ter comido



ontem a noite. E havia um bilhete da Sra. Viney. O genro
dela quebrou o brago e ela precisou ir para casa mais
cedo. Ela vira hoje de manha as dez."

Aquele foi um café da manha maravilhoso. Nao @ comum
comecar o dia com torta de maga fria, mas todas as
criangas disseram que preferiam isso a carne.

"E que, para nds, esta mais parecido com jantar do que
com café da manha", disse Peter, estendendo o prato
para pegar mais, "porque acordamos muito cedo."

O dia foi passando enquanto ajudavam a Made a
desempacotar e organizar as coisas. Seis perninhas
pequenas ficaram doloridas de tanto correr para la e
para ca, enquanto seus donos carregavam roupas, lougas
e todo tipo de objetos para seus devidos lugares. SO no
finalzinho da tarde a Mae disse:

"Pronto! Ja esta bom por hoje. Vou deitar por uma hora
para estar tao fresca quanto uma cotovia na hora do
jantar."

Entao, todos olharam uns para os outros. Cada um dos
tres rostos expressivos refletia o mesmo pensamento.
Esse pensamento era duplo e consistia, como as
informagoes no "Guia Infantil do Conhecimento”, de uma
pergunta e uma resposta.

P: Para onde vamos?

R: Para a ferrovia.

Entdo, eles foram para a ferrovia e, assim que
comegaram a descer em dire¢do a ela, viram onde o
jardim estava escondido. Ficava bem atras dos estabulos,
cercado por um muro alto.



"Ah, deixa o jardim para la agora!" exclamou Peter.
"Mamae me contou hoje de manha onde ele ficava. Da
para deixarmos para amanhd. Vamos para a ferrovia."
O caminho para a ferrovia era fodo em descida, coberto
por uma grama curta e lisa, com alguns arbustos de tojo
e pedras cinzentas e amarelas que se projetavam como
pedacos de fruta cristalizada sobre um bolo.
O percurso terminava em uma descida ingreme e uma
cerca de madeira—e la estava a ferrovia, com os trilhos
brilhantes, os fios telegraficos, os postes e os sinais.
Todos subiram ate o topo da cerca e, de repente,
ouviram um som de estrondo que os fez olhar na diregcao
da linha ferroviaria a direita, onde a boca escura de um
tlnel se abria no rosto de um penhasco rochoso. No
momento seguinte, um trem irrompeu do tdnel com um
apito estridente e um ronco, passando ruidosamente por
eles. Eles sentiram o deslocar de ar enquanto o trem
passava, e os pedregulhos sobre os trilhos pularam e
chacoalharam sob suas rodas.

"Uau!" disse Roberta, soltando um longo suspiro. "Foi
como se um grande dragdo estivesse passando furioso.
Voce sentiu ele nos ventilar com suas asas quentes?"”
"Imagino que a caverna de um dragdo poderia parecer
muito com esse tnel por fora”, disse Phyllis.
Mas Peter comentou:

“"Eu nunca pensei que chegariamos tao perto de um
trem assim. E o esporte mais incrivel!"

"Melhor do que trenzinhos de brinquedo, ndo €?" disse
Roberta.



(Estou cansada de chamar Roberta pelo nome. Ndo vejo
razdo para isso. Ninguem mais fazia isso. Todo mundo a
chamava de Bobbie, e ndo vejo por que eu ndo devia.)
"Ndo sei; é diferente", disse Peter. "E tdo estranho ver
TODO o trem. Ele é incrivelmente alto, ndo &?"
"Sempre os vimos divididos ao meio pelas plataformas”,
disse Phyllis.

"Sera que aquele trem estava indo para Londres?",
Bobbie perguntou. “Londres é onde o papai esta."
"Vamos descer até a estacdo para descobrir", sugeriu
Peter.

E assim, eles foram.

Caminharam pela margem da linha ferroviaria, ouvindo
os fios telegraficos zumbindo acima de suas cabegas.
Quando voce esta no trem, parece uma distancia tao
pequena entre um poste e outro, e, um depois do outro,
os postes parecem pegar os fios quase mais rapido do
que voce consegue contar. Mas, ao caminhar, os postes
parecem poucos e bem distantes uns dos outros.

Mas as criancas finalmente chegaram a estacao.

Nunca antes nenhuma delas havia estado em uma
estacdo, exceto com o proposito de pegar um trem—ou
talvez esperar por ele—e sempre com adultos
acompanhando, adultos que ndo estavam interessados em
estacoes, exceto como lugares de onde queriam ir
embora.

Nunca antfes tinham passado perto o suficiente de uma
cabine de sinalizagdo para notar os fios ou ouvir o
misterioso "ping, ping”, seguido pelo clique firme e forte
das maquinas.



Até mesmo os dormentes sobre os quais os trilhos se
apoiavam eram um caminho encantador para viajar—com
a distancia exata entre eles para servirem como pedras
para pular em um jogo de forrentes espumantes,
rapidamente inventado por Bobbie.

Entdo, chegar a estagdo, ndo pela bilheteria, mas de
uma maneira livre e aventureira, pela extremidade
inclinada da plataforma, ja era uma alegria em si
mesma.

Alegria também era espiar para dentro da sala dos
carregadores, onde estavam as lampadas e o almanaque
da ferrovia na parede, e um dos carregadores meio
adormecido atras de um jornal.

Havia muitas linhas cruzando-se na estagdo; algumas
delas apenas seguiam para um patio e terminavam ali,
como se estivessem cansadas do trabalho e quisessem se
aposentar de vez. Vagoes estavam parados nos trilhos
ali, e de um lado havia uma grande pilha de carvao "nao
uma pilha solta, como voce ve no porao de carvao, mas
uma especie de construgdo solida de carvdo, com
grandes blocos quadrados de carvao usados como se
fossem tijolos, construidos atée que a pilha se
assemelhasse a uma daquelas imagens das Cidades da
Planicie em 'Historias da Biblia para Criangas Pequenas’.
Havia uma linha de cal pintada perto do topo do muro de
carvao.

Quando, em certo momento, o carregador saiu
lentamente de sua sala ao som do gongo sobre a porta
da estacdo que tocou duas vezes, Pedro disse: "Como
vai?” com a sua melhor postura, e prontamente



pergunfou qual era o significado da linha branca no
carvao.

“E pra marcar quanto carvdo tem,’ disse o carregador,
“pro caso de alguém querer roubar. Entdo nem pense em
sair com nenhum no bolso, rapazinho!”

Naquele momento, isso pareceu apenas uma brincadeira
divertida, e Pedro sentiu de imediato que o carregador
era amigavel e sem frescuras. Mas, mais tarde, as
palavras voltaram a mente de Pedro com um significado
novo.

Voce ja entrou em uma cozinha de fazenda em dia de
panificagdo e viu o grande pote de massa deixado ao
lado do fogo para crescer? Se ja, e se naquela epoca
voce ainda fosse jovem o suficiente para se interessar
por tudo que via, vai se lembrar de como era impossivel
resistir a tentacdo de enfiar o dedo na superficie macia
da massa redonda que se curvava dentro do pote como
um cogumelo gigante. E vai se lembrar de que seu dedo
fazia uma marca na massa, e que ela sumia lentamente,
mas com certeza, até a massa parecer igual ao que era
antes de voce toca-la. A ndo ser, claro, que sua mao
estivesse muito suja, nesse caso, naturalmente, haveria
uma pequena mancha preta.

Bem, com a tristeza que as criangas sentiram pela
partida do pai e pelo sofrimento da mae foi exatamente
assim. Ela deixou uma marca profunda, mas que nao
permaneceu por muito tempo.

Elas logo se acostumaram a viver sem o pai, embora ndo
o tenham esquecido; e se habituaram a nao ir para a
escola, e a ver muito pouco da made, que agora passava
quase todo o dia trancada no quarto de cima



escrevendo, escrevendo, escrevendo. Ela descia na hora
do cha e lia em voz alta as historias que havia escrito.
Eram historias maravilhosas.

As rochas, colinas, vales, arvores, o canal e, acima de
tudo, a ferrovia, eram tdo novos e tdo perfeitamente
encantadores que a lembranga da vida antiga na vila
passou a parecer quase como um sonho.

A mae lhes havia dito mais de uma vez que agora eram
‘muito pobres’, mas isso ndo parecia nada alem de uma
maneira de dizer. Adultos, mesmo maes, frequentemente
fazem comentarios que ndo parecem ter um significado
especial, apenas pelo habito de dizer algo,
aparentemente. Sempre havia comida suficiente, e eles
continuavam usando o mesmo tipo de roupas bonitas que
sempre usaram.

Mas, em junho, vieram tres dias de chuva; a chuva caia
reta como lancas, e fazia muito, muito frio. Ninguem
podia sair, e todos tremiam. Eles foram ate a porta do
quarto da mae e bateram.

“Bem, o que foi?” perguntou a mae de dentro.
"Mamade,” disse Bobbie, "posso acender a lareira? Eu sei
como fazer’’

E a mde respondeu: “"Ndo, minha queridinha. Ndo
podemos acender lareiras em junho. Carvdo é tao caro.
Se voces estdo com frio, subam para o so6tdo e brinquem
bastante. Isso vai esquentar voces.’

"Mas, mamade, so é necessario tdo pouquinho carvao
para acender uma fogueira."

"E mais do que podemos pagar, meu amorzinho, disse a
made, animada. "Agora corram, meus queridos - estou
ocupadissima!"



"A mamade esta sempre ocupada agora”, disse Phyllis em
um sussurro para Peter. Peter ndo respondeu. Ele
apenas encolheu os ombros. Estava pensando.

No entanto, seus pensamentos ndo demoraram a se
desviar para a decoragdo apropriada de um esconderijo
de bandidos no sotao. Peter era, obviamente, o bandido.
Bobbie era sua tenente, sua fiel quadrilha de ladroes, e,
como esperado, Phyllis era a donzela capturada, pela
qual um magnifico resgate “"em grdos de feijao-de-
cavalo” era pago sem hesitacgado.

Todos desceram para o cha corados e felizes como
qualquer bando de ladroes das montanhas.

Mas quando Phyllis ia colocar geleia no pao com
manteiga, a mae disse:

"Geleia OU manteiga, querida - ndo geleia E manteiga.
Ndo podemos nos dar a esse tipo de luxo extravagante
hoje em dia."

Phyllis ferminou a fatia de pao com manteiga em
silencio e, em seguida, comeu uma fatia de pdo com
geleia. Peter misturou pensamentos com o cha ralo.
Depois do cha, voltaram ao so6tdo, e ele disse as irmas:
"Tive uma ideia."

"0 que foi?" perguntaram educadamente.

“Ndo vou contar,” foi a resposta inesperada de Peter.
"Ah, tudo bem," disse Bobbie; e Phil disse: "Entao nao
conte.”

"Meninas,” disse Peter, “sempre tdo pavio curto.”

"Eu gostaria de saber o que os meninos sao, entao?"
disse Bobbie, com um desprezo altivo. "Nao quero saber
das suas ideias bobas."



"Voce vai saber um dig," disse Peter, mantendo a calma
como que por milagre. "Se voce ndo tivesse ficado tdo
intferessada em discutir, falvez eu tivesse contado sobre
ser pura nobreza de espirito que me fez nao contar
minha ideia. Mas agora ndo vou contar nada pra voces
“entdo pronto!"

De fato, demorou algum tempo até que ele fosse
persuadido a dizer qualquer coisa, e, quando o fez, ndo
foi muito:

"A Unica razao pela qual nao conto minha ideia que vou
realizar & porque pode ndo ser certo, e nao quero
arrastar voces para isso."

“Ndo faga se for errado, Peter,” disse Bobbie; "deixe que
eu faca." Mas Phyllis disse:

"Eu gostaria de fazer algo errado se VOCE for fazer!"
"Nao," disse Peter, um tanto emocionado com essa
devogdo. "E uma missdo arriscada, e sou eu que vou
liderar. Tudo o que peco & que, se a mamde perguntar
onde estou, voces ndo contem."

"Ndo temos nada para contar,” disse Bobbie, indignada.
"Ah, tem sim!" disse Peter, deixando os graos de feijao-
de-cavalo escorrerem pelos dedos. "Confiei em voces atée
a morte. Voces sabem que vou fazer uma aventura
solitaria — e algumas pessoas podem achar que é errado
- eu nado acho. E, se mamade perguntar onde estou,
digam que estou brincando de minas."

"Que tipo de minas?"”

"Digam so6 ‘minas"™

"Voce poderia nos contar, Pete."

"Bem, entdo, MINAS DE CARVAQ. Mas ndo deixem essa
palavra escapar de suas bocas sob pena de fortura.”



"Ndo precisa ameacar;" disse Bobbie, "e acho que voce
poderia nos deixar ajudar.”

"Se eu encontrar uma mina de carvao, vocés podem
ajudar a carregar o carvao," Petfer prometeu
condescendente.

“Guarde seu segredo, se quiser," disse Phyllis.

"Se conseguir,” acrescentou Bobbie.

"Eu vou guardar, pode deixar," disse Pefer.

Entre o cha e o jantar sempre ha um intervalo, mesmo
nas familias mais requladas por apetites. Nesse
momento, a mamae geralmente estava escrevendo, e a
Sra. Viney ja tinha ido para casa.

Duas noites apos o surgimento da ideia de Peter, ele fez
sinal as meninas, misteriosamente, ao cair da noite.
"Venham comigo,” ele disse, "e tragam o Carro

Romano.”

O Carro Romano era um carrinho de bebe muito antigo
que tinha passado anos aposentado no deposito sobre a
cocheira. As criangas haviam lubrificado as rodas até
que ele deslizava silencioso como uma bicicleta
pneumatica e respondia ao comando como provavelmente
fazia nos seus melhores dias.

"Sigam seu destemido lider;" disse Peter, liderando o
caminho ladeira abaixo em direc¢do a estagdo.

Logo acima da estagdo, muitas rochas brotam através do
gramado como se, assim como as criangas, estivessem
inferessadas na ferrovia.

Em uma pequena depressdo entre trés rochas havia uma
pilha de sarcas secas e urze.

Petfer parou, virou os galhos com uma bota muito gasta e
disse:



"Aqui esta o primeiro carvdo da Mina de Sdo Pedro.
Vamos levar para casa no Carro. Pontualidade e
eficiencia. Todos os pedidos atendidos com cuidado. Lotes
cortados conforme o gosto do cliente regular.”

O carrinho foi empacotado com carvao. E, quando ficou
cheio, feve que ser esvaziado novamente porque estava
tao pesado que ndo podia ser puxado ladeira acima
pelas tres criangas - nem mesmo quando Peter se
prendeu a alca com os suspensorios e, sequrando
firmemente o cos da calga com uma mao, puxava
enquanto as garotas empurravam por tras.

Tres jornadas tiveram que ser feitas antes que o carvado
da mina de Peter fosse adicionado a pilha de carvao da
Made na adega.

Depois, Peter saiu sozinho e voltou extremamente sujo e
misterioso.

"Fui a minha mina de carvao", disse ele. "Amanha a noite
levaremos os diamantes negros para casa na
carruagem.”

Uma semana depois, a Sra. Viney comentou com a Mae
como aquele Gltimo lote de carvao estava rendendo

bem.

As criangas se abracaram em risos silenciosos e
complicados de alegria enquanto ouviam do alto da
escada. Todos haviam esquecido, naquele ponto, que um
dia Peter ja teve davidas se mineragdo de carvdo era
errado ou ndo.

Mas chegou uma noite terrivel. O Chefe da Estacao
cal¢ou um par de velhos sapatos de lona que usara na
praia durante as féerias de verdo e saiu sorrateiramente
para o patio onde estava uma pilha de carvao, cercada



por uma linha branca pintada. Ele se escondeu la, quieto
como um gato a espreita de um buraco de rato. No topo
da pilha, algo pequeno e sombrio mexia-se furtivamente,
fazendo barulho entre os pedagos de carvao.

O Chefe da Estagao escondeu-se na sombra de um
vagao de freio com uma pequena chaminé de lata e a
inscrigcdo:

G.N. e S.R.

34576

Refornar imediatamente para White Heather Sidings

E, nessa sombra, ele ficou, observando, atée que a
pequena figura no topo da pilha parou de se mexer,
desceu cautelosamente e levantou algo depois de si. Foi
entdo que o brago do Chefe da Estagdo se ergueu, e sua
mdo pousou firme sobre uma gola. Era Peter, sequro
pelo casaco, com uma velha sacola de carpinteiro cheia
de carvao tremendo em suas maos.

"Entado, finalmente te peguei, seu pequeno ladrao?" disse
o Chefe da Estagao.

"Eu ndo sou um ladrado", retrucou Peter com o maximo
de firmeza que conseguia. "Eu sou um mineiro de
carvao."

"Conte outra!", respondeu o Chefe da Estacao.

"Seria verdade para qualquer um a quem eu contasse",
disse Pefter.

"E verdade, de fato", continuou o homem. “Mas chega
de conversa, pirralho. Venha comigo para a estagao.”
"Oh, nao!", gritou uma voz angustiada no escuro, que
ndo era a de Pefer.

"Ndo para a delegacia!”, disse outra voz nas sombras.



"Ainda ndo", disse o Chefe da Estacgdo. "Primeiro a
Estagdo Ferroviaria. Ora, parece uma quadrilha inteira.
Tem mais alguém ai?"

"Somente nos", disseram Bobbie e Phyllis, saindo da
sombra de outro vagdo que tinha escrito a giz: "Staveley
Colliery - Necessario na Linha n2 1".

"O que voce quer dizer, espionando um camarada
assim?”, disse Peter, furioso.

"Ja estava na hora de alguém vigiar voce, pelo que
parece”, respondeu o Chefe da Estagdo. "Vamos
andando.”

"Oh, NAO FACA ISSO!", implorou Bobbie. O senhor ndo
pode decidir agora mesmo o que vai fazer com a gente?
A culpa é tanto nossa quanto de Petfer. Nos ajudamos a
carregar o carvao — e sabiamos de onde ele vinha."
"Nao, voces ndo sabiam", defendeu Pefter.

"Sabiamos, sim", insistiu Bobbie. ""Sempre soubemos. So6
fingimos que ndo para agradar voce."

A paciencia de Peter estava cheia. Ele havia minerado
carvao, encontrado carvdo, fora pego, e agora descobriu
que suas irmas estavam apenas "o agradando”.

“Nao me segure!”, disse ele. "Eu nao vou fugir.”

O Chefe da Estagao soltou a gola de Peter, acendeu um
fosforo e olhou para eles a luz tremulante da chama.
"Por que", disse ele, "voces sao as criangas da casa das
Tres Chaminés ali no alto. E bem arrumadinhos, por sinal.
Agora, me digam, o que fez voces fazerem uma coisa
dessas? Voces nunca foram a igreja ou aprenderam o
catecismo, para ndo saber que roubar e errado?" Ele
falava agora com muito mais gentileza, e Peter
respondeu:



"Eu ndo achei que era roubar. Estava quase certo de que
ndo era. Pensei que, se pegasse das bordas da pilha,
talvez fosse. Mas, no meio, pensei que poderia contar
como mineragdo. Levaria milhares de anos para voces
queimarem todo esse carvado e chegarem as partes do
meio."

"Ndo exatamente. Mas voces fizeram isso como
brincadeira ou o que?"

"Brincadeira é que ndo foi, carregando aquele peso
enorme morro acima”, retrucou Peter, indignado.
"Entao, por que fizeram isso?" A voz do Chefe da
Estacdo era tdo mais amavel que Petfer respondeu:
"Sabe aquele dia de chuva? Bem, a mamade disse que
eramos muito pobres para ter uma fogueira. Sempre
tinhamos fogueiras quando fazia frio na outra casa, e
"NAO FALE!" interrompeu Bobbie, sussurrando.

"Bem", disse o Chefe da Estagao, cogando o queixo
pensativamente, “vou dizer o que vou fazer. Vou deixar
passar desta vez. Mas lembre-se, rapaz, roubo é roubo,
e 0 que @ meu ndo é seu, nao importa se voce chama
isso de mineragao ou nao. Agora, voltem para casa."
"Quer dizer que ndo vai fazer nada conosco? Que
bacana voce é!", disse Peter com entusiasmo.

"Voce e um amor", disse Bobbie.

"Voce e adoravel", acrescentou Phyllis.

"Muito bem", disse o Chefe da Estagao.

E, com isso, eles se separaram.

"Nao falem comigo"”, disse Peter, enquanto os tres
subiam a colina. "Voces sao espids e traidoras - é isso
que sdo.”



Mas as garotas estavam simplesmente felizes de fer
Peter entre elas, sequro e livre, a caminho das Tres
Chamines e nao da delegacia de policia, para ligar para o
que ele dissesse.

"Dissemos que era tanto culpa nossa quanto sua”, disse
Bobbie, gentilmente.

"Bem - e ndo era.”

"Daria no mesmo em tribunais, com juizes", disse Phyllis.
"Ndo seja rabugento, Peter. Nao é nossa culpa que seus
segredos sejam tao faceis de descobrir." Ela pegou seu
brago, e ele deixou.

"Ha um monte de carvado na adega, de qualquer forma",
continuou ele.

"Oh, nao diga isso!", pediu Bobbie. "Eu acho que nado
deveriamos nos alegrar com ISSO."

"Eu nado sei", disse Peter, ganhando coragem. "Ainda nado
estou muito certo de que minerar seja um crime."

Mas as meninas estavam absolutamente certas disso. E
também estavam certas de que Peter tinha certeza,
embora ele ndo gostasse de admitir.

Capitulo 3: O Velho Cavalheiro

ApoOs a aventura de Peter na mina de carvao, parecia
prudente para as criancas ficarem longe da estagdo—
mas elas ndo conseguiram, ndo puderam, manter-se
afastadas da ferrovia. Elas haviam vivido toda a vida em
uma rua onde carruagens e onibus passavam
ruidosamente a toda hora, e onde os carros dos
agougueiros, padeiros e fabricantes de castigais (eu
nunca vi um carro de fabricante de casticais; voce ja?)



podiam aparecer a qualquer momento. Ali, no profundo
silencio do campo adormecido, as Gnicas coisas que
passavam eram os trens. Pareciam ser tudo o que
restava para ligar as criangcas a antiga vida que um dia
fora delas. Descendo a colina em frente a "Tres
Chaminés”, a passagem diaria de seus seis pés comegou
a marcar um caminho através do gramado curto e firme.
Elas comegaram a saber os horarios em que certos
trens passavam e deram nomes a eles. O trem das 9h15
subindo a linha foi chamado de "Dragado Verde". O das
10h07 descendo a linha foi apelidado de "Verme de
Wantley". O expresso noturno da cidade, cujo apito
estridente por vezes chegava a acorda-las em seus
sonhos, foi chamado de "O Medonho Notivago'. Peter
certa vez se levantou, sob o frio brilho das estrelas, e,
espiando atraves das cortinas, nomeou-o ali mesmo, no
instante.

Era pelo "Dragdo Verde" que o velho cavalheiro viajava.
Ele era um senhor muito bonito e parecia também muito
simpatico, o que nao e exatamente a mesma coisa. Tinha
um rosto corado, barbeado, cabelo branco, e usava
colarinhos de formato um pouco estranho e uma cartola
que nado era exatamente como a das outras pessoas.
Naturalmente, as criangas ndo perceberam tudo isso de
inicio. De fato, a primeira coisa que elas notaram sobre o
velho cavalheiro foi a mado dele.

Foi numa manhad, enquanto elas se sentavam na cerca
esperando pelo "Dragado Verde", que estava tres minutos
e quinze segundos atrasado, sequndo o relogio
Waterbury de Peter, que ele havia ganhado no Gltimo
aniversario.



"O Dragdo Verde esta indo para onde o Papai esta”,
disse Phyllis. "Se fosse um dragdo de verdade,
poderiamos para-lo e pedir que levasse nosso amor para
o Papai.”

"Dragoes ndo carregam o amor das pessoas’, disse
Peter. "Isso seria uma coisa abaixo deles."

"Sim, eles carregam, se voce os domesticar direitinho
primeiro. Eles buscam e entregam coisas como caes de
estimagao”, disse Phyllis, "e comem na sua mao. Gostaria
de saber por que o Papai nunca nos escreve."

"A Mamade diz que ele esta muito ocupado”, respondeu
Bobbie, "mas ela disse que ele vai escrever em breve."
"Tenho uma ideia”, sugeriu Phyllis. "Vamos todos acenar
para o Dragdo Verde quando ele passar. Se for um
dragao magico, ele vai entender e levar nosso amor para
o Papai. E, se ndo for, tres acenos ndo sao nada. Ndo
vamos sentir falta deles."

Entdo, quando o "Dragdo Verde" irrompeu, gritando, da
escuriddo de sua caverna—que era o tanel—todas as
tres criancas ficaram sobre a cerca e acenaram com
seus lencos de bolso sem nem pensar se eles estavam
limpos ou ndo. De fato, estavam bem longe de estarem
limpos.

E de dentro de um vagdo de primeira classe, uma mao
acenou de volta. Uma mdo completamente limpa.
Segurava um jornal. Era a mao do velho cavalheiro.
Depois disso, tornou-se um habito trocar acenos entre
as criangas e o trem das 9hl15.

E as criangas, especialmente as meninas, gostavam de
imaginar que falvez o velho cavalheiro conhecesse o
Papai e o encontrasse "no trabalho’, onde quer que



fosse esse lugar misterioso, e que ele contaria como as
tres criangas ficavam em cima de uma cerca, la longe,
no campo verde, e acenavam seu amor para ele todas as
manhas, faga chuva ou sol.

Pois agora elas podiam sair em todos os tipos de clima,
algo que nunca lhes era permitido fazer quando viviam
na casa de vila. Isso era obra da Tia Emma, e as
criangas comegaram a perceber que talvez nao tivessem
sido justas com essa tia pouco atraente, especialmente
quando descobriram o quanto eram Gteis as botas longas
e 0s casacos impermeaveis que elas tinham zombado
dela por comprar.

A Mamae, nesse tfempo todo, estava muito ocupada com
a escrita. Ela costumava enviar muitos envelopes azuis
grandes contendo historias—e outros envelopes de
diferentes tamanhos e cores frequentemente chegavam
para ela. As vezes, ela suspirava ao abri-los e dizia:
"Mais uma historia voltou para o ninho. Ai, ai, ai!" E
entdo as criangas ficavam muito tristes.

Mas as vezes ela agitava o envelope no ar e dizia:""Viva,
viva! Aqui esta um editor sensato. Ele aceitou minha
historia e esta @ a prova disso.’

A principio, as criangas pensaram que “a prova"
significava a carta que o editor sensato havia escrito,
mas logo descobriram que a prova eram longas tiras de
papel com a historia impressa nelas.

Sempre que um editor era sensato, havia paezinhos na
hora do cha.

Um dia, Peter estava indo até a vila para comprar
pdezinhos e comemorar o bom senso do editor do “Globo
Infantil”, quando encontrou o chefe da estacao.



Peter se sentiu muito desconfortavel, pois ja tivera
tempo para refletir sobre o incidente da mina de carvao.
Ele ndo queria dizer “"bom dia” ao chefe da estacado,
como geralmente se faz quando se encontra alguém em
uma estrada deserta, porque sentia um calor incomodo,
que se espalhava até para as orelhas, ao pensar que o
chefe da estacdo talvez ndo quisesse falar com alguém
que tinha roubado carvdo. "Roubado” & uma palavra
desagradavel, mas Petfer sentia que era a mais
adequada. Entdo, ele olhou para baixo e nao disse nada.
Foi o chefe da estacdo quem disse "bom dia” ao passar
por ele. E Peter respondeu: "Bom dia.” Entdo, pensou:—
"Talvez ele ndo saiba quem eu sou a luz do dia, ou nao
teria sido tdo educado.’

E ele ndo gostou do sentimento que pensar nisso
causava. E entao, antes que soubesse o que estava
fazendo, correu atras do chefe da estagdo, que parou ao
ouvir as botas apressadas de Peter esmagando o
cascalho da estrada. Quando chegou até ele, muito
ofegante e com as orelhas agora bem coradas de
magenta, Peter disse:—

“Eu ndo quero que voce seja educado comigo se nao
sabe quem eu sou quando me ve.’

"Como?” disse o chefe da estacao.

"Eu pensei que talvez voce ndo soubesse que fui eu
quem pegou o carvdo”, continuou Peter, "quando disse
‘bom dia." Mas fui eu, e sinto muito. Pronto.”

"Ah,’ disse o chefe da estagdo, “eu ndo estava pensando
nem um pouco no bendito carvao. Vamos deixar o
passado no passado. E para onde vocé estava indo com
tanta pressa?”



“Estou indo comprar paezinhos para o cha,’ disse Peter.
"Eu pensei que voces eram tdo pobres,” comentou o
chefe da estagao.

“E somos,” respondeu Peter, confidencialmente, "mas
sempre compramos tres pence de pdezinhos pequenos
sempre que mamde vende uma historia, um poema ou
qualquer coisa do tipo.’

"Ah," disse o chefe da estagdo, “entdo sua made escreve
historias?”

“As mais lindas que voce ja leu,’ disse Peter.

“Voce deve se orgulhar muito de ter uma mae tao
inteligente.”

“Sim,” disse Peter, "mas ela brincava mais com a gente
antes de precisar ser tdo inteligente.”

“Bem,’ disse o chefe da estacdo, “eu preciso sequir em
frente. De uma passada na estacdo sempre que quiser. E
quanto aos carvoes, bem... & uma palavra que... bom... ah,
ndo, nunca falamos sobre isso, certo?”

"Obrigado,” disse Peter. “Estou muito feliz por termos
resolvido isso entre nos.” E ele continuou atravessando a
ponte do canal até a vila para comprar os pdezinhos,
sentindo-se mais tranquilo do que desde a noite em que
a mao do chefe da esta¢do havia segurado sua gola
entre os carvoes.

No dia seguinte, depois de terem mandado a habitual
saudagdo tripla para o pai com o *Dragdo Verde*, e o
velho cavalheiro ter acenado de volta como sempre,
Peter os conduziu com orgulho atée a estagao.

"Mas sera que devemos?” perguntou Bobbie.

"Depois do carvdo, ela quis dizer", explicou Phyllis.



“Ontem conheci o Chefe da Estacdo’, disse Peter, de
maneira indiferente, fingindo nao fer ouvido o que
Phyllis tinha dito. "Ele nos convidou especificamente para
irmos la quando quisermos.”

"Depois do carvao?" repetiu Phyllis. "Espera um minuto
- meu cadarg¢o soltou de novo."

"Ele sempre solta de novo", disse Peter. "E o Chefe da
Estacdo e mais cavalheiro do que voce jamais sera, Phil
- jogando carvao na cabeca de um sujeito assim."
Phyllis amarrou o cadargo em silencio, mas seus ombros
tremiam, e logo uma lagrima gorda caiu do nariz dela e
espirrou no metal dos trilhos. Bobbie viu.

"Mas o que foi, querida?" perguntou, parando e
colocando o brago em volta dos ombros tremulos.

"Ele me chamou de anti-cavalheiro”, solugou Phyllis. "Eu
nunca chamei ele de anti-dama, nem mesmo quando ele
amarrou minha Clorinda no feixe de lenha e a queimou
na fogueira como uma martir."

Peter realmente havia cometido esse ultraje um ano ou
dois atras.

"Bem, voce comegou, sabe", disse Bobbie, sinceramente,
“com essa coisa do carvdo e tudo mais. Voce ndo acha
melhor voces dois desfazerem tudo o que disseram um
ao outro?”

"Eu facgo se o Peter fizer", disse Phyllis, fungando.
"Tudo bem", disse Peter. "Feito. Aqui, use meu lenco, Phil,
pelo amor de Deus, se voce perdeu o seu como sempre.
Eu me pergunto o que voce faz com eles."

"Voce usou o meu Ultimo", disse Phyllis, indignada, "para
amarrar a porta da gaiola do coelho. Mas vocé é muito
ingrato. E 0 que diz no livro de poesia sobre ser mais



afiado que uma serpente é ter um filho sem dente -
mas quer dizer ingrato quando diz sem dente. A Srta.
Lowe me disse isso."

"Ta bom", disse Peter, impaciente. "Desculpa. PRONTO!
Agora voce vem?"

Eles chegaram a estacdo e passaram duas horas alegres
com o Chefe da Estagdo. Ele era um homem digno e
parecia nunca se cansar de responder as perguntas que
comeg¢am com "Por que”, o que muitas pessoas em altos
cargos frequentemente parecem cansadas de fazer.

Ele confou a eles muitas coisas que eles nao sabiam
antes — como, por exemplo, que as coisas que conectam
0s vagoes sao chamadas de engates, e que os tubos,
parecidos com grandes serpentes, que ficam sobre os
engates, servem para parar o trem.

"Se voce conseguir um jeito de pegar um desses quando
o trem estiver em movimento e separa-los”, disse ele,
"ela para de repente, com um solavanco."

"Ela quem?" perguntou Phyllis.

"O trem, é claro", disse o Encaminhador. Depois disso, 0
trem nunca mais foi "Ele" para as criancas.

"Voce sabe aquela coisa nos vagoes onde esta escrito:
'Multa de cinco libras por uso improprio’. Se voce usar
aquilo de forma impropria, o trem para.”

"E se voce usa-lo de forma apropriada?" perguntou
Roberta.

"Para do mesmo jeito, eu suponho"”, respondeu ele, "mas
ndo e uso apropriado a menos que vocé esteja sendo
assassinado. Teve uma senhora uma vez - alguem
enganou ela dizendo que aquilo era uma campainha do
vagdo restaurante, e ela usou de forma impropria, ndo



estando em perigo de vida, so que com fome, e quando o
trem parou e o guarda veio achando que ia encontrar
alguém as portas da morte, ela disse: ‘Ah, por favor,
senhor, me traga um copo de cerveja e um pao com
geleid', disse ela. E o trem ja estava sete minutos
atrasado.”

"0 que o guarda disse para a velhinha?”

“Eu ndo sei,’ respondeu o Chefe da Estacdo, “mas aposto
que ela ndo esqueceu tdo cedo, fosse o que fosse.”

Com uma conversa tao encantadora, o tempo passou
rapido demais.

O Chefe da Estagdo saiu uma ou duas vezes daquele
sagrado templo interno, atras do lugar onde fica o
buraco pelo qual eles vendem as passagens, e foi muito
simpatico com todos eles.

“Como se o carvao nunca tivesse sido descoberto,” Phyllis
SUSsSUrrou para sua irma.

Ele deu a cada um deles uma laranja e prometeu leva-
los para visitar a cabine de sinalizagdo um dia desses,
quando ndo estivesse tdo ocupado.

Varios trens passaram pela estacdo, e Peter notou pela
primeira vez que as locomotivas tem ndmeros, como
taxis.

"Sim,” disse o Chefe da Estacdo, “eu conheci um jovem
rapaz que costumava anotar os ndmeros de todos os que
ele via; era num caderninho verde com cantos prateados,
por causa de o pai dele ser muito rico no ramo de
papelaria”’

Petfer sentiu que também poderia anotar ndmeros,
mesmo nao sendo filho de um atacadista de papelaria.
Como ele nao tinha por acaso um caderninho verde com



cantos prateados, o Chefe da Estagao deu a ele um
envelope amarelo, no qual anotou:
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E teve a sensacdo de que isso era o comego de uma
colecdo muito interessante.
Naquela noite, durante o cha, ele perguntou a Mae se
ela tinha um caderninho verde com cantos prateados. Ela
ndo tinha; mas, quando soube para que ele queria, deu a
ele um pequeno caderno preto.
“Tem algumas paginas arrancadas,’ disse ela, "mas cabe
um bom ndmero de anotagoes, e quando ele estiver
cheio, eu te dou outro. Estou tdo feliz que voce gosta da
ferrovia. So, por favor, nao ande na linha do trem.”
"Nem se dermos de frente para o lado de onde o trem
vem?” perguntou Peter, apos uma pausa melancolica,
durante a qual olhares de desespero foram trocados.
"Ndo, realmente ndo,’ disse a Made.
Entdo Phyllis perguntou: "Mae, voce NUNCA andou nos
trilhos quando era pequena?”
A Made era uma Made honesta e integra, entdo teve que
responder: "Sim.”
“Bem, entao,” disse Phyllis.
"Mas, meus queridos, voces ndo sabem o quanto eu sou
apegada a voces. O que eu faria se voces se
machucassem?”
"Voce gosta mais de noés do que a vovo gostava de voce
quando era pequena?” Phyllis perguntou. Bobbie fez
sinais para ela parar, mas Phyllis nunca entendia sinais,
ndo importa o qudo claros fossem.



A Mde ndo respondeu por um minuto. Levantou-se para
colocar mais agua no bule de cha.

"Ninguém,” disse ela por fim, “nunca amou alguém mais
do que minha mde me amou.”’

Entdo ela ficou quieta novamente, e Bobbie deu um
chute forte em Phyllis debaixo da mesa, porque Bobbie
entendeu um pouquinho os pensamentos que deixaram
sua mae tao silenciosa - pensamentos sobre o tempo em
que a Mae era uma garotinha e era o mundo inteiro
para a made dela. Parece tdo facil e natural correr para
a Mde quando se esta com problemas. Bobbie entendia
um pouco como as pessoas ndo deixam de correr para
suas mdes quando estdo com problemas, mesmo depois
de crescidas, e achava que sabia um pouco do que
deveria ser estar triste e ndo fer mais uma mae para
quem correr.

Entao ela chutou Phyllis, que disse:

"Por que voce esta me chutando assim, Bob?”

E entdo a Mae riu um pouco, suspirou e disse:

"Muito bem, entdo. SO me deixem ter certeza de que
voces sabem de que lado os trens vem "e ndo andem nos
trilhos perto do tdnel ou nas curvas.’

"Os trens seguem pela esquerda, como os carros,” disse
Peter, “entdo, se ficarmos a direita, com certeza iremos
ve-los vindo.’

"Muito bem,” disse a Made, e muito provavelmente voce
acha que ela ndo deveria ter dito isso. Mas ela se
lembrou de quando era uma menina pequena ela mesma,
e ela disse - e nem os proprios filhos dela, nem voce,
nem nenhuma outra crianga no mundo poderiam
compreender exatamente o quanto isso custou para ela



fazer. Apenas alguns poucos de voces, como Bobbie,
podem entender um pouquinho.

Foi no dia seguinte que a Mae feve que ficar de cama
porque sua cabeca doia muito. Suas mados estavam
fervendo de tdo quentes, ela nao queria comer nada, e
sua garganta estava muito dolorida.

"Se eu fosse voce, querida,” disse a Sra. Viney, "eu
chamaria o médico. Tem muitas doencas contagiosas
rolando por ai atualmente. A filha mais velha da minha
irma—ela pegou um resfriado que foi para os orgaos
dela, faz dois anos no Natal, e ela nunca mais foi a
mesma desde entao."

A principio, a Mde ndo quis chamar o médico, mas a
noite ela se sentiu muito pior; entao Peter foi enviado a
casa na aldeia que tinha tres arvores de laburno perto
do portado e, no portao, uma placa de bronze com o
nome Dr. W. W. Forrest.

Dr. W. W. Forrest., veio imediatamente. Ele conversou com
Peter no caminho de volta. Parecia um homem muito
amavel e sensato, interessado em trens, coelhos e coisas
realmente importantes.

Quando examinou a Made, disse que era gripe.

"Agora, Senhorita Cara-Séria," ele disse no corredor
para Bobbie, "suponho que voce queira ser a
enfermeira-chefe."

"Claro que sim," respondeu ela.

"Muito bem, entdo enviarei o remedio. Mantenham uma
lareira bem acesa. Fagam um caldo forte de carne para
dar assim que a febre diminuir. Ela pode comer uvas
agora, e essencia de carne - alem de agua com gas e
leite. E seria bom conseguir uma garrafa de conhaque. O



melhor conhaque. Conhaque barato é pior do que
veneno."

Ela pediu que ele anotasse tudo, e ele o fez.

Quando Bobbie mostrou a Mae a lista que ele escreveu,
a Mae riu. Era um riso, Bobbie decidiu, embora soasse
um pouco estranho e fraco.

"Besteira,” disse a Mae, deitada na cama com os olhos
brilhando como contas. "Nao posso me dar ao luxo de
toda essa bobagem. Diga a Sra. Viney para ferver um
pedaco de dois quilos de pescogo de carne para o jantar
de voces amanha, e eu posso tomar um pouco do caldo.
Sim, eu gostaria de um pouco mais de agua agora,
querida. E voce pode pegar uma bacia e esponja para
lavar minhas maos?"

Roberta obedeceu. Depois de fazer tudo o que podia
para deixar a Mae mais confortavel, desceu para falar
com os outros. Suas bochechas estavam muito
vermelhas, seus labios firmemente cerrados, e seus
olhos quase tdo brilhantes quanto os da Mae.

Ela contou o que o médico disse e o que a Mae
respondeu.

"E agora,” disse ela, depois de contar tudo, "nao ha
ninguém além de nos para fazer alguma coisa, e temos
que faze-la. Eu tenho o xelim para a carne de carneiro."
"Podemos viver sem aquele carneiro horrivel," disse
Peter; "pao com manteiga sustenta a vida. Pessoas ja
viveram com menos em ilhas desertas muitas vezes."

"E claro", disse sua irmd. E a Sra. Viney foi enviada a
vila para comprar o maximo de conhaque, agua com gas
e caldo de carne que pudesse com um xelim.



“Mas mesmo que nunca tenhamos nada para comer”,
disse Phyllis, "voce ndo consegue comprar todas essas
outras coisas com o dinheiro do jantar."

"Ndo", disse Bobbie, franzindo a testa, "precisamos
descobrir outra maneira. Agora PENSEM, fodo mundo, o
mais forte que puderem.”

E eles pensaram. E logo conversaram. Mais tarde, quando
Bobbie subiu para ficar com a mae caso ela precisasse
de algo, os outros dois estavam muito ocupados com
tesouras, um lencol branco, um pincel e o pote de tinta
preta de Brunswick que a Sra. Viney usava para limpar
grades e protetores de lareira. Eles ndao conseguiram
fazer exatamente o que queriam com o primeiro lencol,
entdo pegaram outro no armario de roupas. Nao lhes
ocorreu que estavam estragando bons lengois que
custavam bom dinheiro. Eles s6 sabiam que estavam
fazendo algo bom "mas o que eles estavam fazendo sera
revelado mais tarde.

A cama de Bobbie havia sido movida para o quarto da
made, e varias vezes durante a noite ela levantou para
cuidar do fogo, dar leite e agua com gas a sua mae. A
made falou sozinha bastante, mas ndo parecia dizer coisa
alguma com sentido. E uma vez ela acordou de repente
e gritou: "Mamde, mamade!" e Bobbie sabia que ela
estava chamando a vovo, e que tinha esquecido que ndo
adiantava chamar, porque a vovo estava morta.

De manha bem cedo, Bobbie ouviu seu nome e pulou da
cama, correndo para a cabeceira da mae.

"Oh—ah, sim—acho que estava dormindo”, disse a mae.
"Minha pobre pequena, como voce deve estar cansada—
eu realmente odeio te dar tanto trabalho."



"Trabalho!" disse Bobbie.

“Ah, nao chora, querida”, disse a mde. "Eu vou ficar bem
em um ou dois dias."

E Bobbie disse: "Sim", e fentfou sorrir.

Quando voce esta acostumada a dormir dez horas
seguidas, levantar-se tres ou quatro vezes durante a
noite faz parecer que ficou acordada a noite inteira.
Bobbie se sentia bastante lenta e seus olhos estavam
doloridos e rigidos, mas ela arrumou o quarto e deixou
tudo organizado antes da visita do medico.

Isso foi as oito e meia.

"Tudo indo bem, pequena enfermeira?" ele perguntou na
porta da frente. "Voce conseguiu o conhaque?"

"Eu consegui o conhaque”, disse Bobbie, “em uma
garrafinha achatada.”

“"Eu ndo Vi as uvas ou o caldo de carne, no entanto”,
disse ele.

“Nao", disse Bobbie, firmemente, "mas voce vera
amanhd. E tem carne cozinhando no forno para o caldo
de carne.”

"Quem te mandou fazer isso?" ele perguntou.

"Notei 0 que a mamade fez quando Phil teve caxumba."
"Certo", disse 0o meédico. "Agora, faca sua senhora velha
ficar com sua mae, depois coma um bom café da manha
e va direto dormir até a hora do almogo. Nao podemos
nos dar ao luxo de ter a enfermeira-chefe doente.”

Ele era realmente um doutor muito simpatico.

Quando o trem das 9h15 saiu do tinel naquela manha, o
velho cavalheiro na cabine de primeira classe colocou o
jornal de lado e se preparou para acenar para as tres



criancas na cerca. Mas naquela manha nao eram tres.
Era apenas Peter.

Peter também ndo estava nos trilhos, como de costume.
Ele estava de pé na frente deles, em uma atitude
parecida com a de um apresentador exibindo os animais
em um zoologico, ou de um clérigo gentil apontando com
uma varinha para as “Cenas da Palestina”, quando ha
um projetor magico e ele esta explicando.

Peter também estava apontando. E o que ele estava
apontando era para um grande lencol branco pregado na
cerca. No lencol havia letras grossas, pretas, com mais
de trinta centimetros de altura.

Algumas das leftras tinham borrado um pouco, porque
Phyllis aplicou o pigmento preto de Brunswick com muita
pressa, mas as palavras ainda eram bastante legiveis.

E foi isso que o velho cavalheiro e varias outras pessoas
no trem leram nas grandes letras pretas no lencol
branco:

**OLHE PARA FORA NA ESTAGAO.**

Muitas pessoas realmente olharam para fora na estacado
e ficaram desapontadas, porque ndo viram nada de
incomum. O velho cavalheiro também olhou para fora e,
a principio, nao viu nada mais incomum do que a
plataforma de cascalho, o sol e as flores-de-muralha e
ndo-me-esquecas plantadas nos limites da estagao. SO
quando o trem estava come¢ando a soltar vapor e se
preparar para partir novamente é que ele viu Phyllis. Ela
estava completamente sem folego de tanto correr.

"Ah," disse ela, "achei que tinha chegado tarde demais.
Meus cadargos continuavam se soltando, e fropecei neles
duas vezes. Aqui, pegue isto."



Ela enfiou uma carta quente e ligeiramente Gmida na
mao dele enquanto o trem se movia.

Ele se recostou no canto do assento e abriu a carta. Isso
foi 0 que ele leu:

> “Estimado Sr. Ndo sabemos seu nome.

>

> Mamade esta doente e o médico disse para dar a ela as
coisas que estao no final da carta, mas ela disse que
ndo pode pagar, e que para nos deveriamos conseguir
carneiro, pois ela pode fomar o caldo. Nao conhecemos
ninguem aqui além do senhor, porque Papai esta longe e
ndo sabemos o endereco. Papai vai pagar o senhor, ou, se
ele tiver perdido todo o dinheiro, ou algo assim, Peter
vai pagar quando for um homem. Prometemos de
verdade. Eu devo tudo o que for necessario para as
coisas de que Mamae precisa.

>

> **assinado Peter.**

>

> Pode entregar o pacote ao Chefe da Estagado, porque
ndo sabemos qual trem o senhor vai pegar. Diga que é
para ‘Peter que lamenta sobre o carvao, e ele vai
entender.

>

> **Roberta. Phyllis. Peter.**

Depois vinha a lista de coisas que o médico tinha
prescrito.

O velho cavalheiro leu a carta uma vez, e suas
sobrancelhas se ergueram. Ele a leu uma segunda vez e
sorriu levemente. Na terceira leitura, ele a colocou no
bolso e continuou lendo o jornal *The Times™.



Por volta das seis da tarde, houve uma batida na porta
dos fundos. As tres criangas correram para abrir, e la
estava o simpatico carregador, que ja havia lhes contado
tantas historias interessantes sobre os trens. Ele deixou
uma grande cesta no chado da cozinha.

"Um senhor mais velho," ele disse, "disse para trazer
direto para ca."

"Muito obrigado,” disse Peter, e entdo, percebendo que o
carregador hesitava em ir embora, acrescentou:

"Eu realmente sinto muito por ndo ter dois pence para
lhe dar, como Papai fazia, mas—"

“Nem pense nisso," disse o carregador, indignado. "Nao
estava pensando em nenhum trocado. Apenas queria
dizer que lamento que sua Mamade ndo esteja bem, e
perguntar como ela esta hoje. E trouxe um pouco de
erva-doce, tem cheiro muito doce. Dois pence, imagine!”
disse ele, tirando um maco de erva-doce do chapeu,
"como um magico,” conforme Phyllis comentou depois.
“Muito obrigado,” disse Peter, "e me desculpe por
mencionar o trocado.”

"Sem problemas,” disse o carregador, pouco
sinceramente, mas com educagdo, e foi embora.

Entdo as criancas abriram a cesta. Primeiro havia palha,
depois lascas finas de madeira, e entao surgiram todas
as coisas que elas tinham pedido, e mais do que o
suficiente delas, junto com muitas coisas que nao tinham
pedido: entre outras, pessegos, vinho do Porto, dois
frangos, uma caixa de papeldo com rosas vermelhas
enormes de longos caules, uma garrafa verde fina de
agua de lavanda, e tres garrafas menores e mais
grossas de agua de colonia. Havia tambem uma carta.



"Queridos Roberta, Phyllis e Peter,” dizia a carta, "aqui
estdo as coisas de que precisam. Sua made vai querer
saber de onde vieram. Digam a ela que foram enviadas
por um amigo que soube que ela estava doente. Quando
ela estiver bem novamente, vocés devem contar tudo, &
claro. E se ela disser que voces ndo deveriam ter pedido
as coisas, digam que eu disse que voces fizeram muito
bem, e espero que ela me perdoe por me permitir o
grande prazer de ajudar.”

A carta estava assinada com “G. P." e algo que as
criangas nao conseguiram ler.

"Acho que ESTAVAMOS certos," disse Phyllis.

"Certos? E claro que estavamos certos,” disse Bobbie.
"Mesmo assim,” disse Peter, com as mados nos bolsos,
"nao estou muito animado para contar toda a verdade
para Mamae."

"Nao devemos contar até que ela fique bem," disse
Bobbie, "e quando ela estiver bem, estaremos tao felizes
que ndo nos importaremos com uma pequena bronca
dessas. Ah, olhem so as rosas! Preciso leva-las para

ela.”

"E a erva-doce,” disse Phyllis, cheirando profundamente;
"nao se esqueca da erva-doce."

"Como se eu fosse esquecer!” disse Roberta. "Mamae
me contou outro dia que havia uma cerca viva bem
densa dela na casa da mae dela quando ela era menina."

Capitulo 4: A Ladra de
Locomotivas



O que restava da segunda folha e do Brunswick preto
pareceram muito bons para fazer uma faixa com a
legenda

ELA ESTA QUASE BEM, OBRIGADO
e esta foi exibida para o Dragdo Verde cerca de duas
semanas apos a chegada do maravilhoso cesto. O velho
cavalheiro viu isso e acenou de forma animada do trem.
E quando isso foi feito, as criangas perceberam que
agora era a hora de contar a mae o que tinham feito
quando ela estava doente. E nao parecia nem de longe
tao facil quanto pensavam que seria. Mas precisava ser
feito. E foi feito. A mae ficou extremamente zangada.
Ela raramente ficava zangada, e agora estava mais
zangada do que eles jamais a tinham visto. Isso foi
horrivel. Mas foi muito pior quando, de repente, ela
comegou a chorar. Chorar e contagioso, acredito eu, como
sarampo e coqueluche. De qualquer forma, todo mundo
imediatamente se viu participando de uma festa de
choro.
A mde parou primeiro. Ela secou os olhos e entdo disse:—
"Desculpem-me por ter ficado tao zangada, queridos,
porque eu sei que voces nao entenderam."
"Nos ndo queriamos ser malcriados, mamae," solugou
Bobbie, e Peter e Phyllis fungaram.
"Agora, oucam," disse a mae; "é verdade que somos
pobres, mas temos o suficiente para viver. Voces nao
devem sair contando a todos sobre nossos assuntos -
isso ndo é certo. E nunca, nunca, nunca devem pedir a
estranhos para dar-lhes coisas. Agora lembrem-se
sempre disso - esta bem?"



Todos a abragaram e esfregaram suas bochechas Umidas
contra as dela e prometeram que se lembrariam.

"E vou escrever uma carta para o velho cavalheiro, e
vou dizer que nado aprovei - claro que vou agradece-lo
também, por sua gentileza. E de VOCES que ndo aprovo,
meus queridos, ndo do velho cavalheiro. Ele foi tao gentil
quanto poderia ser. E voces podem entregar a carta ao
Chefe da Estacdo para que ele a de a ele - e ndo
falaremos mais sobre isso."

Depois, quando as criancas estavam sozinhas, Bobbie
disse:—

"Ndo é maravilhoso a mamae? Voce ve algum outro
adulto dizendo que lamentava ter ficado zangado?"
"Sim," disse Peter, “ela E maravilhosa; mas & bem
assustador quando ela esta zangada."

"Ela & como Vingativa e Brilhante na cangdo,” disse
Phyllis. "Eu gostaria de olhar para ela, se ndo fosse tao
assustadora. Ela parece tdo bonita quando esta
realmente furiosa."

Eles levaram a carta ao Chefe da Estagao.

"Pensei que voces tivessem dito que ndo tinham amigos,
exceto em Londres,” disse ele.

"Nos fizemos mais um desde entdo,” disse Peter.

"Mas ele ndo mora por aqui?"

“Ndo sei - nos so o conhecemos no trem."

Entdo o Chefe da Estagao se retirou para aquele templo
sagrado atras da pequena janela onde os ingressos sdao
vendidos, e as criancas desceram a sala dos
carregadores e conversaram com o Carregador. Eles
aprenderam varias coisas interessantes com ele “entre
outras, que seu nome era Perks, que ele era casado e



tinha tres filhos, que as lampadas na frente das
locomotivas sao chamadas de fardis e as de tras de
lanternas.

"E isso s0 mostra,” sussurrou Phyllis, "que os trens
realmente SAO dragoes disfarcados, com cabegas e
caudas adequadas.”

Foi nesse dia que as criangas primeiro notaram que
todas as locomotivas nao sao iguais.

"Iguais?” disse o Carregador, cujo nome era Perks,
"certo, meu amor, de jeito nenhum, senhorita. Nao mais
iguais do que voce e eu somos. Aquela pequenininha sem
um vagao que passou agora ha pouco sozinha, essa era
uma tanque, era — ela foi fazer algumas manobras do
outro lado de Maidbridge. Ela seria como voce,
senhorita. Entdo ha as locomotivas de carga, grandes,
fortes, com tres rodas de cada lado — unidas por hastes
para fortalece-las — como se fosse eu. Entdo ha as
locomotivas da linha principal, como se fosse esse jovem
cavalheiro aqui quando crescer e ganhar todas as
corridas na escola dele — e ele o fara. A locomotiva da
linha principal e construida para velocidade tanto quanto
poténcia. E uma para o 9:15 para cima."

"O Dragado Verde," disse Phyllis.

"Nos a chamamos de Caracol, Senhorita, entre nos,"
disse o Carregador. "Ela esta mais frequentemente
atrasada do que qualquer trem na linha."

"Mas a locomotiva e verde,’ disse Phyllis.

“Sim, senhorita,’ disse Perks, “assim como um caracol em
certas épocas do ano.’



As criancas concordaram, enquanto voltavam para casa
para o jantar, que o Chefe da Estagao era uma
companhia extremamente agradavel.

No dia seguinte era o aniversario da Roberta. A tarde,
ela foi educadamente, mas firmemente, solicitada a sair
do caminho e a permanecer afastada até a hora do cha.
“Voce nao deve ver o que vamos fazer atée que esteja
pronto; & uma surpresa maravilhosa,” disse Phyllis.

E Roberta foi para o jardim sozinha. Ela fenfou se sentir
grata, mas sentia que preferiria muito mais ter ajudado
no que quer que fosse do que ter que passar a farde do
seu aniversario sozinha, ndo importando quado
maravilhosa fosse a surpresa.

Agora que estava sozinha, teve tempo para pensar, e
uma das coisas em que mais pensou foi 0 que a mae
tinha dito em uma daquelas noites febris, quando suas
maos estavam tdo quentes e seus olhos tdo brilhantes.
As palavras foram: “Ah, que gasto com o meédico vai ser
este!”

Ela andou de um lado para o outro no jardim entre os
roseirais que ainda ndo tinham rosas, apenas botoes, e
as lilases, os ligustros e as groselhas americanas, e
quanto mais pensava na conta do medico, menos gostava
de pensar nisso.

E logo decidiu. Saiu pela porta lateral do jardim e subiu
o campo ingreme ate onde a estrada passa junto ao
canal. Caminhou até chegar a ponte que atravessa o
canal e leva ao vilarejo, e ali esperou. Era muito
agradavel sob o sol encostar os cotovelos na pedra
quente da ponte e olhar para a agua azul do canal.
Bobbie nunca tinha visto nenhum outro canal, exceto o



Canal do Regente, e a agua daquele ndo tem uma cor
muito bonita. E ela nunca tinha visto nenhum rio, exceto
o Tamisa, que tambéem seria muito melhor se sua
superficie fosse lavada.

Talvez as criangas tivessem amado tanfo o canal quanto
a ferrovia, se ndo fosse por duas coisas. Uma era que
tinham encontrado a ferrovia PRIMEIRO—naquela
primeira, maravilhosa manha quando a casa, o campo, 0s
charnecos, as rochas e as grandes colinas eram todos
novos para elas. Ndo encontraram o canal até alguns dias
depois. A outra razdo era que todos na ferrovia tinham
sido gentis com elas—o Chefe da Estagdo, o Carregador,
e o velho cavalheiro que acenava. E as pessoas no canal
eram tudo menos gentis.

As pessoas no canal eram, claro, os barqueiros, que
conduziam as lentas barcagas para cima e para baixo, ou
andavam ao lado dos velhos cavalos que pisoteavam a
lama do caminho de sirga, puxando as longas cordas de
reboque.

Pefer uma vez perguntou a um dos barqueiros as horas,
e foi mandado "sair dali”, em um tom tdo feroz que nao
parou para dizer nada sobre ter tanto direito ao caminho
de sirga quanto o proprio homem. De fato, ele nem
mesmo pensou em dizer isso ate algum tempo depois.
Entao, em outro dia, quando as criangas pensaram que
gostariam de pescar no canal, um menino em uma barca
jogou pedacos de carvado nelas, e um desses atingiu
Phyllis na nuca. Ela estava apenas se abaixando para
amarrar o cadar¢o do sapato—e embora o pedago de
carvao mal a tivesse machucado, fez com que ela ndo
quisesse mais continuar pescando.



Na ponte, no entanto, Roberta se sentia bem segura,
porque podia olhar para baixo no canal, e se algum
menino mostrasse sinais de querer jogar carvao, ela
podia se abaixar atras do parapeito.

Logo, ouviu-se um som de rodas, exatamente o que ela
esperava.

As rodas eram as rodas do carrinho do medico, e no
carro, claro, estava o medico. Ele parou e disse:—
"Ola, chefe das enfermeiras! Quer uma carona?”

"Eu queria falar com voce,’ disse Bobbie.

"Sua mde ndo esta pior, espero?” disse o medico.
"Ndo—mas—"

“Bem, entre logo, entdo, e vamos dar uma volta de
carroga.’

Roberta subiu e o cavalo marrom foi feito para dar a
volta — o0 que ndo gostou nem um pouco, pois estava
ansioso para o seu cha — quero dizer, sua aveia.
“Isso E divertido,’ disse Bobbie, enquanto a charrete
voava pela estrada ao lado do canal.

"Nos poderiamos jogar uma pedra em qualquer uma das
suas tres chaminés,” disse o Doutor, enquanto eles
passavam pela casa.

“Sim,” disse Bobbie, "mas teria que ser um otimo
arremesso.’

"Como vocé sabe que eu ndo consigo?” disse o Doutor.
“Agora, entdo, qual é o problema?”

Bobbie remexeu no gancho do avental da carroga.
“Vamos, desembuche,’ disse o Doutor.

“E meio dificil, sabe,’ disse Bobbie, “falar sobre isso; por
causa do que a Mae disse”’

O que a Made disse?”



“Ela disse que eu ndo deveria sair contando a todos que
estamos pobres. Mas vocé ndo é todo mundo, &?”

“De jeito nenhum,’ disse o Doutor, animadamente. "E
entdo?”

“Bem, eu sei que os meédicos sao muito extravagantes —
quero dizer, caros, e a Sra. Viney me disse que o
tratamento dela custava so dois centavos por semana
porque ela fazia parte de um Clube.’

"Sim?”

“Veja, ela me contou 0 quao bom médico vocé era, e eu
perguntei como ela conseguia pagar voce, porque ela é
muito mais pobre que nos. Eu estive na casa dela e sei
disso. E entao ela me contou sobre o Clube, e eu pensei
em te perguntar — e — ah, eu ndo quero que a Mae
fique preocupada! Nao podemos fazer parte do Clube
tambem, assim como a Sra. Viney?”

O Doutor ficou em silencio. Ele tambéem era meio pobre,
e tinha ficado satisfeito por conseguir uma nova familia
para atender. Entdo eu acho que seus sentimentos
naquele minuto eram meio mistos.

“Voceé ndo esta bravo comigo, esta?” disse Bobbie, com
uma voz muito pequena.

O Doutor se animou.

“Bravo? Como eu poderia estar? Voce é uma garotinha
muito sensata. Olha, ndo se preocupe. Eu vou resolver
tudo com sua Mae, mesmo que eu tenha que criar um
Clube novinho em folha so para ela. Olha, aqui @ onde o
Aqueduto comega.’

‘O que e um Aqui—como é o nome?” perguntou Bobbie.
"Uma ponte de agua,’ disse o Doutor. "Olhe.”



A estrada subia para uma ponte sobre o canal. A
esquerda havia um penhasco rochoso ingreme com
arvores e arbustos crescendo nas fendas da rocha. E o
canal aqui deixava de correr por cima da colina e
comecava a correr em sua propria ponte — uma grande
ponte com arcos altos que atravessava todo o vale.
Bobbie respirou fundo.

“E grandioso, ndo &?” ela disse. “E como as imagens da
Historia de Roma.’

"Certo!” disse o Doutor, “é exatamente disso que se
parece. Os romanos eram fanaticos por aquedutos. E
uma obra de engenharia espléendida”’

“Eu pensava que engenharia era fazer motores.’

"Ah, existem diferentes tipos de engenharia — fazer
estradas e pontes e tineis & um tipo. E fazer
fortificacoes e outro. Bem, devemos voltar. E, lembre-se,
voce ndo deve se preocupar com as contas do medico ou
voce mesma ficara doente, e entdo eu vou te mandar
uma conta tdo longa quanto o aqueduto.”

Quando Bobbie se despediu do Doutor no topo do campo
que descia da estrada até as Tres Chaminés, ela ndo
conseguia sentir que tinha feito algo errado. Ela sabia
que a Made talvez pensasse diferente. Mas Bobbie sentiu
que, pela primeira vez, ela estava certa, e desceu pelo
barranco rochoso com uma sensag¢dao realmente feliz.
Phyllis e Pefer a encontraram na porta dos fundos. Eles
estavam anormalmente limpos e arrumados, e Phyllis
tinha um lago vermelho no cabelo. Bobbie teve apenas
tempo suficiente para se ajeitar e amarrar seu cabelo
com um lago azul antes que um pequeno sino tocasse.



"La esta,” disse Phyllis, “isso @ para mostrar que a
surpresa esta pronta. Agora voce deve esperar até o
sino tocar novamente e entdo podera entrar na sala de
jantar."

Entdo Bobbie esperou.

“Tilim, tilim," fez o pequeno sino, e Bobbie entrou na
sala de jantar, sentindo-se um pouco timida. Assim que
abriu a porta, se encontrou, ao que parecia, em um novo
mundo de luz, flores e cantoria. Mamae, Peter e Phyllis
estavam em fila no fim da mesa. As persianas estavam
fechadas e havia doze velas sobre a mesa, uma para
cada ano de Roberta. A mesa estava coberta com um
padrao de flores, e no lugar de Roberta havia uma
grossa coroa de "miosotis” e varios pacotinhos bem
interessantes. E Mamae, Phyllis e Peter estavam
cantando — na primeira parte da melodia de St. Patrick’s
Day. Roberta sabia que a Mamae tinha escrito as
palavras especialmente para seu aniversario. Era um
habito da Mamade nos aniversarios. Tinha comegado no
aniversario de quatro anos de Bobbie, quando Phyllis
ainda era um bebe. Bobbie lembrava-se de aprender os
versos para recitar para o Papai ‘como uma surpresa'.
Ela se perguntava se a Mamde também se lembrava. O
versinho dos quatro anos tinha sido:

Papai querido, tenho so quatro anos

E preferia nao ter mais.

Quatro e a melhor idade para se estar,

Dois e dois e um e tres.

O que eu amo é dois e dois,

Mamae, Peter, Phil e voce.

O que voce ama e um e tres,



Mamae, Peter, Phil e eu.

De um beijo na sua menina

Porque ela aprendeu isso e fe contou.

A misica que os outros estavam cantando agora era
assim:—

Nossa querida Roberta,

Nenhuma tristeza ira feri-la

Se pudermos evitar

Por toda sua vida.

Seu aniversario e nossa festa,

Faremos dele nosso grande dia,

E daremos nossos presentes

E cantaremos nossa cancao.

Que prazeres a acompanhem

E que os destinos lhe enviem

A jornada mais feliz

Ao longo do caminho da sua vida.

Com ceus brilhantes acima dela

E amigos para ama-la!

Querida Bob! Muitas felicidades

E vivas do dia!

Quando terminaram de cantar, gritaram: "Tres vivas para
nossa Bobbie!" e os deram bem alto. Bobbie sentiu-se
como se estivesse prestes a chorar — voce conhece
aquela sensagao estranha na ponte do nariz e o
formigamento nas palpebras? Mas antes que tivesse
tempo para comegar, todos estavam beijando e
abragando-a.

"Agora,” disse a Mamae, “olhe seus presentes.”

Eles eram presentes muito legais. Havia um livrinho de
agulhas verde e vermelho que Phyllis tinha feito sozinha



em momentos secretos. Havia um brochezinho de prata
adoravel da Mamade em forma de botdo de ouro, que
Bobbie conhecia e amava ha anos, mas que nunca,
jamais, pensou que se fornaria seu de fato. Havia
tambéem um par de vasos de vidro azul da Sra. Viney.
Roberta tinha visto e admirado-os na loja da vila. E
havia tres cartoes de aniversario com imagens bonitas e
votos.

A Mamade colocou a coroa de "miosotis” na cabega
castanha de Bobbie.

"E agora olhe para a mesa,” disse ela.

Havia um bolo na mesa coberto com aglcar branco, com
"Querida Bobbie" em doces cor-de-rosa, e havia
pdezinhos e geleia; mas a coisa mais bonita era que a
grande mesa estava quase coberta de flores — "goivos”
estavam dispostos ao redor da bandeja de cha — havia
um circulo de "miosotis" ao redor de cada prato. O bolo
tinha uma coroa de lilases brancos ao seu redor, e no
meio havia algo que parecia um padrdo todo feito com
flores isoladas de lilas ou goivo ou laburno.

"E um mapa — um mapa da ferrovia!" exclamou Peter.
"Olhe — essas linhas lilas sao os trilhos — e ha a
estacao feita de goivos marrons. O laburno é o trem, e
ali estao as cabines de sinal, e a estrada ate aqui — e
essas margaridas vermelhas gordas somos nos tres
acenando para o velho cavalheiro — é ele, a viola no
trem de laburno.”

"E la esta 'Tres Chaminés' feito das primulas roxas,"
disse Phyllis. "E aquele pequeno botao de rosa é a
Mamade olhando por nos quando nos atrasamos para o



cha. Peter inventou tudo, e pegamos todas as flores na
estacdo. Achamos que voce ia gostar mais."

"Esse & meu presente,” disse Peter, de repente
colocando sua adorada locomotiva a vapor na mesa na
frente dela. Sua coalheira tinha sido forrada com papel
branco fresco e estava cheia de doces.

"Oh, Peter!" exclamou Bobbie, completamente
emocionada com tamanha generosidade. "Ndo é a sua
querida pequena locomotiva da qual voce tanto gosta?"
"Oh, ndo," disse Peter, rapidamente. "Nao a locomotiva.
Apenas os doces."

Bobbie ndo conseguiu evitar que sua expressao mudasse
um pouco — nao tanto porque ficou desapontada por nao
receber a locomotiva, mas porque achou que havia sido
muito nobre da parte de Peter, e agora ela se sentiu
boba por ter pensado assim. Alem disso, sentiu que
deveria ter parecido gananciosa ao esperar a locomotiva
além dos doces. Entdo, seu rosto mudou. Peter percebeu.
Hesitou por um minuto; depois, sua expressao também
mudou e ele disse: "Quero dizer, nao TODA a locomotiva.
Eu deixo voce ficar com metade se quiser.”

"Voce e um amor;" exclamou Bobbie; "e um presente
esplendido." Ela nao disse mais nada em voz alta, mas
para si mesma disse: —

"Foi muito gentil de Peter, porque sei que ele nao
pretendia. Bem, a metade quebrada sera a minha parte
da locomotiva, e eu vou conserta-la e devolve-la a Petfer
de presente de aniversario." "Sim, mamde querida, eu
gostaria de cortar o bolo," acrescentou, e assim comegou
o cha.



Foi um aniversario encantador. Depois do cha, a mae
brincou com eles "qualquer brincadeira que escolhessem
"e, claro, a primeira escolha deles foi cabra-cegga,
durante a qual a coroa de miosotis de Bobbie se torceu
sobre uma de suas orelhas e la ficou. Entdo, quando ja
estava perto da hora de ir para cama, a mde tinha uma
nova historia encantadora para ler para eles.

"Voce nao vai ficar acordada trabalhando até tarde, vai,
mae?" Bobbie perguntou, quando deram boa noite.

E a mae disse que nado, ela ndo ficaria “ela apenas
escreveria para o pai e depois iria para cama.

Mas quando Bobbie desceu mais tarde para pegar seus
presentes — pois sentiu que realmente ndo poderia ficar
separada deles a noite toda — a mde ndo estava
escrevendo, mas com a cabe¢a apoiada nos bragos sobre
a mesa. Acho que foi muito bom da parte de Bobbie sair
silenciosamente, repetindo para si mesma: "Ela ndao quer
que eu saiba que esta infeliz, e eu ndo vou saber; eu
ndo vou saber." Mas isso deu um fim triste ao
aniversario.

Na manha seguinte, Bobbie comegou a procurar uma
oportunidade para consertar a locomotiva de Peter
secretamente. E a oportunidade surgiu na tarde
seguinte.

A mae foi de trem para a cidade mais proxima fazer
compras. Quando ia, sempre passava nos Correios. Talvez
para enviar suas cartas para o pai, pois nunca as dava
para as criangas ou para a Sra. Viney enviarem, e ela
mesma nunca ia ate a vila. Peter e Phyllis foram com
ela. Bobbie queria uma desculpa para nao ir, mas por
mais que tentasse, ndo conseguia pensar em uma boa. E



Justo quando sentiu que tudo estava perdido, seu vestido
ficou preso em um grande prego na porta da cozinha, e
houve um grande rasgo transversal na frente da saia.
Asseguro que isso foi realmente um acidente. Entao os
outros tiveram pena dela e foram sem ela, pois nao
havia tempo para ela troca-lo, ja estavam um pouco
atrasados e tinham que se apressar para a estagdo para
pegar o trem.

Quando foram, Bobbie colocou seu vestido do dia a dia e
foi até a ferrovia. Ela ndo entrou na estagao, mas foi ao
longo dos trilhos ate o fim da plataforma onde a
locomotiva fica quando o trem descendente esta ao lado
da plataforma — o lugar onde ha um tanque de agua e
uma mangueira de couro longa e mole, como a tromba
de um elefante. Ela se escondeu atras de um arbusto do
outro lado da ferrovia. Tinha a locomotiva de brinquedo
embrulhada em papel pardo e esperou pacientemente
com ela sob o braco.

Entdo, quando o proximo trem chegou e parou, Bobbie
atravessou os trilhos da linha de subida e ficou ao lado
da locomotiva. Nunca havia estado tao perto de uma
locomotiva antes. Parecia muito maior e mais dura do que
esperava, e isso a fez se sentir muito pequena, e, de
alguma forma, muito fragil — como se pudesse ser muito,
muito facilmente machucada severamente.

"Agora sei como se senfem os bichos-da-seda,” disse
Bobbie para si mesma.

O magquinista e o foguista nao a viram. Eles estavam
inclinados do outro lado, contando ao Carregador uma
historia sobre um cachorro e uma perna de carneiro.



"Com licenga,” disse Roberta — mas a locomotiva estava
liberando vapor e ninguém a ouviu.

"Com licenga, senhor Engenheiro,” ela falou um pouco
mais alto, mas a Locomotiva falou ao mesmo tempo, e e
claro que a voz suave de Roberta nao teve chance.
Pareceu a ela que a Gnica maneira seria subir na
locomotiva e puxar seus casacos. O degrau era alto, mas
ela colocou o joelho nele e escalou a cabine; ela
tropecou e caiu de maos e joelhos na base da grande
pilha de carvao que levava a abertura quadrada na
cagamba. A locomotiva nao estava isenta das fraquezas
de seus iguais; estava fazendo muito mais barulho do
que havia a minima necessidade. E assim que Roberta
caiu sobre os carvoes, o maquinista, que havia se virado
sem ve-la, deu partida na locomotiva, e quando Bobbie
se levantou, o trem estava se movendo — ndo rapido, mas
rapido demais para ela sair.

Todos os tipos de pensamentos terriveis vieram para ela
de uma vez s6 em um flash horrivel. Havia trens
expressos que, supos, iam por centenas de milhas sem
parar. E se este fosse um deles? Como voltaria para
casa? Ela ndo tinha dinheiro para pagar a viagem de
volta.

"E eu nao ftenho nada a ver com isso. Sou uma ladra de
locomotiva — & isso que eu sou,”" pensou. "Nao me
surpreenderia se pudessem me prender por isso.” E o
trem estava indo cada vez mais rapido.

Havia algo em sua garganta que tornava impossivel para
ela falar. Tentou duas vezes. Os homens estavam de
costas para ela. Eles estavam fazendo algo com coisas
que pareciam forneiras.



De repente, ela estendeu a mao e agarrou a manga mais
proxima. O homem se virou com um sobressalto, e ele e
Roberta ficaram por um minuto olhando um para o outro
em silencio. Entao o silencio foi quebrado por ambos.

O homem disse, "Olha s6 o que temos aqui!" e Roberta
caiu em lagrimas.

O outro homem disse que estava realmente surpreso —
ou algo assim — mas embora naturalmente surpresos,
ndo foram exatamente indelicados.

"Voce e uma menina travessa, & o que vocé e," disse o
foguista, e o maquinista disse:

"Garota atrevida, @ como eu chamaria," mas eles a
fizeram se sentar em um assento de ferro na cabine e
disseram para ela parar de chorar e contar-lhes o que
queria.

Ela parou, assim que conseguiu. Uma coisa que a ajudou
foi o pensamento de que Peter daria quase tudo para
estar em seu lugar — em uma locomotiva de verdade —
indo de verdade. As criancas ja haviam se perguntado se
algum maquinista nobre poderia ser encontrado para
leva-los para um passeio em uma locomotiva — e agora
la estava ela. Ela secou os olhos e fungou com
determinagao.

"Agora, entao,” disse o foguista, "diga a verdade. O que
voce esta fazendo aqui, hein?"

"Oh, por favor,” fungou Bobbie.

“Tente de novo,” disse o maquinista, encorajando.

Bobbie tentou novamente.

"Por favor, senhor Engenheiro,” disse ela, "eu chamei por
voce dos trilhos, mas vocé ndo me ouviu — e eu so subi
para toca-lo no bragco — bem suavemente eu pretendia



fazer isso — e entdo cai sobre os carvoes — e sinto
muito se assustei voce. Ah, ndo fiquem bravos — oh, por
favor, nao fiquem!" Ela fungou novamente.

"Nos ndo estamos tao BRAVOS," disse o foguista, “mais
interessados. Ndo é todo dia que uma garotinha cai do
céu no nosso depdsito de carvdo, &, Bill? Por que VOCE
fez isso, hein?"

"Esse & o ponto," concordou o maquinista; "por que VOCE
fez isso?"

Bobbie descobriu que ainda nao tinha parado
completamente de chorar. O maquinista a parabenizou e
disse: "Ora, anima-se, colega. Ndo é tdo ruim assim,
pode apostar.”

"Eu queria,” disse Bobbie, muito animada por se ver
chamada de "colega” — "eu so queria perguntar se voce
poderia ser tao gentil a ponto de consertar isso." Ela
pegou o pacote de papel pardo dentre os carvoes e
desfez o barbante com dedos vermelhos e quentes que
tremiam.

Seus pés e pernas sentiam o calor da locomotiva, mas
seus ombros sentiam o frio selvagem do ar. A locomotiva
balangava, sacudia e fazia um barulho, e quando
passaram sob uma ponte a locomotiva parecia gritar em
seus ouvidos.

O foguista jogava mais carvao.

Bobbie desdobrou o papel pardo e revelou a locomotiva
de brinquedo.

"Eu pensei,”" disse ela com esperanga, "que talvez voce
pudesse consertar isso para mim — porque voce & um
engenheiro, sabe."



O magquinista disse que estava surpreso e tambem
encantado.

"Estou abismado e também estou surpreso,” comentou o
foguista.

Mas o maquinista pegou a pequena locomotiva e olhou
para ela — e o foguista parou por um instante de colocar
carvao, e olhou tambem.

"Isso @ um abuso,”" disse o maquinista — "o que te fez
pensar que nos incomodariamos em consertar brinquedos
baratos?"

"Eu ndo quis ser abusada," disse Bobbie; "so que todo
mundo que tem algo a ver com ferrovias e tdo gentil e
bom, eu ndo pensei que voces se importariam. Voces nao
se importam, ndo e?" acrescentou, pois ela tinha visto
um piscar de olhos ndo tdo severo entre os dois.

"Meu trabalho é dirigir uma locomotiva, nao consertar,
especialmente de um tamanho tdo pequeno como este
aqui,”" disse Bill. "E como vamos levar voce de volta para
seus amigos e parentes aflitos, e tudo sera perdoado e
esquecido?”

"Se voces me deixarem a proxima vez que pararem,"
disse Bobbie, firmemente, embora seu coracdo batesse
ferozmente contra seu brago enquanto abragava as
maos, e me emprestarem o dinheiro para uma passagem
de ferceira classe, eu pago de volta — honra garantida.
Eu ndo sou uma trapaceira como leio nos jornais —
realmente, nao sou."

"Voce é uma pequena dama, em cada centimetro,” disse
Bill, cedendo de repente e completamente. "Vamos
garantir que voce volte para casa em segurancga. E sobre
essa locomotiva — Jim — voceé ndo tem nenhum colega



que saiba usar um ferro de solda? Parece-me que é so
isso que esse pequeno artefato precisa.”

"Foi isso que o papai disse,” Bobbie explicou
ansiosamente. "Para que serve isso?"

Ela apontou para uma pequena roda de latao que ele
havia girado enquanto falava.

"Isso e o injetor."

"Em- o que?"

“Injetor para encher a caldeira.”

"Oh," disse Bobbie, mentalmente registrando o fato para
contar aos outros; “isso E interessante."

"Este aqui e o freio automatico,”" Bill continuou,
lisonjeado pelo entusiasmo dela. "Voce so precisa mover
esta pequena alavanca aqui — pode fazer isso com um
dedo — e o trem para bem rapido. E isso que eles
chamam de Poder da Ciencia nos jornais."

Ele mostrou a ela dois pequenos mostradores, como os
de relogios, e explicou como um mostrava quanto vapor
estava sendo usado, e o outro mostrava se o freio estava
funcionando corretamente.

Quando ela o viu desligar o vapor com uma grande
alavanca de aco brilhante, Bobbie sabia mais sobre o
funcionamento interno de uma locomotiva do que jamais
pensou que poderia saber, e Jim prometeu que o irmao
da esposa do seu primo de segundo grau soldaria a
locomotiva de brinquedo. Alem de todo o conhecimento
que adquiriu, Bobbie sentia que ela, Bill e Jim agora
eram amigos para a vida toda, e que eles haviam
perdoado completamente e para sempre o fato de ela
ter tropecado sem ser convidada entre os carvoes
sagrados de sua locomotiva.



Na juncdo de Stacklepoole, ela se despediu deles com
calorosas expressoes de respeito mituo. Eles a
entregaram ao guarda de um trem de volta “um amigo
deles "e ela teve a alegria de saber o que os guardas
fazem em seus recantos secretfos, e entendeu como,
quando voce puxa o corddo de comunicagdo nos vagoes
de trem, uma roda gira sob o nariz do guarda e um sino
alto toca nos ouvidos dele. Ela perguntou ao guarda por
que sua cabine tinha um cheiro tdo de peixe, e soube
que ele tinha que carregar muitos peixes todos os dias,
e que a umidade nas depressoes do piso ondulado havia
escorrido de caixas cheias de solha, bacalhau, cavalas,
linguados e smelts.

Bobbie chegou em casa a tempo para o cha, e sentiu
como se sua mente fosse explodir com tudo que havia
aprendido desde que se separou dos outros. Como ela
abengoou o prego que rasgou seu vestido!

"Onde voce esteve?" perguntaram os outros.

"Na estagao, é claro," disse Roberta. Mas ela ndo contou
uma palavra sobre suas aventuras até o dia marcado,
quando misteriosamente os conduziu a esta¢do na hora
da passagem do trem das 3hl9, e orgulhosamente os
apresentou a seus amigos, Bill e Jim. O irmdo da esposa
do primo de segundo grau de Jim ndo foi indigno da
confianca sagrada depositada nele. A locomotiva de
brinquedo estava, literalmente, como nova.

"Ate logo — ah, até logo," disse Bobbie, pouco antes de a
locomotiva dar seu grito de despedida. "Sempre, sempre
vou amar voces — e também o irmado da esposa do primo
de segundo grau de Jim!"



E enquanto as tres criangas subiam a colina para casa,
Petfer abracando a locomotiva, agora fotalmente
consertada, Bobbie contou, com saltos de alegria no
coracdo, a historia de como ela tinha sido uma Ladra de
Locomotivas.

Capitulo 5: Prisioneiros e cativos

Era dia quando a Mde tinha ido a Maidbridge. Ela havia
ido sozinha, mas as criancas deveriam ir a estacao para
encontra-la. E, como adoravam a estagdo, era natural
que estivessem la uma boa hora antes da chegada do
trem da Mae, mesmo que o trem fosse pontual, o que
era muito improvavel. Sem divida, teriam chegado tao
cedo, mesmo se fosse um dia ensolarado, com fodas as
delicias das florestas, campos, rochas e rios abertas
para eles. Mas, por acaso, foi um dia muito chuvoso e,
para julho, muito frio. Um vento forte levava rebanhos de
nuvens roxas escuras pelo céu “como manadas de
elefantes de sonho”, como disse Phyllis. E a chuva picava,
fazendo com que a caminhada até a estagdo fosse
completada em uma corrida. Entdo, a chuva caiu mais
rapida e intensamente, batendo de forma obliqua contra
as janelas do escritorio de bilhetes e do frio lugar que
tinha a Sala de Espera Geral na porta.

“E como estar em um castelo sitiado”, disse Phyllis; “olhe
as flechas do inimigo atingindo as ameias!”

“E muito mais como um grande esquicho de jardim”,
disse Peter.

Decidiram esperar do lado de cima, pois a plataforma de
baixo estava realmente muito molhada, e a chuva atingia



com for¢a o pequeno abrigo sombrio onde os
passageiros do lado de baixo tem que esperar por seus
trens.

A hora estaria cheia de incidentes e de inferesse, pois
haveria dois trens subindo e um descendo para olhar
antes do que deveria frazer a Mae de volta.

“Talvez tenha parado de chover até la”, disse Bobbie;
‘de qualquer forma, estou feliz por ter trazido a capa
de chuva e o guarda-chuva da Mae.”’

Eles foram para o lugar deserto rotulado como Sala de
Espera Geral, e o tempo passou agradavelmente em um
jogo de anincios. Vocé conhece o jogo, claro? E algo
parecido com o "Crambo” mudo. Os jogadores se
revezam em sair, e depois voltam e imitam algum
andncio o melhor que podem, e os outros tem que
adivinhar qual é o anidncio que esta sendo representado.
Bobbie entrou e sentou-se sob o guarda-chuva da Mae
e fez uma cara afiada, e todos sabiam que ela era a
raposa que se senfa sob o guarda-chuva no anincio.
Phyllis tentou fazer um Tapete Magico com a capa de
chuva da Mae, mas nado ficou rigido e em forma de
jangada como um Tapete Magico deveria, e ninguém
conseguiu adivinhar. Todos acharam que Peter estava
indo longe demais quando sujou o rosto inteiro com po
de carvdo e fez uma postura aranha e disse que era a
mancha de tinta do tinteiro de alguéem.

Era a vez de Phyllis novamente, e ela estava tentando
parecer a Esfinge que anuncia as Excursoes
Pessoalmente Conduzidas por Fulano pelo Nilo quando o
tinido agudo do sinal anunciou o frem subindo. As
criangas correram para ve-lo passar. Na locomotiva



estavam o maquinista e o foguista em particular que
agora eram cotados entre os amigos mais queridos das
criangas. Amabilidades foram trocadas entre eles. Jim
perguntou pelo trenzinho de brinquedo, e Bobbie insistiu
que ele aceitasse um pacote Umido e gorduroso de
caramelo que ela mesma havia feito.

Encantado com essa ateng¢do, o maquinista consentiu em
considerar o pedido dela de que algum dia ele levasse
Peter para um passeio na locomotiva.

“Voltem para tras, amigos”, gritou o maquinista, de
repente, “e la vai ela”.

E, com certeza, o trem partiu. As criangas observaram
as luzes traseiras do trem atée que ele desaparecesse na
curva da linha, e entao voltaram para a liberdade
empoeirada da Sala de Espera Geral e as alegrias do
jogo de mimicas.

Eles esperavam ver apenas uma ou duas pessoas, o final
da procissdo de passageiros que haviam entregado seus
bilhetes e ido embora. Em vez disso, a plataforma ao
redor da porta da estagao tinha uma mancha escura ao
redor, e a mancha escura era uma multiddo de pessoas.
“Oh!”, gritou Peter, com um arrepio de alegria e
excitagao, “aconteceu algo! Vamos la!”

Eles correram pela plataforma. Quando chegaram a
multiddo, ndo podiam, & claro, ver nada além das costas
molhadas e cotovelos das pessoas na parte externa da
multiddo. Todos estavam falando ao mesmo tempo. Era
evidente que algo havia acontecido.

"Acredito que ele ndo seja pior que um tolo”, disse uma
pessoa com aparencia de fazendeiro. Peter viu seu rosto
vermelho e bem barbeado enquanto ele falava.



"Se quer a minha opinido, diria que @ um caso de
Tribunal de Policia”, disse um jovem com uma bolsa
preta.

"Nao é; parece mais caso de Hospital—"

Entdo a voz do Chefe da Estacdo foi ouvida, firme e
oficial:—

“Agora, entdo—movam-se por aqui. Vou cuidar disso, se
voces me permitem.”’

Mas a multidao ndo se mexeu. E entdo veio uma voz que
emocionou as criangas profundamente. Pois falava em
uma lingua estrangeira. E, alem disso, era uma lingua
que elas nunca tinham ouvido. Elas ja tinham ouvido
frances e alemdo. A Tia Emma sabia alemdo, e costumava
cantar uma mdsica sobre bedeuten e zeiten e bin e sin.
Nem era latim. Peter ja tinha estudado latim por quatro
semestres.

Era algum conforto, de qualquer forma, descobrir que
ninguém na multiddo entendia a lingua estrangeira
melhor do que as criangas.

‘O que é que ele esta dizendo?” perguntou o fazendeiro,
com um ar aborrecido.

“Parece frances para mim“, disse o Chefe da Estacao,
que uma vez foi a Boulogne por um dia.

"Ndo é frances!”, gritou Peter.

"0 que e, entdo?” perguntaram mais de uma voz. A
multidao deu um pouco de espago para ver quem havia
falado, e Petfer se adiantou, de modo que quando a
multiddo se fechou novamente, ele estava na linha de
frente.

"Eu ndo sei o0 que &”, disse Peter, "mas ndo é frances. Eu
sei disso.” Entdo ele viu 0 que era o centro da multiddo.



Era um homem—o homem, Peter ndo tinha davidas, que
havia falado naquela lingua estranha. Um homem com
cabelos longos e olhos selvagens, com roupas surradas
de um corte que Peter nunca tinha visto antes—um
homem cujas maos e labios tremiam, e que falou
novamente ao avistar Pefer.

"Nao, isso ndo e frances”, disse Peter.

“Tente falar francés com ele, se voce sabe tanto sobre
isso”, disse o agricultor.

“Parlay voo Frongsay?” comegou Peter, audaciosamente,
e no momento seguinte a multidao recuou novamente,
pois o homem de olhos selvagens deixou de se apoiar na
parede, avancou rapidamente, agarrou as maos de Petfer
e comecou a despejar um fluxo de palavras que, embora
ele ndo entendesse uma so, ele reconhecia o som.
"Viu?” disse ele, e se virou, com as mdos ainda
entrelacadas nas do estranho e maltrapilho, para langar
um olhar de triunfo a multiddo; “esta vendo, ISSO E
frances.”

‘O que ele diz?”

“Eu ndo sei.’ Peter foi obrigado a admitir.

"Aqui”, disse novamente o chefe da estagao; “por favor,
saiam daqui. EU vou lidar com isso.’

Alguns dos viajantes mais timidos ou menos curiosos se
afastaram lentamente e com relutancia. E Phyllis e
Bobbie se aproximaram de Peter. Todos os tres haviam
sido ENSINADOS a falar frances na escola. Como eles
desejaram agora ter APRENDIDO de verdade! Peter
balangou a cabega para o estranho, mas tambem
apertou suas mados calorosamente e olhou para ele com
a maior gentileza possivel.



Uma pessoa na multiddo, apos alguma hesitagdo, disse de
repente, "No comprenny!” e entdo, corando
profundamente, saiu da pressao e foi embora.

“Leve-o para sua sala”, Bobbie sussurrou para o chefe
da estacdo. "Mamade fala frances. Ela chegara no proximo
trem de Maidbridge.”

O chefe da estagcao pegou o brago do estranho, de
forma repentina, mas nao brutal. Mas o homem puxou o
braco, e encolheu-se tossindo e tremendo, tentando
empurrar o chefe da estagdo para longe.

“Oh, ndo!”, disse Bobbie; "ndo ve como ele esta
assustado? Ele pensa que vai ser preso. Eu sei que sim—
olhe nos olhos dele!”

"Sao como olhos de raposa quando o animal esta em
uma armadilha”, disse o agricultor.

"Oh, deixe-me tentar!” Bobbie continuou; “eu realmente
sei uma ou duas palavras em frances se eu conseguir me
lembrar delas.”

As vezes, em momentos de grande necessidade, podemos
fazer coisas maravilhosas—coisas que em nossa vida
cotidiana mal poderiamos sonhar em fazer. Bobbie nunca
tinha chegado nem perto do topo da sua turma de
frances, mas ela deve ter aprendido algo sem perceber,
pois agora, ao olhar para aqueles olhos selvagens e
cagados, ela realmente se lembrou e, o que é mais,
falou, algumas palavras em frances. Ela disse:"

"Vous attendre. Ma mere parlez Frangais. Nous—qual é a
palavra em frances para ‘ser gentil’?”

Ninguém sabia.

“Bong é ‘bom,” disse Phyllis.

"Nous etre bong pour vous.”



Eu ndo sei se 0 homem entendeu suas palavras, mas ele
compreendeu o foque da mdo que ela colocou na sua, e
a gentileza da outra mao que acariciou sua manga
maltrapilha.

Ela o puxou suavemente para o recinfo mais interno do
chefe da estagdo. As outras criangas seguiram, e o chefe
da estacdo fechou a porta na cara da multidao, que
ficou um pouco no saguao, falando e olhando para a
porta amarela firmemente fechada, e depois, um a um,
foi se dirigindo a seus proprios caminhos,

resmungando.

Dentro da sala do chefe da estagdo, Bobbie ainda
segurava a mdo do estranho e acariciava sua manga.
"Olha s0,” disse o chefe da estacdo; "sem bilhete—nem
sequer sabe para onde quer ir. Agora ndo estou seguro
se ndo devo chamar a policia.”’

"Oh, NAO FACA ISSO!” todas as criangas suplicaram ao
mesmo tempo. E de repente Bobbie se interpos entre
eles e o estranho, pois ela viu que ele estava chorando.
Por um golpe de sorte incomum, ela tinha um len¢o no
bolso. Por um acidente ainda mais incomum, o lengo
estava moderadamente limpo. Ficando na frente do
estranho, ela tirou o lengo e o passou para ele de forma
que o0s outros ndo vissem.

“Espere ate a Mamae chegar”, Phyllis estava dizendo;
“ela fala frances lindamente. Vocé vai adorar ouvi-la.’
"Tenho certeza de que ele ndo fez nada do qual as
pessoas sao presas’, disse Peter.

"Parece que esta sem meios visiveis para mim”, disse o
chefe da estagdo. "Bem, ndo me importo de dar a ele o
beneficio da davida até a sua Mae chegar. GOSTARIA



de saber qual nagdo deve levar o crédito por ele, isso
sim.”

Entdo Peter teve uma ideia. Ele puxou um envelope do
bolso, e mostrou que estava meio cheio de selos
estrangeiros.

"Olhem aqui,” ele disse, “vamos mostrar esses selos para
ele—"

Bobbie olhou e viu que o estranho tinha secado os olhos
com o lenco dela. Entao ela disse: "Tudo bem.’

Eles mostraram-lhe um selo italiano, e apontaram dele
para o selo e de volta para ele, e fizeram sinais de
pergunta com as sobrancelhas. Ele balangou a cabega.
Entao mostraram-lhe um selo noruegués—aquele tipo
azul comum—e novamente ele fez sinal de Nao. Depois
mostraram-lhe um espanhol, e com isso ele pegou o
envelope da mao de Peter e buscou entre os selos com
uma mao tremula. A mao que ele finalmente estendeu,
com um gesto como de quem responde a uma pergunfta,
continha um selo RUSSO.

"Ele é russo"’, gritou Peter, "ou entao ele & como 'o
homem que foi' — em Kipling, voce sabe."

O trem vindo de Maidbridge foi sinalizado.

"Eu ficarei com ele atée voce trazer a Mae", disse
Bobbie.

"Voce ndo esta com medo, Senhorita?"

"Oh, nao", disse Bobbie, olhando para o estranho, como
alguem pode olhar para um cachorro desconhecido de
temperamento duvidoso. "Voceé ndo me machucarig,
machucaria?"

Ela sorriu para ele, e ele sorriu de volta, um sorriso
esquisito e torto. E entdo ele fossiu novamente. E o



barulho pesado e ritmado do trem que chegava passou,
e 0 Chefe da Estacdo, Peter e Phyllis sairam para
recebe-lo. Bobbie ainda estava segurando a mado do
estranho quando eles voltaram com a Mde. O russo se
levantou e fez uma reverencia muito cerimoniosa.

Entdo a Mde falou em frances, e ele respondeu,
hesitante no inicio, mas logo em frases mais longas e
mais longas. As criangas, observando o rosto dele e da
Made, sabiam que ele estava contando a ela coisas que a
deixavam zangada, piedosa, triste e indignada ao mesmo
tempo.

"Bem, Mamade, do que se trata tudo isso?" O Chefe da
Estagcao nao conseguiu conter sua curiosidade por mais
tempo.

"Oh", disse a Mde, "esta tudo bem. Ele é russo e perdeu
o bilhete. E temo que ele esteja muito doente. Se voce
ndo se importar, vou leva-lo para casa comigo agora. Ele
esta realmente exausto. Amanha vou descer e contar
tudo sobre ele.”

"Espero que voce ndo descubra que esta levando uma
vibora congelada para casa", disse o Chefe da Estacao,
duvidoso.

"Oh, nao’, disse a Mae alegremente, e ela sorriu; "Eu
tenho certeza de que ndo estou. Org, ele @ um grande
homem em seu proprio pais, escreve livros — livros lindos
— eu li alguns deles; mas amanha te conto tudo."

Ela falou novamente em frances com o russo, e todos
puderam ver a surpresa, o prazer e a gratiddo em seus
olhos. Ele se levantou e fez uma reverencia educada ao
Chefe da Estacgao, e ofereceu seu brago de maneira
muito cerimoniosa a Mae. Ela aceitou, mas qualquer um



podia ver que ela estava ajudando-o a caminhar, e ndo
ele a ela.

"Voces, meninas, corram para casa e acendam uma
lareira na sala de estar”, disse a Made, "e Peter seria
melhor ir buscar o Doutor."

Mas foi Bobbie quem foi buscar o Doutor.

"Odeio te contar”, ela disse sem folego quando o
encontrou de mangas arregagadas, cuidando do canteiro
de amor-perfeito, "'mas a Mde fem um russo muito
maltrapilho, e tenho certeza de que ele tera que
pertencer ao seu Clube. Tenho certeza de que ele nao
tem dinheiro. Nos o encontramos na estagdo."
"Encontraram ele! Ele estava perdido, entao?" perguntou
o Doutor, pegando o casaco.

"Sim", disse Bobbie, inesperadamente, "é exatamente
assim que ele estava. Ele confou para a Mae a friste e
doce historia de sua vida em frances; e ela perguntou se
voce seria gentil o bastante para vir direto se estivesse
em casa. Ele tem uma tosse horrivel e esteve chorando."
O Doutor sorriu.

"Oh, nao faga isso", disse Bobbie; "por favor, nao faga.
Voce nao faria se tivesse visto ele. Eu nunca vi um
homem chorar antes. Vocé nao sabe como é."

Dr. Forrest desejou entao nao ter sorrido.

Quando Bobbie e o Doutor chegaram as Trés Chaminés, o
russo estava sentado na poltrona que tinha sido do Pai,
esticando os pés em direcdo a chama brilhante de uma
lareira de lenha, e tomando o cha que a Mde fez para
ele.

"O homem parece exausto, mente e corpo”, foi o0 que o
Doutor disse; "a tosse e ruim, mas ndo ha nada que ndo



possa ser curado. Ele precisa ir direfo para a cama,
porem — e deixem uma lareira acesa a noite."

"Vou fazer uma no meu quarto; & o Unico com lareira”,
disse a Mde. Ela fez isso, e logo o Doutor ajudou o
estranho a ir para a cama.

Havia um grande bai preto no quarto da Made que
nenhuma das criangas tinha visto destrancado. Agora,
quando ela acendeu a lareira, ela o destrancou e tirou
algumas "roupas masculinas “e as colocou para aquecer
proximo a lareira recém-acesa. Bobbie, entrando com
mais lenha para a lareira, viu a marca na camisola de
dormir e olhou para o bad aberto. Todas as coisas que
ela podia ver eram roupas masculinas. E o0 nome
marcado na camisola de dormir era o nome do Pai. Entao
o Pai ndo tinha levado suas roupas com ele. E aquela
camisola de dormir era uma das novas do Pai. Bobbie
lembrou de quando foi feita, pouco antes do aniversario
de Peter. Por que o Pai ndo tinha levado suas roupas?
Bobbie saiu do quarto. Enquanto saia, ouviu a chave
girar na fechadura do bad. Seu coragdo estava batendo
terrivelmente. POR QUE o Pai nao tinha levado suas
roupas? Quando a Mde saiu do quarto, Bobbie langou
seus bragos ao redor da cintura dela e sussurrou:—
"Mae — o Papai ndo esta — ele nao esta MORTO, esta?"
"Meu amor, ndo! O que a fez pensar em algo tao
horrivel?"

"Eu — eu ndo sei", disse Bobbie, chateada consigo
mesma, mas ainda apegando-se aquela resolucdo dela,
de nao ver nada que a Mde ndo quisesse que ela visse.
A Mde lhe deu um abrago apressado. "Papai estava bem,
MUITO bem quando tive noticias dele por Gltimo", disse



ela, "e ele voltara para nos algum dia. Ndo pense em
coisas tao horriveis, querida!"

Mais tarde, quando o estranho russo ja estava
confortavel para a noite, a Mde entrou no quarto das
meninas. Ela dormiria na cama de Phyllis, e Phyllis teria
um colchdo no chdo, uma aventura muito divertida para
Phyllis. Assim que a Made entrou, duas figuras brancas se
levantaram, e duas vozes ansiosas chamaram:—

"Agora, Made, conte-nos tudo sobre o cavalheiro russo.”
Uma forma branca pulou para dentro do quarto. Era
Peter, arrastando seu edredom atras dele como a cauda
de um pavao branco.

“Temos sido pacientes”, ele disse, ""e eu tive que morder
a lingua para nao dormir, e eu quase dormi e mordi
muito forte, e doi tanto. Conte-nos. Faga uma historia
bem longa."

"Ndo posso fazer uma historia longa hoje a noite", disse
a Mae; "estou muito cansada.” Bobbie sabia pela voz
que a Mae tinha chorado, mas os outros nao
perceberam.

"Bem, faca o mais longa que voce puder”, disse Phil, e
Bobbie envolveu seus bragos ao redor da cintura da Mae
e se aconchegou perto dela.

"Bem, @ uma historia longa o suficiente para fazer um
livro inteiro. Ele @ um escritor; escreveu livros lindos. Na
Rassia, na epoca do Czar, ndo se podia dizer nada sobre
os ricos fazendo coisas erradas, ou sobre o que deveria
ser feito para que os pobres se tornassem melhores e
mais felizes. Se alguem fizesse isso, era mandado para
prisao."



"Mas eles NAO PODEM", disse Peter; “as pessoas s6 vao
para a prisao quando fazem algo errado.”

"Ou quando os juizes ACHAM que fizeram algo errado”,
disse a Made. "Sim, isso e assim na Inglaterra. Mas na
Rissia era diferente. E ele escreveu um livro lindo sobre
os pobres e como ajuda-los. Eu li. Nao ha nada nele
além de bondade. E 0 mandaram para a prisao por isso.
Ele ficou trés anos em uma masmorra horrivel, quase
sem luz, toda Umida e terrivel. Na prisdo, sozinho por
tres anos."

A voz da Mde tremeu um pouco e parou de repente.
"Mas, Mae", disse Peter, "isso ndo pode ser verdade
AGORA. Parece algo saido de um livro de historia — a
Inquisi¢do, ou algo assim."

"ERA verdade", disse a Made; "é tudo horrivelmente
verdadeiro. Bem, entdo o tiraram e o mandaram para a
Sibéria, um condenado acorrentado a outros condenados
— homens maus que haviam cometido todo tipo de
crimes “uma longa cadeia deles, e eles andavam,
andavam e andavam por dias e semanas, até ele achar
que nunca parariam de andar. E capatazes iam atras
deles com chicotes "sim, chicotes "para bati-los se
ficassem cansados. E alguns deles ficaram mancos, e
alguns cairam, e quando ndo conseguiam se levantar e
continuar, os batiam e depois os deixavam para morrer.
Ah, é tudo tdo terrivel! E finalmente ele chegou as
minas, e foi condenado a ficar la para a vida toda "para
a vida toda, so por escrever um livro bom, nobre e
esplendido."

"Como ele conseguiu escapar?”



“Quando a guerra comegou, alguns dos prisioneiros
russos puderam se voluntariar como soldados. E ele se
voluntariou. Mas deserfou na primeira chance que teve
o "

"Mas isso e muito covarde, nao €" "disse Peter
""desertar? Especialmente quando e guerra."

"Voce acha que ele devia alguma coisa a um pais que
fez ISSO com ele? Se devia, devia mais a esposa e aos
filhos. Ele ndo sabia o que tinha acontecido com eles."
"Ah," exclamou Bobbie, "ele tinha que pensar neles e
ficar triste por causa deles TAMBEM, entdo, todo o
tempo que esteve na prisao?"

"Sim, ele tinha que pensar neles e ficar triste por causa
deles todo o tempo que esteve na prisdo. Por tudo o que
sabia, eles poderiam ter sido mandados para a prisdo
tambem. Faziam essas coisas na Rassia. Mas enquanto
estava nas minas, alguns amigos conseguiram mandar
uma mensagem para ele que a esposa e os filhos tinham
escapado e vindo para a Inglaterra. Entao, quando
desertou, veio aqui para procura-los."

"Ele conseguiu o endereco deles?" disse o pratico Peter.
"Nao; so Inglaterra. Ele estava indo para Londres, e
achava que tinha que trocar de trem na nossa estagao,
e entdo descobriu que tinha perdido a passagem e a
carteira.”

"Ah, VOCE acha que ele vai encontra-los? — quero dizer
a esposa e os filhos dele, ndo a passagem e as outras
coisas."”

"Espero que sim. Ah, espero e rezo para que ele
encontre a esposa e os filhos novamente."”



Ate Phyllis percebeu agora que a voz da made estava
muito instavel.

"Ue, Mae", ela disse, "voce parece muito triste por ele!"
A Made ndo respondeu por um minuto. Entdo apenas
disse: "Sim", e ai pareceu estar pensando. As criancas
ficaram quietas.

Logo ela disse, "Queridos, quando voces fizerem suas
oragoes, acho que poderiam pedir a Deus para mostrar
Sua piedade a todos os prisioneiros e cativos."

"Para mostrar Sua piedade,” Bobbie repetiu lentamente,
“a todos os prisioneiros e cativos. Esta certo, Mae?"
"Sim," disse a Made, “a fodos os prisioneiros e cativos.
Todos os prisioneiros e cativos."

Capitulo 6: Salvadores do Trem

O cavalheiro russo estava melhor no dia seguinte, e no
dia depois disso, melhor ainda, e no terceiro dia ele
estava bem o suficiente para ir ao jardim. Colocaram
uma cadeira de vime para ele, e ele se sentou ali,
vestido com roupas do Pai que eram grandes demais
para ele. Mas, quando a Mae encurtou as mangas e as
cal¢as, as roupas serviram bem o suficiente. Seu rosto
estava gentil agora que ndo estava mais cansado e
assustado, e ele sorria para as criangas sempre que as
via. Elas queriam muito que ele pudesse falar ingles. A
Mde escreveu varias cartas para pessoas que ela achava
que poderiam saber onde, na Inglaterra, a esposa e a
familia de um cavalheiro russo poderiam estar; ndo para
as pessoas que ela conhecia antes de vir morar em Tres
Chaminés—ela nunca escrevia para nenhuma delas—mas



para pessoas estranhas—membros do Parlamento e
editores de jornais, e secretarios de sociedades.

E ela ndo fazia muito de sua escrita de historias, apenas
corrigia provas enquanto sentava ao sol perto do russo, e
conversava com ele de vez em quando.

As criangas queriam muito mostrar como se sentiam
amaveis em relagdo aquele homem que havia sido
enviado para a prisdo e para a Sibéria apenas por
escrever um belo livro sobre pessoas pobres. Elas
podiam sorrir para ele, é claro; elas podiam e faziam
isso. Mas se voce sorri demais, o sorriso pode acabar
ficando fixo como o sorriso da hiena. E entdo ja nao
parece amigavel, mas simplesmente bobo. Entado, elas
tentaram outras maneiras e trouxeram flores para ele
até que o lugar onde ele sentava ficou cercado de
pequenos buques murchos de trevos, rosas e sinos-de-
cantuaria.

Entao Phyllis teve uma ideia. Ela chamou
misteriosamente os outros e os levou para o quintal, e
ali, em um local escondido, entre a bomba d'agua e a
cisterna, ela disse:

"Voces se lembram do Perks me prometendo os
primeiros morangos do jardim dele?" Perks, voces vao
recordar, era o Carregador. "Bom, eu acho que eles ja
devem estar maduros. Vamos la ver."

A Made tinha ido contar ao Chefe da Estagdo a historia
do Prisioneiro Russo, como prometido. Mas até mesmo os
encantos da ferrovia ndo foram capazes de afastar as
criangas do interessante estrangeiro. Entao elas nao
tinham ido a estagao por tres dias.

Elas foram agora.



E, para sua surpresa e afligdo, foram recebidas de forma
muito fria por Perks:

"Muito honrado, tenho certeza”, ele disse quando elas
espiaram pela porta da sala dos Carregadores. E ele
continuou lendo seu jornal.

Houve um silencio desconfortavel.

"Oh, querido”, disse Bobbie, com um suspiro, "eu acho
que voce esta ZANGADO."

"Eu? Eu ndo!" disse Perks altivamente; "ndo significa
nada pra mim."

"O que NAO significa nada pra vocé?" disse Peter,
ansioso e alarmado demais para mudar a forma de dizer.
"Nada, ndo é nada. O que acontece aqui ou em outro
lugar", disse Perks; "se voces querem ter segredos,
tenham e sejam bem-vindos. E o que eu digo."

A camara secreta de cada coragdo foi rapidamente
examinada durante a pausa que se seguiu. Tres cabegas
foram balangadas.

"Ndo temos segredos DE VOCE", disse Bobbie por fim.
"Talvez voces tenham, talvez ndo", disse Perks; "nado e
nada para mim. E desejo a vocés uma boa tarde." Ele
levantou o jornal entre ele e eles e continuou lendo.
"Oh, NAO FAZ ISSO!" disse Phyllis, em desespero; "isso
e realmente terrivel! Seja o que for, nos conte."

"Nao pretendiamos fazer isso, seja la o que for."
Nenhuma resposta. O jornal foi dobrado novamente e
Perks comecou outra coluna.

"Olhe aqui," disse Peter, de repente, "ndo é justo.
Mesmo pessoas que cometem crimes ndo sdo punidas
sem serem informadas sobre o motivo—como uma vez
fizeram na Rissia.”



"Eu ndo sei nada sobre a Rassia."

"Oh, sabe sim, quando a Made veio especialmente para
contar a voce e ao Sr. Gills tudo sobre NOSSO russo."
"Voce ndo consegue imaginar?" disse Perks, indignado;
"ndo ve ele me convidando para entrar na sala dele,
sentar e ouvir o que 'sua senhoria’ tem a dizer?"

“Voce quer dizer que ndo ouviu nada?"

“Nem um sopro. Fui longe o suficiente para nao fazer
uma pergunta. E ele me cala como uma ratoeira.
'Assuntos de Estado, Perks', diz ele. Mas eu realmente
pensei que um de voces teria descido para me contar —
voces aparecem rapido o suficiente quando querem algo
do velho Perks" Phyllis ficou roxa ao pensar nos
morangos "informagoes sobre locomotivas ou sinais ou
coisas do tipo", disse Perks.

"Nao sabiamos que voce ndo sabia."

"Achamos que a Mae tinha contado para voce."
"Querfamoscontarparavocémassdachamosquejaserianotici
aantiga.”

Os tres falaram de uma vez.

Perks disse que estava tudo muito bem e ainda levantou
o jornal. Entdo Phyllis de repente o arrancou, e
abragou-o pelo pescoco.

“Oh, vamos nos abragar e ser amigos’, disse ela; “vamos
pedir desculpas primeiro, se voce quiser, mas ndo
sabiamos realmente que voce ndo sabia."

“Estamos muito arrependidos”, disseram os outros.

E Perks finalmente aceitou suas desculpas.

Entdo eles o convenceram a sair e sentar ao sol na
colina verde da ferrovia, onde a grama estava bem
quente ao toque, e ali, as vezes falando um de cada vez,



e as vezes todos juntos, contaram ao Carregador a
historia do Prisioneiro Russo.

"Bem, devo dizer," disse Perks; mas ele ndo disse o que
era.

"Sim, & bem terrivel, nao e?" disse Peter, "e ndo me
admira que voce tenha ficado curioso sobre quem era o
russo."

“"Eu nao estava curioso, mais interessado,” disse o
Carregador.

"Bem, acho que o Sr. Gills poderia ter te contado sobre
isso. Foi horrivel da parte dele."

“Ndo guardo rancor dele por isso, moga,” disse o
Carregador; "Por que? Vejo seus motivos. Ele ndo
gostaria de comprometer o lado dele com uma historia
como essa. Nao e da natureza humana. Um homem tem
que defender o seu lado, facam o que fizerem. Isso é o
que significa a politica partidaria. Eu teria feito o
mesmo se aquele sujeito de cabelo comprido fosse
japones."

"Mas os japoneses ndo faziam coisas crueis e perversas
como essa,” disse Bobbie.

"Talvez nao," disse Perks, cautelosamente; "mas voce
nunca pode ter certeza com estrangeiros. Eu,
pessoalmente, acho que todos sdo iguais.”

"Entao, por que voce estava do lado dos japoneses?"
perguntou Peter.

"Bem, veja, voce deve escolher um lado ou outro. Igual
aos Liberais e Conservadores. A grande coisa é escolher
seu lado e depois manter-se firme, aconteca o que
acontecer.”

Um sinal soou.



"Al vem o trem das 3hl4," disse Perks. "Fiquem
abaixados ateé ela passar, e entao iremos até minha casa
e veremos se ha alguns daqueles morangos maduros que
mencionei para voces."

"Se houver alguns maduros, e voce REALMENTE me
der," disse Phyllis, "voce se importaria se eu os der ao
pobre russo?"

Perks estreitou os olhos e depois levantou as
sobrancelhas.

"Entdo foram os morangos que voces vieram buscar esta
tarde, né?" disse ele.

Este foi um momento delicado para Phyllis. Dizer "sim"
pareceria rude, ganancioso e indelicado com Perks. Mas
ela sabia que, se dissesse "ndo", ndo ficaria satisfeita
consigo mesma depois. Entao—

"Sim," ela disse, "foi."

"Bem feito!" disse o Carregador; "diga a verdade e
envergonhe o—"

"Mas teriamos vindo no dia seguinte se soubéssemos que
voce nao tinha ouvido a historia," Phyllis acrescentou
rapidamente.

"Eu acredito em voce, moga," disse Perks, e pulou sobre
os trilhos a dois metros do trem em movimento.

As meninas odiavam ve-lo fazer isso, mas Peter gostava.
Era tdo emocionante.

O cavalheiro russo ficou tao encantado com os morangos
que os tres quebraram a cabega para encontrar outra
surpresa para ele. Mas toda essa reflexao nao trouxe
nenhuma ideia mais original do que cerejas silvestres. E
essa ideia lhes ocorreu na manha seguinte. Eles ftinham
visto a floracdo das arvores na primavera, e sabiam



onde procurar por cerejas silvestres agora que era
epoca de cerejas. As arvores cresciam na encosta
rochosa do penhasco de onde a boca do tinel se abria.
Havia todos os tipos de arvores ali, bétulas, faias,
pequenos carvalhos e aveleiras, e entre elas a floragao
das cerejeiras brilhou como neve e prata.

A boca do tdnel era um pouco distante de Tres
Chamines, entdo a Mae os deixou levar o almogo em uma
cesta. E a cesta serviria para trazer as cerejas de volta,
se encontrassem alguma. Ela também lhes emprestou
seu relogio de prata para que ndo se atrasassem para o
cha. O Waterbury de Peter tinha parado desde o dia em
que ele o deixou cair na cisterna. E eles partiram.
Quando chegaram ao topo do corte, inclinaram-se sobre
a cerca e olharam para onde as linhas ferroviarias
ficavam no fundo, o que, como Phyllis disse, era
exatamente como um desfiladeiro de montanha.

"Se ndo fosse pela ferrovia ali embaixo, seria como se
um humano nunca tivesse estado la, ndo seria?"

As laterais do corte eram de pedra cinza, muito
toscamente falhada. Na verdade, a parte superior do
corte tinha sido um pequeno vale natural que havia sido
aprofundado para trazer até o nivel da boca do tinel.
Entre as rochas, gramas e flores cresciam, e sementes
deixadas por passaros nas fendas da pedra haviam
criado raizes e crescido em arbustos e arvores que se
projetavam sobre o corte. Perto do tdnel havia um lance
de escadas levando até a linha “apenas barras de
madeira rudemente fixadas no solo "um caminho muito
ingreme e estreito, mais parecido com uma escada do
que com uma escada normal.



"E melhor descermos,” disse Peter. “Tenho certeza de
que as cerejas seriam bem faceis de pegar do lado dos
degraus. Voce se lembra que foi ali que colhemos as
flores de cerejeira que colocamos na sepultura do
coelho."

Entao eles foram ao longo da cerca em direcao ao
pequeno portao que fica no topo desses degraus. E
estavam quase no portdo quando Bobbie disse:
"Silencio. Pare! O que é isso?"

Aquilo era um som muito estranho de fato — um som
suave, mas que dava para ouvir claramente atraves do
som do vento nos galhos das arvores e do zumbido e
sussurro dos fios do telégrafo. Era uma espéecie de som
de farfalhar, um sussurro. Enquanto eles escutavam, o
som parou e depois comegou de novo.

E dessa vez nao parou, mas ficou mais alto, mais
farfalhante e ruidoso.

"Olhem" exclamou Peter, de repente "a arvore ali!"

A arvore que ele apontou era uma daquelas com folhas
cinza-asperas e flores brancas. As bagas, quando
surgem, sao de um vermelho vivo, mas se voce as colher,
elas fe desapontam, ficando pretfas antes de chegar em
casa. E, quando Peter apontou, a arvore estava se
movendo — ndo da maneira que arvores deveriam se
mover quando o vento sopra através delas, mas toda em
um so bloco, como se fosse uma criatura viva
caminhando lado a lado na encosta.

"Esta se movendo!" gritou Bobbie. "Oh, olhem! E as
outras também. E como a floresta em Macbeth."

"E magia", disse Phyllis, sem fdlego. "Eu sempre soube
que essa ferrovia era encantada.”



Realmente parecia um pouco como magia. Pois todas as
arvores do outro lado do barranco, por cerca de 20
metros, pareciam estar lentamente andando em direcado
a linha férrea, a arvore com as folhas cinzentas indo na
retaguarda como um velho pastor guiando um rebanho
de ovelhas verdes.

"O que @ isso? Oh, o que é isso?" disse Phyllis; "e magia
demais para mim. Eu nao gosto disso. Vamos para casa."
Mas Bobbie e Petfer se agarraram firmemente a grade e
assistiram, sem folego. E Phyllis nao fez movimento
algum para ir para casa sozinha.

As arvores continuaram se movendo. Algumas pedras e
terra solta cairam e estalaram nos trilhos muito abaixo.
"Tudo esta desmoronando”, Peter tentou dizer, mas
percebeu que quase ndo havia voz para dizer isso. E, de
fato, bem quando ele falou, a grande rocha, sobre a qual
as arvores andantes estavam, inclinou-se lentamente
para a frente. As arvores, parando de andar, ficaram
imoveis e tremeram. Inclinando-se com a rocha,
pareciam hesitar por um momento, e entao rocha e
arvores e grama e arbustos, com um som de pressa,
escorregaram do lado da encosta e cairam sobre a linha
com um estrondo desajeitado que poderia ter sido
ouvido a meio quilometro de distancia. Uma nuvem de
poeira se levantou.

"Oh," disse Peter, em um tom reverente, “ndo é
exatamente como quando o carvao chega? Se ndo
houvesse teto no pordo e voce pudesse ver la embaixo."
"Olhe que grande monte isso fez!" disse Bobbie.



"Sim," disse Peter, lentamente. Ele ainda estava se

apoiando na cerca. "Sim," repetiu ele, ainda mais
lentamente.

Entdo ele se endireitou.

"O trem das 11:29 ainda ndo passou. Precisamos avisar

na estacdo, ou havera um acidente terrivel."

"Vamos correr," disse Bobbie, e comegou a correr.

Mas Peter gritou, "Voltem!" e olhou para o relogio da

mae. Ele foi muito rapido e profissional, e seu rosto
parecia mais palido do que jamais tinham visto.

"Nado temos tempo,” ele disse; "fica a tres quilometros e

ja passa das onze."

"Sera que nao poderiamos,” sugeriu Phyllis, sem folego,
"subir em um poste de telegrafo e fazer algo com os
fios?"

“Ndo sabemos como,” disse Peter.

"Na guerra eles fazem isso," disse Phyllis; "eu sei que ja

ouvi falar disso.”

"Na guerra, eles so CORTAM," disse Peter, "e isso ndo

adianta nada. E ndo poderiamos corta-los mesmo que

subissemos, e ndo consequiriamos subir. Se tivéssemos

algo vermelho, poderiamos descer até a linha e agitar."
"Mas o trem ndo nos veria atée fazer a curva, e entdo

ele veria o monte tdao bem quanto nos veria," disse

Phyllis; "melhor, porque & muito maior do que nos."

"Se tivéessemos algo vermelho," repetiu Peter,
"poderfamos ir até a curva e acenar para o trem."
"Poderiamos acenar de proposn’ro de gualquer maneira.”
"Eles apenas achariam que eramos SO NOS, como

sempre. Ja acenamos tantas vezes antes. De qualquer

maneira, vamos descer."



Eles desceram as escadarias ingremes. Bobbie estava
palida e tremendo. O rosto de Peter parecia mais magro
que de costume. Phyllis estava com o rosto vermelho e
Umido de ansiedade.

"Oh, como estou com calor!" ela disse; "e eu pensei que
ia fazer frio; eu queria que ndo tivessemos vestido
nossas—' ela parou abruptamente e entdo terminou em
um tom completamente diferente—"nossas anaguas de
flanela.”

Bobbie se virou no final da escada.

"Oh, sim," ela gritou; "ELAS sdo vermelhas! Vamos tira-
las."”

Elas tiraram as anaguas e, com elas enroladas debaixo
dos bragos, correram ao longo da ferrovia, contornando
o recéem-caido monte de pedras, terra, e arvores
esmagadas, tortas. Correram o mais rapido que puderam.
Peter liderou, mas as garotas nao ficaram muito atras.
Chegaram ao canto que escondia o monte da linha reta
da ferrovia que se estendia por aproximadamente um
quilometro sem curva nem dobra.

"Agora,” disse Peter, pegando a maior anagua de flanela.
"Voce nao vai"—Phyllis hesitou—"voce nao vai RASGAR
elas?”

"Cala a boca," disse Peter, com uma dureza breve.

"Oh, sim", disse Bobbie, "rasgue-os em pedacinhos se
quiser: Ndo ve, Phil, se ndo conseguirmos parar o trem,
havera um acidente de verdade, com pessoas MORTAS.
Oh, horrivel! Aqui, Peter, voce nunca vai rasgar atraves
do elastico!"



Ela pegou a anagua de flanela vermelha dele e rasgou-a
a cerca de uma polegada do elastico. Depois rasgou a
outra do mesmo jeito.

"Pronto!" disse Peter, rasgando tambem. Ele dividiu cada
anagua em tres pedacos. "Agora temos seis bandeiras."
Ele olhou novamente para o relogio. "E temos sete
minutos. Precisamos de mastros para as bandeiras.”

Por algum motivo estranho, as facas dadas aos meninos
raramente sao do tipo de ago que mantém o fio. Os
jovens arbustos precisaram ser quebrados. Dois foram
arrancados pelas raizes. As folhas foram retiradas.
"Precisamos fazer furos nas bandeiras e passar os paus
por eles”, disse Peter. E os furos foram feitos. A faca
estava afiada o suficiente para cortar a flanela. Duas
das bandeiras foram fixadas em montes de pedras soltas
entre os dormentes da linha de descida. Entao Phyllis e
Roberta ficaram cada uma com uma bandeira, prontas
para abana-la assim que o trem aparecesse.

"Vou ficar com as outras duas”’, disse Peter, "porque foi
minha ideia acenar com algo vermelho'.

"Mas sdo as nossas anaguas’, Phyllis estava comecgando,
mas Bobbie interrompeu—

"Oh, que importa quem acena com o que, se a gente so
puder salvar o trem?"

Talvez Peter nao tivesse calculado corretamente o
ndmero de minutos que o 11.29 levaria para ir da estacao
até onde eles estavam, ou talvez o trem estivesse
atrasado. De qualquer forma, parecia que eles
esperaram muito tempo.

Phyllis ficou impaciente. "Acho que o relogio esta errado
e o trem ja passou’, disse ela.



Pefer relaxou a postura heroica que tinha escolhido
para exibir suas duas bandeiras. E Bobbie comecou a se
sentir mal de tanta expectativa.

Parecia a ela que tinham ficado la por horas e horas,
segurando aquelas pequenas bandeiras vermelhas de
flanela que ninguém jamais notaria. O trem nao se
importaria. Passaria correndo por eles e faria a curva e
colidiria com aquele monte horrivel. E todos morreriam.
Suas maos ficaram muito frias e tremiam tfanto que ela
mal conseguia segurar a bandeira. E entdo veio o
distante retumbar e zumbido dos trilhos, e uma fumacga
branca apareceu longe ao longo do trecho de linha.
"Fique firme", disse Peter, "e acene como um louco!
Quando chegar aquele grande arbusto de tojo, recue,
mas continue acenando! Ndo fique NA linha, Bobbie!"

O trem veio chacoalhando muito, muito rapido.

"Eles ndo nos veem! Eles nao vao nos ver! Nao adianta!"
gritou Bobbie.

As duas pequenas bandeiras na linha balangavam
enquanto o trem que se aproximava sacudia e soltava os
montes de pedras que as sustentavam. Uma delas
lentamente inclinou-se e caiu na linha. Bobbie avancou e
a pegou, e acenou com ela; suas maos ja nao tremiam.
Parecia que o trem vinha tdo rapido quanto sempre.
Estava muito perto agora.

"Saia da linha, sua boba!" disse Peter, furiosamente.
"Ndo adianta”, Bobbie disse novamente.

"Recuem!” gritou Peter, de repente, e ele puxou Phyllis
pelo braco.

Mas Bobbie gritou: "Ainda ndo, ainda nao!" e acenou com
suas duas bandeiras bem sobre a linha. A frente da



locomotiva parecia preta e enorme. Sua voz era alta e
aspera.

"Oh, pare, pare, pare!" gritou Bobbie. Ninguem a ouviu.
Pelo menos Peter e Phyllis nao ouviram, pois a correria
do trem encobrira o som de sua voz com uma montanha
de som. Mas depois ela costumava se perguntar se a
locomotiva em si ndo a ouvira. Parecia quase que sim,
pois reduziu rapidamente, reduziu e parou, a menos de
vinte metros do lugar onde as duas bandeiras de Bobbie
acenavam sobre a linha. Ela viu a grande locomotiva
prefa parar completamente, mas de alguma forma ela
ndo conseguia parar de acenar as bandeiras.

E quando o maquinista e o foguista desceram da
locomotiva e Peter e Phyllis foram ao encontro deles e
contaram sua historia excitante sobre o monte horrivel
logo na curva, Bobbie ainda acenava as bandeiras, mas
cada vez mais fraca e com movimentos bruscos.
Quando os outros se voltaram para ela, ela estava
deitada sobre a linha com as mdos estendidas para
frente e ainda segurando os cabos das pequenas
bandeiras de flanela vermelha.

O magquinista a pegou, carregou-a ate o trem, e a deitou
nas almofadas de um vagao de primeira classe.
"Desmaiou completamente”, ele disse, "pobrezinha. E nao
e de se estranhar. Vou dar uma olhada nesse seu monte
ai, e depois levamos voces de volta a estacdo para
alguem cuidar dela."

Era horrivel ver Bobbie deitada tao palida e quieta, com
seus labios azuis e entreabertos.

"Acho que é assim que as pessoas devem parecer
quando estao mortas”, sussurrou Phyillis.



"NAO!" disse Peter; bruscamente.

Eles senfaram ao lado de Bobbie nas almofadas azuis, e
o trem voltou. Antes de chegar a estacdo, Bobbie
suspirou e abriu os olhos, e se virou e comecou a chorar.
Isso de certo modo animou os outros. Eles ja tinham a
visto chorar antes, mas nunca tinham visto ela desmaiar,
nem ninguém, na verdade. Eles ndo sabiam o que fazer
quando ela desmaiou, mas agora que ela estava apenas
chorando, podiam dar tapinhas em suas costas e dizer
para ndo chorar, assim como sempre faziam. E depois,
quando ela parou de chorar, puderam rir dela por ser
uma covarde ao ponto de desmaiar.

Quando chegaram a estacdo, os trés foram os herois de
uma reunido agitada na plataforma.

Os elogios que receberam por sua “agdo rapida”, seu
"bom senso’, sua "engenhosidade”, foram suficientes
para subir a cabeca de qualquer um. Phyllis se divertiu
muito. Ela nunca tinha sido uma heroina de verdade
antes, e a sensagdo era deliciosa. As orelhas de Peter
ficaram muito vermelhas. Mesmo assim, ele tambem
curtiu. Apenas Bobbie queria que todos parassem. Ela
queria ir embora.

"Voce vai ouvir algo da Companhia sobre isso, eu acho",
disse o Chefe da Estagao.

Bobbie desejava nunca mais ouvir falar disso. Ela puxou o
casaco de Pefer.

“Oh, vamos embora, vamos embora! Eu quero ir para
casa”, ela disse.

Entdo eles foram. E enquanto iam o Chefe da Estagao, o
carregador, os guardas, o maquinista, o foguista e os
passageiros soltaram uma aclamacado.



"Oh, escute", gritou Phyllis; "isso & para NOS!"

"Sim", disse Peter. "Olha, ainda bem que pensei em algo
vermelho e em acenar com ele.”

"Que sorte nos termos colocado nossas anaguas de
flanela vermelhas!" disse Phyllis.

Bobbie ndo disse nada. Ela estava pensando no monte
horrivel e no trem confiante correndo em direcao a ele.
"E fomos NOS que os salvamos”, disse Peter.

"Que terrivel seria se todos tivessem sido mortos!" disse
Phyllis; "nao seria, Bobbie?"

"Nos ndo conseguimos nenhuma cereja, no final das
contas”, disse Bobbie.

Os outros acharam que ela estava sendo meio insensivel.

Capitulo 7: Por Valentia

Espero que voce ndo se importe que eu fale muito sobre
a Roberta. A verdade e que estou ficando muito
afeicoado a ela. Quanto mais a observo, mais eu a amo.
E percebo varias coisas sobre ela que eu gosto.

Por exemplo, ela tinha uma preocupagao peculiar para
fazer outras pessoas felizes. E ela sabia guardar um
segredo, uma habilidade relativamente rara. Alem disso,
ela tinha uma capacidade de simpatia silenciosa. Isso
pode soar meio sem graca, eu sei, mas ndo e tdo sem
graca quanto parece. Significa apenas que uma pessoa
consegue perceber que voce esta infeliz e ama voce
ainda mais por isso, sem te incomodar ao ficar te
dizendo o tempo todo o quanto esta triste por voce.
Bobbie era assim. Ela sabia que a Made estava infeliz — e
que a Mde nado havia contado a razao. Entao, ela



simplesmente amava mais a Mde e nunca disse uma
nica palavra que pudesse levar a Made a saber o quanto
sua filhinha se perguntava o motivo da infelicidade da
Mae. Isso requer pratica. Ndo é tdo facil quanto parece.
O que quer que acontecesse — e muitos tipos de coisas
agradaveis e comuns aconteciam — como piqueniques,
jogos e bolinhos para o cha, Bobbie sempre tinha esses
pensamentos em sua mente. "A Made esta infeliz. Por
qué? Eu ndo sei. Ela ndo quer que eu saiba. Ndo vou
tentar descobrir. Mas ela ESTA infeliz. Por qué? Eu ndo
sei. Ela nao —" e assim por diante, repetindo e repetindo
como uma mdsica cuja parte final voce nao conhece.

O cavalheiro russo ainda ocupava boa parte dos
pensamentos de todos. Todos os editores e secretarios de
Sociedades e Membros do Parlamento responderam as
cartas da Mae da forma mais educada que sabiam; mas
nenhum deles pode dizer onde a esposa e os filhos do
Sr. Szezcpansky poderiam estar. (Eu ja disse que o nome
do russo era muito russo?)

Bobbie tinha outra qualidade que voce ouvira ser
descrita de maneira diferente por pessoas diferentes.
Alguns a chamam de se intrometer nos assuntos dos
outros “e alguns chamam de "ajudar caes aleijados a
passar por obstaculos”, e outros chamam de "bondade".
Isso significa tentar ajudar as pessoas.

Ela esforgou-se para pensar em alguma maneira de
ajudar o cavalheiro russo a encontrar sua esposa e
filhos. Ele ja aprendera algumas palavras em ingles. Ele
conseguia dizer "Bom dia", "Boa noite", "Por favor",
"Obrigado”, e "Bonito”’, quando as criangas traziam



flores para ele, e "Muito bom", quando perguntavam
como ele dormira.

O jeito como ele sorria quando "falava seu ingles" erq,
Bobbie sentia, "simplesmente doce demais”. Ela
costumava pensar em seu rosto porque achava que isso
a ajudaria a encontrar uma maneira de ajuda-lo. Mas
ndo ajudava. No entanto, sua presenga a alegrava porque
ela via que isso fazia a Mae mais feliz.

"Ela gosta de ter alguém para ser boa, alem de nos,"
disse Bobbie. "E eu sei que ela detestou fer que dar as
roupas do Pai para ele. Mas suponho que 'foi um mal
necessario’, ou ela nao tferia feito isso."

Por muitas e muitas noites depois do dia em que ela,
Peter e Phyllis salvaram o trem de um desastre
acenando suas pequenas bandeiras de flanela vermelhag,
Bobbie costumava acordar gritando e tremendo, revendo
aquele monte horrivel, e a pobre e querida locomotiva
confiavel correndo em dire¢do a ele “apenas pensando
que estava cumprindo seu dever veloz, e que tudo
estava claro e seguro. E entao uma sensagdo quente de
prazer percorria seu corpo ao se lembrar de como elg,
Peter e Phyllis e as anaguas vermelhas de flanela
realmente salvaram a todos.

Uma manhd, uma carta chegou. Estava enderecada a
Peter, Bobbie e Phyllis. Eles abriram-na com curiosidade
entusiasmada, porque ndo recebiam cartas com
frequencia.

A carta dizia:

"Prezado Senhor e Senhoritas,"Propoe-se fazer uma
pequena apresentacdo a voces, em comemoragdo da sua
ac¢do rapida e corgjosa ao avisar o trem no dia —, assim



evitando o que, humanamente falando, teria sido um
terrivel acidente. A apresentacado ocorrera na Estacao
—- as tres horas do dia 30 do corrente mes, se essa
hora e local forem convenientes para voces.
"Atenciosamente,

Jabez Inglewood. Secretario, Great Northern and
Southern Railway Co."

Nunca houve um momento de mais orgulho na vida das
tres criancas. Elas correram para a Mde com a carta, e
ela também se sentiu orgulhosa e disse isso, e isso
deixou as crian¢as ainda mais felizes.

"Mas se a apresentacdo for dinheiro, voces devem dizer:
'Obrigado, mas preferimos nao aceitar™, disse a Mae.
"Vou lavar suas musselinas indianas imediatamente,”
acrescentou. "Voces devem estar arrumados em uma
ocasiao como essa."

"Phil e eu podemos lava-las," disse Bobbie, "se voce
puder passa-las a ferro, Mae."

Lavar & bem divertido. Eu me pergunto se voce ja fez
isso? Essa lavagem em particular aconteceu na cozinha
dos fundos, que tinha um chado de pedra e uma pia de
pedra muito grande sob a janela.

"Vamos colocar a banheira na pia,” disse Phyllis; "entao
podemos fingir que somos lavadeiras ao ar livre, como
Mde viu na Franga."

"Mas elas estavam lavando no rio gelado,” disse Peter,
com as maos nos bolsos, "ndo em agua quente.”

"Este & um rio QUENTE, entao," disse Phyllis; "de uma
mao com a banheira, por favor."

"Eu gostaria de ver um cervo ajudando,” disse Pefer,
mas ele ajudou.



"Agora esfregar e esfregar e esfregar e esfregar,” disse
Phyllis, saltitando alegremente enquanto Bobbie
carregava cuidadosamente a pesada chaleira do fogao
da cozinha.

"Oh, nao!" disse Bobbie, bastante chocada; "voce nao
esfrega musselina. Voce coloca o sabdo fervido na agua
quente e faz toda a espuma "“e entdo voce agita a
musselina e a espreme, muito gentilmente, e toda a
sujeira sai. Sao apenas coisas grosseiras como toalhas
de mesa e lengois que precisam ser esfregadas.”

O lilas e as rosas Gloire de Dijon do lado de fora da
Janela balangcavam na suave brisa.

"E um bom dia para secar "“isso & uma coisa," disse
Bobbie, sentindo-se muito adulta. "Oh, estou curiosa
para saber que sensagoes maravilhosas teremos quando
VESTIRMOS os vestidos de musselina indiana!”

"Sim, eu tambem estou," disse Phyllis, agitando e
espremendo a musselina de uma forma bastante
profissional.

"AGORA esprememos a dgua com sabdo. NAO — ndo
devemos torce-las — e depois enxagua-las. Eu vou
segura-las enquanto voce e Peter esvaziam a banheira e
pegam agua limpa."

"Uma apresentacgao! Isso significa presentes,” disse
Peter, enquanto suas irmas, tendo lavado devidamente os
grampos e limpado o varal, penduravam os vestidos para
secar. 'O que sera?"

"Pode ser qualquer coisa,” disse Phyllis; "o que eu
sempre quis @ um bebe elefante — mas suponho que eles
ndo saberiam disso."

"Que tal modelos de ouro de locomotivas?" disse Bobbie.



“Ou um grande modelo da cena do acidente evitado,"
sugeriu Peter, "com um pequeno trem modelo, e bonecas
vestidas como nos e o maquinista e foguista e
passageiros.”

"VOCE GOSTA," disse Bobbie, com divida, secando as
maos na toalha aspera que pendia em um rolo na porta
da despensa, "voce GOSTA de sermos recompensados
por salvar um trem?"

"Sim, eu gosto," disse Peter, enfaticamente; "e ndo tente
nos enganar dizendo que voce ndo gosta tambéem. Porque
eu sei que voce gosta."

"Sim," disse Bobbie, duvidosa, “eu sei que gosto. Mas ndo
deveriamos ficar satisfeitos apenas por termos feito isso,
e ndo pedir mais nada?"

"Quem pediu algo mais, boba?" disse seu irmao; “os
soldados condecorados com a Cruz Vitoria ndo PEDIRAM
por isso; mas eles ficam bem felizes de receber, mesmo
assim. Talvez sejam medalhas. Entao, quando eu for
muito, muito velho, vou mostra-las para meus netos e
dizer: 'Apenas fizemos nosso dever,' e eles ficarao muito
orgulhosos de mim."

"Voce tem que se casar,” alertou Phyllis, “ou voce nao
tem nenhum neto."

"Acho que vou TER que me casar um dia," disse Pefer,
"mas sera um grande incomodo te-la por perto o tempo
todo. Eu gostaria de me casar com uma dama que
tivesse transes, e s6 acordasse uma ou duas vezes por
ano."

S0 para dizer que voce era a luz da vida dela e depois
ir dormir de novo. Sim. Isso ndo seria ruim,” disse
Bobbie.



"Quando eu me casar,” disse Phyllis, “vou querer que ele
queira que eu esteja acordada o tempo todo, para que
eu possa ouvi-lo dizer o quanto eu sou legal.”

"Ca para mim seria legal," disse Bobbie, "casar com
alguém muito pobre, assim voce faria todo o trabalho e
ele amaria voce intensamente, e veria a fumaga azul da
madeira subindo entre as arvores do lar domestico
quando ele voltasse do trabalho todas as noites. Eu digo
—temos que responder aquela carta e dizer que o
horario e o local SERAO convenientes para nos. Ali esta
o sabao, Pefer. ESTAMOS os dois tdo limpos quanto
limpos podem estar. Aquele bloco de papel de carta rosa
que voce tinha no seu aniversario, Phil."

Levaram algum tempo para decidir o que dizer. A made
havia voltado para sua escrita, e varias folhas de papel
rosa com bordas douradas em escalope e trevos verdes
de quatro folhas no canto foram estragadas antes que
os tres decidissem o que escrever. Entao, cada um fez
uma copia e assinou com seu proprio nome.

A carta fripla dizia:

"Caro Sr. Jabez Inglewood,—Muito obrigado. Nao
queriamos ser recompensados, so queriamos salvar o
trem, mas estamos felizes que o senhor pense assim e
muito obrigado. O horario e o local que o senhor
mencionou serdo bastante convenientes para nos. Muito
obrigado.

"Cordialmente seu amigo pequeno e afetuoso,”

Entado veio o nome, e apos ele:

"P.S. Muito obrigado.”

"Passar roupa é muito mais dificil do que lavar," disse
Bobbie, tirando os vestidos limpos e secos do varal. "Eu



adoro ver as coisas ficarem limpas. Oh—nado sei como
vamos esperar até chegar a hora de saber qual
apresentacado eles vao nos dar!"

Quando finalmente—parecia que se passou um longo
tempo depois—era O dia, as tres criancas foram até a
estacdo na hora certa. E tudo o que aconteceu foi tao
estranho que parecia um sonho. O chefe da estagao saiu
para encontra-los—com suas melhores roupas, como
Peter notou imediatamente—e os conduziu ate a sala de
espera onde uma vez jogaram o jogo de andncios.
Parecia completamente diferente agora. Um tapete havia
sido colocado—e havia vasos de rosas na lareira e nos
parapeitos das janelas'galhos verdes imitando azevinho e
louro foram colocados como é feito no Natal, sobre o
andncio emoldurado das Excursoes Cook e das Belezas
de Devon e do Paris Lyons Railway. Havia um bom
ndmero de pessoas la alem do Carregador—duas ou tres
senhoras em vestidos elegantes, e uma multidao de
cavalheiros de cartolas e casacas—alem de todos os que
pertenciam a estacdo. Eles reconheceram varias pessoas
que estiveram no trem no dia do saiote vermelho.
Melhor de tudo, seu proprio senhor idoso estava la, e
seu paletd e chapeu pareciam ainda mais diferentes de
todos os outros. Ele apertou as maos deles e entdo
todos se sentaram em cadeiras, e um cavalheiro de
oculos — descobriram depois que ele era o
Superintendente do Distrito “comegou um discurso bem
longo — de fato muito inteligente. Nao vou escrever o
discurso. Primeiro, porque voce acharia chato; e segundo,
porque fez todas as criangas ficarem tao vermelhas de
vergonha e com as orelhas tdo quentes que estou



ansiosa para sair dessa parte do assunto; e tferceiro,
porque o cavalheiro usou tantas palavras para dizer o
que tinha a dizer que realmente ndo tenho tempo para
escreve-las. Ele disse todo tipo de coisa simpatica sobre
a bravura e presenca de espirito das criancas, e quando
terminou, se sentfou, e todos aplaudiram e disseram:
"Muito bem, muito bem."

E entdo o senhor idoso se levantou e disse algumas
coisas tambem. Foi muito parecido com uma cerimonia de
premiagado. E entdo ele chamou as criangas uma por
uma, pelo nome, e deu a cada uma delas um lindo
relogio de ouro com corrente. E dentro dos relogios
estava gravado depois do nome do novo proprietario do
relogio:

"Dos Diretores da Estrada de Ferro do Norte e do Sul
em reconhecimento grato pela corajosa e pronta agao
que evitou um acidente em — 1905."

Os relogios eram os mais lindos que voce pode imaginar,
e cada um tinha um estojo de couro azul para guarda-lo
quando estivesse em casa.

"Voce precisa fazer um discurso agora e agradecer a
todos pela gentileza,” sussurrou o Chefe da Estagdo no
ouvido de Peter e o empurrou adiante. "Comece com
'Senhoras e Senhores,” ele acrescentou.

Cada uma das criangas ja havia dito "Obrigado,” muito
propriamente.

"Oh, ceéus," disse Peter, mas ele ndo resistiu ao
empurrao.

"Senhoras e Senhores,” disse ele com uma voz um pouco
rouca. Depois houve uma pausa, e ele ouviu seu coragao
batendo na garganta. “"Senhoras e Senhores," ele



continuou com pressa, "é tdo incrivelmente gentil de sua
parte, e nos vamos guardar os relogios por toda a vida—
mas realmente ndo merecemos porque o que fizemos
ndo foi nada, na verdade. Pelo menos, quero dizer que
foi muito emocionante, e 0 que quero dizer—obrigado a
todos muito, muito."

As pessoas aplaudiram Petfer mais do que haviam
aplaudido o Superintendente do Distrito, e entao todos
apertaram as maos deles, e assim que a educagao
permitiu, eles se afastaram e correram colina acima até
Trés Chaminés com seus relogios nas maos.

Foi um dia maravilhoso—o tipo de dia que raramente
acontece com alguém e, para a maioria de nés, nunca
acontece.

"Eu queria falar com o senhor idoso sobre outra coisa,"
disse Bobbie, "mas foi tao publico—como estar na
igreja.”

"O que voce queria dizer?" perguntou Phyllis.

"Eu vou contar quando tiver pensado mais sobre isso,"
disse Bobbie.

Entdo, quando pensou um pouco mais, escreveu uma
carta.

"Meu querido senhor idoso,” dizia; "Eu quero muito lhe
pedir uma coisa. Se o senhor pudesse descer do trem e
ir no proximo, isso funcionaria. Eu ndo quero que o
senhor me de nada. Mamae disse que nao devemos. E
além disso, ndo queremos nenhuma COISA. Apenas falar
com o senhor sobre um Prisioneiro e Cativo. Sua amiga

pequena e carinhosa,
"Bobbie."



Ela pediu ao Chefe da Estagdo para entregar a carta ao
senhor idoso, e no dia seguinte ela pediu a Peter e
Phyllis para descerem com ela a estagao na hora em que
o trem que trazia o senhor idoso da cidade passaria.
Ela explicou sua ideia para eles—e eles aprovaram
completamente.

Todos haviam lavado as maos e o rosto, e penteado os
cabelos, e estavam o mais arrumados que sabiam. Mas
Phyllis, sempre azarada, derramara uma jarra de
limonada na frente de seu vestido. Nao havia tempo para
trocar—e como o vento estava soprando do deposito de
carvdo, seu vestido logo ficou coberto de cinza, que
grudou nas manchas de limonada pegajosa e a fez
parecer, como Peter disse, "como qualquer crianca de
rua.”

Foi decidido que ela deveria ficar atras dos outros tanto
quanto possivel.

"Talvez o senhor idoso ndo perceba,” disse Bobbie. "Os
mais velhos frequentemente tem a vista fraca."

Ndo havia sinal de fraqueza, no entanto, nos olhos, ou
em qualquer outra parte do senhor idoso, enquanto ele
descia do trem e olhava para cima e para baixo na
plataforma.

As tres criangas, agora que o momento tinha chegado,
sentiram de repente aquela onda de timidez profunda
que faz suas orelhas vermelhas e quentes, suas maos
quentes e Umidas, e a ponta do nariz rosa e brilhante.
"Oh," disse Phyllis, "meu coragdo esta batendo como
uma locomotiva—bem debaixo do meu cinto, também."
"Bobagem," disse Peter, "os coragoes das pessoas nao
ficam debaixo dos cintos."



"Nao importa—o meu esta,” disse Phyllis.

"Se voce vai falar como um livro de poesia,” disse Peter,
"meu coragdo esta na minha boca."

"Meu coragdo esta nas minhas botas—quanto a isso,"
disse Roberta; "mas vamos logo—ele vai pensar que
somos idiotas."

"Ele ndo vai estar longe da verdade,” disse Pefer,
sombriamente. E eles avangaram para encontrar o senhor
idoso.

"Ola," ele disse, apertando as mados de todos eles por
sua vez. "E um grande prazer."

"Foi muito gentil de sua parte descer,” disse Bobbie,
suando e educada.

Ele pegou o brago dela e a levou para a sala de espera
onde ela e os outros haviam jogado o jogo de anincios
no dia em que encontraram o russo. Phyllis e Peter
seguiram. "Bem?" disse o senhor idoso, dando ao brago
de Bobbie um pequeno sacudido gentil antes de solta-lo.
"Bem? O que &?"

"Oh, por favor!" disse Bobbie.

"Sim?" disse o senhor idoso.

"O que quero dizer—" disse Bobbie.

"Bem?" disse o senhor idoso.

"Esta tudo muito bem e gentil," disse ela.

"Mas?" ele disse.

"Eu queria poder dizer algo," ela disse.

"Diga,” ele disse.

"Bem, entdo," disse Bobbie—e saiu a historia do russo
que havia escrifo o belo livro sobre pessoas pobres, e
tinha sido enviado para a prisdo e para a Sibéria apenas
por isso.



"E 0 que mais queremos no mundo & encontrar a esposa
e os filhos dele,” disse Bobbie, “mas nao sabemos como.
Voce deve ser extremamente inteligente, ou ndo seria
um diretor da ferrovia. E se VOCE soubesse como — e
quisesse? Prefeririamos isso mais do que qualquer coisa
no mundo. Ficariamos sem os relogios, ate, se voce
pudesse vende-los e encontrar a esposa dele com o
dinheiro.”

E os outros também disseram isso, embora ndo com tanto
entusiasmo.

"Hum," disse o velho cavalheiro, puxando o colete branco
que tinha grandes botoes dourados, “qual era o nome —
Fryingpansky?"

"Ndo, ndo," disse Bobbie seriamente. "Vou escrever para
voce. Nao parece nada com isso, a nao ser quando voce
fala. Voce tem um lapis e o verso de um envelope?" ela
perguntou.

O velho cavalheiro pegou um porta-lapis dourado e um
belo caderno de couro russo verde de cheiro doce e
abriu em uma nova pagina.

"Aqui,” ele disse, "escreva aqui."

Ela escreveu "Szezcpansky" e disse:

"E assim que vocé escreve. Vocé PRONUNCIA
Shepansky."

O velho cavalheiro pegou um par de oculos com aro de
ouro e os colocou no nariz. Quando leu o nome, ele
pareceu completamente diferente.

"AQUELE homem? Santo Deus!" ele disse. "Ora, eu li o
livro dele! Foi traduzido para todas as linguas europeias.
Um livro excelente — um livro nobre. E entdo sua mae o
acolheu — como o bom samaritano. Bem, bem. Vou dizer



uma coisa, criangas — sua mde deve ser uma mulher
muito boa."

"Claro que ela e," disse Phyllis, espantada.

"E voce e um homem muito bom," disse Bobbie, muito
timida, mas firmemente decidida a ser educada.

"Voce me lisonjeia," disse o velho cavalheiro, tirando o
chapeu com um gesto. "E agora devo dizer o que penso
de voces?"

“"Ah, por favor, ndo," disse Bobbie, apressadamente.

"Por que?" perguntou o velho cavalheiro.

"Eu ndo sei exatamente," disse Bobbie. "So6 que — se for
horrivel, eu ndo quero que voce diga; e se for algo bom,
eu preferiria que voce ndo dissesse."

O velho cavalheiro riu.

"Bem, entdo,” ele disse, "vou apenas dizer que estou
muito feliz que voces vieram até mim por causa disso —
muito feliz, de fato. E ndo ficarei surpreso se descobrir
algo muito em breve. Conhe¢o muitos russos em Londres,
e todo russo conhece O NOME dele. Agora me contem
tudo sobre voces."

Ele se virou para os outros, mas havia apenas um outro,
e esse era Peter. Phyllis tinha desaparecido.

"Me conte tudo sobre voce," disse o velho cavalheiro
novamente. E, naturalmente, Peter ficou sem fala.

"Tudo bem, feremos um exame,” disse o velho
cavalheiro; "voces dois sentam na mesa, e eu sento no
banco e fago as perguntas.”

Ele fez isso, e sairam os nomes e idades deles;o nome do
pai e profissdo; ha quanto tempo moravam no Tres
Chaminés e muito mais.



As perguntas estavam comeg¢ando a se transformar em
um arenque e meio por tres meios-pensins e uma libra
de chumbo e uma libra de penas, quando a porta da sala
de espera foi aberta com um chute por uma bota; assim
que a bota entrou, todos puderam ver que seu cadarco
estava desamarrando — e entrou Phyllis, muito devagar e
cuidadosamente.

Em uma das maos, ela carregava uma grande lata, e na
outra uma grossa fatia de pao com manteiga.

"Cha da tarde," anunciou orgulhosamente, e estendeu a
lata e 0 pao com manteiga para o velho cavalheiro, que
oS pegou e disse:

"Santo Deus!"

"Sim," disse Phyllis.

"Foi muito atencioso da sua parte,” disse o velho
cavalheiro, "muito.”

"Mas voce poderia ter pegado uma xicara," disse
Bobbie, “e um prato.”

"Perks sempre bebe da lata,” disse Phyllis, corando.
"Acho que foi muito legal da parte dele me dar isso —
quanto mais xicaras e pratos,” ela acrescentou.

"Eu também acho," disse o velho cavalheiro, e ele bebeu
um pouco do cha e provou o pao com manteiga.

E entdo era hora para o proximo trem, e ele entrou nele
com muitos adeuses e gentis palavras finais.

"Bem," disse Peter, quando eles ficaram na plataforma, e
as luzes traseiras do trem desapareceram na curva,
“acredito que hoje acendemos uma vela — como Latimer,
voce sabe, quando foi queimado, e em breve havera
fogos de artificio para o nosso russo."

E realmente houve.



Nao passou dez dias apos a entrevista na sala de espera
que as tres criancas estavam sentadas no topo da maior
pedra no campo abaixo de sua casa vendo o trem das
5h15 partir da estagdo ao longo do vale. Eles tambem
viram as poucas pessoas que desceram na estacao
subindo a estrada em dire¢do a vila, e eles viram uma
pessoa deixar a estrada e abrir o portao que cruzava
os campos ate o Tres Chamines e a lugar nenhum mais.
"Quem é ele?" disse Peter, descendo.

"Vamos ver," disse Phyllis.

E assim eles fizeram. E quando chegaram perto o
suficiente para ver quem era a pessoa, viram que era o
proprio velho cavalheiro, seus botoes dourados piscando
no sol da tarde, e seu colete branco parecendo mais
branco do que nunca contra o verde do campo.

"Ola!" gritaram as criangas, acenando com as maos.
"Ola!" gritou o velho cavalheiro, acenando com o chapéu.
Entao os tres comecaram a correr — e quando chegaram
até ele, mal tinham folego para dizer:

"Como vai?"

"Boas noticias," disse ele. "Encontrei a esposa e o filho
do seu amigo russo — e nado resisti a tentagdo de dar a
mim mesmo o prazer de contar a ele.”

Mas ao olhar para o rosto de Bobbie, ele sentiu que
PODERIA resistir a essa tentagao.

"Aqui," ele disse a ela, "voce corre e conta a ele. Os
outros dois me mostrardo o caminho.”

Bobbie correu. Mas quando ela ofegantemente
transmitiu a noticia ao russo e a mae sentados no
jardim tranquilo — quando o rosto da mae se iluminou
tao lindamente e ela disse meia dGzia de palavras



rapidas em frances ao Exilado — Bobbie desejou nado tfer
trazido as noficias. Pois o russo levantou-se com um
grito que fez o coracdo de Bobbie saltar e depois
tremer — um grito de amor e saudade como ela nunca
tinha ouvido. Entao ele pegou a mao da mde e a beijou
gentilmente e respeitosamente — e entdo ele se afundou
na cadeira e cobriu o rosto com as mdos e solugou.
Bobbie se afastou. Ela nao queria ver os outros naquele
momento.

Mas ela estava tdao alegre quanto qualquer um quando o
interminavel papo em frances terminou, quando Peter
correu até a vila por pdes e bolos, e as meninas
prepararam o cha e o levaram para o jardim.

O velho cavalheiro estava muito alegre e agradavel. Ele
parecia ser capaz de falar em frances e ingles quase ao
mesmo tempo, e a mae fazia quase tao bem. Foi um
momento encantador. A mde parecia que nao conseguia
fazer o suficiente para o velho cavalheiro, e ela disse
“sim” imediatamente quando ele perguntou se poderia
dar algumas “guloseimas” para seus amiguinhos.

A palavra era nova para as criangas — mas elas
adivinharam que significava doces, pois as tres grandes
caixas rosa e verde, amarradas com fita verde, que ele
tirou da bolsa, continham camadas inéditas de belos
chocolates.

Os poucos pertences do russo foram embalados, e todos
o acompanharam na estagao.

Entdo a mae se virou para o velho cavalheiro e disse:
“"Eu ndo sei como agradecer por TUDO. Foi um
verdadeiro prazer para mim ve-lo. Mas vivemos muito



quietos. Sinto muito em ndo poder convida-lo para nos
visitar novamente."

As criangcas acharam isso muito dificil. Quando HAVIAM
feito um amigo — e um amigo daqueles — feriam
adorado que ele viesse ve-los novamente.

O que o velho cavalheiro pensou, eles ndo puderam dizer.
Ele apenas disse:

"Considero-me muito afortunado, Senhora, por ter sido
recebido em sua casa uma vez."

"Ah," disse a mae, "eu sei que devo parecer brusca e
ingrata, mas —"

"Voce nunca poderia parecer outra coisa sendo uma
senhora encantadora e graciosa,” disse o velho
cavalheiro, com outra de suas reverencias.

E quando eles se viraram para subir a colina, Bobbie viu
o rosto da mae.

"Como voce esta cansada, mamae,”" ela disse; “apoie-se
em mim."

"E meu lugar dar o brago a mde," disse Peter. “Sou o
chefe da familia quando o pai esta fora."

A mde pegou um brago de cada.

"Que coisa maravilhosa," disse Phyllis, pulando
alegremente, "pensar no querido russo abragando sua
esposa ha muito perdida. O bebe deve ter crescido
muito desde que ele o viu."

"Sim," disse a mae.

"Sera que o pai vai achar que EU cresci?" continuou
Phyllis, pulando ainda mais alegremente. "Eu ja cresci,
nao cresci, mae?"

"Sim," disse a mae, “oh, sim," e Bobbie e Peter sentiram
suas mdos apertarem em seus bragos.



"Pobre mamae, vocé ESTA cansada," disse Pefer.
Bobbie disse, "Vamos, Phil; vou correndo com vocé ateé o
portao.”

E ela comegou a corrida, embora ela odiasse fazer isso.
VOCE sabe por que Bobbie fez isso. A mde sd pensou
que Bobbie estava cansada de andar devagar. Mesmo as
mades, que te amam mais do que qualquer outra pessoa,
nem sempre entendem.

Capitulo 8: Os Bombeiros
Amadores

"Isso & um brochezinho bem bonito que vocé esta
usando, senhorita," disse Perks, o carregador; "Acho que
nunca vi algo tao parecido com uma flor de botao-de-
ouro sem ser de verdade."”

"Sim," disse Bobbie, contente e corada com essa
aprovagdo. 'Sempre achei que ele parecia mais com um
botdo-de-ouro do que até mesmo um de verdade "e
NUNCA pensei que seria meu, meu mesmo e entao a
mamade me deu de presente de aniversario."

"Oh, voce fez aniversario?" disse Perks; e ele parecia
bastante surpreso, como se um aniversario fosse uma
coisa concedida apenas a poucos privilegiados.

"Sim," disse Bobbie; “"quando é o seu aniversario, Sr.
Perks?" As criancas estavam tomando cha com o Sr.
Perks na sala dos carregadores entre as lampadas e os
calendarios da ferrovia. Elas trouxeram suas proprias
xicaras e alguns pasteis de geleia. Sr. Perks fez cha em



uma lata de cerveja, como de costume, e todos se
sentiram muito felizes e confidenciais.

"Meu aniversario?" disse Perks, despejando mais cha
escuro da lata na xicara de Peter. "Desisti de comemorar
meu aniversario antes de voce nascer."

"Mas voce deve ter nascido ALGUMA VEZ, sabe," disse
Phyllis, pensativa, "mesmo que tenha sido ha vinte anos
“ou trinta ou sessenta ou setfenta."

"Ndo faz tanto tempo assim, senhorita,” Perks sorriu ao
responder. "Se voceé realmente quer saber; foi ha trinta
e dois anos, no dia quinze deste mes."

"Entdo por que vocé ndo comemora?" perguntou Phyllis.
"Tenho outras coisas para cuidar além de aniversarios,"
disse Perks, sucintamente.

"Oh! O que?" perguntou Phyllis, ansiosa. "Ndo sdo
segredos?”

"Nao," disse Perks, “sdo as criangas e a patroa.”

Foi essa conversa que fez as criangas pensarem e, em
seguida, conversarem. Perks era, no geral, 0 amigo mais
querido que tinham feito. Nao tao importante quanto o
Chefe da Estacdo, mas mais acessivel "menos poderoso
que o velho senhor, mas mais intimo.

"E horrivel que ninguém comemore o aniversario dele,"
disse Bobbie. "Sera que NAO PODEMOS fazer algo?"
"Vamos subir até a ponte do canal e conversar sobre
isso," disse Peter. "Recebi uma nova linha de pesca do
carteiro esta manhad. Ele me deu por um buque de rosas
que entreguei a ele para sua namorada. Ela esta
doente.”

"Entdo acho que voce poderia ter dado as rosas de
graca,” disse Bobbie, indignada.



"Mi-mi-mil" disse Peter, desagradavelmente, e colocou as
maos nos bolsos.

"Ele deu, e claro,”" disse Phyllis, apressadamente;
"diretfamente ouvimos que ela estava doente, preparamos
as rosas e esperamos no portao. Foi quando voce estava
fazendo a torrada do café da manha. E quando ele
agradeceu pelas rosas tantas vezes — muito mais do que
precisava — ele tirou a linha e deu a Peter. Nao foi
troca. Foi um coragdo grato.”

"Oh, peco desculpas, Peter,” disse Bobbie, "estou muito
arrependida.”

“Ndo mencione,” disse Peter, grandiosamente, “eu sabia
que voce iria."

Entdo todos subiram ate a ponte do canal. A ideia era
pescar da ponte, mas a linha ndo era longa o suficiente.
"Ndo faz mal," disse Bobbie. "Vamos apenas ficar aqui e
observar as coisas. Tudo e tdo bonito."

E era mesmo. O sol estava se pondo em um esplendor
vermelho sobre as colinas cinzentas e roxas, e o canal
estava liso e brilhante na sombra "nenhuma ondulagao
quebrava sua superficie. Era como uma fita de cetim
cinza entre a seda verde escura dos prados ao longo de
suas margens.

"Esta tudo bem," disse Peter, "mas de algum jeito eu
sempre consigo ver como as coisas sdao bonitas muito
melhor quando tenho algo para fazer. Vamos descer para
o caminho do canal e pescar de la."

Phyllis e Bobbie lembraram-se de como os meninos nos
barcos do canal tinham jogado carvao neles, e disseram
iss0.



"Oh, bobagem," disse Peter. "Ndo ha nenhum menino
aqui agora. Se houvesse, eu lutaria com eles.”

As irmas de Peter foram gentis o suficiente para nao
lembra-lo de como ele NAO tinha lutado com os meninos
quando o carvao foi jogado. Em vez disso, disseram:
"Certo, entao," e desceram cautelosamente a margem
ingreme para o caminho do canal. A linha foi
cuidadosamente iscada, e por meia hora eles pescaram
pacientemente e em vdo. Nem uma Gnica mordida veio
para nutrir esperanga em seus coragoes.

Todos os olhos estavam fixos nas aguas lentas que
fingiam fervorosamente nunca ter abrigado um Gnico
peixinho, quando um alto e rude grito os fez se
sobressaltar.

"Eil" disse o grito, em fons muito desagradaveis, “saiam
dai, ndo podem?"

Um velho cavalo branco vinha ao longo do caminho do
canal a meia dizia de metros deles. Eles se levantaram
rapidamente e subiram correndo a margem.

"Vamos descer de novo quando eles passarem,” disse
Bobbie.

Mas, infelizmente, a barcaca, a moda das barcagas,
parou debaixo da ponfte.

"Ela vai ancorar," disse Peter; "é so nossa sorte!"

A barcaga ndo ancorou, porque uma ancora ndo faz
parte do mobiliario de um barco de canal, mas ela foi
amarrada com cordas na frente e atras — e as cordas
foram presas as estacas e a barras de ferro fincadas no
chao.

"O que voces estao encarando?" rosnou o barqueiro,
irritado.



"Nao estavamos encarando,” disse Bobbie; "ndo seriamos
tao rudes.”

"Rude é o que voce ¢," disse 0 homem; "saiam daqui!"
"Saia voce," disse Peter. Ele lembrou do que tinha dito
sobre lutar com os meninos, e, alem disso, sentia-se
seguro a meio caminho da margem. “Temos tanto direito
aqui quanto qualquer um."

"Oh, TEM mesmo?" disse o homem. “Vamos ver sobre
isso." E ele atravessou seu conves e comecou a descer o
lado de sua barcaca.

"Oh, saia dai, Peter, saia disso!" disseram Bobbie e
Phyllis, em agonizante unissono.

"Ndo eu," disse Peter, "mas VOCES deviam."

As meninas subiram até o topo da margem e se
prepararam para fugir para casa assim que vissem seu
irmao fora de perigo. O caminho para casa era fodo
ladeira abaixo. Elas sabiam que todos corriam bem. O
barqueiro ndo parecia correr. Ele era de rosto vermelho,
pesado e corpulento.

Mas assim que seu pé tocou o caminho do canal, as
criangas perceberam que tinham julgado mal.

Ele deu um salto até a margem e pegou Peter pela
perna, arrastou-o para baixo — colocou-o de pé com um
tranco — pegou-o pela orelha — e disse severamente:
"Agora, o que voce quer dizer com isso? Ndo sabe que
estas aguas sdo preservadas? Voceé ndo tem direito de
pegar peixe aqui “alem de toda sua preciosa audacia."
Peter sempre se orgulhou depois quando se lembrava
que, com os furiosos dedos do barqueiro apertando sua
orelha, o rosto carmesim do barqueiro perto do seu, o



halito quente do barqueiro em seu pescogo, ele teve a
coragem de dizer a verdade.

"EU NAO estava pescando,”" disse Peter.

"Isso ndo e SUA culpa, aposto,” disse o homem, dando
um giro na orelha de Peter "ndo um giro forte "mas
ainda assim um giro.

Peter ndo podia dizer que era. Bobbie e Phyllis tinham
se agarrado as grades acima e pulavam de ansiedade.
De repente Bobbie escorregou pelas grades e correu
pela margem em dire¢do a Peter, tao impetuosamente
que Phyllis, seguindo mais comedidamente, teve certeza
de que a descida de sua irma terminaria nas aguas do
canal. E terminaria se o barqueiro ndo tivesse soltado a
orelha de Peter — e a pegado com seu bracgo enrolado
em um suéter.

"Quem esta empurrando?" ele disse, colocando-a de pe.
"Oh," disse Bobbie, sem folego, "ndo estou empurrando
ninguém. Pelo menos, ndo de proposito. Por favor, nao
fique bravo com Peter. Claro, se é seu canal, sentimos
muito e ndo faremos mais. Mas ndo sabiamos que era
seu.”

"Vdo embora," disse o barqueiro.

"Sim, vamos; realmente vamos,” disse Bobbie,
sinceramente; "mas realmente pedimos desculpas “e
realmente nao pegamos um Qnico peixe. Eu diria
diretamente se tivéssemos, palavra de honra que sim."
Ela estendeu as mdos e Phyllis virou seu pequeno bolso
vazio para mostrar que realmente ndo tinham nenhum
peixe escondido com eles.

"Bem," disse o barqueiro, mais gentilmente, “sumam
entdo, e ndo fagam mais isso, & s0."



As crian¢as subiram rapidamente a margem.

"Me passa um casaco, Mria," gritou o homem. E uma
mulher de cabelos ruivos com um xale verde tarta saiu
da porta da cabine com um bebe nos bracos e jogou um
casaco para ele. Ele colocou-o, subiu a margem, e saiu
vagando pela ponte em direcdo a vila.

"Voce me encontra no ‘Rose and Crown' quando tiver
colocado o garoto para dormir,” ele gritou para ela da
ponte.

Quando ele desapareceu de vista, as crian¢as voltaram
lentamente. Peter insistiu nisso.

"O canal pode pertencer a ele,” disse ele, "embora eu
ndo acredite que pertenca. Mas a ponte e de todos. O
Doutor Forrest me disse que e propriedade piblica. Ndo
vou ser enxotado da ponte por ele ou por qualquer
outra pessoa, pois digo."

A orelha de Pefer ainda estava dolorida e seus
sentimentos tambem.

As meninas o seguiram como soldados valentes poderiam
sequir o lider de uma esperanca perdida.

"Eu gostaria que voce ndo fizesse isso," foi tudo o que
disseram.

"Vao para casa se tem medo," disse Peter; "me deixem
em paz. EU nao tenho medo."

O som dos passos do homem se extinguiu ao longo da
estrada tranquila. A paz da noite ndo foi quebrada pelas
notas dos rouxinois dos juncos ou pela voz da mulher na
barca, cantando seu bebe para dormir. Era uma cangao
triste que ela cantava. Algo sobre Bill Bailey e como ela
queria que ele voltasse para casa.



As criancas estavam de bragos apoiados no parapeito da
ponte; ficaram contentes de ficar quietas por alguns
minutos porque os tres coracoes estavam batendo muito
mais rapido.

"Ndo vou ser expulso por nenhum velho barqueiro, nao
vou," disse Peter.

"Claro que ndo," Phyllis disse suavemente; "voce nao
cedeu a ele! Entao agora poderiamos ir para casa, ndo
acha?"

"Nao", disse Pefer.

Nada mais foi dito até que a mulher desceu da barcaga,
subiu a margem e cruzou a ponte.

Ela hesitou, olhando para as costas das tres criancas,
depois disse: "Ahem."”

Peter ficou como estava, mas as meninas se viraram.
“Voces nao devem dar atencdo ao meu Bill”, disse a
mulher; “ele ladra mais do que morde. Algumas criangas
la de Farley sdo verdadeiros terrores. Foram eles que o
provocaram gritando quem comeu a forta de filhote de
cachorro debaixo da ponte de Marlow:’

"Quem COME?” perguntou Phyllis.

“Eu ndo sei”, disse a mulher. "Ninguem sabe! Mas, de
alguma forma, e eu ndo sei o motivo, essas palavras sao
veneno para um mestre de barcaga. Ndo deem atencao.
Ele ndo estara de volta por pelo menos duas horas. Voces
podem pegar muitos peixes antes disso. A luz esta boa
tambem”, ela acrescentou.

"Obrigada”, disse Bobbie. “Voce e muito gentil. Onde
esta seu bebe?”



“Dormindo na cabine”, disse a mulher. "Esta tudo bem.
Nunca acorda antes das doze. Pontual como relogio de
igreja, ele &

“Desculpe”, disse Bobbie; “eu gostaria de ve-lo de perto”’
“E mais bonito voce nunca viu, senhorita, embora eu diga
isso.” O rosto da mulher se iluminou enquanto falava.
“Voce ndo tem medo de deixa-l0?" perguntou Peter.
"Deus me livre, ndo", disse a mulher; "quem machucaria
uma coisinha como ele? Alem disso, Spot esta la. Até
logo!”

A mulher foi embora.

“Vamos para casa?” perguntou Phyllis.

“Voces podem. Eu vou pescar”, disse Peter brevemente.
"Pensei que viéssemos aqui para falar sobre o
aniversario do Perks”, disse Phyllis.

"0 aniversario do Perks pode esperar’’

Entdo eles desceram novamente para o caminho de
reboque e Peter foi pescar. Ele ndao pegou nada.

Estava quase escuro, as meninas estavam ficando
cansadas, e como Bobbie disse, ja era hora de dormir,
quando de repente Phyllis gritou, "O que & isso?”

E ela apontou para a barcaga. Fumaga estava saindo da
chaminé da cabine, subindo suavemente no ar da noite—
mas agora outras nuvens de fumaga estavam subindo, e
essas vinham da porta da cabine.

“Esta pegando fogo—e so isso,” disse Peter, calmamente.
“Bem feito.’

"Oh—como VOCE PODE?” gritou Phyllis. “Pense no pobre
cachorrinho.”

"0 BEBE!" gritou Bobbie.

Em um instante, os trés correram em direc¢do a barcaga.



As cordas de amarragdo estavam frouxas, e a brisa leve,
mal suficiente para ser sentida, foi forte o bastante
para empurrar a traseira da barcaga contra a margem.
Bobbie foi a primeira—ai veio Pefer, e foi Peter quem
escorregou e caiu. Ele foi parar no canal até o pescogo,
e seus pes nao sentiam o fundo, mas seu brago estava
na borda da barcaga. Phyllis agarrou seu cabelo. Doey,
mas ajudou-o a sair. No minuto seguinte, ele ja tinha
saltado para a barcaga, com Phyllis logo atras.

"Ndo voce!” ele gritou para Bobbie; “EU, porque estou
molhado.’

Ele alcangou Bobbie na porta da cabine, empurrando-a
de lado bem rudemente; se estivessem brincando, essa
grosseria faria Bobbie chorar de raiva e dor. Agora,
embora ele a jogasse contra a beirada do porao,
machucando seu joelho e cotovelo, ela apenas gritou:—
"Nao—voce nao—EU,’ e se levantou novamente. Mas ndo
rapido o suficiente.

Peter ja tinha descido dois dos degraus da cabine na
nuvem de fumacga densa. Ele parou, lembrou de tudo o
que ja ouvira sobre incendios, tirou o lengo encharcado
do bolso do peito e 0 amarrou na boca. Enquanto puxava
o lengo, disse:—

“Esta tudo bem, quase nao ha fogo.’

E isso, embora achasse que fosse mentira, foi algo bom
da parte de Peter. Foi para impedir que Bobbie se
jogasse atras dele em perigo. Claro que ndo funcionou.
A cabine brilhava em um vermelho. Uma lampada de
querosene queimava calmamente em uma névoa laranja.
"0i," disse Peter, levantando o lengo da boca por um
momento. “0i, bebé—onde vocé esta?” Ele se engasgou.



"Oh, deixe-ME ir;’ gritou Bobbie, logo atras dele. Peter a
empurrou mais rudemente do que antes, e continuou.
Agora, o que teria acontecido se o bebe ndo tivesse
chorado, eu ndo sei—mas naquele momento ele CHOROU.
Peter sequiu o som através da fumacga escura, encontrou
algo pequeno, macio, quente e vivo, pegou e recuou,
quase tropecando em Bobbie que estava logo atras. Um
cachorro mordeu sua perna—tentou latir, engasgou.
"Peguei o garoto,’ disse Peter, arrancando o lenco e
cambaleando até o conves.

Bobbie procurou pelo local de onde vinha o latido, e suas
maos se encontraram nas costas gordas de um cachorro
de pelo liso. Ele se virou e cravou os dentes em sua mao,
mas muito gentilmente, como quem diz:

“"Sou obrigado a latir e morder se estranhos entram na
cabine do meu dono, mas sei que voce tem boas
intencGes, entdo ndo irei REALMENTE morder”’

Bobbie largou o cachorro.

"Tudo bem, companheiro. Bom cachorro”, disse ela. "Aqui
—me da o bebe, Peter; voce esta tdao molhado que vai
deixa-lo gripado.’

Peter ficou mais que feliz em entregar o estranho
pacotinho que se remexia e choramingava em seus
bracos.

“Agora”, disse Bobbie, rapidamente, “voce corre direto
para o 'Rose and Crown e avisa eles. Phil e eu ficamos
aqui com o precioso. Silencio, entdo, querido, um pato,
uma preciosidade! Corre AGORA, Peter! Corre!”

"Ndo posso correr nessas coisas’, disse Peter,
firmemente; "estao pesadas como chumbo. Vou andar”’



“Entao EU vou correr”, disse Bobbie. "Sobe na margem,
Phil, que vou te entregar o querido.’

O bebe foi cuidadosamente entregue. Phyllis sentou-se
na margem e fentou acalmar o bebe. Peter torceu a
agua das mangas e das pernas do cal¢do o melhor que
pode, e foi Bobbie quem correu como o vento pela ponte
e subiu pela longa estrada branca e silenciosa em
direcdo ao ‘Rose and Crown.

Ha uma sala antiga e aconchegante no 'Rose and
Crown', onde barqueiros e suas esposas se sentam a
noite bebendo cerveja e tostando queijo a um cesto de
brasas que se projeta na sala sob uma grande chamine
em forma de capuz e & mais quente e bonita e
reconfortante do que qualquer outra lareira que ja vi.
Havia um grupo agradavel de pessoas da barcaca em
volta do fogo. Talvez voce ndo achasse agradavel, mas
eles achavam; pois tfodos eram amigos ou conhecidos,
gostavam das mesmas coisas, e falavam o mesmo tipo de
conversa. Este é o verdadeiro segredo de uma sociedade
agradavel. O Barqueiro Bill, que as criangas haviam
achado tdo desagradavel, era considerado uma excelente
companhia por seus colegas. Ele estava contando uma
historia de suas proprias injusticas—sempre um assunto
emocionante. Ele estava falando sobre a barcaga dele.

“E ele enviou a mensagem ‘pinte o interior dela’, sem
mencionar cor, viu? Entdo eu peguei um monte de tinta
verde e a pintei de ponta a ponta, e digo que ela parecia
otima. Ai ele aparece e diz, 'Por que voce pintou toda de
uma cor?’ ele diz. E eu digo, digo eu, 'Porque achei que
ficaria 6tima,’ digo eu, ‘e ainda acho. E ele diz, AH &?
Entdo pode pagar pela tinta voce mesmo, ele diz. E eu



tive que pagar também.” Um murmdrio de simpatia
correu pela sala. Irrompendo ruidosamente nele veio
Bobbie. Ela abriu a porta batente—gritando sem folego:—
"Bill! Quero o Barqueiro Bill’

Houve um silencio estupefato. Canecas de cerveja foram
suspensas no ar, paralisadas a caminho de bocas
sedentas.

"Oh”, disse Bobbie, vendo a esposa do barqueiro e indo
em sua direcdo. "A cabine da sua barcaga esta pegando
fogo. Va rapido’

A mulher levantou-se de um salfo, e colocou uma grande
mdo vermelha a cintura, do lado esquerdo, onde seu
coracdo parece estar quando voce esta com medo ou
triste.

“"Reginald Horace!” ela gritou em uma voz terrivel; "meu
Reginald Horace!”

“Tudo bem,’ disse Bobbie, “se voce quer dizer o bebé;
tirei ele sdo e salvo. O cachorro tambem.” Ela nao tinha
folego para mais, exceto, "Anda logo—esta pegando fogo.’
Entdo ela afundou no banco do bar e tentou pegar
aquele folego de alivio apos correr o que as pessoas
chamam de ‘segundo folego. Mas ela sentiu como se
nunca fosse respirar novamente.

Bill, o Barqueiro, levantou-se lenta e pesadamente. Mas
sua esposa estava cem metros adiante na estrada antes
que ele tivesse entendido fotalmente o que estava
acontecendo.

Phyllis, tremendo a beira do canal, mal ouviu os passos
rapidos se aproximando antes que a mulher se jogasse
contra a grade, rolasse a margem abaixo e arrancasse o
bebe dela.



"Nao,’ disse Phyllis, reprovadoramente; “eu acabei de
faze-lo dormir’’

Bill chegou depois, falando em uma lingua totalmente
desconhecida para as criangas. Ele pulou na barcaca e
comegou a jogar baldes de agua. Peter o ajudou e
juntos eles extinguiram o fogo. Phyllis, a mulher do
barqueiro, o bebe—e logo Bobbie também—se
aconchegaram em um monte na margem.

"Senhor, me ajude, se fui eu que deixei alguma coisa
que pudesse pegar fogo," disse a mulher repetidamente.
Mas nado foi ela. Foi o Bill, o barqueiro, que esvaziou seu
cachimbo e a cinza vermelha caiu no tapete da lareirg,
onde ficou incandescente e por fim comegou a pegar
fogo. Apesar de ser um homem severo, ele era justo. Ele
ndo culpou sua esposa pelo que foi sua propria falha,
como muitos barqueiros, e outros homens também,

teriam feito.
%* % % % %
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A mde estava quase louca de preocupagdo quando
finalmente as tres criancas apareceram em Tres
Chamines, todas muito molhadas agora, pois o Peter
parecia ter caido em cima dos outros. Mas, quando ela
conseguiu entender a verdade do que havia acontecido a
partir do relato confuso e incoerente deles, reconheceu
que tinham feito muito bem e que nao poderiam tfer
agido de outra forma. Tambem ndo colocou obstaculos ao
aceitar o convite cordial com o qual o barqueiro se
despediu deles.



"Estejam aqui as sete amanhd," ele disse, e eu os
levarei na viagem inteira até Farley e de volta, e ndo
terdo que pagar nada. Dezesseis eclusas!"

Eles ndo sabiam o que eram eclusas, mas estavam na
ponte as sete, com pao e queijo e meio bolo de soda, e
quase um quarto de pernil de carneiro em uma cesta.
Foi um dia glorioso. O velho cavalo branco puxava as
cordas, a barca deslizava suave e firmemente pela agua
parada. O céu estava azul acima. O Sr. Bill foi tdo
agradavel quanto alguem poderia ser. Ninguém pensaria
que ele poderia ser o mesmo homem que segurou Peter
pela orelha. Quanto a Sra. Bill, ela sempre foi amavel,
como Bobbie disse, assim como o bebe, e até o Spot, que
poderia te-los mordido bem feio se quisesse.

"Foi simplesmente incrivel, mae," disse Peter, quando
chegaram em casa muito felizes, muito cansados, e muito
sujos, "bem ali sobre aquele glorioso aqueduto. E as
eclusas - voce ndo sabe como sdo. Voce afunda no chao
e entdo, quando sente que nunca vai parar de descer,
duas grandes portas pretas abrem lentamente, devagar -
voce sai, e la esta no canal, exatamente como estava
antes.”

"Eu sei," disse a mae, "ha eclusas no Tamisa. Seu pai e
eu costumavamos navegar no rio em Marlow antes de
casarmos.”

"E 0 querido, adoravel, encantador bebe," disse Bobbie;
"me deixou cuidar dele por eras e eras - e foi tao
bonzinho. Mde, eu queria que tivessemos um bebe para
brincar.”

"E todo mundo foi tao legal conosco,” disse Phyllis, "todo
mundo que encontramos. E eles dizem que podemos



pescar sempre que quisermos. E Bill vai nos mostrar o
caminho na proxima vez que estiver por aqui. Ele diz
que nos realmente ndo sabemos."

"Ele disse que VOCE ndo sabia," disse Peter; "mas, made,
ele disse que contaria a todos os barqueiros do canal
que nos eramos do tipo certo e que eles deveriam nos
tratar como bons amigos."

"Entdo eu disse,” Phyllis interrompeu, "que sempre
usariamos uma fita vermelha quando fossemos pescar
no canal, para que soubessem que éramos NOS, e que
eramos do tipo certo, e fossem legais conosco!"

"Entdo voces fizeram outro grupo de amigos," disse a
mae; "primeiro a ferrovia e agora o canal!"

“Oh, sim,” disse Bobbie; "acho que fodo mundo no mundo
@ amigo se voce conseguir que vejam que ndo quer ser
inimigo.”

"Talvez voce esteja certa,” disse a mde; e suspirou.
"Vamos, criangas. E hora de dormir."

"Sim," disse Phyllis. "Ah, céus - e nos subimos la para
falar sobre o que fariamos para o aniversario do Perks.
E nao conversamos uma Gnica coisa sobre isso!”
"Tambem nao o fizemos," disse Bobbie; "mas Peter
salvou a vida do Reginald Horace. Acho que isso é
suficiente para uma noite."

"Bobbie teria salvo ele se eu ndo a tivesse derrubado;
duas vezes eu fiz isso," disse Pefer, lealmente.

"Eu tambem teria," disse Phyllis, "se eu soubesse o que
fazer."

"Sim," disse a made, "voces salvaram a vida de uma
crianga. Eu realmente acho que isso e o suficiente para



uma noite. Oh, meus queridos, gragas a Deus voces
estdo todos seguros!”

Capitulo 9: O Orgulho de Perks

Era hora do café da manha. O rosto da Mde estava
muito radiante enquanto ela servia o leite e distribuia o
mingau.

"Vendi outra historia, meus queridos,” ela disse; “aquela
sobre o Rei dos Mexilhoes, entao teremos paezinhos
para o cha. Voces podem ir busca-los assim que
estiverem assados. Por volta das onze, ndo é?"

Peter, Phyllis e Bobbie trocaram olhares entre si, seis
olhares ao todo. Entdo Bobbie disse:

"Mae, voce se importaria se a gente ndo tivesse os
pdezinhos para o cha hoje & noite, mas no dia quinze? E
na proxima quinta-feira.”

"Eu ndo me importo quando voces os tiverem, querida,”
disse a Made, "mas por que?"

"Porque é o aniversario do Perks," disse Bobbie; "ele
esta fazendo trinta e dois anos, e diz que ndo comemora
mais seu aniversario, porque tem outras coisas a manter
— nado coelhos ou segredos — mas os filhos e a

esposa.”

"Voce quer dizer a esposa e os filhos dele," disse a
Mae.

"Sim," disse Phyllis; "é& a mesma coisa, ndo e?"

"E nos pensamos em fazer um bom aniversario para ele.
Ele tem sido muito legal conosco, sabe, Mae,” disse Pefer,
"e concordamos que quando chegasse o nosso dia do
pdo’, pediriamos a voce se poderiamos fazer isso."



"Mas e se ndo houvesse um 'dia do pao' antes do dia
quinze?" disse a Mae.

"Oh, entdo, queriamos pedir para voce nos deixar
antecipar, e ficar sem quando o dia do pdo chegasse."
"Antecipar,” disse a Mae. "Entendo. Certamente. Seria
bom colocar o nome dele nos paezinhos com agtcar
rosa, nao seria?"

"Perks," disse Peter, "ndo & um nome bonito."

"O outro nome dele é Albert," disse Phyllis; "perguntei a
ele uma vez."

"Poderiamos colocar A. P." disse a Mae; "vou mostrar a
voces como fazer quando o dia chegar."

Isso estava tudo muito bem atée certo ponto. Mas, mesmo
quatorze pdezinhos de meio penny com as iniciais A. P.
em aclcar rosa ndo fazem por si s0 uma grande
celebragao.

"Sempre ha flores, é claro," disse Bobbie, mais tarde,
quando um conselho serio estava sendo realizado sobre o
assunto no celeiro onde estava a maquina de cortar
palha quebrada e a fileira de buracos para soltar o feno
nos cochos das cavalaricas abaixo.

"Ele tem muitas flores proprias,” disse Pefer.

"Mas sempre & bom recebé-las," disse Bobbie, "por mais
que voce ja tenha as suas proprias. Podemos usar flores
para decorar o aniversario. Mas deve haver algo para
decorar aléem de pdezinhos."

"Vamos todos ficar em silencio e pensar,” disse Phyllis;
"ninguem deve falar até que pense em algo."

Assim todos ficaram quietos e tdo imoveis que um rato
marrom pensou que ndo havia ninguém no celeiro e saiu
muito ousadamente. Quando Bobbie espirrou, o rato ficou



muito espantado e saiu depressa, pois viu que um celeiro
onde tais coisas podiam acontecer ndo era lugar para
um respeitavel rato de meia-idade que gostava de uma
vida ftranquila.

"Viva!" gritou Peter, de repente, "eu tive uma ideia." Ele
se levantou e chutou o feno solto.

O que?" disseram os outros, ansiosos.

"Bem, o Perks é tdo legal com todo mundo. Deve haver
muitas pessoas na vila que gostariam de ajudar a fazer
um aniversario para ele. Vamos dar uma volta e
perguntar a fodos."

"A Mde disse que nao deveriamos pedir coisas as
pessoas,” disse Bobbie, duvidosa.

"Para nos mesmos, ela quis dizer, boba, ndo para outras
pessoas. Vou pedir para o velho senhor também. Voces
vao ver," disse Peter.

"Vamos pedir a Mde primeiro," disse Bobbie.

"Oh, qual é a utilidade de incomodar a mde com cada
pequena coisa?" disse Peter, "especialmente quando ela
esta ocupada. Vamos la. Vamos descer para a vila agora
e comegar."

Entao eles foram. A senhora idosa dos Correios disse que
ndo via por que Perks deveria ter um aniversario mais
do que qualquer outra pessoa.

“Ndo," disse Bobbie, "eu gostaria que todos tivessem um.
S6 que sabemos quando é o dele."

O meu é amanha," disse a velha senhora, “e pouco
aviso alguéem vai tomar. Vao embora voces."

Entao eles foram.

E algumas pessoas foram gentis, e algumas foram
rabugentas. E algumas dariam e outras ndo. E um



trabalho bastante dificil pedir coisas, mesmo para outras
pessoas, como voce, sem dlvida, descobriu se ja tentou
isso.
Quando as criangas chegaram em casa e contaram o que
foi dado e o que foi prometido, sentiram que, para o
primeiro dia, ndo estava tao ruim. Peter anotou as listas
das coisas no pequeno caderninho onde guardava os
ndmeros de suas locomotivas. Estas eram as listas:
DADOS.

Um cachimbo de tabaco da loja de doces.

Meio quilo de cha do armazem.

Um cachecol de la ligeiramente desbotado da loja
de tecidos,

que ficava do outro lado do armazem.

Um esquilo empalhado do Doutor.

PROMETIDOS.

Um pedaco de carne do agougueiro.

Seis ovos frescos da mulher que morava na antiga
casa do pedagio.

Um favo de mel e seis cadar¢os do sapateiro, e
uma

pa de ferro do ferreiro.
Muito cedo na manha seguinte, Bobbie se levantou e
acordou Phyllis. Isso havia sido combinado entre elas.
Elas ndo contaram a Peter porque pensaram que ele
acharia bobo. Mas contaram a ele depois, quando tudo
deu certo.
Elas cortaram um grande buquée de rosas, e colocaram
em uma cesta com o livro de costura que Phyllis havia
feito para Bobbie em seu aniversario e uma gravata azul
muito bonita de Phyllis. Entao escreveram em um papel:



'Para a Sra. Ransome, com nosso maior carinho, porque é
seu aniversario', e colocaram o papel na cesta, e levaram
aos Correios, e entraram e colocaram no balcdo e sairam
correndo antes que a velha senhora dos Correios tivesse
tempo de chegar na loja.

Quando voltaram para casa, Peter tinha se tornado
confidente enquanto ajudava a Mae a preparar o cafée
da manha e contou a ela seus planos.

"Ndo ha mal nisso," disse a Mde, "mas depende COMO
voces fazem. Eu so espero que ele ndo fique ofendido e
ache que @ CARIDADE. Pessoas pobres sdao muito
orgulhosas, sabe."

"Ndo é porque ele e pobre," disse Phyllis; "é porque nos
gostamos dele.”

"Vou encontrar algumas coisas que Phyllis nao usa
mais," disse a Mde, "se voces tiverem certeza de que
podem da-las a ele sem que ele se sinta ofendido. Eu
gostaria de fazer alguma coisinha por ele porque ele
tem sido tdo gentil com voces. Ndo posso fazer muito
porque nos mesmos somos pobres. O que voce esta
escrevendo, Bobbie?"

“Nada em particular,” disse Bobbie, que tinha comeg¢ado
de repente a rabiscar. "Tenho certeza de que ele
gostaria das coisas, Mae."

A manha do dia quinze foi passada muito alegremente ao
buscar os paezinhos e ver a Mae colocar A. P. neles com
aglcar rosa.

Voces sabem como é feito, é claro? Voce bate claras de
ovo e mistura aglcar em po, e coloca algumas gotas de
corante. E entdo faz um cone de papel branco limpo com
um pequeno buraco na ponta, e coloca o aglcar de ovo



rosa na parte grande. Ele escorre lentamente pela ponta
e voce escreve as letras com ele, como se fosse uma
caneta grande cheia de tinta de aglcar rosa.

Os padezinhos ficaram lindos com A. P. em cada um, e,
quando foram colocados em um forno frio para o agtcar
endurecer, as criancas foram a vila recolher o mel e a
pa e as outras coisas prometidas.

A velha senhora dos Correios estava na sua porta. As
criangas disseram "Bom dia,” educadamente, ao
passarem.

"Aqui, esperem um pouco,” disse ela.

Entdo elas pararam.

"Aquelas rosas,” disse ela.

"Voce gostou delas?" disse Phyllis; “elas estavam
fresquinhas. Eu fiz o livro de costura, mas foi presente
da Bobbie." Ela pulava alegremente enquanto falava.
"Aqui esta sua cesta,” disse a mulher dos Correios. Ela
entrou e frouxe a cesta. Estava cheia de groselhas
vermelhas e gordas.

“Imagino que as criangas do Perks gostariam delas,”
disse ela.

"VOCE & um doce de pessoa,” disse Phyllis, jogando seus
bragos ao redor da gorda cintura da velha senhora.
"Perks VAI ficar contente.”

"Ele ndo ficara metade tdo contente quanto eu fiquei
com seu livro de costura e a gravata e as flores bonitas
e tudo,” disse a velha senhora, dando tapinhas no ombro
de Phyllis. "Voces sdo almas boas, sim sao. Olhem aqui.
Tenho um carrinho de bebe la nos fundos da casa de
madeira. Foi comprado para o primeiro da minha Emmie,
que ndo viveu mais de seis meses, e ela nunca feve



outro. Gostaria que a Sra. Perks o tivesse. Seria uma
ajuda para ela com aquele grande menino dela. Voces
querem levar isso tambem?"

"OH!" disseram fodas as criangas juntas.

Quando a Sra. Ransome tirou o carrinho de bebe e
retirou os papeis cuidadosos que o cobriam, e o limpou
por completo, ela disse:

"Bem, ai esta. Eu ndo saberia dizer, mas acho que ja
teria dado isso para ela antes se tivesse pensado nisso.
SO que ndo sabia exatamente se ela aceitaria de mim.
Voces digam a ela que era o carrinho do pequeno da
minha Emmie—"

"Oh, NAO é adoravel pensar que vai ter um bebé de
verdade nele de novo!"

"Sim," disse a Sra. Ransome, suspirando e depois rindo;
“aqui, vou dar a voces algumas pastilhas de hortela para
0s pequenos, e entdo voces saiam antes que eu de a
voces o telhado da minha cabeca e as roupas do meu
corpo.”

Todos os itens coletados para Perks foram colocados no
carrinho de bebg, e as trés e meia Peter, Bobbie e
Phyllis o levaram até a pequena casa amarela onde
Perks morava.

A casa estava muito arrumada. No parapeito da janela
havia um jarro de flores silvestres, grandes margaridas,
e azedos vermelhos, e gramineas floridas e plumas.
Havia um som de splashes vindo do lavatorio, e um
garoto parcialmente lavado colocou a cabe¢a na porta.
"A mamade esta se trocando,” ele disse.

"Ja desco," uma voz soou pela estreita escada recém-
lavada. As criancas esperaram. No momento seguinte, a



escada rangeu e a Sra. Perks desceu, abotoando seu
corpete. Seu cabelo estava muito bem penteado e
apertado, e seu rosto brilhava de tanto sabdo e agua.
"Estou um pouco atrasada para me trocar, senhorita,”
disse ela a Bobbie, "por causa de uma limpeza extra
hoje, ja que o Perks lembrou que hoje é seu aniversario.
Ndo sei 0 que o levou a pensar em uma coisa dessas.
Nos comemoramos os aniversarios das criangas, e claro;
mas ele e eu—somos muito velhos para essas coisas,
geralmente.”

"Nos sabiamos que hoje era o aniversario dele,” disse
Peter, "e temos alguns presentes para ele la fora, no
carrinho de bebe."

Enquanto os presentes eram desempacotados, a Sra.
Perks ficou boquiaberta. Quando estavam todos
desempacotados, ela surpreendeu e horrorizou as
criangas ao sentar-se repentinamente em uma cadeira
de madeira e comegar a chorar.

"Oh, nao!" disseram todos; "oh, por favor, nao chore!" E
Peter acrescentou, talvez um pouco impacientemente: O
que esta acontecendo? Voce nao quer dizer que nao
gostou, ne?"

A Sra. Perks apenas solugava. As criangas Perks, agora
com os rostos tdo brilhantes quanto se poderia desejar,
estavam na porta da lavanderia, olhando com raiva para
os intrusos. Houve um silencio, um silencio constrangedor.
"Voce NAO gostou?" disse Peter novamente, enquanto
suas irmas davam tapinhas nas costas da Sra. Perks.

Ela parou de chorar tdo de repente quanto havia
comecado.



"Pronto, pronto, ndo se preocupe comigo. EU estou bem!"”
ela disse. "Gostar? Ora, @ um aniversario como o Perks
nunca feve, nem mesmo quando era menino e ficava com
seu tio, que tinha sua propria loja de cereais. Ele faliu
depois. Gostar? Oh—" e entado ela continuou dizendo todo
tipo de coisa que eu ndo vou escrever, porque tenho
certeza de que Peter, Bobbie e Phyllis ndo gostariam
que eu dissesse. Seus ouvidos ficaram cada vez mais
quentes, e seus rostos cada vez mais vermelhos, com as
coisas gentis que a Sra. Perks disse. Eles sentiram que
nao tinham feito nada para merecer tanto elogio.
Finalmente Peter disse: "Olhe, estamos felizes que voce
esteja contente. Mas se continuar dizendo coisas assim,
teremos que ir embora. E queriamos ficar e ver se o Sr.
Perks também ficara contente. Mas nao aguentamos
isso."

"Eu ndo direi mais uma palavra,” disse a Sra. Perks, com
um rosto radiante, "mas isso ndo precisa me impedir de
pensar, precisa? Pois se algum dia—"

"Podemos pegar um prato para os bolos?" Bobbie
perguntou abruptamente. E entao a Sra. Perks
apressadamente arrumou a mesa para o cha, e os bolos
e 0 mel e as groselhas foram colocados em pratfos, e as
rosas foram colocadas em dois potes de vidro, e a mesa
de cha parecia, como disse a Sra. Perks, "digna de um
principe.”

“Imaginem!” ela disse, “eu limpei o lugar mais cedo, e os
pequenos pegaram as flores silvestres e fudo—quando
nunca pensei que haveria algo mais para ele alem de seu
fumo predileto que comprei no sabado e estive



quardando para ele desde entdo. Que bencdo! Ele ESTA
adiantado!”

De fato, Perks ja havia destrancado o portdo da
pequena enfrada da frente.

"Oh," sussurrou Bobbie, "vamos nos esconder na cozinha
dos fundos, e VOCE conta a ele sobre isso. Mas dé-lhe o
tabaco primeiro, porque voceé comprou para ele. E quando
voce tiver contado, nos todos entraremos e gritaremos,
'Feliz aniversario!"

Era um plano muito bom, mas nao saiu exatamente como
o planejado. Para comegar, havia apenas tempo suficiente
para Pefer, Bobbie e Phyllis correrem para a lavanderia,
empurrando as criangas Perks de boca aberta a sua
frente. Ndo houve tempo de fechar a porta, de modo
que, sem querer, tiveram que ouvir o que acontecia na
cozinha. A lavanderia estava apertada para as criangas
Perks e as criangas do Tres Chamines, alem de toda a
mobilia propria da lavanderia, incluindo o espremedor e o
caldeirao.

“Oi, querida!" eles ouviram a voz do Sr. Perks dizer;
“olha so esse brinde!"

"E 0 seu cha de aniversario, Bert," disse a Sra. Perks, "e
aqui esta seu fumo predileto. Eu comprei no sabado, ja
que voce lembrou que hoje era seu aniversario."

"Boa garota!" disse o Sr. Perks, e ouviu-se 0 som de um
beijo.

"Mas o que esse carrinho de bebe esta fazendo aqui? E
0 que sao todos esses pacotes? E onde voce conseguiu
as guloseimas, e—"



As criangas ndo ouviram o que a Sra. Perks respondeuy,
porque nesse momento Bobbie se assustou, colocou a
mao no bolso, e todo seu corpo se enrijeceu de horror.
"Oh!" ela sussurrou para os outfros, "o que vamos fazer?
Eu esqueci de colocar as etiquetas em qualquer uma das
coisas! Ele ndo sabera o que vem de quem. Ele vai
pensar que & tudo NOSSO, e que estamos tentando ser
importantes ou caridosos ou algo horrivel."

"Shh!" disse Peter.

E entdo eles ouviram a voz do Sr. Perks, alta e bastante
irritada.

"Eu ndo me importo,” ele disse; "ndo vou tolerar isso, e
vou tfe dizer direto.”

"Mas," disse a Sra. Perks, "sdo aquelas criangas de quem
voce fala tanto—as criancas do Trés Chamineés."

"Eu ndo me importo,” disse Perks, firmemente, "nem se
fosse um anjo do Ceu. Nos nos viramos bem todos esses
anos e nunca pedimos favores. Nao vou comegar essa
historia de caridade nesta fase da vida, entdo nem
pense nisso, Nell."

"Oh, cala a boca!" disse a pobre Sra. Perks; "Bert, cala
essa lingua tola, pelo amor de Deus. Os tres estdo na
lavanderia ouvindo cada palavra que voce diz."

"Entdo eu vou dar a eles algo para ouvir,” disse o
irritado Perks; "eu ja falei o que penso para eles antes,
e farei isso de novo," ele acrescentou, e deu dois passos
até a porta da lavanderia, e a abriu com for¢ca—tao
aberta quanto pode, com as criangas espremidas atras
dela.

"Saiam," disse Perks, “saiam e me digam o que querem
dizer com isso. Alguma vez eu reclamei com voces de



estar passando necessidade, para que voces venham com
essa de caridade?"

"OH!" disse Phyllis, "eu pensei que voce ia gostar tanto;
eu nunca mais tentarei ser gentil com ninguem pelo
resto da minha vida. Ndo, eu nao vou, nunca."

Ela comegou a chorar.

“Nao tinhamos inteng¢do de incomoda-lo," disse Peter.
"Ndo é tanto o que voceés querem dizer, mas o que voces
FAZEM," disse Perks.

"Oh, NAO DIZ!" exclamou Bobbie, tentando ser mais
corajosa que Phyllis, e encontrar mais palavras do que
Peter encontrou para explicar. "Nos achamos que voce ia
adorar. Nos sempre temos coisas nos nossos
aniversarios."

"Oh, sim," disse Perks, "seus proprios parentes; isso e
diferente.”

"Oh, ndo," Bobbie respondeu. "NAO sdo nossos proprios
parentes. Todos os empregados nos davam coisas em
casa, e nos davamos a eles quando era o aniversario
deles. E quando foi 0 meu, e a mamde me deu o broche
como uma botoes-de-ouro, a Sra. Viney me deu dois
belos potes de vidro, e ninguéem pensou que ela estava
fazendo caridade conosco."

"Se fossem potes de vidro aqui,” disse Perks, “"eu ndo
teria dito tanto. E esse monte de coisas que eu ndo
suporto. Nao—nao vou, mesmo."

"Mas ndo sdo todas de nos—" disse Peter,; "so que
esquecemos de colocar os rotulos. Sdo de todos os tipos
de pessoas da vila."

"Quem os deu a ideia, eu gostaria de saber?" perguntou
Perks.



"Nos," fungou Phyllis.

Perks se sentou pesadamente na cadeira de brago e
olhou para eles com o que Bobbie depois descreveu como
olhares desanimadores de desespero sombrio.

"Entdo voces andaram dizendo aos vizinhos que nao
conseguimos nos sustentar? Bem, agora que voces nos
envergonharam o maximo que podem na vizinhanga,
podem simplesmente levar de volta toda essa tralha para
onde veio. Muito obrigado, tenho certeza. Nao duvido
que voces tiveram boas intencoes, mas eu preferiria nao
ter mais conhecimento de voces, se ndo se

importarem."

Ele deliberadamente virou a cadeira de costas para as
criangas. As pernas da cadeira rangeram no chao de
tijolos, e esse foi o Gnico som que rompeu o siléencio.
Entao, de repente, Bobbie falou.

"Olhe aqui", ela disse, "isso e terrivel."

"E 0 que eu digo", disse o Perks, sem se virar.

"Olha aqui", disse Bobbie, desesperadamente, "nos vamos
embora se voce quiser—e voce ndo precisa ser amigo da
gente mais se nao quiser, mas—"

"NOS sempre seremos amigos de VOCE, por mais
malvado que voce seja com a gente”, fungou Phyllis,
desesperadamente.

"Fique quieta”, disse Peter, num sussurro feroz.

"Mas antes de irmos”, Bobbie continuou desesperada,
"deixe a gente te mostrar as efiquetas que escrevemos
para colocar nas coisas."

“"Eu nao quero ver nenhuma etiqueta”, disse Perks,
"exceto as etiquetas de bagagem adequadas no meu
proprio caminhar de vida. Voce acha que me mantive



respeitavel e sem dividas com o que ganho, e ela tendo
que pegar roupa para lavar, para virar motivo de risada
para todos os vizinhos?"

"Rir?" disse Peter; "voce ndo sabe."

"Voce é um cavalheiro muito precipitado”, choramingou
Phyllis; "voce sabe que estava errado uma vez antes,
sobre a gente nao fe contar o segredo sobre o russo.
Deixe a Bobbie te contar sobre as etiquetas!"

"Bem. Va em frente!" disse Perks, a contragosto.

"Bem, entdo", disse Bobbie, mexendo miseravelmente,
mas ndo sem esperanga, no bolso cheio, “escrevemos
tudo o que todo mundo disse quando nos deram as
coisas, com os nomes das pessoas, porque Mde disse que
deveriamos ter cuidado—porque—mas eu escrevi o que
ela disse—e voce vai ver."

Mas Bobbie ndo conseguiu ler as etiquetas logo de
imediato. Ela teve que engolir uma ou duas vezes antes
de comecar.

A Sra. Perks estava chorando constantemente desde que
seu marido abriu a porta da lavanderia. Agora ela
prendeu a respiracdo, engasgada, e disse:

"Ndo fique chateada, mocinha. Eu sei que voce fez por
bondade, mesmo que ele nao entenda."

"Posso ler as etiquetas?” perguntou Bobbie, chorando
nos papeizinhos enquanto tentava organiza-los. "Primeiro
a da mamae. Diz:

"Roupinhas para os filhos da Sra. Perks." Mae disse, 'Vou
encontrar algumas coisas da Phyllis das quais ela ja
cresceu se voce tiver certeza de que o Sr. Perks ndo
ficaria ofendido e achasse que & esmola. Eu gostaria de
fazer alguma coisinha por ele, porque ele é tdo gentil



com voces. Ndo posso fazer muito porque somos pobres
tambem.""

Bobbie parou.

"Esta tudo bem", disse Perks, "sua mde e uma
verdadeira dama. Vamos ficar com os vestidinhos e tudo
mais, Nell.”

"Entao ha o carrinho de bebe, as groselhas e os doces",
disse Bobbie, “sao da Sra. Ransome. Ela disse: 'Acho que
os filhos do Sr. Perks gostariam dos doces. E o carrinho
de bebé foi comprado para o primeiro da minha Emmie—
nao viveu mais que seis meses, e ela nunca teve mais de
um. Gostaria que a Sra. Perks ficasse com ele. Seria
uma ajuda com o menino dela. Eu teria dado antes se
tivesse certeza de que ela aceitaria de mim.' Ela me
disse para te contar”, Bobbie acrescentou, "que era o
carrinho do bebe da Emmie."

"Ndo posso devolver esse carrinho, Bert", disse a Sra.
Perks, firmemente, "e ndao vou. Entao nao me peca—"
"Eu ndo estou pedindo nada"”, disse Perks, grunhindo.
"Entdo a pa", disse Bobbie. "O Sr. James fez para voce
pessoalmente. E ele disse—onde esta? Ah, sim, aqui! Ele
disse, 'Diga ao Sr. Perks que & um prazer fazer uma
coisinha para um homem tao respeitado’, e entao ele
disse que gostaria de poder ferrar seus filhos e os filhos
dele, como fazem com os cavalos, porque, bem, ele sabia
0 que era couro de sapato.”

"James & um cara bem decente", disse Perks.

"Entdo o mel"”, disse Bobbie, rapidamente, “e os
cadarcos. ELE disse que respeitava um homem que
pagava suas contas—e o agougueiro disse a mesma coisa.
E a velha senhora do pedagio disse que muitas vezes



voce lhe ajudou no jardim quando era jovem—e coisas
assim nos retornam—eu ndo sei o que ela quis dizer. E
todo mundo que deu alguma coisa disse que gostava de
voce, e que nossa ideia foi muito boa; e ninguem disse
nada sobre caridade ou nada horrivel assim. E o velho
cavalheiro deu uma libra de ouro para o Peter para voce,
e disse que voce era um homem que conhecia seu
trabalho. E eu pensei que voce adoraria saber como as
pessoas gostam de voce, e eu nunca fui tdo infeliz na
minha vida. Adeus. Espero que voce nos perdoe algum
dia—"

Ela ndo conseguiu dizer mais nada, e se virou para ir
embora.

"Pare"”, disse Perks, ainda de costas para eles; "retiro
tudo o que disse em contrario ao que voces desejariam.
Nell, ponha a chaleira no fogo."

"Vamos levar as coisas embora se voce estiver chateado
com elas”, disse Peter; "mas acho que todo mundo vai
ficar muito decepcionado, alem de nos."

"Eu nado estou chateado com elas”, disse Perks; "ndo
sei’, acrescentou, de repente girando a cadeira e
mostrando um rosto muito estranho e apertado, "nao sei
se algum dia fiquei mais satisfeito. Nao tanto com os
presentes—embora sejam uma colecdo de primeira—mas
com o respeito gentil dos nossos vizinhos. Isso vale a
pena ter, hein, Nell?"

“"Acho que tudo isso vale a pena”, disse a Sra. Perks, “e
voce fez um alvorogo mais ridiculo por nada, Bert, se
quer saber.”

"Ndo, nao fiz", disse Perks, firmemente; "se um homem
ndo se respeita, ninguem faria isso por ele."



"Mas fodo mundo tfe respeita”, disse Bobbie; “todos
disseram isso."

"Eu sabia que voce ia gostar quando realmente
entendesse”, disse Phyllis, animadamente.

"Humph! Voces ficam para o cha?" disse o Sr. Perks.
Mais tarde, Peter propos um brinde a sadde do Sr.
Perks. E o Sr. Perks propos um brinde, tambéem honrado
com cha, e o brinde foi: "Que a grinalda da amizade
esteja sempre verde", que foi muito mais poetico do que
alguem esperava dele.

"Boas criangas, essas”, disse o Sr. Perks a sua esposa
enquanto iam para a cama.

"Oh, eles sao bons, abengoados sejam seus coragoes”,
disse sua esposa; "e voce que é a coisa mais irritante
que ja existiu. Eu fiquei com vergonha de voce—te digo
"Voce ndo precisava, querida. Desci do salto assim que
entendi que ndo era caridade. Mas caridade é algo que
eu nunca suportei, e nem suportarei.”

Todos os tipos de pessoas ficaram felizes com aquela
festa de aniversario. O Sr. Perks e a Sra. Perks e os
pequenos Perks por todas as coisas legais e pelos
pensamentos gentis dos seus vizinhos; as criangas da
Tres Chamines pelo sucesso, indubitavel embora
inesperadamente atrasado, de seu plano; e a Sra.
Ransome toda vez que via o bebe gordinho dos Perks no
carrinho de bebe. A Sra. Perks fez uma verdadeira
rodada de visitas para agradecer as pessoas pelos gentis
presentes de aniversario, e apos cada visita sentia que
tinha um amigo melhor do que pensava.



"Sim", disse Perks, pensativo, “ndo e tanto o que voce
faz, mas o que voce quer dizer; é o que eu digo. Agora
se fosse caridade—"

"Ah, dane-se a caridade”, disse a Sra. Perks; "ninguém
vai te oferecer caridade, Bert, por mais que voce
precise, aposto. Aquilo foi so amizade, foi."

Quando o pastor visitou a Sra. Perks, ela lhe contou
tudo sobre isso. "Foi amizade, nao foi, senhor?" disse
ela.

"Acho", disse o pastor, "que foi 0 que as vezes chamamos
de amor e bondade."”

Entao, voce ve, tudo acabou bem no final. Mas se
alguém faz esse tipo de coisa, precisa ter cuidado para
fazer do jeito certo. Pois, como disse o Sr. Perks, quando
teve tempo de pensar, ndo é tanto o que voce faz, mas o
que voce quer dizer.

Capitulo 10: Um Terrivel
Segredo

Quando eles foram morar na casa chamada "Tres
Chamines", as criangas falavam muito sobre o pai, e
faziam varias perguntas sobre ele: 0 que ele estava
fazendo, onde ele estava e quando ele voltaria para casa.
A mde sempre respondia as perguntas o melhor que
podia. Mas com o passar do tempo, eles passaram a
falar menos dele. Bobbie percebeu, quase desde o inicio,
que por algum motivo triste, essas perguntas
machucavam a mde e a deixavam triste. E, pouco a
pouco, os outros também comecaram a ter essa



sensagdo, embora ndo soubessem expressa-la em
palavras.

Um dia, quando a mae estava tao ocupada que ndo podia
parar nem por dez minutos, Bobbie levou o cha dela para
o grande quarto vazio que chamavam de oficina da mae.
Quase ndo tinha moveis, apenas uma mesa, uma cadeira
e um tapete. Mas sempre vasos grandes de flores nos
peitoris das janelas e na lareira. As criangas cuidavam
disso. E das tres longas janelas sem cortinas, podia-se
ver a bela extensdo do prado e do charneca, o distante
violeta das colinas e a inconstancia constante das nuvens
e do céu.

"Aqui esta seu cha, querida mae”, disse Bobbie; "beba
enquanto esta quente”’

A mde pousou a caneta entre as paginas espalhadas
sobre a mesa, paginas cobertas com sua escrita, que era
quase tdo clara quanto impressao, e muito mais bonita.
Ela passou as mados pelo cabelo, como se estivesse
prestes a arranca-lo aos punhados.

"Oh, pobre e querida cabe¢a”, disse Bobbie, "esta
doendo?”

"Nao—sim—ndo muito,” disse a made. “Bobbie, voce acha
que Peter e Phil estdo se ESQUECENDO do pai?”

“NAQ," disse Bobbie, indignada. “Por qué?”

"Nenhum de voces fala mais dele agora”’

Bobbie ficou primeiro em uma perna, depois na outra.
“Conversamos sobre ele quando estamos sozinhos,” ela
disse.

"Mas ndo comigo,’ disse a mae. “Por que?”

Bobbie nao achou facil dizer por que.



"Eu—voce—" ela comecou e parou. Ela foi até a janela e
olhou para fora.

“Bobbie, venha aqui,’ disse a mde, e Bobbie foi.
“Agora,’ disse a made, envolvendo o brago em volta de
Bobbie e deitando sua cabe¢a despenteada contra o
ombro de Bobbie, “"tente me contar, querida.’

Bobbie se mexeu inquieta.

“Conte para a mamae.”

“Bem entado,’ disse Bobbie, “eu pensei que voce estava
tao infeliz com o papai ndo estando aqui, que isso fazia
voce pior quando eu falava dele. Entdo parei de fazer
isso.”

“E os outros?”

"Nao sei sobre os outros,’ disse Bobbie. "Nunca disse
nada sobre ISSO para eles. Mas acho que sentiram o
mesmo que eu.’

"Querida Bobbie,’ disse a mde, ainda encostada nela, “eu
vou te contar. Alem de estar separada do pai, ele e eu
tivemos uma grande tristeza—oh, terrivel—pior do que
qualquer coisa que voce possa imaginar, e no comego
dola ouvir voces todos falando dele como se tudo fosse
igual. Mas seria muito mais terrivel se voces o
esquecessem. Isso seria pior que qualquer coisa.’

"O problema,” disse Bobbie, em uma voz muito baixa—
“prometi que nunca faria perguntas, e nunca fiz, fiz?
Mas—esse problema—nado vai durar para sempre?”
"Nao,” disse a mae, "o pior vai passar quando o pai voltar
para nos.’

“Eu queria poder te confortar;’ disse Bobbie.

"Oh, minha querida, vocé acha que ndo pode? Voce
pensa que ndo percebo o quanto voces tem sido bons,



ndo brigando tanto quanto costumavam—e todas as
pequenas gentilezas que fazem por mim—as flores,
limpando meus sapatos, e correndo para fazer minha
cama antes que eu tenha tempo de faze-la sozinha?”
Bobbie AS VEZES se perguntava se a mde notava essas
coisas.

“Isso nao e nada,’ ela disse, “comparado com o—"

"EU PRECISO continuar com meu trabalho,’ disse a mae,
dando a Bobbie um Gltimo abrago. "Nao diga nada aos
outros.’

Naquela noite, na hora antes de dormir, em vez de ler
para as criangas, a mde contou historias sobre os jogos
que ela e o pai costumavam jogar quando eram crian¢as
e moravam perto um do outro no campo—historias das
aventuras do pai com os irmdos da mae quando todos
eram meninos juntos. Eram historias muito engragadas, e
as criangas riram enquanto escutavam.

"Tio Edward morreu antes de crescer, ndo foi?” disse
Phyllis, enquanto a mde acendia as velas do quarto.
“Sim, querida,’ disse a mde, “vocé teria adorado ele. Ele
era um menino tdo corgjoso, e tao aventureiro. Sempre
aprontando, e ainda assim amigo de todos, apesar disso.
E seu tio Reggie esta no Ceildo—quanto ao pai, ele
tambem esta longe. Mas acho que eles gostariam de
saber que aproveitamos ao falar sobre as coisas que
costumavam fazer. Voce ndo acha?”

"Ndo o tio Edward,” disse Phyllis, em um tom chocado;
“ele esta no ceu.’

"Voce nao acha que ele nos esqueceu e de todos os
bons tempos, porque Deus o levou, mais do que eu



esqueco dele. Oh, ndo, ele lembra. Ele s6 vai ficar longe
por um tempinho. Vamos ve-lo algum dia.’

“E o tio Reggie—e o pai também?” disse Peter.

"Sim,” disse a mde. 'O tio Reggie e o pai tambem. Boa
noite, meus queridos.’

“Boa noite,” disseram todos. Bobbie abragou a mde mais
forte do que o normal e sussurrou em seu ouvido: “Oh,
como eu te amo, mamde—eu amo—amo mesmo—"
Quando Bobbie veio pensar sobre tudo isso, ela tentou
ndo se perguntar qual era o grande problema. Mas nem
sempre conseguia evitar. O pai ndo estava morto—como o
pobre tio Edward—a mde ja tinha dito isso. E ele ndo
estava doente, sendo a mae estaria com ele. A pobreza
ndo era o problema. Bobbie sabia que era algo mais
proximo do coragdo do que dinheiro poderia ser.

“Eu nado devo tentar imaginar o que &’ ela disse para si
mesma; "ndo, nao devo. Eu estou feliz que a mde notou
que ndo brigamos tanto. Vamos continuar assim.”

E, infelizmente, naquela mesma tarde ela e Peter
tiveram o que Peter chamou de “uma baita briga”’

Eles ndo estavam ha uma semana em Tres Chamines
quando pediram a mde para deixar que cada um tivesse
um pedacinho de jardim proprio, e ela concordou, e a
borda sul debaixo dos pessegueiros foi dividida em tres
partes e eles puderam plantar o que quisessem la.
Phyllis plantou miosotis, capuchinhas e flox-de-dama no
dela. As sementes cresceram, e embora parecessem
apenas ervas daninhas, Phyllis acreditava que um dia
dariam flores. O flox-de-dama justificou sua fe bem
rapido, e seu jardim ficou alegre com uma faixa de



pequenas flores brilhantes, rosa, branca, vermelha e
lilas.

"Nao posso capinar por medo de arrancar as coisas
erradas,’ ela costumava dizer tranquilamente; “isso
poupa muito trabalho.’

Petfer plantou sementes de vegetais no dele—cenouras,
cebolas e nabos. As sementes foram dadas a ele pelo
fazendeiro que morava na charmosa casa pretfa e
branca, toda de madeira e estuque, logo aléem da ponte.
Ele criava perus e galinhas d'angola, e era um homem
muito amigavel. Mas os vegetais de Peter nunca tiveram
muita chance, porque ele gostava de usar a terra de seu
jardim para cavar canais, e fazer fortes e
terraplenagens para seus soldadinhos. E as sementes de
vegetais raramente crescem bem em um solo que é
constantemente remexido para fins de guerra e
irrigacao.

Bobbie plantou roseiras em seu jardim, mas fodas as
pequenas folhas novas das roseiras encolheram e
murcharam, talvez porque ela as moveu de outra parte
do jardim em maio, que ndo é a época certa para
transplantar rosas. Mas ela ndo admitiria que estavam
mortas, e mantinha a esperanca, até o dia em que Perks
veio ver o jardim e disse claramente que fodas as rosas
estavam mortas como pregos.

"Apenas boas para fogueiras, senhorita,” ele disse. “Voce
so tem que desenterra-las e queima-las, e eu vou te dar
algumas raizes frescas do meu jardim; amores-perfeitos,
cravos, e ndo-me-esquecas. Vou traze-las amanha se
voce preparar o solo.



Entao, no dia seguinte, ela comecou a trabalhar, e isso
aconteceu no dia em que a mde a elogiou sobre nao
brigar. Ela moveu as roseiras e as levou para outro canfo
do jardim, onde estava o monte de lixo que pretendiam
transformar em fogueira quando chegasse o Dia de Guy
Fawkes.

Enquanto isso, Peter decidiu achatar todos os seus fortes
e terraplenagens, com a inten¢do de fazer uma maquete
do tanel ferroviario, corte, aterro, canal, aqueduto,
pontes e tudo mais.

Entdo, quando Bobbie voltou de sua Gltima jornada
espinhosa com as roseiras mortas, ele tinha pego o
ancinho e estava usando-o.

"Eu estava usando o ancinho,’ disse Bobbie.

“Bem, eu estou usando ele agora,’ disse Peter.

"Mas eu o tive primeiro,’ disse Bobbie.

"Entdo agora é a minha vez,’ disse Peter. E foi assim que
a briga comecou.

“Voce sempre é desagradavel por causa de nada,’ disse
Pefter, depois de algum argumento acalorado.

“Eu estava com o ancinho primeiro,’ disse Bobbie, corada
e desafiadora, segurando no cabo.

"Ndo—eu te disse que disse esta manhad que pretendia
te-lo. Nao disse, Phil?”

Phyllis disse que ndo queria se misturar nas brigas deles.
E instantaneamente, é claro, ela estava.

“Se voce se lembra, deveria dizer

"Claro que ela ndo lembra—mas podia dizer”

"Eu queria ter um irmdo em vez de duas irmazinhas
choronas,’ disse Peter. Isso sempre era reconhecido como
indicando o apice da raiva de Peter.



Bobbie deu a resposta que sempre dava.

“Eu ndo consigo entender por que meninos foram
inventados,” e exatamente quando disse isso, olhou para
cima, e viu as tres longas janelas da oficina da made
refletindo os raios vermelhos do sol. A visao trouxe de
volta aquelas palavras de elogio:—"Voces nao brigam
como costumavam fazer”’

"OH!” gritou Bobbie, justamente como se tivesse sido
atingida, ou tivesse prendido o dedo em uma porta, ou
tivesse sentido o inicio horrivel de uma dor de dente.
"0 que foi?” disse Phyllis.

Bobbie queria dizer: "Vamos parar de brigar. A mamae
detesta isso," mas, apesar de tentar muito, nao
conseguiu. Pefer estava com uma expressao tao
desagradavel e insultante.

"Entdo pegue o ancinho horrivel," foi o melhor que ela
conseguiu dizer. E de repente largou o cabo. Peter
estava segurando firme e puxando, e quando a forca
contraria parou de repente, ele tropecou e caiu para
tras, com os dentes do ancinho entre os pés.

"Bem feito," disse Bobbie, antes de conseguir se conter.
Peter ficou imovel por meio segundo — tempo suficiente
para assustar um pouco Bobbie. Entdo ele a assustou
ainda mais, pois se sentou, gritou uma vez, ficou palido,
e entdo se deitou e comecou a gritar, fraco mas
constantemente. Parecia exatamente como um porco
sendo morto a quinhentos metros de distancia.

A made colocou a cabega para fora da janela, e ndo
passou meio minuto até que ela estivesse no jardim
ajoelhada ao lado de Peter, que ndo parou de chiar nem
por um instante.



"O que aconteceu, Bobbie?" a mde perguntou.

"Foi 0 ancinho,” disse Phyllis. "Peter estava puxando,
Bobbie também, e ela soltou e ele caiu."

"Pare com esse barulho, Pefer," disse a mde. "Vamos.
Pare ja."

Petfer usou o restante do folego que tinha em um altimo
grito e parou.

"Agora,” disse a mde, "voce esta machucado?"

"Se ele estivesse realmente machucado, ndo faria tanto
escandalo," disse Bobbie, ainda tremendo de raiva; “ele
ndo e covarde!"

"Acho que meu pe esta quebrado, so isso," disse Peter,
bufando, e se sentou. Entao ele ficou completamente
branco. A mae colocou o brago ao redor dele.

"Ele ESTA machucado,” ela disse; "ele desmaiou. Bobbie,
sente-se e coloque a cabeca dele no seu colo.”

Entdo a mae desamarrou as botas de Peter. Quando
tirou a do peé direito, algo escorreu do pé dele para o
chdo. Era sangue vermelho. E quando a meia saiu, havia
treés feridas vermelhas no pé e tornozelo de Peter, onde
os dentes do ancinho o haviam mordido, e seu pé estava
coberto de manchas vermelhas.

"Corra para buscar agua — uma bacia cheia," disse a
mae, e Phyllis correu. Ela derramou a maior parte da
agua da bacia na pressa, e teve que buscar mais em um
jarro.

Peter ndo abriu os olhos novamente ate que a mae
enrolou seu lenco ao redor do pe dele, e ela e Bobbie o
levaram para dentro e o colocaram no banco de madeira
marrom na sala de jantar. A essa altura, Phyllis estava a
meio caminho para chamar o doutor.



A mde sentou-se com Peter e lavou seu pe enquanto
conversava com ele, e Bobbie saiu para preparar cha e
colocar a chaleira no fogo.

"E tudo o que posso fazer;" disse ela a si mesma. “Oh, e
se Peter morrer, ou ficar um invalido para o resto da
vida, ou tiver que andar de muletas, ou usar uma bota
com uma sola como um tronco de madeira!"

Ela ficou parada na porta dos fundos refletindo sobre
essas possibilidades sombrias, seus olhos fixos no
reservatorio de agua.

"Queria nunca ter nascido," disse, e disse em voz alta.
"Por que, misericordia, por que?" perguntou uma voz, e
Perks se colocou a sua frente com uma cesta de vime
cheia de coisas verdes com folhas e terra solta e macia.
"Oh, e voce," disse ela. "Peter machucou o pé com um
ancinho — tres grandes feridas abertas, como de
soldados. E foi em parte por minha culpa.”

"Isso ndo foi, aposto,” disse Perks. "O doutor ja viu ele?"
"Phyllis foi chamar o doutor:’

"Ele ficara bem; voce vai ver que sim," disse Perks. "Ora,
um primo segundo do meu pai teve uma forquilha
enfiada nele, bem dentro do corpo, e ficou bom em
poucas semanas, exceto por ficar um pouco fraco da
cabega depois, e disseram que foi por causa de uma
insolagdo no campo de feno, e nao pela forquilha.
Lembro bem dele. Um sujeito bondoso, mas meio lerdo,
por assim dizer."

Bobbie fentou deixar que essa lembranga a animasse.
"Bem," disse Perks, "voce ndo deve querer se incomodar
com a jardinagem agora, imagino. Me mostre onde fica
seu jardim e eu coloco essas mudinhas para voce. E vou



ficar por aqui, se ndo for muito abuso, para ver o doutor
quando ele sair e ouvir o que ele diz. Anime-se, mocinha.
Aposto uma libra que ele ndo esta machucado, pelo
menos ndo muito.

Mas ele estava. O doutor veio, olhou o pe e o enfaixou
muito bem, dizendo que Peter ndo deveria pisar no chado
por pelo menos uma semana.

"Ele ndo vai ficar manco, ou ter que usar muletas ou um
calombo no pe, vai?" sussurrou Bobbie, ansiosamente, na
porta.

"Minha nossa! Ndo!" disse o Dr. Forrest; "ele estara tao
agil quanto antes em duas semanas. Ndo se preocupe,
pequena Mamade Ganso."

Foi quando a mae foi ate o portao com o doutor para
pegar as Ultimas instrucoes e Phyllis estava enchendo a
chaleira para o cha, que Peter e Bobbie se encontraram
sozinhos.

"Ele disse que voce nao vai ficar manco nem nada," disse
Bobbie.

"Claro que ndo vou, boba," disse Peter, muito aliviado
apesar de tudo.

"Oh, Peter, eu ESTOU tdo arrependida,” disse Bobbie,
apos uma pausa.

"Esta tudo bem," disse Peter, rudemente.

"Foi tudo minha culpa,” disse Bobbie.

"Bobagem," disse Pefer.

"Se ndo tivessemos brigado, isso nao teria acontecido. Eu
sabia que era errado brigar. Queria dizer isso, mas de
alguma forma ndo consegui."

"Ndo fale besteirg,” disse Peter. "Eu ndo tferia parado
mesmo que voce tivesse dito. Nao e provavel. E além



disso, nossa briga ndo teve nada a ver com isso. Eu
poderia ter prendido o pé na enxada, ou cortado os
dedos na maquina de cortar palha ou explodido o nariz
com fogos de artificio. Teria me machucado do mesmo
jeito, quer estivéssemos brigando ou ndo."

“Mas eu sabia que era errado brigar,” disse Bobbie, em
lagrimas, e agora voce esta machucado e—"

"Agora veja aqui," disse Peter, firmemente, “voce so
precisa parar. Se voce ndo tiver cuidado, vai se
transformar em uma beata de escola dominical, estou te
avisando."

"Eu ndo quero ser beata. Mas é tdo dificil ndo ser
quando voce realmente esta tentando ser bom."

(O Leitor Gentil pode talvez ter sofrido com essa
dificuldade.)

"Nao e nada disso," disse Peter; & uma coisa muito boa
que ndo foi voce que se machucou. Estou contente que
foi EU. Al esta! Se tivesse sido voce, voce estaria
deitada no sofa parecendo um anjo sofredor e sendo a
luz da casa ansiosa e tudo mais. E eu nao poderia
suportar isso."

"Ndo, eu ndo iria," disse Bobbie.

"Sim, iria," disse Peter.

"E estou te dizendo que nao."

"E estou te dizendo que sim."

"Oh, criangas,”" disse a voz da mde a porta. "Brigando de
novo? Ja?"

"Ndo estamos brigando, de verdade,” disse Peter.
"Gostaria que vocé nao pensasse que e briga toda vez
que ndo concordamos!” Quando a mae saiu, Bobbie
desabafou:



"Peter, eu ESTOU tdo arrependida que voce esta
machucado. Mas vocé E uma besta de dizer que sou uma
beata."”

"Bem," disse Peter inesperadamente, "falvez eu seja.
Voce disse que eu ndo era covarde, mesmo quando
estava tdo brava. A Gnica coisa e: ndo vire uma beata,
S0 isso. Abra os olhos e se sentir que a beatice esta
chegando, apenas pare a tempo. Entendeu?”

"Sim," disse Bobbie, “entendii.”

"Entdo vamos dar as maos," disse Peter,
magnanimamente: “enterre-se o machado nas
profundezas do passado. Vamos apertar as maos. Ei,
Bobbie, estou cansado.”

Ele ficou cansado por muitos dias depois disso, e o banco
parecia duro e desconfortavel apesar de todos os
travesseiros e almofadas e mantas dobradas. Era
terrivel ndo poder sair. Eles moveram o banco para a
janela, e de la Peter podia ver a fumaga dos trens
serpenteando pelo vale. Mas ele ndo podia ver os trens.
No inicio Bobbie achou bem dificil ser tao legal com ele
quanto queria, com medo de que ele achasse que ela
estava sendo beata. Mas isso logo passou, e tanto ela
quanto Phyllis eram, como ele observou, pessoas muito
legais. A mde sentava-se com ele quando as irmas
estavam fora. E as palavras, "ele nao & um covarde,"
fizeram com que Petfer se determinasse a ndo fazer
qualquer escandalo por causa da dor no pe, embora
estivesse bastante ruim, especialmente a noite.

Elogios ajudam as pessoas muitissimo, as vezes.

Haviam visitas tambem. A senhora Perks veio perguntar
como ele estava, assim como o chefe da estagdo e varias



pessoas da aldeia. Mas o tempo passava devagar,
devagar.

"Eu gostaria tanto de ter algo para ler,” disse Pefer. "Eu
ja li todos os nossos livros cinquenta vezes."

"Vou até a casa do doutor," disse Phyllis; "ele
certamente deve ter alguns.”

"Provavelmente so sobre como ficar doente, e sobre as
coisas feias das pessoas, eu acho,” disse Peter.

"O Perks fem um monte de Revistas que vieram de trens
quando as pessoas se cansam delas,” disse Bobbie. "Vou
descer e perguntar a ele.”

Assim, as meninas seguiram seus caminhos.

Bobbie encontrou Perks ocupado limpando lampioes.

"E como esta o jovem?" disse ele.

"Melhor, obrigada,” disse Bobbie, "mas ele esta
terrivelmente entediado. Vim perguntar se voce tem
algumas Revistas que poderia emprestar a ele."

"Pois &," disse Perks, arrependido, esfregando a orelha
com um pedaco de desperdicio de algodao preto e
oleoso, "por que ndo pensei nisso antes? Estava tentando
pensar em algo que o divertisse hoje de manha, e nao
consegui pensar em nada melhor que um porquinho-da-
india. E um rapaz que conhego vai trazer isso para ele
hoje a tarde."

"Que otimo! Um porquinho-da-india de verdade! Ele vai
adorar. Mas ele também gostaria das Revistas."
"Exatamente,” disse Perks. "Acabei de mandar as
melhores para o filho do Snigson — aquele que esta se
recuperando de pneumonia. Mas tenho muitos jornais
ilustrados sobrando."



Ele se virou para a pilha de papéis no canto e pegou
uma pilha de cerca de quinze centimetros.

"Aqui!” disse ele. "Vou apenas prender com um pedaco
de barbante e um pouco de papel.”

Ele puxou um jornal velho da pilha e fez um pacote
bem-feito.

"Aqui,” disse ele, "tem muitas imagens, e se ele quiser
mexer com a caixa de tinta, ou giz colorido ou o que for,
que mexa. Ndo preciso deles."

"Voce é um amor," disse Bobbie, pegou o pacote e
partiu. Os papéis eram pesados, e quando ela feve que
esperar na passagem de nivel enquanto um trem
passava, ela descansou o pacote no topo do portao. E,
distraidamente, ela olhou para a impressao no papel em
que o pacote estava embrulhado.

De repente, ela apertou o pacote com mais forca e
inclinou a cabeca sobre ele. Parecia algum tipo de sonho
horrivel. Ela continuou lendo—o final da coluna estava
rasgado—e ndo conseguiu ler mais.

Ela nunca se lembrou de como chegou em casa. Mas foi
na ponta dos pés para o seu quarto e trancou a porta.
Entdo, desfez o pacote e leu novamente aquela coluna
impressa, sentada na beirada da cama, com as mados e
pés gelados e o rosto em chamas. Quando ela leu tudo o
que havia, respirou fundo e de forma irregular.

"Entdo agora eu sei," ela disse.

O que ela tinha lido tinha o titulo: 'Fim do Julgamento.
Veredicto. Sentenca.

O nome do homem que tinha sido julgado era o nome de
seu pai. O veredicto foi "Culpado’. E a sentenca era
"Cinco anos de Trabalho For¢ado".



"Oh, papai,” ela sussurrou, amassando o papel com
forca, "ndo é verdade—eu nao acredito. Voce nunca fez
isso! Nunca, nunca, nunca!”

Houve uma batida na porta.

"O que é?" disse Bobbie.

"Sou eu," disse a voz de Phyllis; "o cha esta pronto, e
um garoto trouxe um porquinho-da-india para Peter.
Venha la para baixo."

E Bobbie feve que ir.

Capitulo 11: E o Cao de Caca de
Suéter Vermelho

"Meu amor", exclamou a mae, levantando-se da bandeja
de cha, "o que aconteceu?"

"Minha cabeca do6i um pouco”, disse Bobbie. E de fato
doia.

"Aconteceu algo de errado?” a mae perguntou.

"Estou bem, de verdade", disse Bobbie, e de seus olhos
inchados ela transmitiu a breve e implorante mensagem
para a mdae "NAO diante dos outros!"

O cha ndo foi uma refeicdo alegre. Peter estava tdo
perturbado pelo fato obvio de que algo horrivel havia
acontecido a Bobbie que limitou sua fala a repetir "Mais
pdo e manteiga, por favor,” em intervalos
assustadoramente curtos. Phyllis acariciava a mado de sua
irma debaixo da mesa para expressar simpatia, e
derrubou sua xicara ao fazer isso. Buscar um pano e
limpar o leite derramado ajudou Bobbie um pouco. Mas
ela pensou que o cha nunca iria acabar. No entanto, no



final acabou, como todas as coisas acabam por fim, e
quando a mae levou a bandeja, Bobbie a seguiu.

"Ela foi confessar", disse Phyllis a Peter; "Eu me
pergunto o que ela fez."

"Quebrou algo, eu suponho”, disse Peter, "mas ela nao
precisava ser tdo boba por isso. A mae nunca da bronca
por acidentes. Ouca! Sim, elas estao subindo. Ela esta
levando a mae para mostrar a ela, a jarra de agua com
as cegonhas, eu aposto que é isso."

Bobbie, na cozinha, segurou a mdo da mde enquanto ela
colocava as coisas do cha.

"O que foi?" perguntou a mae.

Mas Bobbie apenas disse: "Venha para o andar de cima,
venha para onde ninguém possa nos ouvir."

Quando ela ficou sozinha com a mde em seu quarto,
trancou a porta e entao ficou bem quieta e sem
palavras. Durante todo o cha ela esteve pensando no que
dizer; ela tinha decidido que "Eu sei de tudo", ou "Tudo
e conhecido para mim", ou "O ferrivel segredo ndo é
mais segredo’, seria a coisa certa. Mas agora que ela e
a mde, e aquela terrivel folha de jornal, estavam
sozinhas no quarto juntas, ela achou que nao conseguia
dizer nada.

De repente, ela foi até a mae, colocou os bragos ao seu
redor e comegou a chorar novamente. E ainda assim nado
conseguia encontrar palavras, apenas "Oh, mamae, oh,
mamade, oh, mamae", repetidamente.

A mde a segurou bem apertado e esperou.

De repente, Bobbie se afastou e foi até sua cama. De
debaixo do colchao, puxou o jornal que havia escondido



la e o estendeu, apontando para o nome do pai com um
dedo que tremia.

"Oh, Bobbie," a mae gritou, quando um pequeno olhar
rapido mostrou a ela o que era, "voce ndo ACREDITA
nisso? Voce ndo acredita que o papai fez isso?"

"NAQ," Bobbie quase gritou. Ela tinha parado de chorar.
"Isso esta certo,”" disse a mae. "Ndo é verdade. E eles o
trancaram na prisao, mas ele ndo fez nada de errado.
Ele @ bom e nobre e honrado, e ele pertence a nos.
Temos que pensar nisso, e nos orgulhar dele, e esperar.”
Novamente Bobbie abragou sua mae, e novamente
apenas uma palavra veio a ela, mas agora essa palavra
era "Papai”, e "Oh, papai, oh, papai, oh, papai!"
repetidamente.

"Por que voce ndo me contou, mamae?" ela perguntou
em sequida.

"Voce vai contar para os outros?" a mae perguntou.
“Nao."

"Por que?"

"Porque—"

"Exatamente”, disse a mae; "entdo voce entende por que
eu ndo contei para voce. Nos duas devemos nos ajudar a
ser corajosas."

"Sim", disse Bobbie; "Mamae, vai te deixar mais infeliz
se voce me contar tudo sobre isso? Eu quero entender:'
Entao, sentada abragada a sua mae, Bobbie ouviu "tudo
sobre isso." Ela ouviu como aqueles homens, que haviam
pedido para ver o pai naquela Gltima noite lembrada
quando a maquina estava sendo consertada, tinham
vindo para prende-lo, acusando-o de vender segredos de
Estado para os russos — de ser, de fato, um espido e



traidor. Ela ouviu sobre o julgamento e sobre as provas
— cartas, encontradas na mesa do pai no escritorio,
cartas que convenceram o jari de que o pai era culpado.
“Oh, como eles puderam olhar para ele e acreditar
nisso!" gritou Bobbie; "e como ALGUEM poderia fazer
algo assim!”

"ALGUEM fez isso", disse a mde, "e todas as evidéncias
estavam contra o pai. Aquelas cartas—"

"Sim. Como as cartas chegaram na mesa dele?"

"Alguem as colocou la. E a pessoa que as colocou la foi
a pessoa que era realmente culpada.”

"ELE deve estar se sentindo muito mal todo esse tempo”,
disse Bobbie, pensativa.

"Eu ndo acredito que ele tinha sentimentos”, disse a
made, exaltada; "ele ndo poderia ter feito algo assim se
tivesse."

"Talvez ele apenas tenha enfiado as cartas na mesa
para esconde-las quando achou que ia ser descoberto.
Por que voce ndo conta aos advogados, ou a alguém, que
deve ter sido essa pessoa? Ndo havia ninguem que
machucaria o pai de proposito, havia?"

"Eu ndo sei—eu ndo sei. O homem abaixo dele que
ocupou o lugar do papai quando ele—quando a coisa
terrivel aconteceu—ele sempre teve ciimes do seu pai
porque papai era tao infeligente e todos gostavam muito
dele. E 0 papai nunca confiou totalmente nesse homem."
"Nao poderiamos explicar tudo isso para alguem?"
"Ninguem vai ouvir," disse a mae, muito amargamente,
"ninguem mesmo. Voce supoe que eu ndo tentei tudo?
Nao, minha querida, ndo ha nada a ser feito. Tudo que
podemos fazer, voce e eu e o papai, e ser corajosos, e



pacientes, e—", ela falou bem suavemente—"rezar,
Bobbie, querida."

"Mae, voce esta muito magra,” disse Bobbie,
abruptamente.

"Um pouco, talvez."

"E oh", disse Bobbie, "eu acho que voceé é a pessoa mais
corajosa do mundo além de ser a mais legal!"

"Nao vamos mais falar sobre isso, vamos, querida?" disse
a mae; "devemos suportar e ser valentes. E, querida,
tente ndo pensar nisso. Tente ser alegre, e se divertir e
aos outros também. E muito mais facil para mim se vocé
puder ser um pouco feliz e aproveitar as coisas. Lave
seu rostinho redondo e vamos para o jardim por um
tempo.”

Os outros dois foram muito gentis e atenciosos com
Bobbie. E eles ndo perguntaram o que estava
acontecendo. Foi ideia de Peter, e ele tinha instruido
Phyllis, que feria feito uma centena de perguntas se
tivesse sido deixada por conta propria.

Uma semana depois Bobbie conseguiu ficar sozinha. E
mais uma vez escreveu uma carta. E mais uma vez era
para o senhor idoso.

"Meu querido amigo,” ela disse, "voce ve o que esta
neste jornal. Ndo é verdade. O papai nunca fez isso. A
mamae diz que alguem colocou os papeis na mesa do
papai, e ela diz que o homem abaixo dele que ocupou o
lugar do papai depois estava com cidmes do papai, e o
papai suspeitou dele ha muito tempo. Mas ninguem ouve
uma palavra do que ela diz, mas voce é tdo bom e
esperto, e descobriu sobre a esposa do cavalheiro russo
diretamente. Nao pode descobrir quem fez a traicdo



porque ndo foi o papai, eu juro; ele é ingles e incapaz
de fazer fais coisas, e entdo eles libertariam o papai da
prisdo. E ferrivel, e a mamde esta ficando tdo magra.
Ela nos disse uma vez para rezar por todos os
prisioneiros e cativos. Agora eu entendo. Oh, por favor,
me ajude—s0 a mamade e eu que sabemos, e nao
podemos fazer nada. Petfer e Phil ndo sabem. Eu vou
rezar por voce duas vezes por dia enquanto eu viver se
voce apenas tentar—apenas tentar descobrir. Pense se
fosse o seu papai, o que voce sentiria. Oh, por favor, por
favor, por favor me ajude. Com amor:

"Eu permaneco sua pequena amiga afetuosa,

"Roberta.

P.S. A mamade enviaria suas lembrangas se soubesse que
estou escrevendo—mas nao adianta dizer a ela que
estou, caso voce ndo possa fazer nada. Mas eu sei que
voce vai. Bobbie com muito amor."

Ela cortou a reportagem sobre o julgamento do pai do
jornal com a grande tesoura de recorte da made e
colocou no envelope com sua carta.

Entdo ela a levou atée a estagdo, saindo pelos fundos e
contornando pela estrada, para que os outros ndo a
vissem e ndo oferecessem para ir com ela, e entregou a
carta ao chefe da estagcdo para que ele a entregasse ao
senhor idoso na manha seguinte.

"Onde vocé esteve?" gritou Peter, do topo do muro do
quintal onde ele e Phyllis estavam.

"Na estacgao, é claro," disse Bobbie; "me dé uma mao,
Pete.”

Ela colocou o pé na tranca da porta do quintal. Peter
estendeu a mao.



"O que é isso?" ela perguntou ao alcangar o topo do
muro—pois Phyllis e Peter estavam muito enlameados. Um
pedaco de argila molhada estava entre eles no muro,
eles tinham cada um um pedago de ardosia em uma mao
muito suja, e atras de Peter, fora do alcance de
acidentes, estavam varios objetos arredondados
estranhos bastante parecidos com salsichas muito
gordas, ocas, mas fechadas em uma extremidade.

"Sdo ninhos," disse Peter, "ninhos de andorinhas. Vamos
seca-los no forno e pendura-los com barbante sob as
beiradas da casa de carruagens.”

"Sim," disse Phyllis; "e entdo vamos guardar foda a la e
cabelo que conseguirmos, e na primavera vamos forra-
los, e como as andorinhas ficarao felizes!"

"Eu sempre achei que as pessoas nao fazem o suficiente
pelos animais indefesos”, disse Peter com um ar de
virtude. "Acho que as pessoas poderiam fer pensado em
fazer ninhos para as pobre andorinhas antes disso."
"Ah", disse Bobbie, vagamente, "se todo mundo pensasse
em tudo, ndo sobraria nada para alguem pensar depois."
“Olhe para os ninhos “nao sao bonitos?" disse Phyllis,
estendendo a mado sobre Peter para pegar um ninho.
"Cuidado, Phil, sua bobinha", disse o irmao dela. Mas era
tarde demais; seus dedinhos fortes haviam esmagado o
ninho.

"Pronto”, disse Pefer.

"Ndo se preocupe”, disse Bobbie.

"E um dos meus", disse Phyllis, "entdo vocé ndo precisa
reclamar, Peter. Sim, nos colocamos nossas iniciais nos
que fizemos, para que as andorinhas saibam a quem
devem ser tao gratas e carinhosas."



"As andorinhas ndo sabem ler, boba", disse Peter.

"Bobo e voce", retrucou Phyllis; "como voce sabe?"
"Quem pensou em fazer os ninhos, afinal?" gritou Peter.
"Fui eu”, gritou Phyllis.

"Mentira", retrucou Peter, "voce so pensou em fazer
ninhos de feno e coloca-los na hera para os pardais, e
eles estariam encharcados muito antes da época de
colocar os ovos. Fui eu que falei em argila e andorinhas."
"Eu ndo me importo com o que voce disse."

"Olhe", disse Bobbie, “"eu arrumei o ninho de novo. Me
de o pedaco de pau para marcar sua inicial nele. Mas
como voce vai fazer isso? A sua letra e a do Peter sdo
as mesmas. P. de Peter, P. de Phyllis."

"Eu coloquel F. para Phyllis®, disse a crianga que tinha
esse nome. "E assim que soa. As andorinhas ndo
soletrariam Phyllis com um P., tenho certeza."

"Eles ndo podem soletrar de jeito nenhum”, insistiu
Peter.

"Entdo por que voce os ve sempre em cartoes de Natal
e Dia dos Namorados com cartas em volta do pescogo?
Como saberiam para onde ir se nao pudessem ler?"
"Isso e s6 em figuras. Voce nunca viu uma realmente
com cartas em volta do pescogo.”

"Bem, eu vi um pombo, entdo; pelo menos o papai me
disse que eles tinham. S0 que era debaixo das asas e
ndo ao redor do pescogo, mas da no mesmo, e—

"Eu digo", interrompeu Bobbie, "vai ter uma corrida de
papel amanha.”

"Quem?" Peter perguntou.



"Escola de Gramatica. Perks acha que a lebre vai pelo
caminho da linha no comego. Podemos ir pelo corte. Da
para ver bem la."

A corrida de papel foi considerada um assunto mais
inferessante para conversa do que as habilidades de
leitura das andorinhas. Bobbie esperava que fosse. E na
manha seguinte, a mde deixou que levassem o almogo e
saissem para ver a corrida de papel.

"Se formos para o corte”, disse Peter, "vamos ver os
trabalhadores, mesmo se perdermos a corrida.”

Claro que leva tempo para limpar a linha das pedras,
terra e arvores que cairam quando o grande
deslizamento aconteceu. Essa foi a ocasido, voce se
lembrara, quando as tres criangas salvaram o trem de
ser destruido agitando seis bandeirinhas vermelhas de
flanela. Sempre é interessante assistir as pessoas
trabalhando, especialmente quando trabalham com
coisas tdo interessantes como pas e picaretas, e
carrinhos de mao, quando tem fogueiras vermelhas em
potes de ferro com furos redondos, e lampadas
vermelhas penduradas perto do trabalho a noite. Claro
que as criangas nunca saiam a noite; mas uma vez, ao
entardecer, quando Peter tinha saido pelo claraboia do
quarto para o telhado, viu a lampada vermelha
brilhando a distancia na borda do corte. As criancas
frequentemente iam assistir o trabalho, e nesse dia o
interesse por pas e picaretas, e carrinhos sendo
empurrados por tabuas, fez com que eles esquecessem
completamente da corrida de papel, até que eles
pularam quando uma voz atras deles arfou, "Com
licenga, por favor." Era a lebre — um garoto grandalhao,



de membros soltos, com cabelos escuros colados a uma
testa muito Gmida. O saco de papel rasgado debaixo do
braco estava preso a um dos ombros por uma al¢a. As
criangas ficaram para tras. A lebre correu ao longo da
linha, e os trabalhadores apoiaram-se em suas picaretas
para assisti-lo. Ele correu firmemente e desapareceu na
boca do tnel.

"Isso e contra os regulamentos"”, disse o capataz.

"Por que se preocupar?"” disse o trabalhador mais velho;
"viva e deixe viver, sempre digo. Voce nunca foi jovem,
Sr. Bates?"

"Eu deveria denuncia-lo", disse o capataz.

"Porque estragar a diversdo é o que eu sempre digo."
"Os passageiros estdo proibidos de cruzar a linha sob
qualquer pretexto’, murmurou o capataz, duvidoso.

"Ele ndo e passageiro”, disse um dos trabalhadores.
"Nem ele cruzou a linha, ndo onde pudéssemos ve-lo
fazer isso", disse outro.

"Nem ele fez qualquer pretensdo”, disse um terceiro.
"E", disse o trabalhador mais velho, "ele esta fora de
vista agora. O que os olhos nao veem o coragao nao
sente, sempre digo."

E agora, seguindo a trilha da lebre pelas pequenas
manchas brancas de papel espalhado, vinham os caes.
Havia frinta deles, e fodos desceram as escadas
ingremes, parecidas com escadas de mdo, de um em um,
de dois em dois, de tres em tres, de seis em seis e de
sete em setfe. Bobbie, Phyllis e Pefer os contaram
enquanto passavam. Os da frente hesitaram um momento
no pé da escada, entdo seus olhos pegaram o brilho da
brancura espalhada ao longo da linha e eles se voltaram



para o tdnel e, de um em um, de dois em dois, de tres
em tres, de seis em seis e de sete em sete,
desapareceram na boca escura dele. O Gltimo, em uma
jersey vermelha, parecia ser extinto pela escuridao
como uma vela que é apagada.

"Eles ndo sabem o que estdo pretendendo”, disse o
capataz; "ndo é tao facil correr no escuro. O tinel da
duas ou tres voltas."

"Demorardo muito para atravessar, voce acha?" Peter
perguntou.

"Uma hora ou mais, nao me surpreenderia.”

"Entao vamos cortar pelo topo e ver eles sairem do
outro lado", disse Peter; "chegaremos la muito antes
deles."

A ideia parecia boa e eles foram.

Eles subiram os degraus ingremes de onde haviam
colhido a flor da cerejeira selvagem para o timulo do
pequeno coelho selvagem, e, chegando ao topo do corte,
voltaram-se na dire¢do da colina atravées da qual o tanel
foi cavado. Foi um trabalho arduo.

"E como os Alpes”, disse Bobbie, sem fdlego.

"Ou Andes’, disse Pefer.

"E como os Himalaaias, ou qual & o nome?" ofegou
Phyllis. "Monte Sem Fim. Vamos parar.”

"Persistir", ofegou Peter; "voce pegara seu segundo
folego em um minuto.”

Phyllis aceitou persistir — e eles continuaram, correndo
quando o gramado estava liso e a descida facil,
escalando pedras, ajudando-se a subir rochas pelos
galhos das arvores, rastejando por aberturas estreitas
entre troncos de arvores e rochas, e assim por diante,



para cima e para cima, ate que finalmente estavam no
topo da colina onde tantas vezes desejavam estar.
"Altol" gritou Peter, e se jogou na grama. Pois o topo da
colina era um planalto coberto de grama lisa, pontilhado
de rochas musgosas e pequenas arvores de sorveira.
As meninas também se jogaram no chdo.

"Muito tempo", Peter ofegou; "o resto é todo para
baixo."

Quando descansaram o suficiente para se sentarem e
olharem ao redor, Bobbie exclamou:

“Oh, olhem!”

"0 que?" disse Phyllis.

"A vista", disse Bobbie.

"Eu odeio vistas", disse Phyllis, "nao odeia, Peter?"
"Vamos em frente", disse Peter.

"Mas isso ndo é como uma vista que te levam de
charrete quando vocé esta no litoral, todo mar e areia e
colinas nuas. E como os ‘condados coloridos' em um dos
livros de poesia da Mamae."

"Nao e tdo poeirento’, disse Peter; "olhe para o
Aqueduto cruzando o vale como uma centopeéia gigante,
e as cidades colocando suas forres de igrejas para fora
das arvores como canetas para fora de um tinteiro. Eu
acho que é mais como

"La ele poderia ver as bandeiras

De doze cidades bonitas brilhando.”

“"Eu adoro”, disse Bobbie; "valeu a pena a escalada.”

"A corrida de papel valeu a pena a escalada”, disse
Phyllis, "se ndo a perdermos. Vamos em frente. Agora é
so descer."

"Eu disse isso ha dez minutos”, disse Peter.



"Bem, eu DISSE agora", disse Phyllis; "vamos em
frente.”

"Temos muito tempo”, disse Peter. E tinham mesmo. Pois
quando desceram ao nivel do topo da boca do tinel —
estavam alguns metros fora do calculo e tiveram que
rastejar pela face da colina "ndo havia sinal da lebre ou
dos caes.

"Eles ja foram faz tempo, claro”, disse Phyllis, enquanto
encostavam no parapeito de tijolo acima do tinel.

"Eu ndo acho’, disse Bobbie, "mas mesmo que tivessem,
e incrivel aqui, e veremos os trens saindo do tanel como
dragoes saindo de suas tocas. Nunca vimos isso do lado
de cima antes.”

"Nem nos", disse Phyllis, parcialmente apaziguada.

Era realmente um lugar emocionante para estar. O topo
do tanel parecia muito mais distante da linha do que
imaginavam, e era como estar em uma ponte, mas uma
ponte coberta de arbustos, cipos, grama e flores
silvestres.

"Eu SEI que a corrida de papel ja acabou faz tempo”,
disse Phyllis a cada dois minutos, e ela mal sabia se
ficava satisfeita ou decepcionada quando Peter,
inclinando-se sobre o parapeito, de repente gritou:
"Cuidado. Aqui ele vem!"

Todos se inclinaram sobre a parede de tijolos aquecida
pelo sol a fempo de ver a lebre, indo muito devagar,
emergir da sombra do tdnel.

"Olha ai", disse Peter, "o que eu te disse? Agora para os
caes!"

Muito em breve vieram os cdes — de um em um, de dois
em dois, de tres em tres, de seis em seis e de sete em



sete — e fambém estavam indo devagar e pareciam muito
cansados. Dois ou trés que estavam muito atras dos
outros sairam muito depois.

"Pronto"”, disse Bobbie, "isso & tudo — o que faremos
agora?”

"Vamos ali na floresta escura e almogamos”, disse
Phyllis; "podemos ve-los por quilometros daqui.”

"Ainda ndo", disse Peter. "Esse ndo é o Gltimo. Tem o que
esta na jersey vermelha ainda. Vamos ver o Gltimo deles
saindo."

Mas embora esperassem e esperassem e esperassem, 0
garoto com a jersey vermelha ndo apareceu.

"Ah, vamos almogar,” disse Phyllis; “estou com dor no
estomago de tanta fome. Voce deve ter deixado de ver o
de sueter vermelho quando ele saiu com os outros—"
Mas Bobbie e Peter concordaram que ele ndo tinha saido
com oS outros.

"Vamos descer até a entrada do tinel," disse Peter;
"talvez a gente o veja vindo la de dentro. Aposto que ele
ndo estava se sentindo bem e descansou em um dos
refdgios. Fique aqui em cima e observe, Bob, e quando
eu sinalizar la de baixo, voce desce. Podemos perder de
ve-lo no caminho, com todas essas arvores."

Entdo os outros desceram, e Bobbie esperou atée que
eles sinalizassem para ela da linha abaixo. E entdo ela
também desceu pelo caminho escorregadio e sinuoso
entre raizes e musgo até sair entre duas arvores e se
juntar aos outros na linha. E ainda nao havia sinal do
suéter vermelho.



"Ah, POR FAVOR, vamos comer alguma coisa,” implorou
Phyllis. "Eu vou morrer se voces ndao derem, e ai voces
vao ficar arrependidos.”

"De a ela os sanduiches, pelo amor de Deus, e cale essa
boca boba," disse Peter, sem ser muito indelicado. “Olha
aqui,” ele acrescentou, virando-se para Bobbie, “talvez
seja melhor cada um de nos comer um tambem.
Podemos precisar de todas as nossas forgas. Mas nao
mais do que um, hein. Ndao temos tempo."

"O que?" perguntou Bobbie, com a boca ja cheia, pois
ela estava tdo faminta quanto Phyllis.

"Voce nao ve," respondeu Peter, de maneira enfatica,
"que o de sueéter vermelho teve um acidente—e isso o
que aconteceu. Talvez, enquanto falamos, ele esteja
deitado com a cabega nos trilhos, uma presa facil para
qualquer trem expresso que passe—"

"Ah, ndo fale como num livro," gritou Bobbie, engolindo o
que restava de seu sanduiche; "vamos. Phil, fique perto
atras de mim, e se um trem vier, fique colada a parede
do tdnel e segure suas saias bem juntinho."

"Me de mais um sanduiche," implorou Phyllis, e eu farei
isso.”

"Eu vou primeiro,” disse Peter; “a ideia foi minha,” e ele
foi.

Claro que voce sabe como é entrar em um tdnel, ne? A
locomotiva da um grito e, de repente, o barulho do trem
correndo e chacoalhando muda e fica diferente e muito
mais alto. Os adultos puxam as janelas e sequram pelas
al¢as. A carruagem do trem de repente fica parecida
com a noite—com luzes, claro, a menos que voce esteja
em um trem local lento, caso em que as luzes nem



sempre sdo providas. Entdo, pouco a pouco, a escuridao
la fora da janela da carruagem é tocada por sopros de
nuvens brancas, depois voce ve uma luz azul nas
paredes do tdnel, depois 0 som do trem em movimento
muda novamente, e voce esta de volta ao bom ar livre, e
os adultos soltam as al¢as. As janelas, todas embacgadas
com o halito amarelo do tanel, chacoalham de volta aos
seus lugares, e voce ve mais uma vez o balango dos fios
telegraficos ao lado da linha e as sebes de espinheiro
cortadas retas com as pequenas arvores crescendo a
cada trinta metros.

Tudo isso, claro, & o que um tanel significa quando voce
esta em um trem. Mas tudo @ bem diferente quando
voce entra em um tdnel com os proprios pes e pisa em
pedras e cascalho movedicos em um caminho que desce
das brilhantes linhas de ferro para a parede. Entdo voce
ve escorrimentos viscosos e lamacentos de agua
correndo pelo interior do tlnel, e percebe que os tijolos
ndo sdo vermelhos ou marrons, como sdo na entrada do
tlnel, mas de um verde bago, pegajoso e doentio. Sua
voz, quando voce fala, muda completamente do que era
ao sol, e demora um bom tempo para que o tinel fique
totalmente escuro.

Ainda ndo estava completamente escuro no tdnel quando
Phyllis agarrou a saia de Bobbie, rasgando metade de
um metro dos franzidos, mas ninguem percebeu isso na
hora.

"Quero voltar," ela disse, “nao gosto disso. Vai ficar
escuro em um minuto. NAO vou seguir no escuro. Ndo
me importa o que vocé diz, NAO VOU."



"Ndo seja boba," disse Peter; "tenho um pedaco de vela
e fosforos, e—o que é isso?"

"Aquilo”’ era um som baixo e zumbido na linha do trem,
uma tremulagao dos fios ao lado, um zumbido que
aumentava conforme eles escutavam.

"E um trem," disse Bobbie.

"Em qual linha?"

"Me deixe voltar,” gritou Phyllis, lutando para se soltar
da mdo com que Bobbie a segurava.

"Ndo seja covarde,”" disse Bobbie; "é sequro. Fique pra
tras."

"Venham," gritou Peter, que estava alguns metros a
frente. "Rapido! Refigio!"

O rugido do trem que se aproximava estava agora mais
alto do que o barulho que voce ouve quando sua cabega
esta debaixo d'agua na banheira e ambas as torneiras
estdo abertas, e voce esta batendo os calcanhares
contra os lados de lata da banheira. Mas Peter tinha
gritado com fodas as suas forgas, e Bobbie o ouviu. Ela
arrastou Phyllis até o refigio. Phyllis, claro, tropecou
nos fios e machucou as pernas, mas eles a puxaram para
dentro, e todos os trés ficaram no escuro, Gmido,
recessos arqueados enquanto o trem rugia cada vez
mais alto. Parecia que os ensurdeceria. E, a distancia,
podiam ver seus olhos de fogo crescendo maiores e mais
brilhantes a cada instante.

"E mesmo um dragdo—eu sempre soube que era—ele
assume sua propria forma aqui, no escuro,” gritou
Phyllis. Mas ninguem a ouviu. Veja bem, o trem tambem
estava gritando, e sua voz era maior que a dela.



E agora, com um rapido rugido, uma retumbante e longa
série de janelas de carruagens iluminadas, um cheiro de
fumaga e uma rajada de ar quente, o trem disparovy,
retinindo e reverberando no teto abobadado do tinel.
Phyllis e Bobbie se agarraram uma a outra. Até mesmo
Peter segurou o brago de Bobbie, “caso ela ficasse
assustada”, como explicou depois.

E agora, lenta e gradualmente, as luzes traseiras ficaram
cada vez menores, assim como o barulho, ate que, com
um altimo ASSOBIO, o trem se retirou do tinel, e o
silencio voltou a se instalar em suas paredes Gmidas e
teto pingando.

"OH!" disseram as criancas, todas juntas em um
sussurro.

Peter estava acendendo o pedaco de vela com a mao
tremula.

"Vamos," ele disse; mas teve que limpar a garganta
antes de conseguir falar com sua voz normal.

"Ah," disse Phyllis, "se o de sueter vermelho estava no
caminho do trem!”

"Precisamos ir ver," disse Peter.

"Nao poderiamos ir e enviar alguém da estagao?" disse
Phyllis.

"Voce prefere esperar aqui por nos?" perguntou Bobbie,
duramente, e claro que isso resolveu a questao.

Assim, os tres sequiram para a escuriddo mais profunda
do tdnel. Pefer liderava, segurando seu pedaco de vela
alto para iluminar o caminho. A cera escorria em seus
dedos e um pouco chegou atée sua manga. Ele encontrou
uma longa mancha do pulso ao cotovelo quando foi para
a cama naquela noite.



Nado havia mais de cento e cinquenta metros do ponto
onde estavam quando o trem passou que Petfer parou,
gritou "Ola," e entdo avangou bem mais rapido do que
antes. Quando os outros o alcangaram, ele parou. E ele
parou a um metro do que eles tinham entrado no tanel
para procurar. Phyllis viu um brilho de vermelho e
apertou bem seus olhos. Ali, pela linha curva de
cascalho, estava o de sueter vermelho. Suas costas
estavam contra a parede, seus bragos pendiam frouxos
ao lado, e seus olhos estavam fechados.

"O vermelho era sangue? Esta todo morto?" perguntou
Phyllis, apertando ainda mais suas palpebras.

"Morto? Bobagem!" disse Peter. "Ndo ha nada vermelho
nele a ndo ser o suéter. Ele so desmaiou. O que diabos
devemos fazer?"

"Podemos move-lo?" perguntou Bobbie.

"Nado sei; ele @ um sujeito grande."

"Suponha que lavemos a testa dele com agua. Ndo, eu
sei que nao temos nenhuma, mas leite @ molhado igual.
Tem uma garrafa inteira.”

"Sim," disse Peter, “e dizem que esfregam as mados das
pessoas, acredito.”

"Queimam penas, eu sei," disse Phyllis.

"Que adianta dizer isso se ndo temos penas?”

"Por acaso," disse Phyllis, em um tom de triunfo
exasperado, "tenho uma peteca no meu bolso. Entao, ai
vai!"

E agora Peter esfregava as mdos do de suéter vermelho.
Bobbie queimava as penas da peteca uma a uma sob seu
nariz, Phyllis respingava leite morno em sua testa, e os



tres continuavam dizendo o mais rapido e sinceramente
que podiam:"
"Oh, olhe pra cima, fale comigo! Por mim, fale!"

Capitulo 12: O que Bobbie
Trouxe para Casa

"Oh, olhe para cima! Fale comigo! Por mim, fale!" As
criangas repetiam as palavras continuamente para o
menino desacordado com o suéeter vermelho, que estava
sentado com os olhos fechados e o rosto palido
encostado na parede do tanel.

"Molhem as orelhas dele com leite”, disse Bobbie. "Eu sei
que fazem isso com pessoas que desmaiam—usam agua
de Colonia. Mas eu acho que leite serve tambem."
Entdo eles molharam as orelhas dele, e um pouco do
leite escorreu pelo pescogo por baixo do sueter
vermelho. Estava muito escuro no tdnel. O pedago de
vela que Peter carregava, e que agora queimava sobre
uma pedra plana, quase ndo iluminava nada.

"Oh, POR FAVOR, olhe para cima”, disse Phyllis. "Por
minha causa! Acho que ele esta morto."

"Por minha causa", repetiu Bobbie. "Ndo, ele nao esta."
"Por QUALQUER razado", disse Peter; "saia disso." E ele
sacudiu o garoto pelo braco.

Entdo o menino de suéter vermelho suspirou, abriu os
olhos, os fechou novamente e disse, em uma voz bem
pequena, "Larga mao."

"Oh, ele NAO esta morto", disse Phyllis. "EU SABIA que
ele ndo estava”, e comegou a chorar.



"O que houve? Estou bem", disse o menino.

"Beba isso’, disse Peter, firmemente, enfiando o bico da
garrafa de leite na boca do garoto. O menino se debateu,
e um pouco do leite foi derramado antes que ele
pudesse liberar a boca para dizer:—

"O que é isso?"

"E leite", disse Peter. "Ndo tema, vocé esta em mados
amigas. Phil, voce para de choramingar agora."

"Beba, va", disse Bobbie, gentilmente; "vai te fazer
bem."

Entdo ele bebeu. E os tres ficaram ali parados, sem falar
com ele.

"Deixe ele quieto um minuto”, Peter sussurrou; “ele vai
ficar bem assim que o leite comegar a correr como fogo
pelas veias dele."

E ele ficou.

"Estou melhor agora”, ele anunciou. “Lembro tudo sobre
0 que aconteceu.” Tentou se mover, mas o movimento
terminou em um gemido. "Droga! Acho que quebrei a
perna”, ele disse.

"Voce caiu?" perguntou Phyllis, fungando.

"Claro que nao—ndo sou um bebe", disse o menino,
indignado; "foi um daqueles fios horriveis que me
derrubou, e quando tentei me levantar de novo ndo
consegui, entdo sentei. Caramba, como ddi. Como VOCES
chegaram aqui?"

"Vimos voce entrar no tnel e depois fomos pela colina
ver voces sairem. Os outros sairam—todos, menos voce, e
voce ndo saiu. Entdo nos somos a equipe de resgate”,
disse Peter, com orgulho.



"Voces sdo bem corajosos, tenho que dizer"”, comentou o
menino.

"Oh, isso ndo e nada", disse Peter, modestamente. "Voce
acha que conseguiria andar se nos te ajudassemos?"

"Eu poderia tentar”, disse o menino.

Ele tentou. Mas s6 conseguiu ficar em pé sobre um pé; o
outro arrastava de um jeito bem ruim.

"Aqui, deixe-me sentar. Estfou me sentindo como se fosse
morrer,” disse o menino. "Me soltem—me soltem, rapido—
Ele se deitou e fechou os olhos. Os outros se
entreolharam a luz fraca da pequena vela.

"O que fazer agora!" disse Pefer.

"Olha aqui," disse Bobbie, rapidamente, "voces tem que
ir buscar ajuda. Vdo atée a casa mais proxima."

"Sim, essa e a Unica coisa a fazer", disse Peter. "Vamos
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"Se voce segurar os pes e Phil e eu sequrarmos a
cabeca, poderiamos carrega-lo até o pogo de inspe¢ado.”
Eles fizeram isso. Talvez fosse melhor para o sofredor
que ele tivesse desmaiado novamente.

"Agora,” disse Bobbie, "eu vou ficar com ele. Voces levem
o pedacgo mais longo de vela e, oh—sejam rapidos, porque
esse pedacinho nao vai durar muito."

"Eu acho que a mamde ndo gostaria que eu deixasse
voce," disse Peter, hesitante. ""Deixe-me ficar, e voce e a
Phil vao."

"Ndo, ndo," disse Bobbie, "voce e a Phil vao—e me
empresta sua faca. Eu vou tentar tirar a bota dele antes
que ele acorde de novo."

"Espero que estejamos fazendo a coisa certa,” disse
Pefer.



"Claro que estamos,” disse Bobbie, impacientemente. "O
que mais VOCE faria? Deixa-lo aqui sozinho s porque
esta escuro? Bobagem. Apressem-se, & so isso."

Entao eles se apressaram.

Bobbie observou as figuras escuras deles e a pequena
luz da pequena vela com uma sensagdo estranha de ter
chegado ao fim de tudo. Ela agora sabia, pensava, o que
as freiras que foram emparedadas vivas em conventos
sentiam. De repente, ela se deu um pequeno sacolejo.
“Ndo seja uma menininha boba,” ela disse. Ela sempre
ficava muito zangada quando alguém a chamava de
menininha, mesmo se o adjetivo que vinha antes ndo
fosse "boba", mas "legal" ou "boa" ou "esperta”. E so
quando ela estava muito zangada consigo mesma
permitia que Roberta usasse essa expressao para
Bobbie.

Ela fixou o pequeno foco de vela em um tijolo quebrado
perto dos pés do menino de suéter vermelho. Entdo ela
abriu a faca de Peter. Era sempre dificil de manejar—
costumava ser necessario uma moeda para conseguir
abrir. Desta vez, de alguma forma Bobbie conseguiu
abrir com a unha. Ela quebrou a unha, e doeu horrores.
Entdo cortou o cadarco da bota do garoto, e tirou a
bota. Ela tentou puxar a meia dele, mas a perna estava
terrivelmente inchada e ndo parecia ter o formato
certo. Entao ela cortou a meia devagar e
cuidadosamente. Era uma meia marrom de trico, e ela
se perguntou quem a teria tricotado, e se a mae do
garoto estava se sentindo ansiosa por ele e como ela se
sentiria quando visse ele chegar com a perna quebrada.
Quando Bobbie tirou a meia e viu a pobre perna, sentiu



como se o tlnel estivesse ficando mais escuro, e o chdo
parecia instavel, e nada parecia muito real.
"Boba de uma menininha!" disse Roberta a Bobbie, e se
sentiu melhor.
"A pobre perna”, ela disse a si mesma; “ela devia ter um
travesseiro—ah!"
Ela se lembrou do dia em que ela e a Phyllis tinham
rasgado suas anaguas de flanela vermelha para fazer
sinais de perigo para parar o trem e evitar um acidente.
Sua anagua de flanela hoje era branca, mas seria tdo
macia quanto uma vermelha. Ela a tirou.
"Oh, como as anaguas de flanela sao Gteis!" ela disse; "o
homem que as inventou devia fer uma estatua erguida a
ele." E ela disse isso em voz alta, porque parecia que
qualquer voz, mesmo a dela, seria um consolo naquela
escuridao.
"O QUE deveria ser erguido? Para quem?" perguntou o
garoto, de repente e muito debilmente.
"Oh," disse Bobbie, "agora voce esta melhor! Segure os
dentes e ndo deixe doer muito. Agora!”
Ela havia dobrado a anagua, e levantando a perna dele,
colocou-a sobre o travesseiro de flanela dobrada.
"Ndo desmaie de novo, POR FAVOR ndo," disse Bobbie,
enquanto ele gemia. Ela rapidamente molhou o len¢o dela
com leite e o pousou sobre a pobre perna.
"Oh, isso doi," gritou o garoto, encolhendo-se. "Oh—nado,
ndo déi—e bom, na verdade."
"Qual & o seu nome?" perguntou Bobbie.

"Jim."
"O meu é Bobbie."
"Mas vocé e uma menina, nao e?"



"Sim, meu nome completo é Roberta."

"Ei—Bobbie."

"Sim?"

“Ndo tinha mais gente com voce agora ha pouco?"
"Sim, Peter e Phil—sao meu irmdo e irma. Eles foram
buscar alguém para te carregar para fora."

"Que nomes estranhos. Todos de meninos."

"Sim—eu gostaria de ser um menino, e voce?"

"Acho que voce esta bem como e."

"Nao quis dizer isso—quis dizer se voce ndo gostaria de
ser um menino, mas claro que voce é sem precisar
querer.”

"Voce é tao corajosa quanto um menino. Por que voce
ndo foi com os outros?"”

"Alguem tinha que ficar com voce," disse Bobbie.
"Vou te contar, Bobbie," disse Jim, "voce & um amor.
Aperte a mao." Ele estendeu um brago com sueter
vermelho e Bobbie apertou a mao dele.

"Eu ndo vou sacudir,” ela explicou, "porque isso iria te
agitar, e isso mexeria sua pobre perna, e isso doeria.
Voce tem um lengo?"

"Acho que ndo." Ele procurou no bolso. “Sim, tenho. Para
que?"

Ela pegou e molhou com leite e colocou na testa dele.
"Isso é gostoso," ele disse; "o que e isso?"

"Leite," disse Bobbie. "Nos ndo temos agua—"

"Voce é uma enfermeira muito boa," disse Jim.

"Eu faco isso pela Mde as vezes," disse Bobbie—"ndo
leite, claro, mas perfume, ou vinagre com agua. Olha,
vou ter que apagar a vela agora, porque talvez nado
tenhamos tempo com a outra para te tirar daqui.”



"Por Deus," ele disse, "voce pensa em tudo."

Bobbie soprou. A vela se apagou. Voce ndo faz ideia de
quao negra-aveludada a escuridao era.

"Vou te contar, Bobbie," disse uma voz atraves da
escuriddo, "voce ndo tem medo do escuro?"

"Ndo—ndo muito, quer dizer—"

"Vamos dar as mdos,” disse o garoto, e isso foi realmente
muito gentil da parte dele, porque ele era como a
maioria dos garotos da idade dele e odiava todas as
demonstracoes materiais de afeto, como beijos e dar as
maos. Ele chamava essas coisas de "mimagens” e as
detfestava.

A escuriddo era mais suportavel para Bobbie agora que
sua mdo estava sendo segurada pela grande mdo aspera
do sofredor de sueter vermelho; e ele, sequrando a
pequena mado lisa e quente dela, ficou surpreso ao
descobrir que nao se importava tanto quanto esperava.
Ela tentou falar, para diverti-lo, e "faze-lo esquecer"” de
seus sofrimentos, mas & muito dificil continuar falando
no escuro, e logo eles se encontraram em um siléncio,
somente quebrado de vez em quando por um—

"Voce esta bem, Bobbie?"

ou um—

"Eu temo que esteja doendo muito, Jim. Eu sinto muito."

E estava muito frio.
s % % % %
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Peter e Phyllis caminhavam pelo longo caminho do tanel
em direcao a luz do dia, com a cera da vela pingando
nos dedos de Peter. Ndo houve acidentes, a menos que
voce considere Phyllis ter agarrado seu vestido em um



arame, rasgando um longo rasgo irregular, ou
tropecando no cadar¢o quando ele se desfez, ou caindo
sobre as mados e joelhos, todos os quatro arranhados.
"Esse tdnel ndo tem fim", disse Phyllis — e de fato
parecia muito, muito longo.

"Continue firme", disse Peter; "tudo tem um fim, e voce
chega la se continuar.”

O que é bastante verdade, se voce parar para pensar, e
algo Gtil de se lembrar em momentos de dificuldade —
como sarampo, aritmética, imposicoes, e aqueles
momentos em que vocé esta em desgraga e sente que
ninguém jamais o amara novamente, e voce nunca —
nunca mais — amara alguem.

"Viva", disse Peter, de repente, “la esta o fim do tanel
parece um furo de agulha em um pedago de papel
preto, ndo parece?"”

O furo de agulha ficou maior — luzes azuis estavam ao
longo dos lados do tinel. As criangas podiam ver o
caminho de cascalho a sua frente; o ar ficava mais
quente e mais doce. Mais vinte passos e ja estavam no
bom e alegre sol com as arvores verdes de ambos os
lados.

Phyllis respirou fundo.

"Eu nunca entrarei em um tdnel novamente enquanto
viver”, disse ela, "nem se houver vinte ou cem mil
milhoes de cdes la dentro com camisetas vermelhas e
suas pernas quebradas.”

"Nao seja uma boba", disse Peter, como de costume.
"Voce teria que entrar.”

"Eu acho que foi muito corajoso e bom da minha parte,”
disse Phyllis.



“Nada disso," disse Peter; "voce ndo entrou porque foi
corajosa, mas porque Bobbie e eu ndo somos covardes.
Agora, onde sera a casa mais proxima, eu imagino? Voce
ndo pode ver nada aqui por causa das arvores."

"Ha um telhado ali," disse Phyllis, apontando para longe.
"E a casa de sinalizagdo," disse Peter, “e vocé sabe que
ndo e permitido falar com operadores de sinal em
servico. E errado.”

"Eu ndo estou nem um pouco com medo de fazer algo
errado como estava de entrar naquele tdnel," disse
Phyllis. “Vamos," e ela comegou a correr ao longo da
linha. Entao Peter tambéem correu.

Estava muito quente sob o sol e as duas criangas
estavam quentes e sem folego quando pararam,
inclinando suas cabegas para olhar as janelas abertas
da casa de sinalizagao, gritaram "Oi!" tao alto quanto
seu estado sem folego permitia. Mas ninguem
respondeu. A casa de sinalizagao estava quieta como um
bergario vazio, e o corrimado das escadas estava quente
ao toque das maos das criangas enquanto subiam
suavemente. Eles espiaram pela porta aberta. O
operador estava sentado em uma cadeira inclinada
contra a parede. Sua cabeca estava inclinada para o
lado, e sua boca estava aberta. Ele estava
profundamente adormecido.

"Minha nossa!" gritou Peter; "acorde!" E ele gritou em
uma voz terrivel, pois sabia que se um operador de sinal
dormir durante o servigo, corre o risco de perder seu
emprego, sem mencionar todos os outros riscos terriveis
para os trens que esperam que ele |hes indique quando
e seguro sequir seu caminho.



O operador ndo se moveu. Entdo Peter correu até ele e
o sacudiu. E lentamente, bocejando e se espregui¢cando, o
homem acordou. Mas no momento em que acordou, ele
saltou e colocou as mdos na cabega “como um louco
maniaco”, como Phyllis disse depois, e gritou:—

"Oh, meu Deus — que horas sao?"

"Doze e treze," disse Peter, e de fato eram pelo relogio
redondo e de rosto branco na parede da casa de
sinalizagdo.

O homem olhou para o relogio, correu até as alavancas,
e as puxou para ca e para la. Uma campainha elétrica
tilinfou — os fios e manivelas rangiam, e o homem se
jogou em uma cadeira. Ele estava muito palido, e o suor
estava em sua festa “como grandes gotas de orvalho em
um repolho branco,” como Phyllis comentou depois. Ele
também estava tremendo; as criangcas podiam ver suas
grandes mados peludas tremerem de lado a lado, "com
tremores de tamanho extra,” para usar as palavras
subsequentes de Peter. Ele respirava fundo. Entao de
repente ele gritou: "Gragas a Deus, gracas a Deus que
voces entraram quando entraram — oh, gracas a Deus!"
e seus ombros comegaram a fremer e seu rosto ficou
vermelho novamente, e ele o escondeu naquelas grandes
maos peludas dele.

"Oh, ndo chore — ndo chore," disse Phyllis, "esta tudo
bem agora,” e ela deu tapinhas em um dos grandes
ombros largos dele, enquanto Peter batia
conscientemente no outro.

Mas o operador parecia bastante abalado, e as criangas
tiveram que dar tapinhas e bater nele por um bom
tempo antes que ele encontrasse seu lenco — um



vermelho com ferraduras malva e brancas — e limpasse
o rosto e falasse. Durante esse intervalo de fapinhas e
batidas, um trem passou ruidosamente.

"Eu estou profundamente envergonhado, estou mesmo,"
foram as palavras do grande operador quando parou de
chorar; — choramingando como um garoto. Entao de
repente ele pareceu ficar zangado. “E o que voces
estavam fazendo aqui, de qualquer maneira?" ele disse;
"voces sabem que ndo é permitido.”

"Sim," disse Phyllis, "nos sabiamos que era errado, mas
eu nao estava com medo de fazer algo errado, e acabou
dando certo. Voce nao esta arrependido de termos
vindo."

"Deus o abengoe — se voces ndo tivessem vindo —" ele
parou e entdo continuou. "E uma vergonha, isso sim,
dormir no servigo. Se isso viesse a ser conhecido —
mesmo como esta, quando nenhum dano veio disso."
"Nado vira a ser conhecido,” disse Petfer; "ndo somos
fofoqueiros. De qualquer forma, voce ndo deveria dormir
durante o servico, @ perigoso."

"Me diga algo que eu nao sei," disse o homem, “mas eu
ndo posso evitar. Eu sei bem o suficiente como seria. Mas
eu ndo pude sair. Eles ndo conseguiram ninguem para
assumir meu servico. Eu digo que ndo dormi dez minutos
nos Gltimos cinco dias. Meu menino esta doente
"pneumonia, o Doutor diz "e ndo ha ninguéem além de
mim e da irmdzinha dele para cuidar dele. E isso. A
menina deve tfer seu sono. Perigoso? Sim, eu acredito em
voce. Agora va e me denuncie se quiser."



“Claro que nao vamos," disse Peter, indignado, mas Phyllis
ignorou a maior parte do discurso do operador, exceto as
primeiras seis palavras.

"Voce nos pediu,” disse ela, "para te dizer algo que voce
ndo sabe. Bem, eu vou. Ha um garoto no tanel la com
uma camiseta vermelha e a perna quebrada.”

"O que ele queria fazer entrando no tanel, entao?"
disse o homem.

"Ndo fique tdo irritado," disse Phyllis, gentilmente. "NOS
ndo fizemos nada de errado alem de vir te acordar, e
isso foi certo, como aconteceu."

Entao Peter contou como o garoto veio a estar no tanel.
"Bem," disse o homem, "ndo vejo o que eu posso fazer.
Ndo posso deixar a caixa."

"Voce poderia nos dizer onde ir procurar alguem que
ndo esteja em uma caixa, ndo e," disse Phyllis.

"Ha a fazenda de Brigden logo ali — onde voce ve a
fumaga subindo pelas arvores," disse o homem, cada vez
mais rabugento, como Phyllis notou.

"Bem, entdo até logo," disse Peter.

Mas o homem disse, "Espere um minuto." Ele colocou a
mao no bolso e tirou algum dinheiro, um monte de
moedas de um e dois shillings e seis pences e um meio
coroa. Ele escolheu dois shillings e os segurou.

"Aqui," ele disse. "Vou te dar isso para manter a boca
fechada sobre o que aconteceu hoje."

Houve uma breve pausa desagradavel. Entao:—

"Vocé E um homem desagradavel, ndo &?" disse Phyllis.
Peter deu um passo a frente e bateu na mao do homem,
de modo que os shillings pularam e rolaram no chao.



"Se algo PUDESSE qu tfe deduraria, ISSO eu faria!" ele
disse. "Vamos, Phil," e marchou para fora da casa de
sinalizagao com as bochechas em chamas.

Phyllis hesitou. Entdo ela pegou a mdo, ainda estendida
estupidamente, que tinha as moedas.

"Eu te perdoo,” ela disse, "mesmo que Peter nao. Voce
ndo esta em seu perfeito juizo, ou nunca teria feito isso.
Eu sei que a falta de sono deixa as pessoas loucas.
Minha mde me disse. Espero que seu garotinho melhore
logo, e—"

“Vamos, Phil,” gritou Peter, ansiosamente.

“Eu dou minha palavra de honra sagrada que nunca
diremos a ninguém. Vamos fazer as pazes e seja meu
amigo,’ disse Phyllis, sentindo como era nobre de sua
parte fentar fazer as pazes em uma briga na qual ela
ndo tinha culpa.

O operador se abaixou e a beijou.

"Acho que estou um pouco fora de mim, Sissy,” ele disse.
“Agora corram para casa e para a mamde. Eu ndo quis
incomoda-los — pronto.’

Entdo Phil deixou a quente casa de sinalizagao e seguiu
Peter através dos campos até a fazenda.

Quando os homens da fazenda, liderados por Peter e
Phyllis e carregando um obstaculo coberto com
cobertores de cavalo, chegaram ao pogo de visita no
tlnel, Bobbie estava dormindo profundamente e Jim
tambem. Exaustos com a dor, disse o Doutor depois.
"Onde ele mora?” perguntou o administrador da fazenda
quando Jim foi colocado na maca.

“Em Northumberland,” respondeu Bobbie.



"Eu estou na escola em Maidbridge,” disse Jim. "Acho que
tenho que voltar para la, de algum modo.”

"Me parece que o Doutor deveria dar uma olhada
primeiro,” disse o administrador.

"Oh, leve-o para nossa casa,’ disse Bobbie. “E s6 um
pouquinho pela estrada. Tenho certeza de que a mamae
diria que deveria.”

"Sera que sua madezinha vai gostar de voce levando
estranhos para casa com pernas quebradas?”

“Ela mesma levou o pobre russo para casa,’ disse Bobbie.
“Eu sei que ela diria que deveriamos.”’

“Certo,’ disse o administrador, “voce deve saber o que
sua madezinha gostaria. Eu ndo levaria para nossa casa
sem perguntar a esposa primeiro, e eles me chamam de
Mestre, tambem.”

"Tem certeza de que sua mde ndo vai se importar?”
sussurrou Jim.

“Estou certa,’ disse Bobbie.

“Entao devemos leva-lo para Tres Chamines?” disse o
administrador.

"Claro,” disse Peter.

“Entdo meu garoto vai ate o Doutor de bicicleta e diz a
ele para vir para ca. Agora, caras, levantem-no suave e
com cuidado. Um, dois, tres!”

% % b 4 % % %
Assim aconteceu que a Mde, escrevendo freneticamente
uma historia sobre uma Duquesa, um vildo traicoeiro,
uma passagem secreta e um testamento desaparecido,
deixou cair a caneta quando a porta de seu escritorio se
abriu de repente, e se virou para ver Bobbie sem
chapeu e vermelha de tanto correr.



"Ah, Mae," ela gritou, "por favor, venha. Encontramos um
cdo de caga com um suéter vermelho no tinel, e ele
quebrou a perna e estdo trazendo-o para casa."
"Deviam leva-lo ao veterinario," disse a Mde, com um
franzir preocupado na testa, “"eu realmente NAO POSSO
ter um cao aleijado aqui.”

"Ele ndo é realmente um cdo - ele & um menino," disse
Bobbie, entre risos e ofegante.

"Entdo ele deveria ser levado para casa, para a mae
dele.”

"A mae dele esta morta," disse Bobbie, "e o pai dele
esta em Northumberland. Ah, Mde, voce sera gentil com
ele? Eu disse para ele que tinha certeza de que voce ia
querer que o trouxessemos para casa. Voce sempre quer
ajudar todo mundo."

A Made sorriu, mas também suspirou. E bom que seus
filhos acreditem que voce esta disposta a abrir a casa e
0 coragao para qualquer um que precise de ajuda. Mas
e um pouco embaragoso as vezes, também, quando eles
agem baseados nessa crenca.

"Bem, entdo,”" disse a Mde, "nos devemos fazer o melhor
que pudermos.”

Quando Jim foi carregado para dentro, terrivelmente
palido e com os labios apertados cujo vermelho tinha
desbotado para uma horrivel cor azulada violeta, a Mde
disse:

"Estou contente que voces o trouxeram para ca. Agora,
Jim, vamos coloca-lo confortavel na cama antes que o
Doutor chegue!”

E Jim, olhando nos olhos bondosos dela, sentiu um
pequeno, quente e reconfortante sopro de nova coragem.



"Vai doer bastante, ndo vai?" ele disse. "Eu ndo quero
ser um covarde. Voce nao vai me achar um covarde se
eu desmaiar de novo, vai? Eu realmente e
verdadeiramente ndo fago isso de proposito. E eu
realmente odeio dar todo esse trabalho para voce."
"Ndo se preocupe,” disse a Mde; "e voce que esta com
problemas, querido, ndo nos."

E ela o beijou como se ele fosse Peter. "Adoramos te-lo
aqui — ndo &, Bobbie?"

"Sim," disse Bobbie “e ela viu pelo rosto da Mae como
tinha agido corretamente ao trazer para casa o ferido
cdo de caga no suéter vermelho.

Capitulo 13: O Avo do Cao de
Caca

A mde ndo voltou a escrever o dia todo, pois o garoto
de suéter vermelho que as criancas trouxeram para os
Trés Chaminés precisava ser posto para dormir. E entao
o Doutor veio e 0 machucou terrivelmente. A mae ficou
com ele durante tudo, e isso fez com que fosse um
pouco melhor do que seria, mas "o pessimo ja era o
melhor", como disse a Sra. Viney.

As crian¢as estavam sentadas na sala de estar no andar
de baixo e ouviam o som das botas do Doutor indo para
frente e para tras no chdo do quarto. E uma ou duas
vezes houve um gemido.

"E horrivel," disse Bobbie. "Ah, eu gostaria que o Dr.
Forrest se apressasse. Ah, pobre Jim!"



"E HORRIVEL," disse Peter, "mas & muito emocionante.
Gostaria que os doutores nao fossem tao metidos sobre
quem eles aceitam na sala quando estao fazendo coisas.
Eu adoraria ver um osso ser ajustado. Acredito que os
ossos fazem um barulho horrivel."

"Pare!" disseram as duas garotas de uma vez.
"Bobagem!" disse Peter. "Como voces vdo ser
enfermeiras da Cruz Vermelha, como estavam falando ao
voltar para casa, se ndo conseguem nem ouvir eu falar
sobre ossos estalando? Voces teriam que ouvi-los estalar
no campo de batalha—e ficar cobertas de sangue até os
cotovelos, quem sabe, e—"

"Parem com isso!" gritou Bobbie, com o rosto palido;
"voce ndo sabe qudo estranho voce esta me fazendo
sentir.”

"Eu tambem," disse Phyllis, cujo rosto estava corado.
"Covardes!" disse Peter.

"Eu ndo sou," disse Bobbie. "'Eu ajudei a mamae com o
seu pe ferido pelo ancinho, e a Phil também ajudou—
voce sabe disso."

"Entdo pronto!" disse Peter. "Agora, veja s6. Seria uma
boa coisa para voces se eu falasse todos os dias por
meia hora sobre 0ssos quebrados e o interior das
pessoas, para que voces se acostumassem."

Uma cadeira foi movida acima.

"Oucam," disse Peter, "isso € o osso estalando.”

"Eu realmente gostaria que voce ndo fizesse isso," disse
Phyllis. “A Bobbie nao gosta."

"Eu vou te contar o que eles fazem," disse Peter. Nao
consigo entender o que o fez ser tao horrivel. Talvez
fosse porque ele tinha sido tdo gentil e amavel durante



toda a parte anterior do dia, e agora precisava mudar.
Isso @ chamado de reagao. Nota-se isso de vez em
quando em si mesmo. As vezes, quando se foi
extremamente bom por mais tempo do que o usual, de
repente e atacado por uma violenta crise de nao ser
bom. "Vou te contar o que eles fazem," disse Peter;
"eles prendem o homem quebrado para que ele ndo
possa resistir ou interferir nos planos médicos deles, e
entdo alguém segura sua cabeca, e alguém sequra sua
perna—a quebrada, e a puxa até que os 0ssos se
encaixem—com um estalo, veja bem! Entao eles o
enfaixam e—vamos brincar de ajustar ossos!"

"Ah, nao!" disse Phyllis.

Mas Bobbie disse de repente: "Tudo bem—VAMOS! Eu
serei 0 medico, e a Phil pode ser a enfermeira. Voce
pode ser o quebrado; podemos mexer nas suas pernas
mais facilmente porque voce ndo usa saia."

"Vou buscar as talas e ataduras,” disse Peter; "voce
prepara o sofa do sofrimento."

As cordas que tinham amarrado as caixas que vieram de
casa estavam todas em uma caixa de madeira no porado.
Quando Peter trouxe uma emaranhado delas, e duas
tabuas para talas, Phyllis estava rindo animadamente.
"Agora sim," ele disse, e deitou no sofa, gemendo
dolorosamente.

"Nao tado alto!" disse Bobbie, comecando a enrolar a
corda ao redor dele e do sofa. "Voce puxa, Phil."

"Ndo tdo apertado,”" gemeu Peter. "Voce vai quebrar
minha outra perna.”

Bobbie continuou em silencio, enrolando mais e mais
corda nele.



"Ja chega," disse Peter. "Ndo posso me mexer. Ah, minha
pobre perna!" Ele gemeu novamente.

"TEM CERTEZA que ndo pode se mexer?" perguntou
Bobbie, num tom um tanto estranho.

"Absoluta certeza,” respondeu Peter. "Devemos fingir
que esta sangrando muito ou nao?" ele perguntou
alegremente.

"VOCE pode brincar do que quiser," disse Bobbie,
severamente, cruzando os bragos e olhando para ele
onde ele estava completamente enrolado com a corda.
"Phil e eu vamos embora. E ndo vamos te desamarrar
até que voce prometa nunca, nunca falar conosco sobre
sangue e feridas a menos que a gente diga que pode.
Vamos, Phil!"

"Seu monstro!" disse Peter, contorcendo-se. “"Nunca vou
prometer, nunca. Vou gritar, e a mamae vira."

"Faga isso," disse Bobbie, "e diga a ela por que te
amarramos! Vamos, Phil. Nao, eu nao sou uma fera, Peter.
Mas voce ndo parou quando pedimos e—"

"Pff," disse Peter, "nem foi ideia sua. Voce copiou do
Stalky!"

Bobbie e Phil, retirando-se com dignidade silenciosa,
encontraram-se na porta com o Doutor. Ele entrou
esfregando as mados e parecendo contente consigo
mesmo.

"Bem," ele disse, "ESSE trabalho esta feito. E uma
fratura limpa, e vai se recuperar, sem divida. Jovem
corajoso, também—oh! o que & isso?"

Seus olhos pousaram em Peter, que estava quieto em
suas amarras no sofa.



"Brincando de prisioneiros, hein?" ele disse; mas suas
sobrancelhas se levantaram um pouco. De alguma forma,
ele nao pensou que Bobbie estaria brincando enquanto,
no quarto acima, alguém estava tendo um osso ajustado.
"Oh, nao!" disse Bobbie, "ndo de PRISIONEIROS.
Estavamos brincando de ajustar 0ssos. Peter e o
quebrado, e eu era o médico."

O doutor franziu a testa.

"Entdo devo dizer," ele disse, e disse um tanto
severamente, "que @ um jogo muito insensivel. Voces ndo
tem imaginacado suficiente para ao menos imaginar
vagamente o que esta acontecendo la em cima? Aquele
pobre rapaz, com gotas de suor na testa, mordendo os
labios para nao gritar, e cada toque na perna é uma
agonia e—"

"VOCE deveria estar amarrado," disse Phyllis; "voce é
tao mau quanto—"

"Silencio," disse Bobbie; "sinto muito, mas realmente nao
fomos insensiveis."

"Eu fui, suponho,” disse Peter, irritado. "Tudo bem,
Bobbie, ndo continue sendo nobre e me protegendo,
porque eu realmente ndo quero. Eu so continuei falando
sobre sangue e feridas. Queria treina-las para serem
enfermeiras da Cruz Vermelha. E ndo parei quando me
pediram.”

"E dai?" disse Dr. Forrest, sentando-se.

"E dai—entao eu disse, 'Vamos brincar de ajustar 0ssos.'
Era so besteira. Eu sabia que a Bobbie ndo faria. Eu so
disse isso para provoca-la. E entdo quando ela disse 'sim,
claro que tive que continuar. E elas me amarraram. Elas



tiraram isso do Stalky. E eu acho isso uma tremenda
injustica.”

Ele conseguiu contorcer-se e esconder o rosto contra o
encosto de madeira do sofa.

"Eu ndo pensei que alguem saberia, apenas nos," disse
Bobbie, indignada, respondendo a acusagdo ndo
verbalizada de Peter. "Nunca pensei que voce entraria. E
ouvir sobre sangue e feridas realmente me faz sentir
extremamente estranha. Foi so0 uma brincadeira nos
amarra-lo. Deixe-me te desamarrar, Pete."

"Ndo me importo se voce nunca me desamarrar,” disse
Peter; "E se essa é sua ideia de uma piada—"

"Se eu fosse voce," disse o Doutor, embora realmente
ele ndo soubesse bem o que dizer, "Eu me desamarraria
antes que sua mde descesse. Voce ndo quer preocupa-la
agora, quer?"”

"Ndo prometo nada sobre ndo falar de feridas, entenda,"
disse Peter, em tom muito mal-humorado, enquanto
Bobbie e Phyllis comecavam a desatar os nos.

"Sinto muito, Pete," Bobbie sussurrou, inclinando-se
perto dele enquanto mexia com o grande no sob o sofa;
"mas se voce soubesse qudo enjoada voce me fez
sentir.”

"Voce me fez sentir bem enjoado, eu te garanto,”" Peter
respondeu. Entdo ele sacudiu as cordas soltas e se
levantou.

"Eu dei uma passada,” disse o Dr. Forrest, “para ver se
um de voces podia vir até o consultorio. Ha algumas
coisas que sua mde vai precisar imediatamente, e eu dei
um dia de folga ao meu assistente para ir ver o circo;
voce vem, Peter?"



Peter foi sem uma palavra ou olhar para suas irmas.
Os dois andaram em silencio ate o portdo que levava do
campo dos Tres Chamines para a estrada. Entdo Peter
disse:

"Deixe-me carregar sua bolsa. Caramba, esta pesada—o
que tem aqui dentro?”

"Oh, facas e lancetas e diferentes instrumentos para
machucar pessoas. E o frasco de éter. Tive que dar éter
a ele, sabe—a agonia era tdo intensa.”

Peter ficou em silencio.

"Conte-me tudo sobre como voce encontrou aquele
rapaz,” disse o Dr. Forrest.

Peter contou. E entdao o Dr. Forrest contou a ele
historias de resgates corajosos; ele era um homem muito
interessante para se conversar, como Peter ja havia
observado muitas vezes.

Entao, no consultorio, Peter teve uma chance melhor do
que nunca de examinar a balanca do médico, seu
microscopio, suas escalas e copos medidores. Quando
todas as coisas estavam prontas para Peter levar de
volta, o Doutor disse de repente:

"Voce desculpa eu me intrometer, ndo e? Mas gostaria
de dizer algo a voce."

"Agora vem um sermdo,” pensou Peter, que vinha se
perguntando como tinha escapado de um.

"Algo cientifico," acrescentou o Doutor.

"Sim," disse Peter, brincando com o fossil de amonite
que o Doutor usava como peso de papel.

"Bem, ai esta. Meninos e meninas sao apenas homens e
mulheres pequenos. E NOS somos muito mais duros e
resistentes do que eles sao—" (Peter gostou do "nos."



Talvez o Doutor soubesse que ele gostaria.}—"e muito
mais fortes, e coisas que os machucam nao nos
machucam. Voce sabe que ndo deve bater em uma
garota—"

"Eu penso que nao, realmente,” murmurou Pefer,
indignado.

"Nem mesmo se ela for sua propria irma. Isso porque as
meninas sao muito mais suaves e fracas que nos; elas
tem que ser, sabe," ele acrescentou, "porque se ndo
fossem, nao seria bom para os bebes. E & por isso que
todos os animais sao tao bons com as maes animais. Eles
nunca lutam com elas, sabe."

"Eu sei", disse Pefer, interessado; "dois coelhos machos
lutam o dia todo se voce deixar, mas nao machucam uma
femea."

"Nao; e animais selvagens mesmo—leoes e elefantes—sao
extremamente gentis com as femeas. E nos temos que
ser tambem."

"Entendi"”, disse Peter.

"E os coragoes delas sao sensiveis também", continuou o
Doutor, “e coisas que ndo pensamos muito as machucam
terrivelmente. Entao, um homem tem que ser muito
cuidadoso, ndo s6 com os punhos, mas também com as
palavras. Elas sao muito corajosas, sabe"”, ele prosseguiu.
"Pense na Bobbie esperando sozinha no tdnel com
aquele pobre rapaz. E estranho—a mais suave e
facilmente ferida a mulher ¢, melhor ela consegue se
controlar para fazer o que PRECISA ser feito. Ja vi
mulheres muito valentes—sua mae & uma delas”, ele
terminou abruptamente.

"Sim", disse Pefer.



"Bem, e isso. Desculpe por mencionar isso. Mas ninguém
sabe de tudo sem que lhe digam. E voce entende o que
quero dizer, ndo entende?"

"Sim", disse Peter. "Desculpe. Pronto!"

"Claro que voce esta! As pessoas sempre estao—assim
que elas entendem. Todos deveriam ser ensinados sobre
esses fatos cientificos. Até logo!"

Eles apertaram as maos calorosamente. Quando Peter
voltou para casa, suas irmas o olharam com
desconfianca.

"E Pax", disse Peter, colocando a cesta na mesa. "O Dr.
Forrest esteve me falando sobre ciencia. Ndo adianta eu
contar o que ele disse; voces ndo entenderiam. Mas, no
fim, ele disse que voces, meninas, sao pobres, frageis,
fracas e assustadas como coelhas, entdo nos, homens,
temos que suporta-las. Ele disse que voces eram bestas
féemeas. Devo levar isso para a mamae, ou voces levam?"
"Eu sei 0 que sao os MENINOS", disse Phyllis, com as
bochechas ardendo; "sao apenas os mais desagradaveis,
rudes—"

"Eles sao muito corajosos”, disse Bobbie, "as vezes."

"Ah, voce quer dizer o cara la em cima? Entendi. Va em
frente, Phil—vou suportar o que voce disser porque voce
e uma pobre, fraca, assustada, suave—"

"Nao se eu puxar seu cabelo, voce ndo vai", disse Phyllis,
pulando em cima dele.

"Ele disse 'Pax", disse Bobbie, puxando-a. "Ndo
percebe”, ela sussurrou enquanto Peter pegava a cesta
e saia com ela, "ele esta realmente arrependido, s6 que
ndo quer admitir? Vamos dizer que sentimos muito."



"E tdo bonzinho', disse Phyllis, duvidosa; “ele disse que
eramos bestas fémeas, e suaves e assustadas—"

"Entdo vamos mostrar a ele que nao temos medo dele
achando que somos boazinhas", disse Bobbie; “e ndo
somos mais bestas do que ele é."

E quando Pefer voltou, ainda com o queixo erguido,
Bobbie disse:—

"Sentimos muito por ter amarrado voce, Pete."

"Eu sabia que voces estariam arrependidas”, disse Peter,
muito rigido e superior.

Isso foi dificil de suportar. Mas—

"Bem, somos sim", disse Bobbie. "Agora que a honra seja
satisfeita de ambos os lados."

"Eu pedi Pax", disse Peter, em um tom ofendido.
"Entdo que seja Pax", disse Bobbie. "Vamos, Phil, vamos
preparar o cha. Pete, poderia por a mesa?"

"Eu digo", disse Phyllis, quando a paz foi realmente
restaurada, o que ndo ocorreu atée estarem lavando as
xicaras apos o cha, "o Dr. Forrest ndo DISSE
REALMENTE que eramos bestas femeas, disse?"

"Sim", disse Peter, firmemente, "mas acho que ele quis
dizer que nods, homens, eramos bestas selvagens
tambem."

"Que engracado!" disse Phyllis, quebrando uma xicara.
Y% % % % %
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"Posso entrar, mae?" Peter estava a porta da sala de
escrita da mde, onde ela estava sentada a mesa com
duas velas a sua frente. As chamas pareciam laranja e
violeta contra o azul-cinza claro do céu, onde algumas
estrelas ja brilhavam.



"Sim, querido”, disse a mde, distraidamente, "algo
errado?” Ela escreveu mais algumas palavras e entdo
colocou a caneta de lado e comegou a dobrar o que
tinha escrito. "Eu estava apenas escrevendo ao avo do
Jim. Ele mora aqui perto, sabe."

"Sim, vocé disse isso no cha. E o que quero dizer. Vocé
realmente precisa escrever para ele, mae? Nado
poderiamos ficar com o Jim e ndo dizer nada a familia
dele até ele estar bem? Seria uma surpresa incrivel
para eles.”

"Bem, sim”, disse a mae, rindo, "eu acho que seria."
"Veja", continuou Peter, "é claro que as meninas estao
bem e tal—nao estou dizendo nada contra ELAS. Mas eu
gostaria de ter outro rapaz para conversar as vezes."
"Sim", disse a made, "sei que é entediante para voce,
querido. Mas nao posso evitar. No proximo ano, talvez eu
possa manda-lo para a escola—voce gostaria, nao
gostaria?"”

"Eu sinto falta dos outros rapazes, meio que sinto",
confessou Peter; "mas se o Jim pudesse ficar depois que
a perna dele estivesse bem, poderiamos nos divertir
muito."

"Ndo tenho davida disso”, disse a mae. "Bem—talvez ele
possa, mas voce sabe, querido, ndo somos ricos. Ndo
posso pagar tudo o que ele precisara. E ele deve ter
uma enfermeira.”

"Voce ndo pode cuidar dele, mae? Voce cuida das
pessoas tao bem."

"E um elogio bonito, Pete—mas ndo posso fazer
enfermagem e minha escrita ao mesmo tempo. Isso e o
pior de tudo."



"Entdo voce DEVE enviar a carta para o avo dele?"

"E claro—e para o mestre dele também. Enviamos um
telegrama para ambos, mas também devo escrever. Eles
estardo terrivelmente ansiosos."

"Eu digo, mde, por que o avo dele ndo pode pagar uma
enfermeira?" Petfer sugeriu. "Isso seria 6timo. Imagino
que o velho deve estar nadando em dinheiro. Avos em
livros sempre estao."

"Bem, este ndo esta em um livro", disse a mae, "entao
ndo devemos esperar que ele tenha muito."

"Eu digo", disse Peter, pensativo, "ndo seria legal se nos
ESTIVESSEMOS em um livro, e vocé estivesse
escrevendo ele? Entdo voce poderia fazer todo tipo de
coisas legais acontecerem, e fazer a perna do Jim
melhorar de repente e ficar boa amanha, e o pai voltar
para casa logo e—"

"Voce sente muita falta do seu pai?" A mae perguntou,
um fantfo friamente, Peter achou.

"Um monte", disse Pefer, brevemente.

A mde estava envelopando e endereg¢ando a segunda
carta.

"Veja", continuou Peter lentamente, "ndo & so por ele
SER pai, mas agora que ele esta longe ndo ha outro
homem na casa alem de mim—isso & o motivo pelo qual
eu quero que o Jim fique aqui tanto. Voce nao gostaria
de estar escrevendo aquele livro com todos nos dentro,
made, e fazer o papai voltar logo para casa?"

A mde de Peter o abragou repentinamente e o apertou
em silencio por um minuto. Entdo ela disse:—

"Voce ndo acha que é meio legal pensar que estamos em
um livro que Deus esta escrevendo? Se eu estivesse



escrevendo o livro, poderia cometer erros. Mas Deus
sabe como fazer a historia terminar bem—do jeito que é
melhor para nos."

"Voce realmente acredita nisso, mae?" Peter perguntou
calmamente.

"Sim", ela disse, "eu realmente acredito—quase sempre—
exceto quando estou tdo triste que ndo consigo acreditar
em nada. Mas mesmo quando ndo consigo acreditar, eu
sei que e verdade—e tento acreditar. Voce ndo sabe
como eu tento, Peter. Agora leve as cartas ao correio e
ndo vamos ficar tristes mais. Coragem, coragem! Essa é a
melhor de todas as virtudes! Eu diria que o Jim ficara
aqui por mais duas ou tres semanas."

Pelo restante da noite, Peter estava tao angelical que
Bobbie temia que ele estivesse ficando doente. Ela ficou
bastante aliviada pela manha ao ve-lo trangando o
cabelo de Phyllis na parte de tras da cadeira como
costumava fazer.

Foi logo apos o café da manhd que uma batida veio a
porta. As criangas estavam ocupadas limpando os
casticais de latao em honra a visita de Jim.

"Deve ser o medico", disse a mde; "vou atender. Fechem
a porta da cozinha—voces ndo estao apresentaveis."

Mas ndo era o medico. Eles souberam pela voz e pelo
som das botas que subiam as escadas. Eles nao
reconheceram o som das botas, mas todos tinham
certeza de que ja tinham ouvido a voz antes.

Houve um intervalo um tfanto longo. As botas e a voz nao
desceram novamente.

"Quem pode ser?" eles ficaram se perguntando e
perguntando uns aos outros.



"Talvez", disse Peter finalmente, "o Dr. Forrest foi
atacado por bandidos e deixado para morrer, e este é o
homem para quem ele telegrafou para substitui-lo. A
senhora Viney disse que ele tinha um inquilino local para
fazer seu trabalho quando saia de férias, ndo disse, Mrs.
Viney?"

"Disse sim, querido’, respondeu Mrs. Viney da cozinha
nos fundos.

"Ele caiu em um desmaio, mais provavelmente”, disse
Phyllis, "todos os socorros humanos desesperados. E este
e o homem que veio dar a noticia para a mae."
"Bobagem!" disse Peter, rapidamente; "A mae ndo teria
levado 0 homem até o quarto do Jim. Por que ela faria
isso? Ougam—a porta esta abrindo. Agora eles vao
descer. Vou abrir a porta uma fresta."

Ele fez isso.

"Nao e escuta”, respondeu indignado aos comentarios
escandalizados de Bobbie; "ninguém em sa consciéncia
contaria segredos nas escadas. E a mae ndo teria
segredos para contar com o cocheiro do Dr. Forrest—e
voce disse que era ele."

"Bobbie"”, chamou a voz da mae.

Eles abriram a porta da cozinha, e a mae se inclinou
sobre o corrimdo da escada.

"O avo do Jim chegou”, ela disse; "lavem as mdos e o
rosto e entdo poderdo ve-lo. Ele quer ver voces!" A
porta do quarto se fechou novamente.

"Agora sim!" disse Peter; "imagine a gente nem pensar
nisso! Vamos pegar um pouco de agua quente, Mrs. Viney.
Estou tao sujo quanto seu chapéeu."



Os tres estavam realmente sujos, pois o produto que

limpa castigais de latao esta longe de limpar o limpador.

Ainda estavam ocupados com sabao e flanela quando

ouviram as botas e a voz descerem as escadas e

entrarem na sala de jantar. E quando estavam limpos,

embora ainda molhados—porque leva tanto tempo para

secar as maos adequadamente, e eles estavam muito

impacientes para ver o avo—entraram enfileirados na

sala de jantar.

A mae estava sentada no banco da janela, e na poltrona

de couro que o pai sempre usava na oufra casa estava—
O SENHOR IDOSO AMIGO DELES!

"Bem, sem chances”, disse Peter, antes mesmo de dizer

"Como vai?" Ele estava, como explicou depois, tao

surpreso que até esqueceu de que existe tal coisa como

a polidez—muito menos para pratica-la.

"E 0 nosso amigo senhor idoso!" disse Phyllis.

"Oh, e voce!" disse Bobbie. E entdo eles se lembraram de

si mesmos e de suas maneiras e disseram: “"Como vai?",

de maneira muito educada.

"Este & 0 avo do Jim, Sr. —" disse a Mde, mencionando

o nome do velho cavalheiro.

"Que maravilhoso!" disse Peter; "é exatamente como em

um livro, ndo e, Mae?"

"E, um pouco”, disse a Mde, sorrindo; "as vezes

acontecem coisas na vida real que sao um pouco

parecidas com livros."

"Estou tdo feliz que & VOCE", disse Phyllis; "quando vocé

pensa na quantidade de senhores idosos que existem no

mundo—poderia ter sido quase qualquer pessoa.”



"Mas veja", disse Peter, "voce nao vai levar o Jim
embora, vai?"

"Por enquanto nao", disse o velho cavalheiro. "Sua Mae
gentilmente consentiu em deixa-lo ficar aqui. Pensei em
enviar uma enfermeira, mas sua Mae foi generosa o
suficiente para dizer que cuidara dele pessoalmente.”
"Mas e a escrita dela?" disse Peter, antes que alguém
pudesse interrompe-lo. "Ndo havera nada para ele
comer se a Mde ndo escrever."

"Esta tudo bem", disse a Mde, apressadamente.

O velho cavalheiro olhou com muita gentileza para a
Mae.

"Enfendo”, ele disse, "voce confia em seus filhos."
"Claro”, disse a Mae.

"Entdo posso contar a eles sobre nosso pequeno
arranjo’, ele disse. "Sua Mae, meus queridos, consentiu
em parar de escrever por um tempo e se tornar a
Diretora do meu Hospital.”

"Oh!" disse Phyllis, espantada; “e vamos ter que sair de
Trés Chaminés e da Ferrovia e de tudo?"

"Nao, ndo, querida”, disse a Mae, apressadamente.

"O Hospital se chama Hospital Tres Chamines", disse o
velho cavalheiro, e meu azarado Jim é o dnico paciente,
e espero que continue assim. Sua Mae sera a Diretorg, e
havera uma equipe hospitalar composta por uma
empregada e uma cozinheira—até que Jim esteja bem."
"E entdo a Mde voltara a escrever?", perguntou Peter.
"Veremos", disse o velho cavalheiro, com um rapido olhar
para Bobbie; “talvez algo bom acontega e ela nao
precise.”

"Eu amo escrever”, disse a Mae, rapidamente.



"Eu sei", disse o velho cavalheiro; "ndo tenha medo de
que eu va tentar interferir. Mas nunca se sabe. Coisas
muito maravilhosas e bonitas acontecem, ndo é? E
vivemos a maior parte de nossas vidas na esperanca
delas. Posso voltar para ver o menino?"

"Com certeza”, disse a Mde, "e ndo sei como agradecer
por tornar possivel que eu cuide dele. Querido menino!"
"Ele continuou chamando pela Mamae durante a noite”,
disse Phyllis. "Acordei duas vezes, eu ouvi."

"Ele ndo se referia a mim", disse a Mae, em voz baixa
ao velho cavalheiro; "por isso eu queria tanto mante-
lo."

O velho cavalheiro levantou-se.

"Estou tdo feliz", disse Peter, "que voce vai cuidar dele,
Mae."

"Cuide da sua Mae, meus queridos”, disse o velho
cavalheiro. "Ela & uma mulher extraordinaria."

"Sim, ndo &€?", sussurrou Bobbie.

"Deus a abengoe”, disse o velho cavalheiro, segurando as
maos da Made, "Deus a abengoe! Ah, e ela sera
abencoada. Meu Deus, onde esta meu chapéu? Bobbie
ira comigo ate o portao?"

No portao ele parou e disse:

"Voce e uma boa crianga, minha querida—recebi sua
carta. Mas ndo era necessaria. Quando li sobre o caso
do seu pai nos jornais na epoca, tive minhas dividas. E
desde que descobri quem voces eram, tenho tentado
descobrir algumas coisas. Ainda ndo fiz muito. Mas tenho
esperangas, minha querida—tenho esperancas.”

"Oh!" disse Bobbie, engasgando um pouco.



"Sim—posso dizer grandes esperangas. Mas guarde seu
segredo ainda um pouco. Ndo seria bom perturbar sua
Made com uma falsa esperanca, seria?"”
"Oh, mas ndo é falsa!" disse Bobbie; "EU SEI que voce
pode fazer isso. Eu sabia que voce podia quando escrevi.
Ndo e uma falsa esperanca, &?"
"Ndo", ele disse, "nao acho que seja uma falsa
esperanca, ou eu ndo teria fe con’rado E acho que voce
merece saber que HA uma esperanca."

"E voce ndo acha que o Pai fez isso, acha? Oh, diga que
ndo acha que ele fez."
"Minha querida”, ele disse, "tenho CERTEZA ABSOLUTA
de que ele ndo fez."

Se era uma falsa esperanga, era uma esperan¢a muito
radiante que permanecia aquecida no coragao de Bobbie,
e nos dias que se seguiram iluminou seu rostinho como
uma lanterna japonesa iluminada pela vela dentro dela.

Capitulo 14: O Fim

A vida em Tres Chamines nunca mais foi a mesma depois
que o velho cavalheiro veio ver seu neto. Embora agora
soubessem seu nome, as criangas nunca o chamavam
assim—pelo menos, quando estavam sozinhas. Para eles,
ele continuava sendo o velho cavalheiro, e acho melhor
que ele seja o velho cavalheiro para no6s tambem. Ndo
pareceria mais real para voceés, ndo @ mesmo, se eu
dissesse que o nome dele era Snooks ou Jenkins (0 que
nao era)? — e, afinal, eu tenho o direito de guardar um
segredo. E o Unico; eu contei tudo o mais, exceto o que
vou contar neste capitulo, que é o Gltimo. Pelo menos,



claro, ndo contei TUDO. Se fizesse isso, o livro nunca
teria fim, e isso seria uma pena, nao seria?

Bem, como eu estava dizendo, a vida em Trés Chamineés
nunca mais foi a mesma. A cozinheira e a empregada
eram muito simpaticas (ndo me importo de contar os
nomes delas: eram Clara e Ethelwyn), mas elas disseram
a Mae que ndo gostavam muito da Sra. Viney, e que ela
era uma velha atrapalhada. Assim, a Sra. Viney vinha
somente dois dias por semana para lavar e passar roupa.
Entdo, Clara e Ethelwyn disseram que poderiam fazer o
trabalho se nao fossem interrompidas, e isso significava
que as criangas ndo preparavam mais o cha, nem
arrumavam a mesa, lavavam a louga do cha ou
espanavam os comodos.

Isso deixaria um espago vazio em suas vidas, embora
muitas vezes tivessem fingido para si mesmas e entre si
que odiavam o trabalho domestico. Mas agora que a Mde
ndo tinha que escrever nem fazer tarefas de casa, ela
tinha tfempo para aulas. E aulas as criangas tinham que
fazer. Por mais simpatica que seja a pessoa que esta lhe
ensinando, aulas sdo aulas em todo o mundo, e na
melhor das hipoteses sdo menos divertidas do que
descascar batatas ou acender o fogo.

Por outro lado, se a Mde agora tinha tempo para aulas,
também tinha tempo para brincar, e para inventar
pequenas rimas para as criangas como costumava fazer.
Ela ndo tinha tido muito tempo para rimas desde que
chegou a Trés Chamines.

Havia algo muito estranho sobre essas aulas. O que quer
que as criang¢as estivessem fazendo, elas sempre
queriam estar fazendo outra coisa. Quando Peter



estudava Latim, ele achava que seria melhor estar
aprendendo Historia como Bobbie. Bobbie teria preferido
Aritmética, que era o que Phyllis estava fazendo, e
Phyllis, claro, achava Latim a ligdo mais interessante. E
assim por diante.
Entao, um dia, quando se sentaram para as aulas, cada
um deles encontrou uma pequena rima em seu lugar.
Inclui as rimas para mostrar que a Mae deles realmente
entendia um pouco como as criangas se sentem sobre as
coisas, e também o tipo de palavras que elas usam, o
que é algo que poucas pessoas adultas fazem. Suponho
que a maioria dos adultos tem memoria muito ruim, e
esqueceram como se sentiam quando eram pequenos.
Claro que os versos sdo supostos para serem falados
pelas criangas.
PETER
Eu achava Cesar facil de aprender—
Qudo ingenuo eu fui para crer!
Quando nos ensinam César a valer
Mal sabemos o que isso ira ser.
Oh, verbos sdo coisas bobas e mas.
Prefiro aprender datas reais!
BOBBIE
O pior de todas as licoes
E saber quem sucedeu a quem
Em longas filas de rainhas e reis,
Com datas de tudo que eles fazem:
Com datas que te deixam mal;—
Gostaria que fosse Aritmetica!
PHYLLIS
Magas e mais magas enchem



Meu quadro—qual o preco que voce pagaria?
Voce risca os nimeros até
Chorar sobre o dividendo.

Quebraria o quadro e gritaria de alegria

Se fizesse Latim como os meninos!
Esse tipo de coisa, claro, tfornava as aulas muito mais
divertidas. E algo saber que a pessoa que te ensina vé
que ndo e tudo facil para voce, e ndo pensa que é
apenas burrice sua ndo saber as licoes ate aprende-las!
Depois que a perna de Jim foi melhorando, era muito
agradavel subir e sentar com ele e ouvir historias sobre
sua vida escolar e os outros meninos. Havia um garoto
chamado Parr, de quem Jim parecia ter a pior impressao
possivel, e outro garoto chamado Wigsby Minor, cujas
opinioes Jim respeitava muito. Também havia tres irmaos
chamados Paley, e 0 mais jovem era chamado Paley
Terts, e se envolvia muito em brigas.
Peter absorvia tudo com grande alegria, e a Mae
parecia ter ouvido com algum inferesse, pois um dia deu
a Jim uma folha de papel na qual escrevera uma rima
sobre Parr, mencionando Paley e Wigsby de uma maneira
mais maravilhosa, assim como fodas as razoes de Jim
para ndo gostar de Parr, e a sabia opinido de Wigsby a
respeito. Jim ficou extremamente satisfeito. Ele nunca
tinha tido uma rima escrita especialmente para ele
antes. Ele a leu até decora-la, e entdo a enviou para
Wigsby, que gostou quase tanto quanto Jim. Talvez voce
também goste.

O NOVO MENINO
Seu nome é Parr: ele diz que
Come pado e leite no cha.



Diz que seu pai matou um urso.

Diz que sua mde corta seu cabelo.

Usa galochas quando esta molhado.

Ouvi seus pais chama-lo de "Querido"!

Ele nao tem vergonha;

Contou aos rapazes seu nome de batismo.

Ndo consegue guardar o wicket

Tem medo da bola de criquete.

Le em casa por horas a fio.

Sabe os nomes de flores horriveis.

Fala frances como o Mossoo—

Uma coisa horrivelmente pretfensiosa—

Ndo guarnece a caverna, furta sua vez

E diz que veio a escola para aprender!

Nao joga futebol, diz que doi;

Nao lutaria com Paley Terts;

Ndo conseguiria assobiar se tentasse,

E quando rimos dele, chorou!

Agora Wigsby Minor diz que Parr

E apenas como todos os novos meninos sdo.

Eu sei que quando cheguei a escola

Eu ndo era tao bobo alegre!
Jim nunca conseguia entender como a Mde podia ser
tao inteligente para fazer aquilo. Para os outros parecia
legal, mas normal. Voce ve, eles sempre foram
acostumados a fer uma made que poderia escrever
versos do jeito que as pessoas falam, ate mesmo a
expressao chocante no final da rima, que era Gnica de
Jim.
Jim ensinou a Peter a jogar xadrez e damas e domino,
e ao todo foi um periodo calmo e agradavel.



Somente a perna de Jim foi melhorando e melhorando, e
uma sensagao geral comegou a se desenvolver entre
Bobbie, Pefer e Phyllis de que algo deveria ser feito
para entrete-lo; ndo apenas jogos, mas algo realmente
grandioso. Mas era extremamente dificil pensar em algo.
"Ndo adianta”, disse Peter, quando todos eles pensaram
e pensaram até suas cabecas ficarem pesadas e
inchadas; “se ndo conseguirmos pensar em algo para
entrete-lo, simplesmente nao conseguimos, e ponto final.
Talvez algo aconteca por conta propria que ele goste.”
“As coisas as vezes acontecem por si s6, sem que voce
as faca”, disse Phyllis, como se, normalmente, tudo o
que acontecesse no mundo fosse obra dela.

“"Gostaria que algo acontecesse”, disse Bobbie,
sonhadoramente, “algo maravilhoso:’

E algo maravilhoso realmente aconteceu exatamente
quatro dias depois que ela disse isso. Gostaria de poder
dizer que foi tres dias depois, porque nos contos de
fadas e sempre tres dias depois que as coisas
acontecem. Mas esta ndao e uma historia de fadas, e
alem disso, realmente foram quatro e ndo tres, e eu sou
nada sendo estritamente verdadeiro.

Eles pareciam quase nao ser mais criancas da Ferrovia
naqueles dias, e a medida que os dias passavam, cada
um tinha uma sensagdo desconfortavel sobre isso que
Phyllis expressou um dia.

"Eu me pergunto se a Ferrovia sente nossa falta”, disse
ela, queixosa. "Nos nunca mais vamos ve-la agora.’
“"Parece ingratiddo”, disse Bobbie; "gostavamos tanto dela
quando ndo tinhamos mais ninguém para brincar’’



"Perks esta sempre vindo perguntar por Jim,” disse
Peter, “e o filhinho do sinalizador esta melhor. Ele me
disse isso.’

"Ndo quis dizer as pessoas”, explicou Phyllis; “quis dizer
a querida Ferrovia em si.’

"A coisa que ndo gosto”, disse Bobbie, nesse quarto dig,
que era uma tferca-feira, “é termos parado de acenar
para o das 9:15 e mandar nosso amor para o Papai por
ela”’

“Vamos comecar de novo”, disse Phyllis. E eles o
fizeram.

De alguma forma, a mudanga de tudo que foi feita por
ter empregados na casa e a Mae nao escrevendo nada,
fez o fempo parecer extremamente longo desde aquela
estranha manha no inicio das coisas, quando eles se
levantaram tao cedo e queimaram o fundo da chaleira e
comeram tforta de maga no café da manha e viram a
Ferrovia pela primeira vez.

Agora era setembro, e a relva na inclinagao para a
Ferrovia estava seca e crocante. Pequenas hastes de
capim se erguiam como pedacos de arame dourado,
frageis bluebells tremiam em seus caules delgados e
resistentes, rosas ciganas se abriam largas e planas
mostrando seus discos lilas, e as estrelas douradas de
Erva-de-Sao-Jodo brilhavam nas bordas do pogo que
ficava no caminho até a Ferrovia. Bobbie colheu um
punhado generoso das flores e pensou quao bonitas elas
pareceriam deitadas sobre o cobertor verde e rosa de
seda-de-ouro que agora cobria a pobre perna quebrada
de Jim.

“"Apressa-te”, disse Peter, “ou perderemos o das 9:15!”



"Eu ndo posso me apressar mais do que estou fazendo",
disse Phyllis. "Ah, droga! Meu cadar¢o se desamarrou de
NOVO!"

"Quando voce se casar", disse Peter, "seu cadarco vai se
desamarrar enquanto voce estiver subindo ao altar da
igreja, e 0 homem com quem voce vai se casar vai
tropecar nele e quebrar o nariz no chdo ornamentado; e
dai voce vai dizer que ndo vai casar com ele, e tera que
ser uma solteirona.”

"Eu ndo vou", disse Phyllis. "Eu preferiria muito mais me
casar com um homem com o nariz quebrado do que nao
me casar com ninguem."

"Seria horrivel se casar com um homem com o nariz
quebrado, mesmo assim", continuou Bobbie. “Ele ndo
conseguiria sentir o cheiro das flores no casamento. Nao
seria terrivel!"

"Que se dane as flores do casamento!” gritou Peter.
"Olhem! o sinal esta abaixado. Nos precisamos correr!"
Eles correram. E mais uma vez acenaram com Sseus
lencos, sem se importar se estavam limpos ou ndo, para o
trem das 9hl5.

“Levem nosso amor para o Papai!” gritou Bobbie. E os
outros também gritaram:

“Levem nosso amor para o Papai!"

O velho cavalheiro acenou da janela de seu vagado de
primeira classe. Acenou violentamente. E nao havia nada
de estranho nisso, pois ele sempre acenava. Mas o que
foi realmente notavel foi que de todas as janelas lencos
tremulavam, jornais sinalizavam, maos acenavam
freneticamente. O trem passou com um ruido e
estrondo, as pequenas pedras saltaram e dangaram



debaixo dele enquanto passava, e as criangas ficaram
olhando umas para as outras.

"Bem!" disse Pefer.

"BEM!" disse Bobbie.

"BEM!" disse Phyllis.

"O que diabos isso significa?" perguntou Peter, mas ele
ndo esperava nenhuma resposta.

"Eu ndo sei", disse Bobbie. "Talvez o velho cavalheiro
tenha dito ao pessoal da estagdo dele para ficar de olho
em nos e acenar. Ele sabia que nos gostariamos!”

E curiosamente, foi exatamente isso que aconteceu. O
velho cavalheiro, que era muito conhecido e respeitado
na estacdo dele, chegou la cedo naquela manha e
esperou na porta onde o jovem fica sequrando a
maquina interessante que corta os bilhetes, e disse algo
a cada passageiro que passou por aquela porta. E depois
de acenar para o que o velho tinha dito - e acenos
expressaram foda a gama de surpresa, interesse, divida,
prazer alegre e concordancia rabugenta - cada
passageiro foi para a plataforma e leu uma certa parte
do jornal. E quando os passageiros entraram no trem,
eles contaram para os outros passageiros que ja estavam
la 0 que o velho cavalheiro tinha dito, e entao os outros
tambem olharam seus jornais e pareceram muito
surpresos e, na maioria, contentes. Entao, quando o trem
passou pela cerca onde as tres criancas estavam,
jornais e mdos e lencos foram acenados loucamente, ate
que todo aquele lado do trem ficou fremulante de
branco como os quadros da Coroagdo do Rei no cinema
de Maskelyne e Cooks. Para as criangas parecia quase
que o trem estava vivo, e estava finalmente respondendo



ao amor que elas tinham dado tdo livremente e por
tanto tempo.

"E tudo muito extraordinario!" disse Peter.

"Muito extraordinario!" ecoou Phyllis.

Mas Bobbie disse: "Voces nao acham que os acenos do
velho senhor pareciam mais significativos do que o
usual?"

“Nao", disseram os outros.

"Eu acho"”, disse Bobbie. "Eu pensei que ele estava
tentando nos explicar algo com o jornal dele.”

"Explicar o que?" perguntou Peter, com razao.

"Eu ndo sei", respondeu Bobbie, "mas eu realmente sinto
algo muito estranho. Eu sinto exatamente como se algo
estivesse para acontecer.”

"O que vai acontecer", disse Peter, "é que a meia da
Phyllis vai cair."

Isso era muito verdade. O suspensorio tinha se soltado
na agitagao dos acenos para o trem das 9hl15. O lengo
de Bobbie serviu como primeiros socorros a machucada,
e todos foram para casa.

As licoes foram mais dificeis do que o usual para Bobbie
naquele dia. Na verdade, ela se envergonhou tao
profundamente em relagdo a uma conta bem simples
sobre a divisdo de 48 libras de carne e 36 libras de pdo
entre 144 criangas famintas que a Made a olhou
preocupada.

"Voce ndo esta se sentindo bem, querida?" ela
perguntou.

"Eu ndo sei", foi a resposta inesperada de Bobbie. "Eu
ndo sei como me sinfo. Ndo @ que eu esteja preguicosa.



Mae, voce vai me dispensar das licoes hoje? Eu estou
sentindo que quero ficar completamente sozinha."

"Sim, e claro que te dispenso”, disse a Mde, "mas—"
Bobbie deixou cair a sua lousa. Ela quebrou bem na
linha verde que e tdo atil para desenhar padroes ao
redor, e nunca mais foi a mesma lousa. Sem esperar
para pegar, ela saiu correndo. A Mde a pegou no
corredor procurando as cegas entre as capas de chuva e
os guarda-chuvas por seu chapéu de jardim.

"O que foi, minha querida?" disse a Mae. "Voce ndo esta
se sentindo mal, esta?"

"EU NaO sei", respondeu Bobbie, um pouco ofegante,
"mas eu quero ficar sozinha e ver se minha cabe¢a
realmente ESTA toda boba e meu interior todo
revirando."

"Ndo seria melhor voce deitar?" disse a Made, passando
a mado carinhosamente em seu cabelo.

"Eu acho que estaria mais animada no jardim", disse
Bobbie.

Mas ela nao conseguiu ficar no jardim. As malvas-rosa e
os asteres e as rosas tardias todas pareciam estar
esperando por algo para acontecer. Era um daqueles dias
de outono parados e brilhantes, quando tudo parece
estar esperando.

Bobbie ndo podia esperar.

"Vou descer até a estacao”, ela disse, e falar com
Perks e perguntar sobre o filhinho do sinalizador.”

Entdo ela desceu. No caminho, ela passou pela velha
senhora do correio, que a beijou e abragou, mas,
curiosamente para Bobbie, sem palavras exceto:



"Deus te abengoe, querida—" e, apos uma pausa, “corra
—va."

O rapaz da loja de tecidos, que as vezes tinha sido um
pouco menos que civilizado e um pouco mais que
desdenhoso, agora tocou seu boné, e disse as notaveis
palavras:

"Bom dia, senhorita, tenho certeza—"

O ferreiro, vindo com um jornal aberto na mao, foi
ainda mais estranho em seu jeito. Ele sorriu amplamente,
embora, geralmente, fosse um homem que nao
costumava sorrir, e acenou com o jornal muito antes de
chegar até ela. E quando passou por ela, ele disse, em
resposta ao "Bom dia" dela:

"Bom dia para voce, mocinha, e muitos deles! Eu desejo
felicidades para voce, disso eu tenho certeza!"

"Oh!" disse Bobbie para si mesma, e seu coragado
acelerou seus batimentos, "algo ESTA para acontecer! Eu
sei que esta—todo mundo esta tdao estranho, como as
pessoas estdo nos sonhos."

O Chefe de Estagao apertou a mao dela calorosamente.
Na verdade, ele a balangou para cima e para baixo como
uma bomba d’'agua. Mas ele ndo deu a ela nenhum
motivo para essa saudagdo tdao entusiasmada. Ele
apenas disse:

"O das 11h54 esta um pouco atrasado, senhorita—por
causa das bagagens extras nesta época de feriado," e
foi depressa para aquele Templo interior que nem mesmo
Bobbie ousava seguir.

Perks ndo estava a vista, e Bobbie dividiu a soliddo da
plataforma com o Gato da Estacdo. Essa dama de casca
de tartaruga, geralmente de disposi¢ao reservada, veio



hoje se esfregar contra as meias marrons de Bobbie
com as costas arqueadas, rabo balan¢ando e ronronados
reverberantes.

"Meu Deus!" disse Bobbie, inclinando-se para acaricia-la,
"como todo mundo esta gentil hoje—ate voce, Gatinha!"
Perks ndo apareceu até que o trem das 11h54 foi
sinalizado, e entao ele, como fodo mundo naquela manha,
tinha um jornal na mao.

"Ola!" ele disse, "aqui esta voce. Bem, se ESTE é o trem,
vai ser bem rapido! Bem, Deus te abencoe, minha
querida! Eu vi isso no jornal, e acho que nunca fiquei
tao feliz com nada em toda minha vida!" Ele olhou para
Bobbie por um momento e entdo disse: "Um eu preciso
ter, senhorita, e nao tome como ofensa, eu sei, em um
dia como este aqui!" e com isso ele beijou-a, primeiro em
uma bochecha e depois na outra.

"Voce ndo esta ofendida, esta?" ele perguntou
ansiosamente. "Eu nao tomei uma liberdade muito
grande? Em um dia como este, voce sabe—"

"Nao, ndo," disse Bobbie, "é claro que ndo & uma
liberdade, caro Sr. Perks; nos te amamos quase como se
voce fosse um tio nosso—mas—em um dia COMO O
QUE?"

"Como este aqui!" disse Perks. "Ndo te disse que vi no
jornal?"

"Viu O QUE no jornal?" perguntou Bobbie, mas ja o
trem das 11h54 estava chegando na estagao e o Chefe
de Estagao estava olhando para todos os lugares onde o
Perks ndo estava e deveria estar.

Bobbie ficou sozinha, o Gato da Estagcao observando-a
debaixo do banco com olhos dourados amigaveis.



E claro que vocé ja sabe exatamente o que estava para
acontecer. Bobbie ndo era tdao esperta. Ela tinha a vaga,
confusa, expectante sensagao que envolve o coragdo nos
sonhos. O que seu coragdo esperava eu ndo posso dizer -
talvez a propria coisa que voce e eu sabemos que estava
para aconfecer - mas sua mente ndo esperava nada;
estava quase em branco, e sentia nada além de cansago
e estupidez e um sentimento de vazio, como seu corpo
sente quando vocé teve uma longa caminhada e ja é
muito fora da hora do jantar.

Apenas tres pessoas desceram do trem das 11h54. O
primeiro foi um homem do campo com dois cestos cheios
de galinhas vivas que colocavam suas cabegas ruivas
para fora ansiosamente pelas barras de vime; a segunda
era a Srta. Peckitt, prima da esposa do quitandeiro, com
uma caixa de lata e tres pacotes de papel pardo; e o
terceiro—

"Oh! meu papai, meu papai!" Aquele grito foi como uma
faca no coragdo de todos no trem, e as pessoas
colocaram suas cabegas para fora das janelas para ver
um homem alto e palido, com os labios apertados em
uma linha fina e uma garotinha agarrada a ele com
bracos e pernas, enquanto seus bragos a apertavam
fortemente.
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"Eu sabia que algo maravilhoso ia acontecer”, disse
Bobbie, enquanto subiam a estrada, "mas eu ndo pensei
que seria isso. Oh, meu papai, meu papai!"

"Entdo a mamae nao recebeu minha carta?" perguntou o

pai.



"Nao houve cartas esta manha. Oh! Papai! realmente e
voce, ndo é?"

O aperto de uma mao que ela ndo havia esquecido
assegurou-lhe que era. "Voce deve entrar sozinhag,
Bobbie, e dizer a mde bem tranquilamente que esta
tudo bem. Eles pegaram o homem que fez isso. Todos
sabem agora que ndo foi seu papai.”

"Eu sempre soube que ndo era,” disse Bobbie. "Eu e
mamade e nosso velho cavalheiro."

"Sim," ele disse, "foi tudo por causa dele. Mamae
escreveu e me contou que voces descobriram. E ela me
contou o que vocé tem sido para ela. Minha propria
garotinha!" Eles pararam um instante entao.

E agora eu os vejo atravessando o campo. Bobbie entra
na casa, tentando impedir que seus olhos falem antes
que seus labios encontrem as palavras certas para
“contar para a mamde bem tranquilamente” que a
tristeza, a luta e a separagao terminaram, e que o papai
voltou para casa.

Eu vejo o papai andando no jardim, esperando—
esperando. Ele esta olhando para as flores, e cada flor e
um milagre para olhos que, durante fodos esses meses
de primavera e verdo, viram apenas lajes de pedra,
cascalho e um pouco de grama escassa. Mas seus olhos
continuam se voltando para a casa. E logo ele deixa o
jardim e vai para fora da porta mais proxima. E a porta
dos fundos, e do outro lado do patio as andorinhas estao
circulando. Elas estao se preparando para voar para
longe dos ventos frios e da geada intensa para a terra
onde & sempre verdo. Sdo as mesmas andorinhas para



as quais as criancas construiram os pequenos ninhos de
barro.

Agora a porta da casa se abre. A voz de Bobbie chama:
"Entre, papai; entre!”

Ele entra e a porta se fecha. Acho que ndo devemos
abrir a porta ou segui-lo. Acho que agora ndo somos
necessarios la. Acho que sera melhor para nos irmos
embora rapida e silenciosamente. No final do campo,
entre as finas hastes douradas de grama e os sinos-de-
lebre e rosas ciganas e ervas-de-sao-jodo, podemos dar
uma Gltima olhada, por sobre os ombros, para a casa
branca onde nem nos nem ninguém mais é necessario
agora.



