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Capítulo 1: La Sra. Rachel Lynde 
se sorprende

Mrs. Rachel Lynde vivía justo donde el camino principal 
de Avonlea se adentraba en una pequeña hondonada, 
bordeada de alisos y alhelíes y atravesada por un 
arroyo que nacía en los bosques de la antigua casa de 
Cuthbert; Tenía fama de ser un arroyo intrincado y 
precipitado en su primer recorrido por aquellos bosques, 
con oscuros secretos de pozas y cascadas; pero cuando 
llegó a Lynde's Hollow era un arroyuelo tranquilo y bien 
dirigido, pues ni siquiera un arroyo podía pasar por 
delante de la puerta de Mrs. Rachel Lynde sin la debida 
consideración por la decencia y el decoro; 
probablemente era consciente de que la señora Rachel 
estaba sentada en su ventana, vigilando atentamente 
todo lo que pasaba, desde los arroyos hasta los niños, y 
que si notaba algo extraño o fuera de lugar no 
descansaría hasta haber averiguado los porqués.

Hay muchas personas, en Avonlea y fuera de ella, que 
pueden ocuparse de los asuntos de sus vecinos a fuerza 
de descuidar los suyos propios; pero la señora Rachel 



Lynde era una de esas criaturas capaces que pueden 
ocuparse de sus propios asuntos y de los de otras 
personas. Era una notable ama de casa; su trabajo 
siempre estaba hecho y bien hecho; "dirigía" el Círculo 
de Costura, ayudaba a dirigir la escuela dominical y era 
el mayor apoyo de la Sociedad de Ayuda a la Iglesia y 
de la Auxiliar de Misiones Extranjeras.

Sin embargo, con todo esto, la señora Rachel encontraba 
tiempo de sobra para sentarse durante horas junto a la 
ventana de su cocina, tejiendo colchas de "urdimbre de 
algodón" -había tejido dieciséis, como solían contar las 
amas de casa de Avonlea con voz asombrada- y 
vigilando atentamente la carretera principal que cruzaba 
la hondonada y ascendía por la empinada colina roja que 
había más allá. Puesto que Avonlea ocupaba una 
pequeña península triangular que se adentraba en el 
golfo de San Lorenzo, con agua a ambos lados, 
cualquiera que saliera de ella o entrara en ella tenía que 
pasar por el camino de la colina y así sortear el guante 
invisible del ojo que todo lo veía de la señora Rachel.

Estaba sentada allí una tarde de principios de junio. El 
sol entraba por la ventana, cálido y brillante; el huerto, 
en la ladera bajo la casa, estaba en un florecimiento 
nupcial de color blanco rosado, zumbado por una miríada 
de abejas. Thomas Lynde -un hombrecillo manso al que 
los habitantes de Avonlea llamaban "el marido de Rachel 
Lynde"- estaba sembrando sus nabos tardíos en el 
campo de la colina, más allá del granero; y Matthew 
Cuthbert debería haber estado sembrando los suyos en 
el gran campo del arroyo rojo, junto a Tejas Verdes. La 



señora Rachel lo sabía porque la noche anterior le había 
oído decir a Peter Morrison en la tienda de William J. 
Blair, en Carmody, que tenía intención de sembrar sus 
nabos al día siguiente por la tarde. Peter le había 
preguntado, por supuesto, ya que Matthew Cuthbert 
nunca había dado información voluntaria sobre nada en 
toda su vida.

Y, sin embargo, allí estaba Matthew Cuthbert, a las tres 
y media de la tarde de un día ajetreado, conduciendo 
plácidamente por la hondonada y subiendo la colina; 
además, llevaba un cuello blanco y su mejor traje, 
prueba evidente de que salía de Avonlea; y tenía la 
calesa y la yegua alazana, lo que indicaba que se dirigía 
a una distancia considerable. Ahora bien, ¿adónde iba 
Matthew Cuthbert y por qué iba allí?

Si hubiera sido cualquier otro hombre de Avonlea, la 
señora Rachel, uniendo hábilmente esto y aquello, podría 
haber dado una buena respuesta a ambas preguntas. 
Pero Matthew salía tan raramente de casa que debía 
ser algo apremiante e inusual lo que le llevaba; era el 
hombre más tímido del mundo y odiaba tener que ir 
entre extraños o a cualquier lugar donde pudiera tener 
que hablar. Matthew, vestido con cuello blanco y 
conduciendo una calesa, era algo que no ocurría a 
menudo. La Sra. Rachel, por más que ponderó, no pudo 
hacer nada al respecto y su tarde de diversión se echó 
a perder.

"Iré a Tejas Verdes después del té y le preguntaré a 
Marilla adónde ha ido y por qué", concluyó finalmente 
la digna mujer. "Generalmente no va al pueblo en esta 



época del año y nunca va de visita; si se le hubiera 
acabado la semilla de nabo no se vestiría y cogería la 
calesa para ir a por más; no conducía lo bastante 
deprisa como para ir a buscar a un médico. Sin embargo, 
algo debe haber sucedido desde anoche para que se 
pusiera en marcha. Estoy totalmente desconcertada, eso 
es lo que pasa, y no tendré ni un minuto de paz mental 
o de conciencia hasta que sepa qué se ha llevado hoy a 
Matthew Cuthbert fuera de Avonlea".

En consecuencia, después del té, la señora Rachel se 
puso en camino; no tenía que ir muy lejos; la casa 
grande, rampante y llena de huertos donde vivían los 
Cuthbert estaba a apenas un cuarto de milla de Lynde's 
Hollow. Sin duda, el largo sendero lo hacía bastante más 
lejos. El padre de Matthew Cuthbert, tan tímido y 
silencioso como su hijo después de él, se había alejado 
todo lo posible de sus semejantes sin retirarse realmente 
a los bosques cuando fundó su granja. Tejas Verdes se 
construyó en el extremo más alejado de su terreno 
despejado y allí permanecía hasta el día de hoy, apenas 
visible desde la carretera principal a lo largo de la cual 
todas las demás casas de Avonlea estaban tan 
sociablemente situadas. La señora Rachel Lynde no 
llamaba en absoluto vivir a vivir en un lugar así.

"Sólo es quedarse, eso es lo que es", dijo mientras 
caminaba por el profundo sendero de hierba bordeado 
de rosales silvestres. "No es de extrañar que Matthew y 
Marilla estén un poco raros, viviendo aquí solos. Los 
árboles no son una gran compañía, aunque si lo fueran 
habría suficientes. Preferiría mirar a la gente. Parecen 



contentos, pero supongo que están acostumbrados. Un 
cuerpo puede acostumbrarse a cualquier cosa, incluso a 
ser ahorcado, como dijo el irlandés".

Con estas palabras, la señora Rachel salió del camino y 
entró en el patio trasero de Tejas Verdes. Aquel patio 
era muy verde, pulcro y preciso, rodeado por un lado de 
grandes sauces patriarcales y por el otro de primorosos 
lombardos. No se veía ni un palo ni una piedra sueltos, 
pues la señora Rachel los habría visto si los hubiera 
habido. En privado opinaba que Marilla Cuthbert barría 
aquel patio tan a menudo como barría su casa. Se 
podría haber comido una comida del suelo sin rebosar el 
proverbial picotazo de suciedad.

La señora Rachel llamó a la puerta de la cocina y entró 
cuando se lo pidieron. La cocina de Tejas Verdes era un 
apartamento alegre, o habría sido alegre si no hubiera 
estado tan penosamente limpia como para darle el 
aspecto de un salón en desuso. Sus ventanas daban al 
este y al oeste; por la del oeste, que daba al patio 
trasero, entraba un torrente de suave luz solar de junio; 
pero la del este, desde la que se divisaban los cerezos 
blancos en flor del huerto de la izquierda y los esbeltos 
abedules que cabeceaban en la hondonada junto al 
arroyo, estaba cubierta por una maraña de enredaderas. 
Allí estaba sentada Marilla Cuthbert, cuando se sentaba, 
siempre un poco recelosa de la luz del sol, que le 
parecía algo demasiado danzante e irresponsable para 
un mundo que debía tomarse en serio; y allí estaba 
sentada ahora, tejiendo, y la mesa detrás de ella estaba 
preparada para la cena.




La señora Rachel, antes de cerrar la puerta, había 
tomado nota mental de todo lo que había en la mesa. 
Había tres platos, de modo que Marilla debía de estar 
esperando a alguien en casa con Matthew para tomar el 
té; pero los platos eran cotidianos y sólo había 
confituras de cangrejo y manzana y un tipo de pastel, 
de modo que la compañía esperada no podía ser ninguna 
en particular. ¿Y qué decir del cuello blanco de Matthew 
y de la yegua alazana? La señora Rachel se estaba 
mareando bastante con este insólito misterio sobre la 
tranquila y poco misteriosa Tejas Verdes.

"Buenas noches, Rachel", dijo Marilla enérgicamente. 
"Hace una noche estupenda, ¿verdad? ¿Quieres 
sentarte? ¿Cómo están tus padres?"

Algo que, a falta de otro nombre, podría llamarse 
amistad, existía y siem- pre había existido entre Marilla 
Cuthbert y la señora Rachel, a pesar de -o tal vez 
debido a- su diferencia.

Marilla era una mujer alta y delgada, con ángulos y sin 
curvas; su cabello oscuro mostraba algunas mechas 
grises y siempre estaba recogido en un pequeño nudo 
duro por detrás con dos horquillas de alambre clavadas 
agresivamente a través de él. Parecía una mujer de 
experiencia estrecha y conciencia rígida, que lo era; 
pero había algo salvador en su boca que, si se hubiera 
desarrollado ligeramente, podría haberse considerado 
indicativo de sentido del humor.

"Todos estamos bastante bien", dijo la señora Rachel. 
"Sin embargo, temía que no lo estuvierais cuando vi a 
Matthew salir hoy. Pensé que tal vez iba al médico".




Los labios de Marilla se movieron comprensivamente. 
Había esperado que la Sra. Rachel se levantara; sabía 
que ver a Matthew alejarse tan inexplicablemente sería 
demasiado para la curiosidad de su vecina.

"Oh, no, estoy bastante bien aunque ayer tuve un fuerte 
dolor de cabeza", dijo. "Matthew fue a Bright River. 
Vamos a traer a un niño de un asilo de huérfanos de 
Nueva Escocia y vendrá en el tren esta noche."

Si Marilla hubiera dicho que Matthew había ido a Bright 
River a encontrarse con un canguro de Australia, la 
señora Rachel no podría haberse quedado más 
asombrada. Se quedó muda durante cinco segundos. Era 
inimaginable que Marilla se estuviera burlando de ella, 
pero la señora Rachel se vio casi obligada a suponerlo.

"¿Hablas en serio, Marilla?", preguntó cuando recobró la 
voz.

"Sí, por supuesto", dijo Marilla, como si traer chicos de 
los asilos de huérfanos de Nueva Escocia formara parte 
del trabajo habitual de primavera en cualquier granja 
Avonlea bien regulada en lugar de ser una innovación 
inaudita.

La señora Rachel sintió que había recibido una fuerte 
sacudida mental. Pensó en signos de exclamación. ¡Un 
niño! Precisamente Marilla y Matthew Cuthbert 
adoptando a un niño. De un asilo de huérfanos. El mundo 
estaba patas arriba. ¡No se sorprendería de nada 
después de esto! ¡De nada!

"¿Qué demonios te ha metido semejante idea en la 
cabeza?", preguntó con desaprobación.




Aquello se había hecho sin pedirle consejo, y por fuerza 
debía ser desaprobado.

"Bueno, hemos estado pensando en ello durante algún 
tiempo, todo el invierno de hecho", respondió Marilla. 
"La señora Alexander Spencer estuvo aquí un día antes 
de Navidad y dijo que iba a traer a una niña del asilo de 
Hopetown en primavera. Su prima vive allí y la señora 
Spencer la ha visitado y lo sabe todo. Así que Matthew 
y yo lo hemos hablado de vez en cuando desde entonces. 
Pensamos en tener un niño. Matthew se está haciendo

mayor, ya sabes, tiene sesenta años, y ya no es tan ágil 
como antes. Su corazón le da muchos problemas. Y ya 
sabes lo difícil que tiene que ser conseguir ayuda 
contratada. No hay nadie más que esos francesitos 
estúpidos y medio crecidos, y en cuanto consigues que 
uno se familiarice con tus costumbres y aprenda algo, se 
marcha a las conserveras de langosta o a Estados 
Unidos. Al principio Matthew me sugirió un chico 
Barnado. Pero le dije que no. Pueden estar bien -no digo 
que no lo estén-, pero para mí nada de árabes de las 
calles de Londres', dije. Dame un nativo al menos. Habrá 
un riesgo, no importa quién nos toque. Pero me sentiré 
más tranquilo y dormiré más tranquilo por las noches si 
conseguimos un canadiense de nacimiento". Así que al 
final decidimos pedirle a la Sra. Spencer que nos 
eligiera uno cuando fuera a buscar a su hijita. La 
semana pasada nos enteramos de que iba a ir, así que le 
enviamos un mensaje a través de los amigos de Richard 
Spencer en Carmody para que nos trajera un niño 
inteligente y probable de unos diez u once años. 



Decidimos que ésa sería la mejor edad, lo bastante 
mayor para ser útil en las tareas domésticas y lo 
bastante joven para ser educado adecuadamente. 
Queremos darle un buen hogar y una buena educación. 
Hoy recibimos un telegrama de la señora Alexander 
Spencer -el cartero lo trajo de la estación- diciendo que 
venían en el tren de las cinco y media de la noche. Así 
que Matthew fue a Bright River a recibirlo. La Sra. 
Spencer lo dejará allí. Por supuesto, ella misma va a la 
estación de White Sands".

La señora Rachel se enorgullecía de decir siempre lo que 
pensaba; proce- dió a decirlo ahora, habiendo ajustado 
su actitud mental a esta sorprendente noticia.

"Bueno, Marilla, te diré sin rodeos que creo que estás 
haciendo una cosa muy tonta, una cosa arriesgada, eso 
es lo que pasa. No sabes lo que te espera. Estás 
trayendo a un niño extraño a tu casa y no sabes nada 
de él, ni cómo es su carácter, ni qué clase de padres 
tuvo, ni cómo puede llegar a ser. La semana pasada leí 
en el periódico que un hombre y su esposa, al oeste de 
la isla, sacaron a un niño de un asilo de huérfanos y él 
prendió fuego a la casa por la noche -lo hizo a 
propósito, Marilla- y casi los quema en sus camas. Y 
conozco otro caso en el que un niño adoptado solía 
chupar los huevos; no pudieron librarlo de ello. Si me 
hubieras pedido consejo al respecto -cosa que no hiciste, 
Marilla-, te habría dicho que, por piedad, no pensaras 
en se- mejante cosa".

El consuelo de Job no pareció ofender ni alarmar a 
Marilla. Siguió tejiendo con firmeza.




"No niego que hay algo en lo que dices, Rachel. Yo 
también he tenido algunos reparos. Pero Matthew 
estaba muy empeñado en ello. Me di cuenta y cedí. Es 
tan raro que Matthew se proponga algo que cuando lo 
hace siempre siento que es mi deber ceder. Y en cuanto 
al riesgo, hay riesgos en casi todo lo que uno hace en 
este mundo. Hay riesgos en que la gente tenga sus 
propios hijos, si llega el caso; no siempre salen bien. 
Además, Nueva Escocia está muy cerca de la isla. No es 
como si lo trajéramos de Inglaterra o Estados Unidos. No 
puede ser muy diferente de nosotros".

"Bueno, espero que salga bien", dijo la señora Rachel en 
un tono que indicaba claramente sus dolorosas dudas. 
"No diga que no se lo advertí si quema Tejas Verdes o 
pone estricnina en el pozo; oí de un caso en New 
Brunswick en el que un niño huérfano de un asilo hizo 
eso y toda la familia murió en espantosas agonías. Sólo 
que en ese caso era una niña".

"Bueno, no vamos a tener una niña", dijo Marilla, como si 
envenenar pozos fuera un logro puramente femenino y 
no debiera temerse en el caso de un niño. "Jamás se me 
ocurriría criar a una niña. Me asombra que la señora 
Alexander Spencer lo haga. Pero allí, ella no se 
encogería de adoptar un asilo de huérfanos entero si lo 
tomara en su cabeza."

A la señora Rachel le hubiera gustado quedarse hasta 
que Matthew volviera a casa con su huérfana importada. 
Pero pensando que pasarían al menos dos horas antes 
de su llegada, decidió ir a casa de Robert Bell y darles 
la noticia. Sin duda causaría sensación, y a la señora 



Rachel le encantaba causar sensación. Así que se 
marchó, en cierto modo para alivio de Marilla, pues ésta 
sentía que sus dudas y temores revivían bajo la 
influencia del pesimismo de la señora Rachel.

"¡Vaya, de todas las cosas que han sido o serán!" 
exclamó la señora Rachel cuando estuvo a salvo en el 
sendero. "Realmente parece que debo estar soñando. 
Bueno, lo siento por esa pobre joven y no me equivoco. 
Matthew y Marilla no saben nada de niños y esperarán 
que sea más sabio y firme que su propio abuelo, si es 
que alguna vez tuvo abuelo, lo cual es dudoso. De algún 
modo resulta extraño pensar en un niño en Tejas Verdes; 
nunca ha habido ninguno allí, porque Matthew y Marilla 
ya eran mayores cuando se construyó la nueva casa... si 
es que alguna vez fueron niños, lo cual es difícil de 
creer cuando uno los mira. Yo no me pondría en el lugar 
de ese huérfano por nada del mundo. Vaya, pero qué 
lástima me da".

Así dijo la señora Rachel a los rosales silvestres desde la 
plenitud de su corazón; pero si hubiera podido ver al 
niño que esperaba pacientemente en la estación de 
Bright River en aquel mismo momento, su compasión 
habría sido aún más profunda.


Capítulo 2: Matthew Cuthbert se 
sorprende

Matthew Cuthbert y la yegua alazana trotaron 
cómodamente las ocho millas hasta Bright River. Era un 
camino muy bonito, que discurría entre granjas 



acogedoras, de vez en cuando con un poco de bosque de 
abetos balsámicos para atravesar o una hondonada 
donde los ciruelos silvestres colgaban su floración 
vaporosa. El aire era dulce con el aliento de muchos 
huertos de manzanos y los prados se inclinaban en la 
distancia hacia nieblas de horizonte perla y púrpura; 
mientras que

"Los pajarillos cantaban como si fuera

El único día de verano en todo el año".

Matthew disfrutó del viaje a su manera, excepto en los 
momentos en que se encontraba con mujeres y tenía 
que saludarlas con la cabeza, ya que en la Isla del 
Príncipe Eduardo se supone que hay que saludar con la 
cabeza a todo el que te encuentras por el camino, tanto 
si lo conoces como si no.

Matthew temía a todas las mujeres excepto a Marilla y 
a la señora Rachel; tenía la incómoda sensación de que 
aquellas misteriosas criaturas se reían de él en secreto. 
Puede que tuviera razón al pensar así, porque era un 
personaje de aspecto extraño, con una figura 
desgarbada y un largo cabello gris que le llegaba hasta 
los hombros encorvados, y una poblada y suave barba 
castaña que llevaba desde que tenía veinte años. De 
hecho, su aspecto a los veinte era muy parecido al que 
tenía a los sesenta, aunque le faltaba un poco de canicie.

Cuando llegó a Bright River no había señales de ningún 
tren; pensó que había llegado demasiado pronto, así que 
ató su caballo en el patio del pequeño hotel de Bright 
River y se dirigió a la estación. El largo andén estaba 
casi desierto; el único ser vivo a la vista era una 



muchacha sentada sobre un montón de tejas en el 
extremo. Matthew, apenas se percató de que se trataba 
de una muchacha, pasó a su lado lo más rápidamente 
posible, sin mirarla. Si la hubiera mirado, no habría 
dejado de notar la tensa rigidez y expectación de su 
actitud y expresión. Estaba allí sentada esperando algo 
o a alguien y, como sentarse y esperar era lo único que 
se podía hacer en aquel momento, se sentó y esperó 
con todas sus fuerzas.

Matthew encontró al jefe de estación cerrando la 
taquilla antes de irse a casa a cenar, y le preguntó si el 
tren de las cinco y media llegaría pronto.

"El tren de las cinco y media llegó y se fue hace media 
hora", contestó aquel enérgico funcionario. "Pero le han 
dejado un pasajero: una niña. Está sentada en el 
tejadillo. Le pedí que pasara a la sala de espera de 
señoras, pero me dijo con gravedad que prefería 
quedarse fuera. Había más espacio para la imaginación", 
dijo. Es un caso, diría yo".

"No espero una niña", dijo Matthew sin comprender. "He 
venido a buscar a un chico. Debería estar aquí. La Sra. 
Alexander Spencer me lo iba a traer de Nueva Escocia".

El jefe de estación silbó.

"Supongo que hay un error", dijo. "La Sra. Spencer bajó 
del tren con esa niña y me la entregó. Dijo que usted y 
su hermana la iban a adoptar de un asilo de huérfanos y 
que vendría a buscarla enseguida. Eso es todo lo que sé, 
y no tengo más huérfanos escondidos por aquí".




"No entiendo", dijo Matthew con impotencia, deseando 
que Marilla estuviera a mano para hacer frente a la 
situación.

"Bueno, será mejor que interrogues a la chica", dijo el 
jefe de estación con despreocupación. "Me atrevo a 
decir que ella podrá explicarlo; tiene lengua propia, eso 
es seguro. A lo mejor no les quedaban chicos de la 
marca que usted quería".

Se alejó alegremente, hambriento, y al desdichado 
Matthew le tocó hacer lo que le resultaba más difícil 
que barbear a un león en su guarida: acercarse a una 
chica, una chica extraña, una chica huérfana, y 
preguntarle por qué no

era un chico. Matthew gimió en espíritu mientras se 
daba la vuelta y se arrastraba suavemente por el andén 
hacia ella.

Ella le había estado observando desde que había pasado 
junto a ella y ahora tenía los ojos puestos en él. 
Matthew no la estaba mirando y no habría visto cómo 
era en realidad si lo hubiera hecho, pero un observador 
ordinario lo habría visto:

Una niña de unos once años, ataviada con un vestido 
muy corto, muy ajustado y muy feo de wincey gris 
amarillento. Llevaba un sombrero de marinero marrón 
descolorido y bajo el sombrero, extendiéndose por su 
espalda, había dos trenzas de pelo muy espeso y 
decididamente pelirrojo. Su rostro era pequeño, blanco y 
delgado, también muy pecoso; su boca era grande y 
también lo eran sus ojos, que parecían verdes en 
algunas luces y estados de ánimo y grises en otros.




Hasta aquí, el observador ordinario; un observador 
extraordinario podría haber visto que la barbilla era 
muy puntiaguda y pronunciada; que los grandes ojos 
estaban llenos de espíritu y vivacidad; que la boca era 
de labios dulces y expresivos; que la frente era amplia y 
llena; en resumen, nuestro perspicaz observador 
extraordinario podría haber llegado a la conclusión de 
que ningún alma vulgar habitaba el cuerpo de esta 
mujerniña extraviada de la que el tímido Matthew 
Cuthbert estaba tan ridículamente asustado.

Matthew, sin embargo, se libró de la prueba de hablar 
primero, porque tan pronto como ella se dio cuenta de 
que él se dirigía a ella, se puso de pie, agarrando con 
una mano delgada y marrón el asa de una raída y 
anticuada bolsa de alfombra; la otra se la tendió a él.

"Supongo que es usted el señor Matthew Cuthbert de 
Tejas Verdes", dijo con una voz peculiarmente clara y 
dulce. "Me alegro mucho de verle. Empezaba a temer 
que no vinieras a buscarme y me imaginaba todas las 
cosas que podrían haber ocurrido para impedírtelo. 
Había decidido que si no venías a buscarme esta noche, 
bajaría por el camino hasta ese gran cerezo silvestre de 
la curva y me subiría a él para pasar la noche. No 
tendría ningún miedo, y sería precioso dormir en un 
cerezo silvestre todo blanco de flores a la luz de la luna, 
¿no crees? Podrías imaginar que vives en salones de 
mármol, ¿verdad? Y estaba segura de que vendrías a 
buscarme por la mañana, si no lo hacías esta noche".

Matthew había cogido torpemente la escuálida manita 
entre las suyas; en ese momento decidió qué hacer. No 



podía decirle a aquella niña de ojos brillantes que se 
había equivocado; la llevaría a casa y dejaría que Marilla 
lo hiciera. De todos modos, no podía dejarla en Bright 
River, fuera cual fuese el error cometido, de modo que 
todas las preguntas y explicaciones podían aplazarse 
hasta que él estuviera a salvo en Tejas Verdes.

"Siento llegar tarde", dijo tímidamente. "Vamos. El 
caballo está en el patio. Dame tu bolsa".

"Oh, puedo llevarla", respondió alegremente el niño. "No 
pesa mucho. Llevo todos mis bienes terrenales dentro, 
pero no pesa. Y si no se lleva de una manera 
determinada, el asa se sale, así que mejor me la quedo 
porque sé cómo hacerlo. Es una bolsa de alfombra muy 
vieja. Oh, me alegro mucho de que hayas venido, aunque 
hubiera sido agradable dormir en un cerezo silvestre. 
Tenemos que conducir un largo trecho, ¿no? La Sra. 
Spencer dijo que eran ocho millas. Me alegro porque me 
encanta conducir. Oh, parece tan maravilloso que vaya a 
vivir contigo y pertenecerte. Nunca he pertenecido a 
nadie, no realmente. Pero el manicomio era lo peor. Sólo 
estuve cuatro meses, pero fueron suficientes. Supongo 
que nunca has sido huérfana en un asilo, así que no 
puedes entender lo que es. Es peor que cualquier cosa 
que puedas imaginar. La Sra. Spencer dijo que era 
malvado por mi parte hablar así, pero no quería ser 
malvado. Es tan fácil ser malvada sin saberlo, ¿no? Eran 
buenos, la gente del asilo. Pero hay tan poco espacio 
para la imaginación en un asilo, sólo en los otros 
huérfanos. Era muy interesante imaginar cosas sobre 
ellos, imaginar que tal vez la chica que se sentaba a tu 



lado era realmente la hija de un conde con cinturón, que 
había sido robada a sus padres en su infancia por una 
cruel enfermera que murió antes de que pudiera 
confesar. Solía quedarme despierto por las noches e 
imaginar cosas así, porque no tenía tiempo durante el 
día. Supongo que por eso estoy tan delgada; estoy 
terriblemente delgada, ¿verdad? No tengo ni un pico en 
los huesos. Me encanta imaginar que soy bonita y 
rellenita, con hoyuelos en los codos".

Con esto la compañera de Matthew dejó de hablar, en 
parte porque estaba sin aliento y en parte porque 
habían llegado a la calesa. No dijo ni una palabra más 
hasta que salieron del pueblo y descendieron por una 
empinada colina, cuya parte del camino estaba tan 
profundamente excavada en el suelo

blando que las orillas, bordeadas de cerezos silvestres 
en flor y esbeltos abedules blancos, estaban a varios 
metros por encima de sus cabezas.

La niña extendió la mano y arrancó una rama de ciruelo 
silvestre que rozó el lateral de la calesa.

"¿No es precioso? ¿En qué te ha hecho pensar ese 
árbol, asomado a la orilla, blanco y encaje?", preguntó.

"Bueno, no lo sé", dijo Matthew.

"En una novia, por supuesto, una novia toda de blanco 
con un precioso velo vaporoso. Nunca he visto una, pero 
puedo imaginarme cómo sería. Yo nunca espero ser una 
novia. Soy tan fea que nadie querrá casarse conmigo, a 
menos que sea un misionero extranjero. Supongo que un 
misionero extranjero no sería muy exigente. Pero espero 
tener algún día un vestido blanco. Ese es mi mayor ideal 



de felicidad terrenal. Me encanta la ropa bonita. Y nunca 
he tenido un vestido bonito en mi vida, que yo recuerde; 
pero, por supuesto, eso es lo que más espero, ¿no? Y 
entonces puedo imaginar que estoy vestida 
maravillosamente. Esta mañana, cuando salí del asilo, me 
sentí tan avergonzada porque tenía que llevar este 
horrible y viejo vestido. Todas las huérfanas tenían que 
llevarlos, ya sabes. Un comerciante de Hopeton donó el 
invierno pasado trescientas yardas de wincey al asilo. 
Algunos decían que era porque no podía venderlo, pero 
yo preferiría creer que fue por la bondad de su 
corazón, ¿no crees? Cuando subimos al tren sentí como 
si todo el mundo me estuviera mirando y 
compadeciéndose de mí. Pero me puse manos a la obra y 
me imaginé que llevaba un vestido de seda azul pálido 
-porque cuando uno imagina, también puede imaginar 
algo que merezca la pena- y un gran sombrero lleno de 
flores y penachos, un reloj de oro, guantes de seda y 
botas. Me animé enseguida y disfruté de mi viaje a la 
isla con todas mis fuerzas. No me sentí nada mal al 
venir en el barco. Tampoco la señora Spencer, aunque 
generalmente lo está. Dijo que no había tenido tiempo 
de marearse, vigilando que yo no me cayera por la 
borda. Dijo que nunca me había visto por ahí 
merodeando. Pero si eso evitó que se mareara, fue una 
lástima que yo merodeara, ¿no? Y quería ver todo lo que 
se podía ver en ese barco, porque no sabía si volvería a 
tener otra oportunidad. ¡Oh, hay muchos más cerezos 
en flor! Esta isla es el lugar más florido. Ya me encanta, 
y estoy tan contenta de vivir aquí. Siempre había oído 



que la Isla del Príncipe Eduardo era el lugar más bonito 
del mundo, y solía imaginarme

que vivía aquí, pero nunca pensé que lo haría. Es 
encantador cuando tus imaginaciones se hacen realidad, 
¿verdad? Pero esas carreteras rojas son muy divertidas. 
Cuando subimos al tren en Charlottetown y empezaron 
a pasar las carreteras rojas, le pregunté a la señora 
Spencer qué las hacía rojas y me dijo que no lo sabía y 
que, por piedad, no le hiciera más preguntas. Me dijo 
que ya le había hecho mil. Supongo que yo también, 
pero ¿cómo vas a enterarte de las cosas si no haces 
preguntas? ¿Y qué hace que las carreteras sean rojas?"

"Pues no lo sé", dijo Matthew.

"Bueno, ésa es una de las cosas que habrá que 
averiguar alguna vez. ¿No es maravilloso pensar en 
todas las cosas que hay por descubrir? Me hace sentir 
feliz de estar vivo, es un mundo tan interesante. No 
sería ni la mitad de interesante si lo supiéramos todo, 
¿verdad? Entonces no habría lugar para la imaginación, 
¿verdad? ¿Pero hablo demasiado? La gente siempre me 
dice que sí. ¿Preferirías que no hablara? Si tú lo dices, 
paro. Puedo parar cuando me lo propongo, aunque es 
difícil".

Matthew, para su propia sorpresa, estaba disfrutando. 
Como la mayoría de la gente tranquila, le gustaban las 
personas habladoras cuando estaban dispuestas a hablar 
ellas mismas y no esperaban que él cumpliera con su 
parte. Pero nunca había esperado disfrutar de la 
compañía de una niña. Las mujeres ya eran malas en 
conciencia, pero las niñas eran peores. Detestaba la 



manera que tenían de pasar a su lado tímidamente, con 
miradas de reojo, como si esperaran que se las tragara 
de un bocado si se atrevían a decir una palabra. Este 
era el tipo de niña bien educada de Avonlea. Pero esta 
bruja pecosa era muy diferente, y aunque a él le 
resultaba bastante difícil para su lenta inteligencia seguir 
el ritmo de sus enérgicos procesos mentales, pensó que 
"en cierto modo le gustaba su parloteo". Así que dijo tan 
tímidamente como de costumbre:

"Oh, puedes hablar todo lo que quieras. No me importa".

"Oh, me alegro mucho. Sé que tú y yo nos vamos a 
llevar muy bien. Es un alivio poder hablar cuando uno 
quiere y que no te digan que a los niños hay que verlos 
y no oírlos. Eso me lo han dicho un millón de veces si 
una vez. Y la gente se ríe de mí porque uso grandes 
palabras. Pero si tienes grandes ideas tienes que usar 
grandes palabras para expresarlas, ¿no?".

"Bueno, eso parece razonable", dijo Matthew.

"La señora Spencer dijo que mi lengua debía de estar 
colgada por la mitad. Pero no lo está; está firmemente 
sujeta en un extremo. La señora Spencer dijo que tu 
casa se llamaba Tejas Verdes. Le pregunté todo al 
respecto. Y dijo que había árboles alrededor. Me alegré 
más que nunca. Me encantan los árboles. Y no había 
ninguno en todo el asilo, sólo unos pobres enanos en el 
frente con pequeñas cosas encaladas y enjauladas. 
Aquellos árboles parecían huérfanos. Me daban ganas de 
llorar al mirarlos. Solía decirles: "¡Pobrecitos! Si 
estuvierais en un gran bosque con otros árboles a 
vuestro alrededor y musgos y campanillas creciendo 



sobre vuestras raíces y un arroyo no muy lejos y 
pájaros cantando en vuestras ramas, podríais crecer, 
¿verdad? Pero donde estás no puedes. Sé exactamente 
cómo os sentís, arbolitos". Me dio pena dejarlos atrás 
esta mañana. Te encariñas tanto con cosas así, ¿verdad? 
¿Hay algún arroyo cerca de Tejas Verdes? Olvidé 
preguntarle eso a la Sra. Spencer".

"Pues sí, hay uno justo debajo de la casa".

"¡Impresionante! Siempre ha sido uno de mis sueños vivir 
cerca de un arroyo. Aunque nunca esperé hacerlo. Los 
sueños no suelen hacerse realidad, ¿verdad? ¿No sería 
bonito que se cumplieran? Pero ahora mismo me siento 
casi perfectamente feliz. No puedo sentirme 
exactamente feliz porque... bueno, ¿de qué color 
llamarías a esto?".

Acomodó una de sus largas y brillantes trenzas sobre su 
delgado hombro y la levantó ante los ojos de Matthew. 
Matthew no estaba acostumbrado a decidir sobre las 
tonalidades de las trenzas de las damas, pero en este 
caso no podía haber muchas dudas.

"Es rojo, ¿verdad?", dijo.

La muchacha dejo caer la trenza hacia atras con un 
suspiro que parecia salirle de los dedos de los pies y 
exhalar todas las penas de los siglos.

"Sí, es roja", dijo resignada. "Ahora ves por qué no 
puedo ser perfectamente feliz. Nadie podría serlo si 
fuera pelirroja. No me importan tanto las otras cosas: 
las pecas, los ojos verdes y mi delgadez. Puedo 
imaginármelos. Puedo imaginar que tengo una hermosa 
tez de hoja de rosa y unos encantadores ojos violeta 



estrellados. Pero no puedo imaginarme ese pelo rojo. 
Hago lo que puedo. Pienso: "Ahora mi pelo es de un 
negro glorioso, negro

como el ala de un cuervo". Pero todo el tiempo sé que 
es simplemente rojo, y eso me rompe el corazón. Será 
mi pena de por vida. Una vez leí en una novela sobre 
una chica que tenía una pena de por vida, pero no era 
pelirroja. Su cabello era oro puro ondulando desde su 
frente de alabastro. ¿Qué es una frente de alabastro? 
Nunca pude averiguarlo. ¿Puedes decírmelo?"

"Bueno, me temo que no puedo", dijo Matthew, que se 
estaba mareando un poco. Se sentía como se había 
sentido una vez en su temeraria juventud, cuando otro 
chico le había tentado en el tiovivo de un picnic.

"Bueno, fuera lo que fuera debía de ser algo agradable 
porque ella era divinamente hermosa. ¿Alguna vez has 
imaginado lo que se debe sentir al ser divinamente 
hermosa?"

"Bueno, no, no lo he hecho", confesó Matthew 
ingenuamente.

"Yo sí, a menudo. ¿Qué preferirías ser si pudieras elegir: 
divinamente bello, deslumbrantemente inteligente o 
angelicalmente bueno?".

"Bueno, no lo sé exactamente".

"Yo tampoco. Nunca me decido. Pero no hay mucha 
diferencia, porque no es probable que yo llegue a ser 
ninguna de las dos cosas. Es seguro que nunca seré 
angelicalmente buena. La Sra. Spencer dice... ¡Oh, Sr. 
Cuthbert! ¡Oh, Sr. Cuthbert! "¡Oh, Sr. Cuthbert!"




No era eso lo que había dicho la señora Spencer; ni el 
niño había salido dando tumbos de la calesa ni Matthew 
había hecho nada asombroso. Simplemente habían 
doblado una curva de la carretera y se encontraban en 
la "Avenida".

La "Avenida", así llamada por la gente de Newbridge, 
era un tramo de carretera de cuatrocientos o quinientos 
metros de largo, completamente rodeado de enormes 
manzanos, plantados años atrás por un viejo y excéntrico 
granjero. Por encima había un largo dosel de níveas y 
fragantes flores. Debajo de las ramas, el aire estaba 
lleno de un crepúsculo púrpura y, a lo lejos, un atisbo de 
cielo pintado al atardecer brillaba como un gran rosetón 
al final del pasillo de una catedral.

Su belleza pareció dejar muda a la niña. Se recostó en 
la calesa, con las finas manos entrelazadas y el rostro 
extasiado ante el blanco esplendor de lo alto. Ni siquiera 
se movió ni habló cuando ya se habían alejado y 
descendían por la larga pendiente hacia Newbridge. Aún 
con el rostro extasiado, contemplaba a lo lejos el 
atardecer del oeste, con ojos que veían visiones 
recorriendo espléndidamente aquel fondo 
resplandeciente. Atravesaron Newbridge, un pueblecito 
bullicioso donde los perros les ladraban, los ni- ños 
ululaban y los rostros curiosos se asomaban a las 
ventanas. Cuando ha- bían dejado atrás otras tres 
millas, la niña no había hablado. Podía guardar silencio, 
era evidente, con tanta energía como podía hablar.

"Supongo que estás muy cansada y hambrienta", 
aventuró Matthew al fin, explicando su larga visita de 



mudez con la única razón que se le ocurrió. "Pero ahora 
no tenemos que ir muy lejos, sólo una milla más".

Ella salió de su ensoñación con un profundo suspiro y lo 
miró con la mirada soñadora de un alma que se ha 
estado preguntando a lo lejos, estrellada.

"Oh, señor Cuthbert", susurró, "ese lugar por el que 
pasamos, ese lugar blanco, ¿qué era?".

"Bueno, debes referirte a la Avenida", dijo Matthew 
después de unos momentos de profunda reflexión. "Es un 
lugar muy bonito".

"¿Bonito? Oh, bonito no parece la palabra adecuada. Ni 
tampoco bonito. No van lo suficientemente lejos. Fue 
maravilloso, maravilloso. Es la primera cosa que he visto 
que no puede mejorarse con la imaginación. Simplemente 
me satisfizo aquí -se puso una mano en el pecho-, me 
produjo un dolor extraño y divertido, y sin embargo fue 
un dolor agradable. ¿Alguna vez tuvo un dolor así, Sr. 
Cuthbert?"

"Bueno, no recuerdo haberlo tenido nunca."

"Yo lo tengo muchas veces... siempre que veo algo 
realmente hermoso. Pero no deberían llamar a ese 
hermoso lugar la Avenida. Un nombre así no tiene 
sentido. Deberían llamarla -déjame verla Vía Blanca del 
Deleite. ¿No es un nombre imaginativo? Cuando no me 
gusta el nombre de un lugar o de una persona siempre 
imagino uno nuevo y siempre pienso así de ellos. Había 
una chica en el asilo que se llamaba Hepzibah Jenkins, 
pero yo siempre me la imaginaba como Rosalia DeVere. 
Otras personas pueden llamar a ese lugar la Avenida, 
pero yo siempre lo llamaré la Vía Blanca del Deleite. 



¿Realmente sólo nos queda otra milla antes de llegar a 
casa? Me alegro y lo siento. Lo lamento porque este 
viaje ha sido muy agradable y siempre lamento cuando 
las cosas agradables terminan. Algo aún más agradable 
puede venir después, pero nunca se puede estar seguro. 
Y es tan a menudo el caso que no es más agradable. Esa 
ha sido mi experiencia de todos modos. Pero me alegra 
pensar en volver a casa. Nunca he tenido un verdadero 
ho- gar desde que tengo memoria. Me da ese agradable 
dolor de nuevo sólo pensar en llegar a un verdadero 
hogar. Oh, ¡qué bonito!"

Habían pasado por la cresta de una colina. Debajo de 
ellos había un estanque que parecía casi un río, de tan 
largo y sinuoso que era. Un puente lo cruzaba por la 
mitad y desde allí hasta su extremo inferior, donde un 
cinturón de colinas arenosas de color ámbar lo separaba 
del golfo azul oscuro que había más allá, el agua era 
una gloria de muchos matices cambiantes: las 
tonalidades más espirituales del azafrán y el rosa y el 
verde etéreo, con otros tintes evasivos para los que 
nunca se ha encontrado nombre. Por encima del puente, 
el estanque se adentraba en las arboledas de abetos y 
arces y quedaba todo oscuramente translúcido en sus 
vacilantes sombras. Aquí y allá, un ciruelo silvestre se 
asomaba a la orilla como una muchacha vestida de 
blanco que se acercara de puntillas a su propio reflejo. 
De la marisma, en la cabecera del estanque, llegaba el 
coro claro y lúgubremente dulce de las ranas. Había una 
casita gris asomando alrededor de un manzanar blanco 
en una ladera más allá y, aunque aún no había 



oscurecido del todo, una luz brillaba desde una de sus 
ventanas.

"Es el estanque de Barry", dijo Matthew.

"Oh, a mí tampoco me gusta ese nombre. Lo llamaré 
-déjame ver -el Lago de las Aguas Brillantes. Sí, ése es 
el nombre correcto. Lo sé por la emoción. Cuando doy 
con un nombre que encaja exactamente, me emociono. 
¿Alguna vez te emocionan las cosas?".

reflexionó Matthew.

"Bueno, ahora sí. Siempre me emociona ver esas feas 
larvas blancas que se meten en los parterres de pepinos. 
Odio su aspecto".

"Oh, no creo que pueda ser exactamente el mismo tipo 
de emoción. ¿Crees que puede? No parece haber mucha 
relación entre los pepinos y los lagos de aguas brillantes, 
¿verdad? Pero, ¿por qué los demás lo llaman el estanque 
de Barry?".

"Supongo que porque el señor Barry vive allí, en esa 
casa. Orchard Slope es el nombre de su casa. Si no 
fuera por ese gran arbusto que hay detrás se podría 
ver Tejas Verdes desde aquí. Pero tenemos que pasar el 
puente y rodear la carretera, así que está casi media 
milla más lejos."

"¿Tiene el Sr. Barry niñas pequeñas? Bueno, tampoco 
muy pequeñas, más o menos de mi tamaño".

"Tiene una de unos once años. Se llama Diana".

"¡Oh!" con un largo suspiro. "¡Qué nombre más bonito!"

"Bueno, no sé. Me parece que tiene algo terriblemente 
pagano. Preferiría Jane o Mary o algún nombre sensato 
como ese. Pero cuando Diana nació había un maestro de 



escuela internado allí y le dieron el nombre de ella y él 
la llamó Diana".

"Ojalá hubiera habido un maestro así cuando yo nací". 
Oh, aquí estamos en el puente. Voy a cerrar bien los 
ojos. Siempre me da miedo pasar por un puente. No 
puedo evitar imaginarme que, tal vez, justo cuando 
lleguemos a la mitad, se arrugue como una navaja y nos 
pellizque. Así que cierro los ojos. Pero siempre tengo que 
abrirlos cuando creo que nos acercamos a la mitad. 
Porque, verás, si el puente se arrugara, me gustaría 
verlo arrugarse. ¡Qué alegre estruendo hace! Siempre 
me gusta la parte del estruendo. ¿No es espléndido que 
haya tantas cosas que gusten en este mundo? Ya está, 
hemos terminado. Ahora miraré hacia atrás. Buenas 
noches, querido Lago de las Aguas Brillantes. Siempre le 
digo buenas noches a las cosas que amo, igual que a la 
gente. Creo que les gusta. Esa agua parece como si me 
sonriera".

Cuando hubieron subido la colina y doblado la esquina, 
Matthew dijo:

"Ya estamos cerca de casa. Eso de ahí es Tejas Verdes..."

"Oh, no me digas", interrumpió ella sin aliento, 
agarrándose a su brazo parcialmente levantado y 
cerrando los ojos para no ver su gesto. "Déjame adivinar. 
Estoy segura de que acertaré".

Abrió los ojos y miró a su alrededor. Estaban en la cima 
de una colina. Hacía tiempo que el sol se había puesto, 
pero el paisaje seguía siendo claro a la suave luz del 
atardecer. Hacia el oeste, una oscura aguja de iglesia se 



alzaba contra un cielo color de caléndula. Abajo había 
un pequeño valle y,

más allá, una larga ladera que ascendía suavemente, con 
acogedoras granjas diseminadas a lo largo de ella. Los 
ojos de la niña iban de una a otra, ansiosos y 
melancólicos. Por fin se detuvieron en una a la izquierda, 
lejos de la carretera, tenuemente blanca por los árboles 
en flor en el crepúsculo de los bosques circundantes. 
Sobre él, en el cielo inoxidable del sudoeste, una gran 
estrella blanca como el cristal brillaba como una 
lámpara de guía y promesa.

"Es ésa, ¿verdad?", dijo señalando.

Matthew golpeó con alegría las riendas del alazán.

"¡Vaya, lo has adivinado! Pero creo que la señora 
Spencer lo describió para que lo supieras".

"No, no lo hizo, realmente no lo hizo. Todo lo que dijo 
podría haber sido sobre la mayoría de esos otros 
lugares. No tenía ni idea de cómo era. Pero en cuanto lo 
vi, sentí que era mi hogar. Oh, parece como si estuviera 
en un sueño. Sabes, mi brazo debe estar negro y azul 
del codo para arriba, porque me he pellizcado muchas 
veces hoy. Cada poco tiempo me invadía una horrible 
sensación de náusea y temía que todo fuera un sueño. 
Entonces me pellizcaba para ver si era real, hasta que 
de pronto recordé que, aun suponiendo que sólo fuera 
un sueño, era mejor seguir soñando todo lo que pudiera, 
y dejé de pellizcarme. Pero es real y ya casi estamos en 
casa".

Con un suspiro de éxtasis se sumió en el silencio. 
Matthew se removió inquieto. Se alegró de que fuera 



Marilla y no él quien tuviera que decirle a aquella niña 
abandonada que el hogar que anhelaba no iba a ser 
suyo después de todo. Atravesaron Lynde's Hollow, donde 
ya había oscurecido bastante, pero no tanto como para 
que la señora Rachel no pudiera verlos desde la ventana, 
y subieron la colina hasta el largo camino de Tejas 
Verdes. Cuando llegaron a la casa, Matthew se encogía 
ante la revelación que se acercaba con una energía que 
no comprendía. No pensaba en Marilla ni en sí mismo, ni 
en los problemas que probablemente les causaría aquel 
error, sino en la decepción de la niña. Cuando pensó en 
aquella luz embelesada que se apagaba en sus ojos, 
tuvo la incómoda sensación de que iba a ayudar a matar 
algo, la misma sensación que le invadía cuando tenía que 
matar un cordero o un ternero o cualquier otra 
criaturita inocente.

El patio estaba bastante oscuro cuando entraron en él y 
las hojas de los álamos crujían sedosamente a su 
alrededor.

"Escucha cómo hablan los árboles mientras duermen", 
susurró ella mientras él la levantaba hasta el suelo. 
"¡Qué sueños tan bonitos deben de tener!"

Luego, agarrando con fuerza la bolsa que contenía 
"todos sus bienes terrenales", le siguió al interior de la 
casa.


Capítulo 3: Marilla Cuthbert se 
sorprende




Marilla se acercó enérgicamente cuando Matthew abrió 
la puerta. Pero cuando sus ojos se posaron en la 
pequeña y extraña figura del vestido rígido y feo, con 
las largas trenzas de pelo rojo y los ojos ansiosos y 
luminosos, se detuvo en seco, asombrada.

"Matthew Cuthbert, ¿quién es?", exclamó. "¿Dónde está 
el chico?"

"No había ningún chico", dijo Matthew desdichadamente. 
"Sólo estaba ella".

Señaló con la cabeza a la niña, recordando que ni 
siquiera le había preguntado su nombre.

"¡Ningún niño! Pero tenía que haber un niño", insistió 
Marilla. "Mandamos decir a la señora Spencer que 
trajera un niño".

"Pues no lo hizo. La trajo a ella. Se lo pedí al jefe de 
estación. Y tuve que traerla a casa. No podía dejarla 
allí, no importaba dónde se hubiera producido el error".

"¡Bueno, esto es un bonito asunto!", eyaculó Marilla.

Durante este diálogo la niña había permanecido en 
silencio, con los ojos vagando de uno a otro, toda la 
animación desapareciendo de su rostro. De pronto 
pareció comprender el significado de lo que se había 
dicho. Dejando caer su preciada bolsa de alfombras, se 
adelantó un paso y juntó las manos.

"¡No me quieres!", gritó. "¡No me quieres porque no soy 
un chico! Me lo esperaba. Nunca nadie me quiso. Podría 
haber sabido que todo era demasiado bonito para durar. 
Podría haber sabido que nadie me quería de verdad. Oh, 
¿qué voy a hacer? Voy a echarme a llorar".




Y se echó a llorar. Se sentó en una silla junto a la mesa, 
extendió los brazos sobre ella y enterró la cara en ellos. 
Marilla y Matthew se miraron con desprecio al otro lado 
de la estufa. Ninguno de los dos sabía qué decir o hacer. 
Finalmente, Marilla intervino cojeando.

"Bueno, bueno, no hay necesidad de llorar tanto por 
eso".

"¡Sí que hay necesidad!" La niña levantó la cabeza 
rápidamente, mostrando una cara manchada de lágrimas 
y labios temblorosos. "Tú también llorarías si fueras 
huérfano y hubieras llegado a un lugar que creías que 
iba a ser tu hogar y te encontraras con que no te 
querían porque no eras un niño. Oh, ¡esto es lo más 
trágico que me ha pasado nunca!".

Algo parecido a una sonrisa renuente, bastante oxidada 
por el largo desuso, suavizó la expresión adusta de 
Marilla.

"Bueno, no llores más. No vamos a sacarte fuera esta 
noche. Tendrás que quedarte aquí hasta que 
investiguemos este asunto. ¿Cómo te llamas?"

La niña dudó un momento.

"¿Quieres llamarme Cordelia, por favor?", dijo con 
impaciencia.

"¡Llamarte Cordelia! ¿Ese es tu nombre?"

"No-o-o, no es exactamente mi nombre, pero me 
encantaría que me llamaran Cordelia. Es un nombre tan 
perfectamente elegante".

"No sé a qué demonios te refieres. Si Cordelia no es tu 
nombre, ¿cuál es?"




"Ana Shirley," titubeó de mala gana la dueña de ese 
nombre, "pero oh, por favor llámame Cordelia. No puede 
importarte mucho cómo me llames si sólo voy a estar 
aquí un ratito, ¿verdad? Y Ana es un nombre tan poco 
romántico".

"¡Un nombre poco romántico!" dijo Marilla sin compasión. 
"Ana es un nombre sencillo y sensato. No tienes por qué 
avergonzarte de él".

"Oh, no me avergüenzo de él", explicó Ana, "sólo que 
me gusta más Cordelia. Siempre he imaginado que me 
llamaba Cordelia, al menos últimamente. Cuando era 
joven me imaginaba que era Geraldine, pero ahora me 
gusta más Cordelia. Pero si me llamas Ana, por favor, 
llámame Ana con e".

"¿Qué más da cómo se escriba?" preguntó Marilla con 
otra sonrisa oxidada mientras cogía la tetera.

"Oh, qué diferencia. Queda mucho más bonito. Cuando 
oyes pronunciar un nombre, ¿no puedes verlo siempre en 
tu mente, como si estuviera impreso? Yo sí; y A-n-n 
parece horrible, pero A-n-n-e parece mucho más 
distinguido. Si me llamas Ana con e, intentaré 
reconciliarme con no llamarme Cordelia".

"Muy bien, entonces, Ana deletreada con e, ¿puedes 
decirnos cómo se cometió este error? Le dijimos a la 
Sra. Spencer que nos trajera un niño. ¿No había chicos 
en el asilo?"

"Oh, sí, había abundancia de ellos. Pero la señora 
Spencer dijo claramente que usted quería una niña de 
unos once años. Y la matrona dijo que creía que yo 
serviría. No sabe cuánto me alegré. No pude dormir en 



toda la noche de alegría. Oh -añadió con reproche, 
volviéndose hacia Matthew-, ¿por qué no me dijiste en 
la estación que no me querías y me dejaste allí? Si no 
hubiera visto la Vía Blanca de la Delicia y el Lago de las 
Aguas Brillantes no sería tan duro".

"¿Qué demonios quiere decir?" preguntó Marilla, 
mirando fijamente a Matthew.

"Ella... ella sólo se refiere a una conversación que 
tuvimos en el camino", dijo Matthew apresuradamente. 
"Voy a salir a meter la yegua, Marilla. Ten listo el té 
cuando vuelva".

"¿Trajo la señora Spencer a alguien además de usted?" 
continuó Marilla cuando Matthew hubo salido.

"Trajo a Lily Jones para ella sola. Lily sólo tiene cinco 
años y es muy guapa. Tiene el pelo castaño. Si yo fuera 
muy guapa y tuviera el pelo castaño, ¿te quedarías 
conmigo?".

"No. Queremos un niño para ayudar a Matthew en la 
granja. Una niña no nos serviría de nada. Quítate el 
sombrero. Lo pondré junto con tu bolso sobre la mesa 
del vestíbulo".

Ana se quitó el sombrero dócilmente. Matthew volvió 
enseguida y se sentaron a cenar. Pero Ana no podía 
comer. En vano mordisqueaba el pan y la mantequilla y 
picoteaba la conserva de cangrejo y manzana de la 
pequeña fuente de cristal festoneada que había junto a 
su plato. En realidad no avanzaba nada.

"No comes nada -dijo Marilla bruscamente, mirándola 
como si se tratara de un defecto grave.

Ana suspiró.




"No puedo. Estoy sumida en la desesperación. ¿Se puede 
comer cuando se está en las profundidades de la 
desesperación?".

"Nunca he estado en las profundidades de la 
desesperación, así que no puedo decirlo", respondió 
Marilla.

"¿No lo estuviste? Bueno, ¿alguna vez trataste de 
imaginar que estabas en las profundidades de la 
desesperación?".

"No, no lo hice".

"Entonces no creo que puedas entender lo que se siente. 
Es una sensación muy incómoda. Cuando intentas comer 
se te hace un nudo en la garganta y no puedes tragar 
nada, ni aunque fuera un caramelo de chocolate. Una 
vez, hace dos años, comí un caramelo de chocolate y 
estaba sencillamente delicioso. Desde entonces he soñado 
a menudo que comía muchos caramelos de chocolate, 
pero siempre me despierto justo cuando me los voy a 
comer. Espero que no se ofenda porque no pueda comer. 
Todo está riquísimo, pero aun así no puedo comer".

"Supongo que está cansada", dijo Matthew, que no 
había hablado desde su regreso del granero. "Será 
mejor que la acuestes, Marilla".

Marilla se había estado preguntando dónde habría que 
acostar a Ana. Había preparado un sofá en la cámara de 
la cocina para el deseado y esperado niño. Pero, aunque 
estaba ordenado y limpio, no parecía muy apropiado 
acostar allí a una niña. Pero la habitación de invitados 
estaba descartada para un niño tan desamparado, así 
que sólo quedaba la habitación del hastial este. Marilla 



encendió una vela y le dijo a Ana que la siguiera, cosa 
que ésta hizo sin ningún ánimo, cogiendo a su paso el 
sombrero y la bolsa de la alfombra de la mesa del 
vestíbulo. El vestíbulo estaba terriblemente limpio; la 
pequeña habitación del hastial, en la que se encontró, 
parecía aún más limpia.

Marilla puso la vela sobre una mesa de tres patas y 
tres esquinas y bajó la ropa de cama.

"Supongo que tendrás un camisón", preguntó.

Ana asintió.

"Sí, tengo dos. Me los hizo la matrona del asilo. Son muy 
escuetos. En un manicomio nunca hay suficiente para 
todos, así que las cosas siempre son escasas, al menos 
en un manicomio pobre como el nuestro. Odio los 
camisones estrechos. Pero una puede soñar igual de bien 
con ellos que con unos preciosos de tirantes, con 
volantes alrededor del cuello, eso es un consuelo."

"Bueno, desvístete tan rápido como puedas y vete a la 
cama. Volveré en unos minutos a por la vela. No me 
atrevo a confiar en que la apagues tú misma. 
Probablemente incendiarías el lugar".

Cuando Marilla se hubo marchado, Ana miró a su 
alrededor con nostalgia. Las paredes encaladas estaban 
tan dolorosamente desnudas y tenían una mirada tan 
fija que pensó que debían de doler por su propia 
desnudez. El suelo también estaba desnudo, excepto por 
una estera redonda trenzada en el centro, como Ana no 
había visto nunca. En un rincón estaba la cama, alta y 
anticuada, con cuatro postes oscuros y bajos. En la otra 
esquina estaba la mencionada mesa de tres esquinas, 



adornada con un gordo alfiletero de terciopelo rojo lo 
bastante duro como para hacer girar la punta del alfiler 
más aventurero. Encima colgaba un pequeño espejo de 
seis por ocho. A mitad de camino entre la mesa y la 
cama estaba la ventana, con un gélido volante de 
muselina blanca sobre ella, y enfrente estaba el lavabo. 
Todo el apartamento era de una rigidez que no puede 
describirse con palabras, pero que produjo un escalofrío 
hasta la médula de los huesos de Ana. Con un sollozo se 
deshizo apresuradamente de sus ropas, se puso el 
camisón y se metió en la cama, donde se hundió boca 
abajo en la almohada y se tapó la cabeza con la ropa. 
Cuando Marilla se levantó para encender la luz, varias 
prendas de vestir desaliñadas esparcidas por el suelo y 
un cierto aspecto tempestuoso de la cama eran los 
únicos indicios de su presencia.

Recogió deliberadamente la ropa de Ana, la colocó 
ordenadamente sobre una primorosa silla amarilla, y 
luego, cogiendo la vela, se acercó a la cama.

"Buenas noches", dijo, un poco torpemente, pero no sin 
amabilidad.

La cara blanca y los grandes ojos de Ana aparecieron 
por encima de la ropa de cama con una brusquedad 
sorprendente.

"¿Cómo puedes decir que es una buena noche cuando 
sabes que debe de ser la peor noche que he pasado en 
mi vida?

Luego volvió a sumergirse en la invisibilidad.

Marilla bajó lentamente a la cocina y se puso a fregar 
los platos de la cena. Matthew estaba fumando, señal 



inequívoca de perturbación mental. Rara vez fumaba, 
pues Marilla se oponía a ello por considerarlo un hábito 
asqueroso; pero en ciertos momentos y estaciones se 
sentía impulsado a hacerlo y entonces Marilla guiñaba 
un ojo ante la práctica, comprendiendo que un simple 
hombre debe tener algún desahogo para sus emociones.

"Bueno, esto es una bonita caldera de pescado", dijo con 
ira. "Esto es lo que pasa por enviar la palabra en lugar 
de ir nosotros mismos. La gente de Robert Spencer ha 
tergiversado el mensaje de alguna manera. Uno de 
nosotros tendrá que ir a ver a la señora Spencer 
mañana, eso es seguro. Esta chica tendrá que ser 
enviada de vuelta al manicomio".

"Sí, supongo que sí", dijo Matthew de mala gana.

"¡Eso supones! ¿No lo sabes?"

"Bueno, es una cosita muy bonita, Marilla. Es una pena 
enviarla de vuelta cuando está tan decidida a quedarse 
aquí".

"Matthew Cuthbert, ¡no querrás decir que crees que 
deberíamos quedárnosla!"

El asombro de Marilla no podría haber sido mayor si 
Matthew hubiera expresado predilección por pararse de 
cabeza.

"Bueno, no, supongo que no-no exactamente", 
tartamudeó Matthew, incómodamente acorralado por su 
significado preciso. "Supongo... que difícilmente 
podríamos esperar quedarnos con ella".

"Yo diría que no. ¿De qué nos serviría?"

"Podríamos ser algo bueno para ella", dijo Matthew de 
repente e inesperadamente.




"¡Matthew Cuthbert, creo que esa niña te ha hechizado! 
Veo tan claro como el agua que quieres quedártela".

"Bueno, es una cosita muy interesante", insistió Matthew. 
"Deberías haberla oído hablar cuando venía de la 
estación".

"Oh, ella puede hablar bastante rápido. Lo vi enseguida. 
Tampoco es nada a su favor. No me gustan los niños que 
tienen tanto que decir. No quiero una niña huérfana y si 
la quisiera no es el estilo que elegiría. Hay algo que no 
entiendo de ella. No, hay que enviarla de inmediato al 
lugar de donde vino".

"Podría contratar a un chico francés para ayudarme", 
dijo Matthew, "y ella sería compañía para ti".

"No estoy sufriendo por compañía", dijo Marilla 
brevemente. "Y no voy a quedármela".

"Bueno, es como tú dices, por supuesto, Marilla", dijo 
Matthew levantándose y guardando su pipa. "Me voy a 
la cama".

A la cama se fue Matthew. Y a la cama, cuando hubo 
guardado los platos, se fue Marilla, con el ceño fruncido. 
Y arriba, en el hastial este, una niña solitaria, 
hambrienta de corazón y sin amigos lloraba hasta 
quedarse dormida.


Capítulo 4: Mañana en Green 
Gables

Era pleno día cuando Ana se despertó y se sentó en la 
cama, mirando confusamente hacia la ventana por la que 
entraba un torrente de alegre sol y fuera de la cual 



algo blanco y plumoso ondeaba entre destellos de cielo 
azul.

Por un momento no pudo recordar dónde estaba. 
Primero sintió un estremecimiento delicioso, como de 
algo muy agradable; luego un recuerdo horrible. Esto 
era Tejas Verdes y no la querían porque no era un niño.

Pero era por la mañana y, sí, había un cerezo en flor 
junto a su ventana. De un salto se levantó de la cama y 
cruzó el suelo. Levantó la faja, que subió rígida y 
chirriante, como si no se hubiera abierto en mucho 
tiempo, que era el caso; y se atascó tan fuerte que no 
hizo falta nada para sostenerla.

Ana se arrodilló y contempló la mañana de junio, con los 
ojos brillantes de placer. ¿No era hermoso? ¿No era un 
lugar precioso? Supongamos que no fuera a quedarse 
aquí. Se imaginaría que sí. Aquí había espacio para la 
imaginación.

Afuera crecía un enorme cerezo, tan cerca que sus 
ramas golpeaban contra la casa, y estaba tan lleno de 
flores que apenas se veía una hoja. A ambos lados de la 
casa había un gran huerto, uno de manzanos y otro de 
cerezos, también cubiertos de flores, y el césped estaba 
salpicado de dientes de león. En el jardín de abajo había 
lilas púrpuras de flores, y su fragancia vertiginosamente 
dulce llegaba hasta la ventana con el viento de la 
mañana.

Debajo del jardín, un campo verde y exuberante de 
tréboles descendía hasta la hondonada por donde corría 
el arroyo y donde crecían decenas de abedules blancos 
que brotaban airosos de un sotobosque que sugería 



deliciosas posibilidades de helechos, musgos y cosas 
boscosas en general. Más allá había una colina, verde y 
plumosa de abetos y píceas; había un hueco en el que se 
veía el frontón gris de la casita que ella había visto 
desde el otro lado del Lago de las Aguas Brillantes.

A la izquierda se veían los grandes graneros, y más allá, 
a lo lejos, sobre los verdes campos de baja pendiente, se 
vislumbraba el mar de un azul resplandeciente.

Los ojos de Ana, amantes de la belleza, se detuvieron en 
todo aquello, absorbiéndolo todo con avidez; había 
contemplado tantos lugares desagradables en su vida, 
pobre niña; pero esto era tan hermoso como nada que 
hubiera soñado jamás.

Se arrodilló allí, perdida en todo excepto en la belleza 
que la rodeaba, hasta que se sobresaltó al oír una mano 
en su hombro. Marilla había entrado sin que la pequeña 
soñadora la oyera.

"Es hora de que te vistas", le dijo secamente.

Marilla realmente no sabía cómo hablarle a la niña, y su 
incómoda ignorancia la hacía brusca y cortante cuando 
no era su intención.

Ana se levantó y dio un largo suspiro.

"Oh, ¿no es maravilloso?", dijo, agitando la mano con 
amplitud hacia el buen mundo exterior.

"Es un árbol grande", dijo Marilla, "y florece muy bien, 
pero la fruta nunca llega a mucho: pequeña y 
agusanada".

"Oh, no me refiero sólo al árbol; por supuesto que es 
encantador -sí, es radiantemente encantadorflorece 
como si lo dijera en serio; pero me refería a todo, al 



jardín y al huerto y al arroyo y al bosque, a todo el 
gran y querido mundo. ¿No te sientes como si amaras el 
mundo en una mañana como ésta? Y puedo oír el arroyo 
riendo todo el camino hasta aquí. ¿Te has dado cuenta 
de lo alegres que son los arroyos? Siempre están riendo. 
Incluso en invierno los he oído bajo el hielo. Me alegro 
tanto de que haya un arroyo cerca de Tejas Verdes. Tal 
vez pienses que no tiene importancia para mí que no 
vayas a quedarte conmigo, pero sí la tiene. Siempre me 
gustará recordar que hay un arroyo en Tejas Verdes, 
aunque no vuelva a verlo. Si no hubiera un arroyo me 
perseguiría la incómoda sensación de que debería 
haberlo. No estoy en las profundidades de la 
desesperación esta mañana. Nunca puedo estarlo por la 
mañana. ¿No es algo espléndido que haya mañanas? 
Pero me siento muy triste. He estado imaginando que, 
después de todo, era a mí a quien querías y que iba a 
quedarme aquí para siempre. Fue un gran consuelo 
mientras duró. Pero lo peor de imaginar cosas es que 
llega el momento en que tienes que parar y eso duele."

"Será mejor que te vistas y bajes y te olvides de tus 
imaginaciones", dijo Marilla en cuanto pudo articular 
palabra. "El desayuno te espera. Lávate la cara y 
péinate. Deja la ventana abierta y vuelve a poner la 
ropa de cama a los pies de la cama. Sé tan lista como 
puedas".

Evidentemente, Ana podía arreglarse de algún modo, 
porque en diez minutos estaba abajo, con la ropa bien 
puesta, el pelo peinado y trenzado, la cara lavada, y una 
confortable conciencia invadiendo su alma de que había 



cumplido todas las exigencias de Marilla. Sin embargo, 
se había olvidado de dar la vuelta a las sábanas.

"Tengo bastante hambre esta mañana", anunció, 
mientras se deslizaba en la silla que Marilla le había 
colocado. "El mundo no parece un páramo tan aullante 
como anoche. Me alegro de que sea una mañana 
soleada. Pero también me gustan las mañanas lluviosas. 
Todas las mañanas son interesantes, ¿no crees? No sabes 
lo que va a pasar a lo largo del día, y hay tanto margen 
para la imaginación. Pero me alegro de que hoy no 
llueva, porque es más fácil estar alegre y soportar la 
aflicción en un día soleado. Siento que tengo mucho que 
soportar. Está muy bien leer sobre penas e imaginarse a 
uno mismo viviéndolas heroicamente, pero no es tan 
agradable cuando realmente llegas a tenerlas, 
¿verdad?".

"Por el amor de Dios, cállate", dijo Marilla. "Hablas 
demasiado para ser una niña".

Y Ana se calló tan obediente y completamente, que su 
continuo silencio puso nerviosa a Marilla, como si se 
encontrase ante algo que no era precisamente natural. 
Mateo también se contuvo, pero esto al menos era 
natural, de modo que la comida transcurrió en silencio.

A medida que avanzaba, Ana se abstraía cada vez más, 
comiendo mecánicamente, con sus grandes ojos fijos y 
fijos en el cielo que se veía por la ventana. Esto ponía a 
Marilla más nerviosa que nunca; tenía la incómoda 
sensación de que, aunque el cuerpo de aquella extraña 
niña estuviese en la mesa, su espíritu se hallaba muy 
lejos, en algún remoto y aéreo país de nubes, llevado por 



las alas de la imaginación. ¿Quién querría a una niña así 
en su casa?

Sin embargo, Matthew deseaba quedársela, ¡de todas 
las cosas inexplicables! Marilla sintió que Matthew la 
deseaba tanto aquella mañana como la noche anterior, y 
que seguiría deseándola. Así era Matthew: se le metía 
un capricho en la cabeza y se aferraba a él con la más 
asombrosa persistencia silenciosa, una persistencia diez 
veces más potente y eficaz en su propio silencio que si 
lo hubiera expresado verbalmente.

Cuando terminó la comida, Ana salió de su ensueño y se 
ofreció a lavar los platos.

"¿Sabes lavar bien los platos?", preguntó Marilla con 
desconfianza.

"Bastante bien. Aunque se me da mejor cuidar niños. 
Tengo mucha experiencia en eso. Es una pena que no 
tengas ninguno aquí para que lo cuide".

"No creo que quisiera tener más hijos de los que tengo 
ahora. Eres un problema suficiente en conciencia. No sé 
qué hacer contigo. Matthew es un hombre de lo más 
ridículo".

"A mí me parece encantador", dijo Ana con reproche. "Es 
tan comprensivo. No le importaba lo mucho que hablaba, 
parecía gustarle. Sentí que era un alma gemela en 
cuanto lo vi".

"Los dos sois bastante raros, si eso es lo que entiendes 
por espíritus afines", dijo Marilla resoplando. "Sí, puedes 
lavar los platos. Toma mucha agua caliente, y asegúrate 
de secarlos bien. Ya tengo bastante que hacer esta 
mañana, porque por la tarde tengo que ir a White Sands 



a ver a la señora Spencer. Vendrás conmigo y 
arreglaremos lo que haya que hacer contigo. Cuando 
termines de lavar los platos, sube y haz tu cama".

Ana lavó los platos con bastante destreza, como pudo 
comprobar Marilla, que no perdía de vista el proceso. 
Después hizo la cama con menos éxito, pues nunca había 
aprendido el arte de luchar con una garrapata de 
plumas.

Pero de algún modo la hizo y la alisó; y entonces 
Marilla, para librarse de ella, le dijo que podía salir al 
aire libre y entretenerse hasta la hora de cenar.

Ana voló hacia la puerta, con la cara encendida y los 
ojos brillantes. En el umbral se detuvo en seco, dio media 
vuelta, regresó y se sentó junto a la mesa, con la luz y 
el resplandor tan eficazmente apagados como si alguien 
le hubiera puesto un extintor encima.

"¿Qué pasa ahora?", preguntó Marilla.

"No me atrevo a salir", dijo Ana, en el tono de una 
mártir que renuncia a todas las alegrías terrenales. "Si 
no puedo quedarme aquí, de nada me sirve amar Tejas 
Verdes. Y si salgo y conozco todos esos árboles y flores 
y el huerto y el arroyo, no podré dejar de quererlo. Ya 
es bastante difícil ahora, así que no lo haré más difícil. 
Tengo tantas ganas de salir, que todo parece llamarme: 
"Ana, Ana, ven con nosotros. Ana, Ana, queremos una 
compañera de juegos', pero es mejor que no. No sirve de 
nada amar las cosas si te tienen que arrancar de ellas, 
¿verdad? Y es tan difícil no amar las cosas, ¿verdad? 
Por eso me alegré tanto cuando pensé que iba a vivir 
aquí. Pensé que tendría tantas cosas que amar y nada 



que me lo impidiera. Pero ese breve sueño se acabó. 
Ahora estoy resignada a mi destino, así que no creo que 
salga por miedo a volver a quedarme sin resignación. 
¿Cómo se llama ese geranio del alféizar de la ventana, 
por favor?".

"Es el geranio con olor a manzana".

"Oh, no me refiero a ese tipo de nombre. Me refiero al 
nombre que tú mismo le diste. ¿No le diste un nombre? 
¿Puedo darle uno entonces? ¿Puedo llamarlo Bonny 
mientras esté aquí? Oh, ¡déjame!"

"Dios mío, no me importa. Pero, ¿qué sentido tiene 
ponerle nombre a un geranio?".

"Oh, me gusta que las cosas tengan asas aunque sólo 
sean geranios. Hace que parezcan más personas. ¿Cómo 
sabes que a un geranio le duele que le llamen geranio y 
nada más? A ti no te gustaría que te llamaran mujer 
todo el tiempo. Sí, lo llamaré Bonny. Esta mañana le puse 
ese nombre al cerezo que está frente a la ventana de 
mi habitación. Lo llamé Reina de las Nieves porque era 
muy blanco. Por supuesto, no siempre estará en flor, pero 
uno puede imaginar que lo está, ¿no?".

"Nunca en mi vida vi ni oí nada que se le pareciera", 
murmuró Marilla, retrocediendo por el sótano tras las 
patatas. "Es interesante, como dice Matthew. Ya siento 
que me estoy preguntando qué diablos dirá a 
continuación. También me hechizará a mí. Ya lo hizo con 
Matthew. La mirada que me echó cuando salió repite 
todo lo que dijo o insinuó anoche. Ojalá fuera como 
otros hombres y hablara las cosas. Un cuerpo podría 



responder entonces y hacerle entrar en razón. Pero, 
¿qué se puede hacer con un hombre que sólo mira?".

Ana se había sumido en un ensueño, con la barbilla entre 
las manos y los ojos fijos en el cielo, cuando Marilla 
regresó de su peregrinación al sótano. Allí la dejó 
Marilla hasta que la cena temprana estuvo en la mesa.

"Supongo que puedo quedarme con la yegua y la calesa 
esta tarde, Matthew", dijo Marilla.

Matthew asintió y miró con nostalgia a Ana. Marilla 
interceptó la mirada y dijo sombríamente:

"Voy a ir a White Sands a arreglar este asunto. Llevaré 
a Ana conmigo y la señora Spencer probablemente hará 
los arreglos necesarios para enviarla de vuelta a Nueva 
Escocia de inmediato. Te prepararé el té y llegaré a casa 
a tiempo para ordeñar las vacas".

Pero Matthew no dijo nada y Marilla tuvo la sensación 
de haber malgastado palabras y aliento. No hay nada 
más irritante que un hombre que no contesta, a menos 
que sea una mujer la que no contesta.

Matthew enganchó el alazán en la calesa a su debido 
tiempo y Marilla y Ana se pusieron en marcha. Matthew 
les abrió la verja del patio y, mientras pasaban 
lentamente, dijo, al parecer a nadie en particular:

"El pequeño Jerry Buote, del Creek, estuvo aquí esta 
mañana, y le dije que suponía que lo contrataría para el 
verano".

Marilla no contestó, pero dio a la desafortunada alazana 
un golpe tan fuerte con el látigo que la gorda yegua, 
poco acostumbrada a semejante trato, zumbó indignada 
por el sendero a un ritmo alarmante. Marilla miró hacia 



atrás una vez mientras la calesa avanzaba y vio al 
molesto Matthew inclinado sobre la verja, mirándolos 
con nostalgia.


Capítulo 5: La historia de Ana

"Sabes -dijo Ana confidencialmente-, me he propuesto 
disfrutar de este viaje. Según mi experiencia, casi 
siempre se puede disfrutar de las cosas si uno se lo 
propone firmemente. Claro que hay que decidirse 
firmemente. No voy a pensar en volver al manicomio 
mientras conducimos. Sólo voy a pensar en el viaje. ¡Oh, 
mira, ha salido una pequeña rosa silvestre! ¿No es 
preciosa? ¿No crees que debe estar contenta de ser una 
rosa? ¿No estaría bien que las rosas hablaran? Seguro 
que nos contarían cosas preciosas. ¿Y no es el rosa el 
color más encantador del mundo? Me encanta, pero no 
puedo ponérmelo. Las personas pelirrojas no pueden 
usar rosa, ni siquiera en la imaginación. ¿Has conocido a 
alguien que de joven fuera pelirroja y de mayor tuviera 
el pelo de otro color?".

"No, no sé si alguna vez", dijo Marilla sin piedad, "y 
tampoco me parece probable que ocurra en tu caso".

Ana suspiró.

"Bueno, esa es otra esperanza perdida. Mi vida es un 
perfecto cementerio de esperanzas enterradas. Es una 
frase que leí una vez en un libro, y la repito para 
consolarme cada vez que me decepciona algo."

"Yo misma no veo dónde está el consuelo", dijo Marilla.




"Porque suena muy bonito y romántico, como si yo fuera 
la heroína de un libro. Me gustan mucho las cosas 
románticas, y un cementerio lleno de es-

peranzas enterradas es lo más romántico que se puede 
imaginar, ¿verdad? Me alegro de tener uno. ¿Vamos a 
cruzar el Lago de las Aguas Brillantes hoy?"

"No vamos a cruzar el estanque de Barry, si es a eso a 
lo que te refieres con tu Lago de las Aguas Brillantes. 
Vamos por el camino de la costa".

"El camino de la costa suena bien", dijo Ana 
soñadoramente. "¿Es tan bonito como suena? En cuanto 
has dicho "camino de la costa" me lo he imaginado, ¡así 
de rápido! Y Arenas Blancas también es un nombre 
bonito; pero no me gusta tanto como Avonlea. Avonlea es 
un nombre precioso. Suena a música. ¿A qué distancia 
está White Sands?"

"Son cinco millas; y ya que evidentemente estás 
empeñada en hablar, podrías hablar con algún propósito 
contándome lo que sabes de ti misma".

"Oh, lo que sé de mí no vale la pena contarlo", dijo Ana 
con impaciencia. "Si me dejaras contarte lo que imagino 
de mí, te parecería mucho más interesante.

"No, no quiero ninguna de tus imaginaciones. Limítate a 
los hechos. Empieza por el principio. ¿Dónde naciste y 
cuántos años tienes?"

"El pasado mes de marzo cumplí once años", dijo Ana, 
resignándose a los hechos con un pequeño suspiro. "Y 
nací en Bolingbroke, Nueva Escocia. Mi padre se llamaba 
Walter Shirley, y era profesor en el instituto de 
Bolingbroke. Mi madre se llamaba Bertha Shirley. ¿No 



son Walter y Bertha unos nombres preciosos? Me alegro 
de que mis padres tuvieran nombres bonitos. Sería una 
verdadera desgracia tener un padre llamado... bueno, 
digamos Jedediah, ¿no?".

"Supongo que no importa cómo se llame una persona 
mientras se comporte", dijo Marilla, sintiéndose llamada 
a inculcar una buena y útil moraleja.

"Pues no lo sé". Ana se quedó pensativa. "Una vez leí en 
un libro que una rosa con otro nombre olería igual de 
dulce, pero nunca he podido creerlo. No creo que una 
rosa fuera tan agradable si se llamara cardo o col 
zorrillo. Supongo que mi padre podría haber sido un 
buen hombre aunque se hubiera llamado Jedediah; pero 
estoy segura de que habría sido una cruz. Bueno, mi 
madre también fue profesora en el instituto, pero 
cuando se casó con padre dejó la enseñanza, claro. Un 
marido era suficiente responsabilidad. La señora Thomas 
decía que eran un par de bebés y tan pobres como 
ratones de iglesia. Se fueron a vivir a una casita amarilla 
en Bolingbroke. Nunca he visto esa casa, pero me la he 
imaginado miles de veces. Creo que debe haber tenido 
madreselva sobre la ventana del salón y lilas en el patio 
delantero y lirios del valle justo dentro de la puerta. Sí, 
y cortinas de muselina en todas las ventanas. Las 
cortinas de muselina le dan a una casa ese aire. Yo nací 
en esa casa. La Sra. Thomas dijo que yo era el bebé más 
hogareño que había visto, era tan escuálido y diminuto y 
no tenía más que ojos, pero esa madre pensaba que era 
perfectamente hermoso. Creo que una madre puede 
juzgar mejor que una pobre mujer que viene a fregar, 



¿no? De todos modos, me alegro de que estuviera 
satisfecha conmigo; me sentiría muy triste si pensara 
que la decepcioné, porque no vivió mucho después de 
aquello. Murió de fiebre cuando yo sólo tenía tres 
meses. Ojalá hubiera vivido lo suficiente para acordarme 
de llamarla madre. Creo que sería muy dulce decir 
"madre", ¿no? Y padre también murió cuatro días 
después de fiebre. Eso me dejó huérfana y la gente no 
sabía qué hacer conmigo. Ya ves, nadie me quería incluso 
entonces. Parece ser mi destino. Padre y madre habían 
venido de lugares muy lejanos y era bien sabido que no 
tenían parientes vivos. Finalmente la Sra. Thomas dijo 
que me aceptaría, aunque era pobre y tenía un marido 
borracho. Me trajo a mano. ¿Sabe usted si hay algo en 
ser criado a mano que haga que la gente que se cría así 
sea mejor que otra gente? Porque cada vez que me 
portaba mal, la señora Thomas me preguntaba cómo 
podía ser tan mala si me había criado a mano, como si 
me reprochara algo.

"El señor y la señora Thomas se mudaron de Bolingbroke 
a Marysville, y yo viví con ellos hasta los ocho años. 
Ayudé a cuidar a los hijos de los Thomas -había cuatro 
menores que yoy puedo decir que necesitaron muchos 
cuidados. Entonces el Sr. Thomas murió al caer bajo un 
tren y su madre se ofreció a acoger a la Sra. Thomas y 
a los niños, pero ella no me quiso. La Sra. Thomas no 
sabía qué hacer conmigo. Entonces, la señora Hammond, 
que vivía río arriba, vino y dijo que me aceptaría, ya que 
yo era buena con los niños, y me fui río arriba a vivir 
con ella en un pequeño claro entre los tocones. Era un 



lugar muy solitario. Estoy segura de que nunca habría 
podido vivir allí si no hubiera tenido imaginación. El Sr. 
Hammond trabajaba en un pequeño aserradero y la Sra. 
Hammond tuvo ocho hijos. Tuvo gemelos tres veces. Me 
gustan los bebés con moderación, pero gemelos tres 
veces seguidas es demasiado. Se lo dije firmemente a la 
Sra. Hammond cuando vino el último par. Me cansaba 
tanto cargarlos.

"Viví río arriba con la Sra. Hammond más de dos años, y 
luego el Sr. Hammond murió y la Sra. Hammond se 
separó de la casa. Dividió a sus hijos entre sus parientes 
y se fue a Estados Unidos. Tuve que ir al asilo de 
Hopeton, porque nadie quería acogerme. Tampoco me 
querían en el asilo; decían que ya estaban 
superpoblados. Pero tuvieron que llevarme y estuve allí 
cuatro meses, hasta que llegó la señora Spencer".

Ana terminó con otro suspiro, de alivio esta vez. 
Evidentemente no le gustaba hablar de sus experiencias 
en un mundo que no la había querido.

"¿Fuiste alguna vez a la escuela?", preguntó Marilla, 
haciendo girar la yegua alazana por el camino de la 
orilla.

"No mucho. Fui un poco el último año que me quedé con 
la señora Thomas. Cuando fui río arriba estábamos tan 
lejos de una escuela que no podía ir andando en invierno 
y había vacaciones en verano, así que sólo podía ir en 
primavera y otoño. Pero, por supuesto, fui mientras 
estuve en el manicomio. Sé leer bastante bien y me sé 
de memoria muchos poemas: "La batalla de 
Hohenlinden", "Edimburgo después de Flodden", "Bingen 



a orillas del Rin", "La dama del lago" y la mayor parte 
de "Las estaciones", de James Thompson. ¿No te encanta 
la poesía que te da una sensación de arruga en la 
espalda? Hay un fragmento en el Quinto Lector, "La 
caída de Polonia", que está lleno de emoción. Por 
supuesto, yo no estaba en el Quinto Lector, sólo estaba 
en el Cuarto, pero las chicas mayores solían prestarme 
los suyos para que los leyera".

"¿Eran buenas contigo aquellas mujeres -la señora 
Thomas y la señora Hammond-?", preguntó Marilla, 
mirando a Ana con el rabillo del ojo.

"O-o-o-h", titubeó Ana. Su carita sensible se puso de 
pronto colorada y la vergüenza se le agolpó en la 
frente. "Oh, querían ser... sé que querían ser lo más 
buenos y amables posible. Y cuando la gente tiene la 
intención de ser buena contigo, no te importa mucho 
cuando no lo son del todo... siempre. Tenían mucho de qué 
preocuparse. Es muy duro tener un marido borracho, ya 
ves; y debe ser muy duro tener gemelos tres veces 
seguidas, ¿no crees? Pero estoy segura de que querían 
ser buenos conmigo".

Marilla no hizo más preguntas. Ana se entregó a un 
silencioso embeleso por el camino de la orilla y Marilla 
guió a la alazana con aire abstraído mientras 
reflexionaba profundamente. La compasión se agitó de 
pronto en su corazón por la niña. Qué vida de hambre y 
falta de amor había tenido, una vida de trabajo penoso, 
pobreza y abandono; porque Marilla era lo bastante 
sagaz como para leer entre líneas la historia de Ana y 
adivinar la verdad. No era de extrañar que se hubiera 



alegrado tanto ante la perspectiva de un verdadero 
hogar. Era una lástima que tuvieran que enviarla de 
vuelta. ¿Y si ella, Marilla, consentía el inexplicable 
capricho de Matthew y la dejaba quedarse? Él estaba 
empeñado en ello; y la niña parecía una cosita agradable 
y enseñable.

"Tiene mucho que decir", pensó Marilla, "pero se la 
puede educar para que no lo haga. Y no hay nada 
grosero o vulgar en lo que dice. Es una dama. Es 
probable que su gente fuera buena gente".

El camino de la costa era "boscoso, salvaje y solitario". A 
la derecha crecían densos matorrales de abetos, con el 
espíritu intacto tras largos años de lucha contra los 
vientos del golfo. A la izquierda estaban los escarpados 
acantilados de arenisca roja, tan cerca de la pista en 
algunos tramos que una yegua menos firme que la 
alazana podría haber puesto a prueba los nervios de la 
gente que iba detrás de ella. Abajo, en la base de los 
acantilados, había montones de rocas desgastadas por el 
oleaje o pequeñas calas arenosas con incrustaciones de 
guijarros como joyas del océano; más allá estaba el mar, 
brillante y azul, y sobre él se elevaban las gaviotas, con 
sus piñones centelleando plateados a la luz del sol.

"¿No es maravilloso el mar?", dijo Ana, despertando de 
un largo silencio. "Una vez, cuando vivía en Marysville, el 
señor Thomas alquiló un expreso y nos llevó a todos a 
pasar el día a la orilla del mar, a quince kilómetros de 
allí. Disfruté cada momento de aquel día, aunque tuviera 
que cuidar de los niños todo el tiempo. Lo viví en felices 
sueños durante años. Pero esta orilla es más bonita que 



la de Marysville. ¿No son espléndidas esas gaviotas? ¿Te 
gustaría ser una gaviota? Creo que sí, si no pudiera ser 
una chica humana. ¿No crees que sería bonito 
despertarse al amanecer y descender en picado sobre el 
agua y volar por encima de ese precioso azul todo el 
día; y luego, por la noche, volver volando al nido? Me 
imagino haciéndolo. ¿Qué casa grande es esa de ahí 
delante, por favor?"

"Es el hotel White Sands. Lo regenta el Sr. Kirke, pero 
aún no ha empezado la temporada. Hay montones de 
americanos que vienen allí a pasar el verano. Piensan 
que esta costa está muy bien".

"Temía que fuera la casa de la señora Spencer", dijo 
Ana con tristeza. "No quiero llegar allí. De alguna 
manera, me parecerá el fin de todo".


Capítulo 6: Marilla se decide

Sin embargo, llegaron a tiempo. La señora Spencer vivía 
en una gran casa amarilla en White Sands Cove, y llegó 
a la puerta con sorpresa y bienvenida mezcladas en su 
rostro benevolente.

"Queridos, queridos", exclamó, "sois los últimos a 
quienes buscaba hoy, pero me alegro mucho de veros. 
¿Vas a subir tu caballo? ¿Y cómo estás tú, Ana?"

"Estoy todo lo bien que se puede esperar, gracias. Un 
malestar parecía haber descendido sobre ella.

"Supongo que nos quedaremos un rato para que 
descanse la yegua -dijo Marilla-, pero le prometí a 
Matthew que volvería pronto a casa. El hecho es, señora 



Spencer, que ha habido un extraño error en alguna 
parte, y he venido a ver dónde está. Enviamos un 
mensaje, Matthew y yo, para que nos trajeras un chico 
del asilo. Le dijimos a tu hermano Robert que te dijera 
que queríamos un niño de diez u once años".

"¡Marilla Cuthbert, no digas eso!" dijo la Sra. Spencer 
angustiada. "Pues Robert se lo hizo saber a través de 
su hija Nancy y ella le dijo que querías una niña, 
¿verdad, Flora Jane?", apelando a su hija que había 
salido a la escalera.

"Desde luego que sí, señorita Cuthbert", corroboró Flora 
Jane con seriedad.

"Lo siento muchísimo", dijo la señora Spencer. "Es una 
lástima, pero desde luego no fue culpa mía, señorita 
Cuthbert. Lo hice lo mejor que pude y pensé que seguía 
sus instrucciones. Nancy es muy caprichosa. A menudo 
he tenido que regañarla bien por su imprudencia".

"Fue culpa nuestra", dijo Marilla con resignación. 
"Deberíamos haber acudido a ti nosotras mismas y no 
dejar que un mensaje importante se transmitiera de 
boca en boca de esa manera. De todos modos, el error 
ya se ha cometido y lo único que podemos hacer ahora 
es enmendarlo. ¿Podemos enviar a la niña de vuelta al 
asilo? Supongo que la aceptarán, ¿no?".

"Supongo que sí", dijo pensativa la señora Spencer, 
"pero no creo que sea necesario devolverla". La señora 
Peter Blewett estuvo aquí ayer, y me decía lo mucho 
que deseaba haber enviado por mí a una niña para que 
la ayudara. La Sra. Peter tiene una familia numerosa y 



le resulta difícil conseguir ayuda. Ana será la niña ideal 
para ella. Lo llamo positivamente providencial".

Marilla no parecía pensar que la Providencia tuviera 
mucho que ver con el asunto. Se le presentaba una 
oportunidad inesperada de quitarse de encima a aquella 
huérfana inoportuna, y ni siquiera se sentía agradecida 
por ello.

Conocía a la señora de Peter Blewett sólo de vista, como 
una mujer pequeña, con cara de arpía y sin un gramo de 
carne superflua en los huesos. Pero había oído hablar de 
ella. Se decía que la señora Peter era "una trabajadora 
y una conductora terrible", y las criadas dadas de alta 
contaban historias espantosas sobre su carácter y su 
tacañería, y sobre su familia de niños traviesos y 
pendencieros. Marilla sintió un remordimiento de 
conciencia al pensar en entregar a Ana a su tierna 
merced.

"Bueno, entraré y hablaremos del asunto", dijo.

"Y si la señora Peter no viene por el camino en este 
instante!", exclamó la señora Spencer, haciendo pasar a 
sus invitados a través del vestíbulo hasta el salón, donde 
un frío mortal los golpeó como si el aire hubiera estado 
tanto tiempo colado a través de persianas verdes 
oscuras y bien cerradas, que hubiera perdido toda 
partícula de calor que alguna vez poseyera. "Es una 
verdadera suerte, porque podemos arreglar el asunto de 
inmediato. Tome el sillón, señorita Cuthbert. Ana, siéntate 
aquí en la otomana y no te retuerzas. Déjenme tomar 
sus sombreros. Flora Jane, sal y pon la tetera.




Buenas tardes, Sra. Blewett. Estábamos hablando de la 
suerte que tuvo de venir. Permítanme presentarles a las 
dos damas. Sra. Blewett, Srta. Cuthbert. Por favor, 
discúlpenme un momento. Olvidé decirle a Flora Jane 
que sacara los bollos del horno".

La Sra. Spencer se alejó, después de subir las persianas. 
Ana, sentada mudamente en la otomana, con las manos 
apretadas en el regazo, miraba fascinada a la señora 
Blewett. ¿Iba a ser entregada a esta mujer de rostro y 
ojos penetrantes? Sintió que se le hacía un nudo en la 
garganta y le dolían los ojos. Empezaba a temer no 
poder contener las lágrimas cuando la señora Spencer 
regresó, sonrojada y radiante, capaz de tomar en 
consideración cualquier dificultad, física, mental o 
espiritual, y resolverla de inmediato.

"Parece que ha habido un error con esta niña, señora 
Blewett", dijo. "Tenía la impresión de que el señor y la 
señorita Cuthbert querían una niña para adoptar. Eso me 
dijeron. Pero parece que querían un niño. Así que si 
siguen pensando lo mismo que ayer, creo que ella será 
justo lo que necesitan".

La señora Blewett recorrió a Ana con la mirada de pies 
a cabeza.

"¿Cuántos años tienes y cómo te llamas?

"Ana Shirley", titubeó la niña, que se encogía de 
hombros, sin atreverse a estipular la ortografía, "y 
tengo once años".

"¡Humph! No parece que tengas mucho. Pero eres enjuto. 
No sé, pero los enjutos son los mejores después de todo. 
Bueno, si te acepto tendrás que ser una buena chica, ya 



sabes, buena, inteligente y respetuosa. Espero que te 
ganes tu sustento, y no te equivoques. Sí, supongo que 
podría quitársela de las manos, Srta. Cuthbert. El bebé 
es muy díscolo y estoy agotada de atenderlo. Si quiere, 
puedo llevármela a casa ahora mismo".

Marilla miró a Ana y se ablandó al ver el pálido rostro 
de la niña con su expresión de muda miseria, la miseria 
de una criaturita indefensa que se encuentra una vez 
más atrapada en la trampa de la que había escapado. 
Marilla sintió la incómoda convicción de que, si negaba la 
atracción de aquella mirada, la perseguiría hasta el día 
de su muerte. Además, no le gustaba la señora Blewett. 
Entregar a una niña tan sensible y nerviosa a semejante 
mujer. No, no podía asumir la responsabilidad de hacer 
eso.

"Bueno, no lo sé", dijo lentamente. "No he dicho que 
Matthew y yo hayamos decidido que no nos quedaremos 
con ella. De hecho, puedo decir que

Matthew está dispuesto a quedársela. Sólo vine a 
averiguar cómo se había producido el error. Creo que 
será mejor que me la lleve a casa y lo hable con 
Matthew. Creo que no debería decidir nada sin 
consultarlo con él. Si decidimos no quedárnosla, te la 
llevaremos o te la enviaremos mañana por la noche. Si 
no, sepa que se quedará con nosotros. ¿Le parece bien, 
Sra. Blewett?"

"Supongo que tendrá que ser así", dijo la Sra. Blewett 
sin gracia.

Durante el discurso de Marilla había ido amaneciendo en 
el rostro de Ana. Primero se desvaneció la expresión de 



desesperación; luego vino un débil rubor de esperanza; 
sus ojos se volvieron profundos y brillantes como 
estrellas matutinas. La niña se transfiguró y, un 
momento después, cuando la señora Spencer y la señora 
Blewett salieron en busca de una receta que esta última 
había venido a pedir prestada, se levantó de un salto y 
voló por la habitación hacia Marilla.

"Oh, señorita Cuthbert, ¿realmente dijo que tal vez me 
dejaría quedarme en Tejas Verdes?" dijo, en un susurro 
sin aliento, como si hablar en voz alta pudiera echar por 
tierra la gloriosa posibilidad. "¿Realmente lo dijiste? ¿O 
sólo me lo imaginaba?".

"Creo que será mejor que aprendas a controlar esa 
imaginación tuya, Ana, si no puedes distinguir entre lo 
que es real y lo que no lo es -dijo Marilla 
malhumorada-. "Sí, me has oído decir eso y nada más. 
Aún no está decidido y tal vez decidamos que sea la 
señora Blewett quien te lleve. Ella ciertamente te 
necesita mucho más que yo".

"Prefiero volver al manicomio que irme a vivir con ella", 
dijo Ana apasionadamente. "Se parece exactamente a un 
gimlet".

Marilla ahogó una sonrisa bajo la convicción de que Ana 
debía ser reprendida por semejante discurso.

"Una chiquilla como tú debería avergonzarse de hablar 
así de una dama y de una desconocida", dijo 
severamente. "Vuelve y siéntate tranquilamente y contén 
tu lengua y compórtate como debe hacerlo una buena 
chica".




"Trataré de hacer y ser todo lo que usted quiera de mí, 
si tan sólo me retiene", dijo Ana, volviendo dócilmente a 
su otomana.

Aquella tarde, cuando regresaron a Tejas Verdes, 
Matthew les salió al encuentro en el camino. Marilla, 
desde lejos, lo había visto merodear por él y adivinó su 
motivo. Estaba preparada para el alivio que leyó en su 
rostro cuando vio que al menos había traído a Ana con 
ella. Pero no le dijo nada sobre el asunto hasta que 
ambos estuvieron en el patio, detrás del establo, 
ordeñando las vacas. Entonces le contó brevemente la 
historia de Ana y el resultado de la entrevista con la 
señora Spencer.

"No le daría ni un perro que me gustara a esa mujer 
Blewett", dijo Matthew con inusitado brío.

"A mí tampoco me gusta su estilo -admitió Marilla-, pero 
es eso o quedárnosla nosotros, Matthew. Y, ya que 
pareces quererla, supongo que estoy dispuesta... o tengo 
que estarlo. He estado dándole vueltas a la idea hasta 
que me he acostumbrado a ella. Parece una especie de 
deber. Nunca he criado a un niño, especialmente a una 
niña, y me atrevo a decir que lo haré fatal. Pero haré lo 
que pueda. Por lo que a mí respecta, Matthew, puede 
quedarse".

La tímida cara de Matthew era un resplandor de placer.

"Bueno, supuse que llegarías a verlo desde esa 
perspectiva, Marilla", dijo. "Es una cosita tan 
interesante".

"Sería más interesante si pudieras decir que es una 
cosita útil", replicó Marilla, "pero me encargaré de que 



sea entrenada para serlo. Y ten en cuenta, Matthew, que 
no debes interferir en mis métodos. Tal vez una 
solterona no sepa mucho de criar a un niño, pero 
supongo que sabe más que un solterón. Así que déjame 
que me ocupe de ella. Cuando fracase, será el momento 
de que metas tu remo".

"Bueno, bueno, Marilla, puedes salirte con la tuya", dijo 
Matthew tranquilizadoramente. "Sé todo lo buena y 
amable que puedas con ella sin malcriarla. Creo que es 
de esas con las que puedes hacer cualquier cosa si 
consigues que te quiera".

Marilla resopló para expresar su desprecio por las 
opiniones de Matthew sobre cualquier cosa femenina y 
se marchó a la lechería con los cubos.

"No le diré esta noche que puede quedarse", reflexionó, 
mientras colaba la leche en las jarras. "Estaría tan 
excitada que no pegaría ojo. Marilla Cuthbert, estás 
hecha un lío. ¿Alguna vez pensaste que verías el día en 
que adoptarías a una huérfana? Es bastante 
sorprendente; pero no tanto como que Matthew esté en 
el fondo del asunto, él que siempre pareció tener un 
miedo mortal a las niñas. De todos modos, hemos 
decidido el experimento y sólo Dios sabe lo que saldrá 
de él".


Capítulo 7: Ana reza sus 
oraciones

Aquella noche, cuando Marilla llevó a Ana a la cama, le 
dijo rígidamente:




"Anoche noté que tirabas la ropa por el suelo cuando te 
la quitabas. Esa es una costumbre muy desordenada, y 
no puedo permitirla en absoluto. En cuanto te quites una 
prenda, dóblala bien y ponla en la silla. No me gustan 
nada las niñas que no son ordenadas".

"Anoche estaba tan aturdida que no pensé en mi ropa", 
dijo Ana. "Esta noche la doblaré bien. Siempre nos 
obligaban a hacerlo en el asilo. La mitad de las veces, sin 
embargo, me olvidaba, tenía tanta prisa por meterme en 
la cama tranquila e imaginarme cosas."

"Tendrás que recordar un poco mejor si te quedas aquí", 
amonestó Marilla. "Ya está, parece algo así. Reza tus 
oraciones ahora y métete en la cama".

"Yo nunca rezo ninguna oración", anunció Ana.

Marilla puso cara de horror.

"¿Por qué, Ana, qué quieres decir? ¿Nunca te han 
enseñado a rezar? Dios siempre quiere que las niñas 
recen. ¿No sabes quién es Dios, Ana?".

"Dios es un espíritu, infinito, eterno e inmutable, en su 
ser, sabiduría, poder, santidad, justicia, bondad y 
verdad", respondió Ana con prontitud y desparpajo.

Marilla pareció aliviada.

"Así que sabes algo, ¡menos mal! No eres una pagana. 
¿Dónde aprendiste eso?"

"En la escuela dominical del asilo. Nos hicieron aprender 
todo el catecismo. Me gustó bastante. Hay algo 
espléndido en algunas palabras. Infinito, eterno e 
inmutable'. ¿No es grandioso? Suena como un gran 
órgano. Supongo que no podría llamarse poesía, pero se 
le parece mucho, ¿no?".




"No estamos hablando de poesía, Ana, estamos hablando 
de rezar tus oraciones. ¿No sabes que es una maldad 
terrible no rezar todas las noches? Me temo que eres 
una niña muy mala".

"Si fueras pelirroja, te sería más fácil ser mala que 
buena", dijo Ana con reproche. "La gente que no es 
pelirroja no sabe lo que son los problemas. La señora 
Thomas me dijo que Dios me había puesto el pelo rojo a 
propósito, y desde entonces nunca me ha importado. Y de 
todos modos siempre estaba demasiado cansada por la 
noche para molestarme en rezar. No se puede esperar 
que la gente que tiene que cuidar gemelos rece. ¿De 
verdad crees que pueden?".

Marilla decidió que la educación religiosa de Ana debía 
comenzar de inmediato. Era evidente que no había 
tiempo que perder.

"Debes rezar tus oraciones mientras estés bajo mi 
techo, Ana.

"Por supuesto, si tú quieres", asintió Ana alegremente. 
"Haría cualquier cosa por complacerte. Pero tendrás que 
decirme lo que tengo que decir por esta vez. Después 
de meterme en la cama me imaginaré una oración muy 
bonita para rezarla siempre. Creo que será muy 
interesante, ahora que lo pienso".

"Debes arrodillarte", dijo Marilla avergonzada.

Ana se arrodilló junto a las rodillas de Marilla y la miró 
con gravedad.

"¿Por qué tiene que arrodillarse la gente para rezar? Si 
realmente quisiera rezar, te diré lo que haría. Saldría a 
un gran campo sola o a un bosque muy, muy profundo, y 



miraría al cielo, arriba, arriba, arriba, a ese hermoso 
cielo azul que parece no tener fin. Y entonces sentía 
una plegaria. Bueno, ya estoy listo. ¿Qué voy a decir?"

Marilla se sintió más avergonzada que nunca. Había 
pretendido enseñarle a Ana el clásico infantil: "Ahora me 
acuesto a dormir". Pero tenía, como ya te he dicho, un 
atisbo de sentido del humor, que no es más que otro 
nombre para el sentido de la conveniencia de las cosas; 
y de pronto se le ocurrió que aquella sencilla oración, 
sagrada para la infancia de túnica blanca que ceceaba 
en las rodillas maternas, era totalmente inadecuada para 
esta pecosa bruja de niña que no sabía ni le importaba 
nada del amor de Dios, puesto que nunca se lo habían 
traducido por medio del amor humano.

"Ya eres mayorcita para rezar por ti misma, Ana", dijo 
finalmente. "Sólo da gracias a Dios por tus bendiciones 
y pídele humildemente las cosas que quieras".

"Haré lo que pueda", prometió Ana, hundiendo la cara en 
el regazo de Marilla. "Padre celestial, así lo dicen los 
ministros en la iglesia, así que supongo que está bien en 
una oración privada, ¿no?", intervino ella, levantando un 
momento la cabeza. "Padre celestial, te doy las gracias 
por la Vía Blanca de las Delicias, el Lago de las Aguas 
Brillantes, Bonny y la Reina de las Nieves. Te estoy 
sumamente agradecido por ellos. Y ésas son todas las 
bendiciones que se me ocurren para agradecerte. En 
cuanto a las cosas que deseo, son tan numerosas que me 
llevaría mucho tiempo nombrarlas todas, así que sólo 
mencionaré las dos más importantes. Por favor, déjame 



quedarme en Tejas Verdes; y por favor, déjame ser 
apuesto cuando crezca. Sin otro particular,

Atentamente.

Ana Shirley.”

"Ya está, ¿lo he hecho bien?", preguntó ansiosa, 
levantándose. "Podría haberlo hecho mucho más florido 
si hubiera tenido un poco más de tiempo para pensarlo".

La pobre Marilla sólo se salvó del colapso total al 
recordar que no era irreverencia, sino simplemente 
ignorancia espiritual por parte de Ana la responsable de 
esta extraordinaria petición. Arropó a la niña en la 
cama, jurando mentalmente que al día siguiente le 
enseñaría una oración, y salía de la habitación con la luz 
cuando Ana la llamó.

"Acabo de pensarlo. Debería haber dicho "amén" en 
lugar de "respetuosamente", ¿no es así? Lo había 
olvidado, pero pensé que una oración debía terminar de 
alguna manera, así que puse lo otro. ¿Crees que habrá 
alguna diferencia?"

"No creo que lo haga", dijo Marilla. "Duérmete ahora 
como una buena niña. Buenas noches.

"Puedo decir buenas noches esta noche con la 
conciencia tranquila", dijo Ana, acurrucándose 
lujosamente entre sus almohadas.

Marilla se retiró a la cocina, dejó la vela sobre la mesa 
y fulminó a Matthew con la mirada.

"Matthew Cuthbert, ya es hora de que alguien adopte a 
esa niña y le enseñe algo. Está al lado de una perfecta 
pagana. ¿Puedes creer que no ha rezado en su vida 
hasta esta noche? Mañana iré a la casa solariega y 



pediré prestada la serie Pío del Día, eso es lo que haré. 
E irá a la escuela dominical tan pronto como consiga 
ropa adecuada para ella. Preveo que tendré las manos 
llenas. Bueno, bueno, no podemos pasar por este mundo 
sin nuestra cuota de problemas. Hasta ahora he tenido 
una vida bastante fácil, pero por fin ha llegado mi hora 
y supongo que tendré que aprovecharla al máximo."


Capítulo 8: Comienza la 
educación de Ana

Por razones que sólo ella conocía, Marilla no le dijo a 
Ana que iba a quedarse en Tejas Verdes hasta la tarde 
siguiente. Durante la mañana mantuvo a la niña ocupada 
en diversas tareas y la vigiló con ojo avizor mientras las 
realizaba. Al mediodía había llegado a la conclusión de 
que Ana era inteligente y obediente, dispuesta a 
trabajar y rápida para aprender; su defecto más grave 
parecía ser la tendencia a caer en ensoñaciones en 
medio de una tarea y olvidarse de ella hasta el momento 
en que una reprimenda o una catástrofe la devolvían 
bruscamente a la tierra.

Cuando Ana terminó de lavar los platos de la cena, se 
enfrentó de pronto a Marilla con el aire y la expresión 
de quien está desesperadamente decidida a enterarse 
de lo peor. Su pequeño y delgado cuerpo temblaba de 
pies a cabeza; su rostro se sonrojó y sus ojos se 
dilataron hasta casi ennegrecerse; apretó fuertemente 
las manos y dijo con voz suplicante:




"Oh, por favor, señorita Cuthbert, ¿no me dirá si va a 
echarme o no? He tratado de ser paciente toda la 
mañana, pero realmente siento que no puedo soportar 
no saberlo por más tiempo. Es una sensación horrible. 
Dímelo, por favor".

"No has escaldado el paño de cocina en agua caliente 
limpia como te dije que hicieras", dijo Marilla inamovible. 
"Ve y hazlo antes de hacer más preguntas, Ana".

Ana fue y se ocupó del paño. Luego volvió junto a 
Marilla y clavó en el rostro de ésta unos ojos 
implorantes.

"Bueno -dijo Marilla, incapaz de encontrar excusa 
alguna para aplazar más su explicación-, supongo que 
debo decírtelo. Matthew y yo hemos decidido quedarnos 
contigo, si te portas bien y te muestras agradecida. 
Pero, niña, ¿qué te pasa?".

"Estoy llorando", dijo Ana en tono de desconcierto. "No 
sé por qué. Estoy muy contenta. Alegría no parece la 
palabra adecuada. Me alegré de la Vía Blanca y de los 
cerezos en flor, ¡pero esto! Oh, es algo más que alegría. 
Soy tan feliz. Intentaré ser tan buena. Será un trabajo 
duro, supongo, porque la Sra. Thomas me ha dicho a 
menudo que soy desesperadamente mala. Sin embargo, 
lo haré lo mejor que pueda. Pero, ¿puedes decirme por 
qué lloro?".

"Supongo que es porque estás excitada y nerviosa", dijo 
Marilla con desaprobación. "Siéntate en esa silla y trata 
de calmarte. Me temo que lloráis y reís con demasiada 
facilidad. Sí, podéis quedaros aquí y trataremos de 
haceros bien. Debes ir a la escuela; pero sólo faltan 



quince días para las vacaciones, así que no vale la pena 
que empieces antes de que se abran de nuevo en 
septiembre."

"¿Cómo debo llamarte?", preguntó Ana. "¿Debo decir 
siempre señorita Cuthbert? ¿Puedo llamarte tía 
Marilla?".

"No; me llamarás Marilla a secas. No estoy 
acostumbrada a que me llamen señorita Cuthbert y me 
pondría nerviosa".

"Suena terriblemente irrespetuoso decir simplemente 
Marilla", protestó Ana.

"Supongo que no habrá nada irrespetuoso en ello si 
tienes cuidado de hablar con respeto. Todos, jóvenes y 
viejos, en Avonlea me llaman Marilla excepto el ministro. 
Él dice señorita Cuthbert... cuando se le ocurre".

"Me encantaría llamarte tía Marilla", dijo Ana con 
nostalgia. "Nunca he tenido una tía ni pariente alguno, ni 
siquiera una abuela. Me haría sentir como si realmente 
te perteneciera. ¿No puedo llamarte tía Marilla?".

"No. No soy tu tía y no creo en llamar a la gente con 
nombres que no les pertenecen".

"Pero podríamos imaginar que eres mi tía".

"No podría", dijo Marilla malhumorada.

"¿Nunca imaginas cosas diferentes de lo que son en 
realidad?" preguntó Ana con los ojos muy abiertos.

"No."

"¡Oh!" Ana soltó un largo suspiro. "¡Oh, señorita Marilla, 
cuánto se pierde!".

"No creo en imaginar cosas diferentes de lo que son en 
realidad", replicó Marilla. "Cuando el Señor nos pone en 



ciertas circunstancias no pretende que las imaginemos. Y 
eso me recuerda. Ve al salón, Ana -asegúrate de tener 
los pies limpios y de que no entren moscas-, y tráeme la 
tarjeta ilustrada que está sobre la repisa de la 
chimenea. En ella está el Padrenuestro y esta tarde 
dedicarás tu tiempo libre a aprendértelo de memoria. Se 
acabaron los rezos como los que oí anoche".

"Supongo que fui muy torpe -dijo Ana disculpándose-, 
pero es que nunca había tenido práctica. No se puede 
esperar que una persona rece muy bien la primera vez 
que lo intenta, ¿verdad? Después de acostarme, tal como 
te había prometido, preparé una oración espléndida. Era 
casi tan larga como la de un pastor y tan poética. Pero, 
¿puedes creerlo? No podía recordar ni una palabra 
cuando me desperté esta mañana. Y me temo que nunca 
seré capaz de pensar en otra tan buena. De alguna 
manera, las cosas nunca son tan buenas cuando se 
piensan por segunda vez. ¿Lo has notado alguna vez?"

"Aquí hay algo para que notes, Ana. Cuando te digo que 
hagas algo, quiero que me obedezcas de inmediato y que 
no te quedes quieta discutiendo. Ve y haz lo que te 
digo".

Ana se dirigió al salón, al otro lado del vestíbulo, y no 
regresó. Después de esperar diez minutos, Marilla dejó 
de tejer y marchó tras ella con expresión adusta. 
Encontró a Ana inmóvil ante un cuadro colgado en la 
pared entre las dos ventanas, con las manos juntas 
detrás de ella, el rostro levantado y los ojos llenos de 
sueños. La luz blanca y verde que se filtraba a través de 
los manzanos y las enredaderas del exterior, caía sobre 



la pequeña figura extasiada con un resplandor medio 
sobrenatural.

"Ana, ¿en qué estás pensando?", preguntó Marilla 
bruscamente.

Ana volvió en sí con un sobresalto.

"En esto -dijo, señalando el cuadro -un cromo bastante 
vivo titulado "Cristo bendiciendo a los niñitos"-, y me 
estaba imaginando que yo era una de ellos, que yo era la 
niñita del vestido azul, de pie, sola en un rincón, como si 
no perteneciera a nadie, como yo. Parece solitaria y 
triste, ¿no crees? Supongo que no tenía padre ni madre 
propios. Pero ella también quería ser bendecida, así que 
se escabulló tímidamente entre la multitud, esperando 
que nadie se fijara en ella, excepto Él. Estoy segura de 
que sé cómo se sintió. Su corazón debió de palpitar y 
sus manos se enfriaron, como las mías cuando te 
pregunté si podía quedarme. Temía que Él no se diera 
cuenta. Pero es probable que lo hiciera, ¿no crees? He 
tratado de imaginármelo todo: ella acercándose cada 
vez un poco más, hasta que estuvo muy cerca de Él; y 
entonces Él la miraría y le pondría la mano en el pelo, y 
¡oh, qué emoción de alegría la invadiría! Pero me 
gustaría que el artista no lo hubiera pintado tan 
apenado. Todos sus cuadros son así, si te has fijado. Pero 
no creo que tuviera realmente un aspecto tan triste, o 
los niños le habrían tenido miedo".

"Ana -dijo Marilla, preguntándose por qué no había 
soltado ese discurso mucho antes-, no deberías hablar 
así. Es irreverente, francamente irreverente".

Los ojos de Ana se maravillaron.




"Vaya, me sentí tan reverente como podía ser. Estoy 
segura de que no quería ser irreverente".

"Bueno, supongo que no, pero no suena bien hablar tan 
familiarmente de esas cosas. Y otra cosa, Ana, cuando te 
mande a buscar algo tienes que traerlo de inmediato y 
no ponerte a suspirar e imaginar antes de las fotos. 
Recuérdalo. Toma esa tarjeta y ven a la cocina. Ahora, 
siéntate en un rincón y apréndete de memoria esa 
oración".

Ana colocó la tarjeta sobre la jarra llena de flores de 
manzano que había traído para decorar la mesa -Marilla 
había mirado con recelo aquel adorno, pero no había 
dicho nada-, apoyó la barbilla en las manos y se dedicó 
a estudiarla atentamente durante varios minutos 
silenciosos.

"Me gusta", anunció al fin. "Es precioso. Ya lo había oído 
antes; una vez se lo oí decir al director de la escuela 
dominical del asilo. Pero entonces no me gustó. Tenía una 
voz tan quebrada y la rezaba con tanta tristeza. Estaba 
segura de que pensaba que rezar era un deber 
desagradable. Esto no es poesía, pero me hace sentir 
igual que la poesía. Padre nuestro que estás en los 
cielos, santificado sea tu nombre'. Es como una línea de 
música. Oh, estoy tan contenta de que haya pensado en 
hacerme aprender esto, Srta. Marilla."

"Pues apréndetelo y cállate la boca", dijo Marilla 
brevemente.

Ana inclinó el jarrón de flores de manzano lo bastante 
cerca para dar un suave beso a un capullo rosado, y 
luego estudió diligentemente durante unos instantes más.




"Marilla -preguntó-, ¿crees que alguna vez tendré una 
amiga íntima en Avonlea?

"¿Qué clase de amiga?"

"Una amiga íntima, ya sabes, un alma gemela a la que 
pueda confiar lo más íntimo de mi alma. He soñado con 
conocerla toda mi vida. Nunca supuse que lo haría, pero 
tantos de mis sueños más hermosos se han hecho 
realidad de golpe que quizá éste también lo haga. 
¿Crees que es posible?"

"Diana Barry vive en Orchard Slope y tiene más o 
menos tu edad. Es una niña muy simpática y tal vez sea 
una compañera de juegos para ti cuando vuelva a casa. 
Ahora está visitando a su tía en Carmody. Pero tendrás 
que tener cuidado con tu comportamiento. La Sra. Barry 
es una mujer muy particular. No dejará que Diana 
juegue con ninguna niña que no sea amable y buena".

Ana miró a Marilla a través de los manzanos en flor, con 
los ojos brillantes de interés.

"¿Cómo es Diana? No tiene el pelo rojo, ¿verdad? Oh, 
espero que no. Ya es bastante malo ser pelirroja, pero 
no podría soportarlo en una amiga íntima".

"Diana es una niña muy bonita. Tiene los ojos y el pelo 
negros y las mejillas sonrosadas. Y es buena e 
inteligente, lo cual es mejor que ser bonita".

Marilla era tan aficionada a la moraleja como la Duquesa 
en el País de las Maravillas, y estaba firmemente 
convencida de que había que añadir una a cada 
observación que se hacía a una niña que estaba siendo 
educada.




Pero Ana se desentendió de la moraleja y se fijó 
únicamente en las deliciosas posibilidades que se le 
presentaban.

"Me alegro mucho de que sea guapa. Además de ser 
bella -y eso es imposible en mi caso-, lo mejor sería 
tener una amiga hermosa. Cuando vivía con la Sra. 
Thomas, ella tenía una estantería con puertas de cristal 
en el salón. No había libros en ella; la señora Thomas 
guardaba allí su mejor vajilla y sus conservas, cuando 
tenía conservas que guardar. Una de las puertas estaba 
rota. El señor Thomas la rompió una noche que estaba 
un poco borracho. Pero la otra estaba entera y yo solía 
fingir que mi reflejo en ella era otra niña que vivía allí. 
La llamaba Katie Maurice, y éramos muy íntimas. Solía 
hablar con ella por horas, sobre todo los domingos, y 
contárselo todo. Katie era el consuelo de mi vida. 
Solíamos fingir que la librería estaba encantada y que si 
yo conociera el hechizo podría abrir la puerta y entrar 
en la habitación donde vivía Katie Maurice, en vez de en 
los estantes de conservas y porcelana de la señora 
Thomas. Y entonces Katie Maurice me habría cogido de 
la mano y me habría llevado a un lugar maravilloso, lleno 
de flores, sol y hadas, y habríamos vivido allí felices 
para siempre. Cuando me fui a vivir con la Sra. 
Hammond, me rompió el corazón dejar a Katie Maurice. 
Ella también lo sintió terriblemente, lo sé, porque lloraba 
cuando me dio el beso de despedida a través de la 
puerta de la librería. No había librería en casa de la 
Sra. Hammond. Pero un poco más arriba del río, a poca 
distancia de la casa, había un vallecito largo y verde, y 



allí vivía el eco más hermoso. Se hacía eco de cada 
palabra que decías, aunque no hablaras muy alto. Así que 
imaginé que era una niña llamada Violetta y que éramos 
grandes amigas y que la quería casi tanto como a Katie 
Maurice; no tanto, pero casi, ya sabes. La noche antes 
de ir al manicomio me despedí de Violetta, y oh, su 
despedida me llegó en tonos tan tristes, tan tristes. Me 
había encariñado tanto con ella que no me atrevía a 
imaginar una amiga íntima en el manicomio, aunque allí 
hubiera lugar para la imaginación."

"Creo que es mejor que no lo hubiera", dijo Marilla 
secamente. "No apruebo esas cosas. Parece que te crees 
a medias tus propias imaginaciones. Te vendrá bien 
tener una amiga de verdad que te quite esas tonterías 
de la cabeza. Pero no dejes que la Sra. Barry te oiga 
hablar de tus Katie Maurices y tus Violettas o pensará 
que cuentas cuentos".

"Oh, no lo haré. No podría hablar de ellas a todo el 
mundo; sus recuerdos son demasiado sagrados para eso. 
Pero pensé que me gustaría que las conocieras. Oh, 
mira, aquí hay una gran abeja saliendo de una flor de 
manzano. ¡Piensa en lo encantador que es vivir en una 
flor de manzano! Imagínate ir a dormir en ella cuando 
el viento la mece. Si no fuera humana, me gustaría ser 
abeja y vivir entre las flores".

"Ayer querías ser gaviota", resopló Marilla. "Creo que 
eres muy inconstante. Te dije que aprendieras esa 
oración y no hablaras. Pero parece imposible que dejes 
de hablar si tienes a alguien que te escuche. Así que 
sube a tu cuarto y apréndetela".




"Oh, ya me la sé casi toda, excepto la última línea."

"Bueno, no importa, haz lo que te digo. Ve a tu cuarto y 
termina de aprendértela bien, y quédate allí hasta que 
te llame para que me ayudes a tomar el té."

"¿Puedo llevarme las flores de manzano para que me 
hagan compañía?", suplicó Ana.

"No; no querrás que tu habitación se llene de flores. 
Deberías haberlas dejado en el árbol".

"Yo también me sentí un poco así", dijo Ana. "Sentía que 
no debía acortar sus hermosas vidas cogiéndolas; yo no 
querría que me cogieran si fuera una flor de manzano. 
Pero la tentación era irresistible. ¿Qué haces cuando te 
encuentras con una tentación irresistible?"

"Ana, ¿me has oído decir que te vayas a tu habitación?".

Ana suspiró, se retiró al hastial oriental y se sentó en 
una silla junto a la ventana.

"Ya está: me sé esta oración. Aprendí la última frase 
subiendo las escaleras. Ahora voy a imaginar cosas en 
esta habitación para que se queden siempre imaginadas. 
El suelo está cubierto de una alfombra de terciopelo 
blanco con rosas rosas por todas partes y hay cortinas 
de seda rosa en las ventanas. Las paredes están 
decoradas con tapices brocados en oro y plata. Los 
muebles son de caoba. Nunca he visto caoba, pero suena 
muy lujoso. Hay un sofá repleto de preciosos cojines de 
seda, rosas, azules, carmesíes y dorados, y yo estoy 
cómodamente recostada en él. Veo mi reflejo en el 
espléndido espejo que cuelga de la pared. Soy alta y 
regia, con un vestido de encaje blanco, una cruz de 
perlas en el pecho y perlas en el pelo. Tengo el pelo 



oscuro como la medianoche y la piel de una clara 
palidez marfil. Me llamo Lady Cordelia Fitzgerald. No, no 
lo es; no puedo hacer que parezca real".

Se acercó bailando al pequeño espejo y se asomó a él. 
Su rostro puntiagudo y pecoso y sus solemnes ojos 
grises le devolvieron la mirada.

"Sólo eres Ana de las Tejas Verdes -dijo con seriedad-, y 
te veo, tal como me miras ahora, cada vez que intento 
imaginar que soy Lady Cordelia. Pero es un millón de 
veces más agradable ser Ana de Tejas Verdes que Ana 
de ningún sitio en particular, ¿verdad?".

Se inclinó hacia delante, besó cariñosamente su reflejo y 
se acercó a la ventana abierta.

"Querida Reina de las Nieves, buenas tardes. Y buenas 
tardes, queridos abedules de la hondonada. Y buenas 
tardes, querida casa gris en lo alto de la colina. Me 
pregunto si Diana será mi amiga íntima. Espero que sí, y 
la querré mucho. Pero nunca debo olvidar a Katie 
Maurice y Violetta. Se sentirían tan heridas si lo hiciera 
y odiaría herir los sentimientos de nadie, ni siquiera los 
de una niña librera o una niña eco. Debo tener cuidado 
de acordarme de ellos y enviarles un beso todos los 
días".

Ana sopló un par de airosos besos con las yemas de los 
dedos sobre los cerezos en flor y luego, con la barbilla 
entre las manos, se dejó llevar lujosamente por un mar 
de ensoñaciones.




Capítulo 9: La Sra. Rachel Lynde 
está muy horrorizada

Ana llevaba quince días en Tejas Verdes antes de que la 
señora Lynde llegase a inspeccionarla. La señora Rachel, 
para hacerle justicia, no tenía la culpa de ello. Un grave 
e inoportuno ataque de grippe había confinado a aquella 
buena señora en su casa desde la ocasión de su última 
visita a Tejas Verdes. La señora Rachel no solía estar 
enferma y sentía un desprecio bien definido por las 
personas que lo estaban; pero la grippe, afirmaba, no se 
parecía a ninguna otra enfermedad en la tierra y sólo 
podía interpretarse como una de las visitas especiales de 
la Providencia. En cuanto el médico le permitió salir al 
aire libre, se apresuró a ir a Tejas Verdes, llena de 
curiosidad por ver a la huérfana de Matthew y Marilla, 
acerca de la cual habían corrido por Avonlea toda clase 
de historias y suposiciones.

Ana había aprovechado todos los momentos de vigilia de 
aquellos quince días. Ya conocía todos los árboles y 
arbustos del lugar. Había descubierto que por debajo del 
manzanar se abría un sendero que subía a través de un 
cinturón de bosque; y lo había explorado hasta su último 
confín en todos sus deliciosos caprichos de arroyo y 
puente, bosquecillo de abetos y arco de cerezos 
silvestres, rincones espesos de helechos y ramificaciones 
de arces y fresnos de montaña.

Se había hecho amiga del manantial de la hondonada, 
aquel maravilloso manantial profundo, claro y helado; 
estaba rodeado de suaves areniscas rojas y bordeado 



por grandes grupos de helechos acuáticos en forma de 
palmera; y más allá había un puente de troncos sobre el 
arroyo.

Aquel puente conducía los pies danzantes de Ana a una 
colina boscosa, donde reinaba un crepúsculo perpetuo 
bajo abetos y piceas rectos y espesos; las únicas flores 
que había eran miríadas de delicadas "campanillas de 
junio", las más tímidas y dulces del bosque, y algunas 
pálidas y aéreas flores estrelladas, como los espíritus de 
las flores del año pasado. Las azucenas brillaban como 
hilos de plata entre los árboles y las ramas y borlas de 
los abetos parecían pronunciar un discurso amistoso.

Todos estos embelesados viajes de exploración los 
realizaba en las medias horas que le concedían para 
jugar, y Ana hablaba a Matthew y a Marilla medio 
sorda de sus descubrimientos. No es que Mateo se 
quejase, por cierto; lo escuchaba todo con una sonrisa 
sin palabras de gozo en el rostro; Marilla permitía la 
"cháchara" hasta que se daba cuenta de que se 
interesaba demasiado en ella, en cuyo caso siempre 
sofocaba prontamente a Ana con una orden cortante de 
que se callase.

Ana estaba en el huerto cuando llegó la señora Raquel, 
paseando a su dulce antojo entre las hierbas frondosas 
y temblorosas, salpicadas por el sol rubicundo del 
atardecer; de modo que la buena señora tuvo una 
excelente oportunidad para hablar de su enfermedad en 
toda su extensión, describiendo cada dolor y cada latido 
del pulso con tan evidente placer, que Marilla pensó que 
incluso la gripe debía traer sus compensaciones. Cuando 



se agotaron los detalles, la señora Rachel introdujo la 
verdadera razón de su llamada.

"He oído cosas sorprendentes sobre Matthew y tú".

"Supongo que no estás más sorprendida que yo misma", 
dijo Marilla. "Ya se me está pasando la sorpresa".

"Fue una lástima que hubiera semejante error", dijo la 
señora Rachel con simpatía. "¿No podíais haberla 
enviado de vuelta?".

"Supongo que podíamos, pero decidimos no hacerlo. 
Matthew se encaprichó de ella. Y debo decir que a mí 
también me gusta, aunque admito que tiene sus 
defectos. La casa ya parece un lugar diferente. Es muy 
inteligente".

Marilla dijo más de lo que tenía intención de decir 
cuando empezó, porque leyó desaprobación en la 
expresión de la señora Rachel.

"Es una gran responsabilidad la que has asumido", dijo 
sombríamente aquella señora, "sobre todo cuando nunca 
has tenido experiencia con niños. No sabes mucho de 
ella ni de su verdadera disposición, supongo, y no se 
puede adivinar cómo saldrá una niña así. Pero no quiero 
desanimarte, estoy segura, Marilla".

"No me siento desanimada", fue la seca respuesta de 
Marilla. "Cuando me decido a hacer una cosa, se queda 
decidida. Supongo que querrás ver a Ana. La llamaré".

Ana entró corriendo, con el rostro animado por el placer 
de sus paseos por el huerto; pero, avergonzada al 
encontrarse ante la inesperada presencia de un extraño, 
se detuvo confusa en la puerta. Ciertamente era una 
criaturita de aspecto extraño, con el vestido corto y 



ceñido que llevaba desde el manicomio, por debajo del 
cual sus delgadas piernas parecían demasiado largas. 
Sus pecas eran más numerosas e intrusivas que nunca; 
el viento había alborotado su cabello sin sombrero; 
nunca se había visto más rojo que en ese momento.

"Bueno, no te eligieron por tu aspecto, eso es seguro", 
fue el enfático comentario de la señora Rachel Lynde. 
La señora Rachel era una de esas personas 
encantadoras y populares que se enorgullecen de decir 
lo que piensan sin miedo ni favoritismos. "Es 
terriblemente flaca y hogareña, Marilla. Ven aquí, niña, 
y deja que te eche un vistazo. Corazón de ley, ¿alguien 
vio alguna vez tantas pecas? ¡Y el pelo tan rojo como las 
zanahorias! Ven aquí, niña, te digo".

Ana "vino", pero no exactamente como la señora Rachel 
esperaba. De un salto cruzó el suelo de la cocina y se 
plantó ante ella, con el rostro escarlata de ira, los labios 
temblorosos y toda su esbelta figura temblando de pies 
a cabeza.

"Te odio", gritó con voz ahogada, dando pisotones en el 
suelo. "Te odio... te odio... te odio..." Un pisotón más 
fuerte con cada afirmación de odio. "¿Cómo te atreves a 
llamarme flaca y fea? ¿Cómo te atreves a decir que soy 
pecosa y pelirroja? Eres una mujer grosera, maleducada 
e insensible".

"¡Ana!", exclamó Marilla consternada.

Pero Ana continuó impertérrita frente a la señora 
Raquel, con la cabeza erguida, los ojos encendidos, las 
manos apretadas, la indignación apasionada exhalando 
de ella como una atmósfera.




"¿Cómo te atreves a decir esas cosas de mí?", repitió 
con vehemencia. "¿Cómo te gustaría que dijeran esas 
cosas de ti? ¿Te gustaría que te dijeran que eres gorda 
y torpe y que probablemente no tienes ni una chispa de 
imaginación? No me importa herir tus sentimientos al 
decirlo. Espero herirlos. Has herido los míos peor de lo 
que nunca los había herido ni siquiera el marido 
intoxicado de la Sra. Thomas. Y nunca te lo perdonaré, 
¡nunca, nunca!"

¡Sello! ¡Stamp!

"¿Había visto alguien alguna vez semejante mal genio?", 
exclamó horrorizada la señora Rachel.

"Ana, vete a tu cuarto y quédate allí hasta que yo 
suba", dijo Marilla, recuperando con dificultad la 
facultad de hablar.

Ana, echándose a llorar, se precipitó a la puerta del 
vestíbulo, la cerró de un portazo hasta que las latas de 
la pared del porche sonaron en señal de simpatía, y 
huyó por el vestíbulo y subió las escaleras como un 
torbellino. Un tenue portazo en la parte superior indicó 
que la puerta del hastial este se había cerrado con la 
misma vehemencia.

"Bueno, no te envidio el trabajo de subir eso, Marilla", 
dijo la señora Rachel con indecible solemnidad.

Marilla abrió los labios para decir no sabía qué disculpa 
o reproche. Lo que dijo fue una sorpresa para sí misma 
en aquel momento y para siempre.

"No deberías haberte burlado de su aspecto, Rachel."

"Marilla Cuthbert, ¿no querrás decir que la estás 
apoyando en una muestra de temperamento tan terrible 



como la que acabamos de ver?", preguntó indignada la 
señora Rachel.

"No", dijo Marilla lentamente, "no estoy tratando de 
excusarla. Se ha portado muy mal y tendré que 
regañarla por ello. Pero debemos ser indulgentes con 
ella. Nunca le han enseñado lo que es correcto. Y tú 
fuiste demasiado dura con ella, Rachel".

Marilla no pudo evitar añadir esta última frase, aunque 
volvió a sorprenderse de sí misma por haberlo hecho. La 
señora Rachel se levantó con aire de dignidad ofendida.

"Bueno, veo que tendré que tener mucho cuidado con lo 
que digo después de esto, Marilla, ya que los finos 
sentimientos de los huérfanos, traídos de Dios sabe 
dónde, tienen que ser considerados antes que cualquier 
otra cosa. Oh, no, no estoy enfadada, no te preocupes. 
Lo siento demasiado por ti como para dejar lugar a la ira 
en mi mente. Tendrás tus propios problemas con ese niño. 
Pero si aceptas mi consejo -que supongo que no 
aceptarás, aunque he criado a diez niños y enterrado a 
dos-, hablarás con un abedul de buen tamaño. Creo que 
ése sería el lenguaje más eficaz para ese tipo de niña. 
Su temperamento hace juego con su pelo, supongo. 
Bueno, buenas noches, Marilla. Espero que vengas a 
verme a menudo como de costumbre. Pero no esperes 
que vuelva a visitarte si me insultas de esa manera. Es 
algo nuevo en mi experiencia".

Entonces la señora Rachel se marchó, si es que puede 
decirse que se marcha una mujer gorda que siempre 
andaba a paso de tortuga, y Marilla, con rostro muy 
solemne, se dirigió al hastial este.




Mientras subía, se preguntaba con inquietud qué debía 
hacer. Estaba muy consternada por la escena que 
acababa de representarse. Era una lástima que Ana 
hubiera mostrado tal mal genio ante la señora Rachel 
Lynde, precisamente. De pronto, Marilla se dio cuenta de 
que se sentía más humillada que triste por haber 
descubierto un defecto tan grave en el carácter de Ana. 
¿Y cómo iba a castigarla? La amable sugerencia de la 
vara de abedul, de cuya eficacia todos los hijos de la 
señora Rachel habrían podido dar testimonio, no atrajo a 
Marilla. No creía que pudiera azotar a una niña. No, 
había que encontrar otro método de castigo para que 
Ana se diera cuenta de la enormidad de su falta.

Marilla encontró a Ana boca abajo en la cama, llorando 
amargamente, sin reparar en las botas embarradas sobre 
un cubrecama limpio.

"Ana", le dijo, no sin insistencia.

No obtuvo respuesta.

"Ana", con mayor severidad, "bájate de la cama ahora 
mismo y escucha lo que tengo que decirte".

Ana se revolvió fuera de la cama y se sentó rígidamente 
en una silla junto a ella, con la cara hinchada y 
manchada de lágrimas y los ojos obstinadamente fijos 
en el suelo.

"¡Qué bien te comportas así, Ana! ¿No te da 
vergüenza?"

"No tenía ningún derecho a llamarme fea y pelirroja", 
replicó Ana, evasiva y desafiante.

"No tenías derecho a montar en cólera y hablarle como 
le hablaste, Ana. Me avergoncé de ti, me avergoncé 



mucho de ti. Quería que te portaras bien con la señora 
Lynde, y en lugar de eso me has deshonrado. Estoy 
segura de que no sé por qué perdiste los estribos de esa 
manera sólo porque la señora Lynde dijo que eras 
pelirroja y hogareña. Tú misma lo dices a menudo".

"Oh, pero hay tanta diferencia entre decir una cosa tú 
misma y oír que otros la digan", se lamentó Ana. 
"Puedes saber que una cosa es así, pero no puedes 
evitar esperar que los demás no piensen exactamente lo 
mismo. Supongo que pensarás que tengo muy mal genio, 
pero no pude evitarlo. Cuando dijo esas cosas, algo se 
levantó en mí y me ahogó. Tuve que gritarle".

"Bueno, debo decir que hiciste una buena exhibición. La 
Sra. Lynde tendrá una bonita historia que contar sobre 
ti en todas partes... y ella también la contará. Fue 
terrible que perdieras los estribos de esa manera, Ana".

"Imagínate cómo te sentirías si alguien te dijera a la 
cara que eres flaca y fea", suplicó Ana entre lágrimas.

Un viejo recuerdo surgió de pronto ante Marilla. Había 
sido una niña muy pequeña cuando oyó a una tía decir 
de ella a otra: "Qué lástima que sea una cosita tan 
oscura y hogareña". Marilla no había cumplido los 
cincuenta antes de que se le borrara el escozor de 
aquel recuerdo.

"No creo que la señora Lynde tuviera razón al decirte lo 
que te dijo, Ana", admitió en un tono más suave. "Rachel 
es demasiado franca. Pero eso no es excusa para 
semejante comportamiento por su parte. Era una 
desconocida, una persona mayor y mi visitante, tres 
buenas razones por las que deberías haber sido 



respetuosa con ella. Fuiste grosera y descarada y"-
Marilla tuvo una inspiración salvadora de castigo-"debes 
ir a verla y decirle que sientes mucho tu mal carácter y 
pedirle que te perdone."

"Nunca podré hacer eso", dijo Ana decidida y sombría. 
"Puedes castigarme como quieras, Marilla. Puedes 
encerrarme en un calabozo oscuro y húmedo, habitado 
por serpientes y sapos, y alimentarme sólo con pan y 
agua, y no me quejaré. Pero no puedo pedirle perdón a 
la Sra. Lynde".

"No tenemos por costumbre encerrar a la gente en 
calabozos oscuros y húmedos", dijo Marilla con sorna, 
"sobre todo porque son más bien escasos en Avonlea. 
Pero discúlpate con la señora Lynde debes y tendrás 
que hacerlo y te quedarás aquí en tu habitación hasta 
que me digas que estás dispuesta a hacerlo."

"Entonces tendré que quedarme aquí para siempre", dijo 
Ana apenada, "porque no puedo decirle a la señora 
Lynde que lamento haberle dicho esas cosas. ¿Cómo 
podría? No lo lamento. Siento haberla vejado; pero me 
alegro de haberle dicho exactamente lo que le dije. Fue 
una gran satisfacción. No puedo decir que lo siento 
cuando no es así, ¿verdad? Ni siquiera puedo imaginar 
que lo siento".

"Quizá tu imaginación funcione mejor por la mañana", 
dijo Marilla, levantándose para marcharse. "Tendrás la 
noche para reflexionar sobre tu conducta y mejorar tu 
estado de ánimo. Dijiste que intentarías portarte muy 
bien si te reteníamos en Tejas Verdes, pero debo decir 
que esta noche no lo has parecido mucho."




Dejando que este fuste partenopeo se agitase en el 
tormentoso pecho de Ana, Marilla descendió a la cocina, 
gravemente turbada en su mente y vejada en su alma. 
Estaba tan enfadada consigo misma como con Ana, 
porque, cada vez que recordaba el rostro estupefacto 
de la señora Raquel, sus labios se crispaban de diversión 
y sentía el más censurable deseo de reír.


Capítulo 10: La disculpa de Ana

Aquella noche Marilla no dijo nada a Matthew sobre el 
asunto; pero cuando Ana se mostró aún refractaria a la 
mañana siguiente, hubo que dar una explicación para 
explicar su ausencia de la mesa del desayuno. Marilla le 
contó a Matthew toda la historia, esforzándose por 
hacerle comprender la enormidad del comportamiento de 
Ana.

"Es bueno que Rachel Lynde haya recibido una llamada; 
es una vieja chismosa entrometida", fue la consoladora 
respuesta de Matthew.

"Matthew Cuthbert, me asombras. Sabes que el 
comportamiento de Ana fue espantoso y, sin embargo, ¡te 
pones de su parte! Supongo que luego dirás que no 
debería ser castigada".

"Bueno, no exactamente", dijo Matthew inquieto. "Creo 
que debería ser castigada un poco. Pero no seas 
demasiado dura con ella, Marilla. Recuerda que nunca 
ha tenido a nadie que le enseñe a comportarse 
correctamente. Vas a darle algo de comer, ¿verdad?".




"¿Cuándo has oído hablar de que yo haga pasar hambre 
a la gente para que se comporte bien?", preguntó 
Marilla indignada. "Comerá con regularidad, y yo misma 
se lo llevaré. Pero se quedará allí hasta que esté 
dispuesta a disculparse con la señora Lynde, y eso es 
todo, Matthew".

El desayuno, la cena y la cena fueron comidas muy 
silenciosas, pues Ana seguía obstinada. Después de cada 
comida, Marilla llevaba una bandeja bien llena al 
frontón este y la bajaba más tarde sin que se notara 
que estaba agotada. Matthew observó su último 
descenso con ojos preocupados. ¿Habría comido algo 
Ana?

Cuando Marilla salió aquella tarde a traer las vacas del 
prado trasero, Matthew, que había estado merodeando 
por los graneros y observando, se deslizó en la casa con 
aire de ladrón y subió sigilosamente. Por lo general, 
Matthew se movía entre la cocina y el pequeño 
dormitorio del vestíbulo, donde dormía; de vez en cuando 
se aventuraba incómodo en el salón o en la sala de estar 
cuando el ministro venía a tomar el té. Pero nunca 
había subido a su propia casa desde la primavera en que 
ayudó a Marilla a empapelar el dormitorio de invitados, 
y de eso hacía ya cuatro años.

Caminó de puntillas por el vestíbulo y permaneció varios 
minutos ante la puerta del hastial este antes de 
armarse de valor para golpearla con los dedos y luego 
abrir la puerta para asomarse.

Ana estaba sentada en la silla amarilla, junto a la 
ventana, mirando con tristeza hacia el jardín. Parecía 



muy pequeña e infeliz, y a Matthew le dio un vuelco el 
corazón. Cerró suavemente la puerta y se acercó a ella 
de puntillas.

"Ana", susurró, como si temiera que le oyeran, "¿cómo lo 
llevas, Ana?".

Ana sonrió con desgana.

"Bastante bien. Imagino bastante y eso me ayuda a 
pasar el tiempo. Por supuesto, es bastante solitario. Pero 
bueno, más vale que me acostumbre".

Ana sonrió de nuevo, afrontando con valentía los largos 
años de reclusión solitaria que tenía por delante.

Matthew recordó que debía decir lo que había venido a 
decir sin pérdida de tiempo, no fuera que Marilla 
regresara antes de tiempo.

"Bueno, Ana, ¿no crees que será mejor que lo hagas y 
acabes de una vez?", susurró. "Tendrá que hacerse 
tarde o temprano, sabes, porque Marilla es una mujer 
terriblemente decidida, terriblemente decidida, Ana. 
Hazlo de una vez, te digo, y acaba de una vez".

"¿Quieres decir disculparte con Mrs. Lynde?"

"Sí, disculparse, ésa es la palabra", dijo Matthew con 
entusiasmo. "Sólo suavizarlo, por así decirlo. A eso 
quería llegar".

"Supongo que podría hacerlo para complacerte", dijo 
Ana pensativa. "Sería bastante cierto decir que lo siento, 
porque ahora lo siento. Anoche no me arrepentí en 
absoluto. Me enfadé mucho y seguí enfadada toda la 
noche. Lo sé porque me desperté tres veces y cada vez 
estaba furiosa. Pero esta mañana todo había terminado. 
Ya no estaba de mal humor... y también me dejó una 



especie de tristeza espantosa. Me sentía tan 
avergonzada de mí misma. Pero no podía pensar en ir y 
decírselo a la Sra. Lynde. Sería muy humillante. Decidí 
quedarme aquí encerrada para siempre antes que hacer 
eso. Pero aún así... haría cualquier cosa por ti... si 
realmente quieres que..."

"Bueno, claro que quiero. Me siento terriblemente sola 
abajo sin ti. Ve y suavízalo, buena chica".

"Muy bien", dijo Ana con resignación. "Le diré a Marilla, 
en cuanto llegue, que me he arrepentido".

"Muy bien, muy bien, Ana. Pero no le digas a Marilla que 
le he dicho nada. Podría pensar que estoy metiendo mi 
remo y prometí no hacerlo".

"Los caballos salvajes no me arrancarán el secreto", 
prometió Ana solemnemente. "¿Cómo podrían los caballos 
salvajes arrancarle un secreto a una persona?".

Pero Matthew se había ido, asustado de su propio éxito. 
Huyó apresuradamente al rincón más apartado del prado 
de los caballos para que Marilla no sospechara lo que 
había estado tramando. La propia Marilla, al regresar a 
la casa, se sorprendió agradablemente al oír una voz 
lastimera que decía "Marilla" por encima de la 
barandilla.

"¿Y bien?", dijo, entrando en el vestíbulo.

"Siento haber perdido los estribos y haber dicho 
groserías, y estoy dispuesta a ir a decírselo a la señora 
Lynde".

"Muy bien." La crispación de Marilla no dio señales de 
su alivio. Se había estado preguntando qué debía hacer 



bajo palio si Ana no cedía. "Te llevaré abajo después del 
ordeño".

En consecuencia, después del ordeño, he aquí que 
Marilla y Ana caminaban por el sendero, la primera 
erguida y triunfante, la segunda cabizbaja y abatida. 
Pero a mitad de camino el abatimiento de Ana 
desapareció como por encanto. Levantó la cabeza y 
caminó con paso ligero, con los ojos fijos en el cielo del 
atardecer y un aire de tenue regocijo a su alrededor. 
Marilla contempló el cambio con desaprobación. No se 
trataba de una mansa penitente como la que le convenía 
llevar en presencia de la ofendida señora Lynde.

"¿En qué piensas, Ana?", preguntó bruscamente.

"Estoy imaginando lo que debo decir a la señora Lynde", 
respondió Ana soñadoramente.

Esto era satisfactorio, o debería haberlo sido. Pero 
Marilla no podía librarse de la idea de que algo en su 
plan de castigo se estaba torciendo. Ana no tenía por 
qué estar tan embelesada y radiante.

Y así continuó hasta que estuvieron en presencia de la 
señora Lynde, que tejía junto a la ventana de la cocina. 
Entonces desapareció el resplandor. En cada uno de sus 
rasgos se reflejaba una lúgubre penitencia. Antes de 
pronunciar una palabra, Ana se arrodilló de pronto ante 
la asombrada señora Rachel y extendió las manos 
suplicante.

"Oh, señora Lynde, lo siento muchísimo", dijo con un 
temblor en la voz. "Nunca podría expresar toda mi pena, 
no, ni aunque utilizara un diccionario entero. Tiene que 
imaginárselo. Me he portado terriblemente mal contigo y 



he deshonrado a mis queridos amigos Matthew y 
Marilla, que me han dejado quedarme en Tejas Verdes 
aunque no soy un niño. Soy una muchacha terriblemente 
malvada y desagradecida, y merezco ser castigada y 
expulsada para siempre por la gente respetable. Fue 
muy malvado por mi parte enfurecerme porque me 
dijiste la verdad. Era la verdad; cada palabra que dijiste 
era verdad. Soy pelirroja, pecosa, flaca y fea. Lo que te 
dije también era verdad, pero no debería haberlo dicho. 
Oh, Sra. Lynde, por favor, por favor, perdóneme. Si se 
niega será una pena de por vida para mí. No le gustaría 
infligirle una pena de por vida a una pobre huerfanita, 
¿verdad, aunque tuviera un carácter terrible? Oh, estoy 
segura de que no. Por favor, dígame que me perdona, 
señora Lynde".

Ana juntó las manos, inclinó la cabeza y esperó la 
palabra de juicio.

No había duda de su sinceridad: se respiraba en cada 
tono de su voz. Tanto Marilla como la señora Lynde 
reconocieron su inconfundible timbre.

Pero la primera comprendió consternada que Ana estaba 
disfrutando realmente de su valle de humillación, que se 
regocijaba en la minuciosidad de su abajamiento. ¿Dónde 
estaba el sano castigo del que ella, Marilla, se había 
jactado? Ana lo había convertido en una especie de 
placer positivo.

La buena señora Lynde, que no era demasiado perspicaz, 
no se dio cuenta de esto. Sólo se dio cuenta de que Ana 
había presentado una disculpa muy completa, y todo 



resentimiento desapareció de su corazón bondadoso, 
aunque algo oficioso.

"Vamos, vamos, levántate, niña", le dijo cordialmente. 
"Por supuesto que te perdono. Supongo que fui un poco 
dura contigo. Pero soy una persona muy franca. No 
debes molestarme, eso es lo que pasa. No se puede 
negar que tu pelo es terriblemente rojo; pero conocí a 
una chica una vez -de hecho, fui a la escuela con 
ellacuyo pelo era casi tan rojo como el tuyo cuando era 
joven, pero cuando creció se oscureció a un castaño 
realmente hermoso. No me sorprendería ni un ápice que 
el tuyo también lo fuera, ni un ápice".

"¡Oh, Sra. Lynde!" Ana dio un largo suspiro mientras se 
ponía en pie. "Me has dado una esperanza. Siempre 
sentiré que es usted una benefactora. Oh, podría 
soportar cualquier cosa si tan sólo pensara que mi 
cabello sería de un hermoso castaño cuando creciera. 
Sería mucho más fácil ser bueno si uno tuviera el pelo 
castaño, ¿no crees? Y ahora, ¿puedo salir a su jardín y 
sentarme en ese banco bajo los manzanos mientras 
usted y Marilla hablan? Allí hay mucho más espacio para 
la imaginación".

"Leyes, sí, corre, niña. Y puedes coger un ramo de esos 
lirios blancos de junio que hay en el rincón, si quieres".

Cuando la puerta se cerró tras Ana, la Sra. Lynde se 
levantó enérgicamente para encender una lámpara.

"Es una cosita muy rara. Coge esta silla, Marilla; es más 
fácil que la que tienes; la guardo para que se siente el 
chico contratado. Sí, ciertamente es una niña rara, pero 
después de todo tiene algo de simpática. No me 



sorprende tanto que Matthew y tú os quedéis con ella 
como me sorprendió a mí, ni tampoco lo siento por ti. 
Puede que salga bien. Por supuesto, tiene una extraña 
manera de expresarse, un poco demasiado... bueno, 
demasiado forzada, ya sabes; pero probablemente lo 
superará ahora que ha venido a vivir entre gente 
civilizada. Y además, su carácter es bastante rápido, 
supongo; pero hay un consuelo, una niña que tiene un 
carácter rápido, que se enciende y se apaga, no es 
probable que sea astuta o engañosa. Presérvame de un 
niño astuto, eso es. En general, Marilla, me cae bien".

Cuando Marilla se fue a casa, Ana salió de la fragante 
penumbra del huerto con un manojo de narcisos blancos 
en las manos.

"Me he disculpado bastante bien, ¿verdad?", dijo 
orgullosa mientras bajaban por el sendero. "Pensé que 
ya que tenía que hacerlo, podía hacerlo a conciencia".

"Lo hiciste muy bien", fue el comentario de Marilla. 
Marilla se sintió consternada al sentirse inclinada a reír 
al recordarlo. Tuvo también la incómoda sensación de 
que debía regañar a Ana por haberse disculpado tan 
bien; pero entonces, ¡eso era ridículo! Transigió con su 
conciencia diciendo severamente:

"Espero que no tengas que disculparte muchas veces 
más. Espero que ahora intentes controlar tu 
temperamento, Ana".

"Eso no sería tan difícil si la gente no se burlara de mi 
aspecto", dijo Ana con un suspiro. "No me enojo por 
otras cosas, pero estoy tan cansada de que se burlen de 



mi cabello que me hace hervir. ¿Crees que de mayor 
tendré el pelo castaño?".

"No deberías pensar tanto en tu aspecto, Ana. Me temo 
que eres una niña muy vanidosa".

"¿Cómo voy a ser vanidosa si sé que soy fea?", protestó 
Ana. "Me encantan las cosas bonitas, y odio mirar por el 
espejo y ver algo que no lo es. Me da mucha pena, lo 
mismo que cuando veo cualquier cosa fea. Me da pena 
porque no es bonito".

"Lo guapo es como lo guapo", citó Marilla.

"Ya me lo habían dicho antes, pero tengo mis dudas al 
respecto", comentó Ana escéptica, olfateando sus 
narcisos. "¡Oh, qué dulces son estas flores! Fue muy 
amable la señora Lynde al regalármelas. Ya no le guardo 
rencor a la señora Lynde. Disculparse y ser perdonado 
es una sensación muy agradable, ¿verdad? ¿No brillan 
las estrellas esta noche? Si pudieras vivir en una 
estrella, ¿cuál elegirías? Me gustaría esa estrella 
grande y clara que está allá, sobre esa colina oscura".

"Ana, cállate -dijo Marilla, agotada de intentar seguir los 
giros de los pensamientos de Ana.

Ana no dijo nada más hasta que entraron en su propio 
camino. Un vientecillo gitano bajaba a su encuentro, 
cargado del perfume picante de los jóvenes helechos 
mojados por el rocío. A lo lejos, en las sombras, una 
alegre luz brillaba a través de los árboles, procedente 
de la cocina de Tejas Verdes. Ana se acercó de pronto a 
Marilla y deslizó la mano en la dura palma de la mayor.

"Es encantador volver a casa y saber que es mi hogar", 
dijo. "Ya adoro Tejas Verdes, y nunca antes había 



adorado ningún lugar. Ningún lugar me había parecido 
mi hogar. Oh, Marilla, soy tan feliz. Podría rezar ahora 
mismo y no me costaría nada".

Algo cálido y agradable brotó en el corazón de Marilla 
al sentir aquella pequeña y delgada mano en la suya, un 
latido de la maternidad que tal vez había echado de 
menos. Su falta de costumbre y su dulzura la 
perturbaron. Se apresuró a devolver a sus sensaciones 
su calma normal inculcándole una moraleja.

"Si te portas bien, siempre serás feliz, Ana. Y nunca te 
costará rezar tus oraciones".

"Rezar no es exactamente lo mismo que rezar", dijo Ana 
meditabunda. "Pero voy a imaginarme que soy el viento 
que sopla en las copas de los árboles. Cuando me canse 
de los árboles, me imaginaré que estoy ondeando 
suavemente aquí abajo, entre los helechos, y luego 
volaré hasta el jardín de la señora Lynde y pondré a 
bailar a las flores, y luego iré de un solo golpe sobre el 
campo de tréboles, y luego soplaré sobre el Lago de las 
Aguas Brillantes y lo ondularé todo en pequeñas olas 
centelleantes. ¡Oh, hay tanto espacio para la imaginación 
en un viento! Así que no hablaré más por ahora, Marilla".

"Gracias a Dios por eso", exhaló Marilla con devoto 
alivio.


Capítulo 11: Impresiones de Ana 
sobre la escuela dominical

"¿Qué te parecen?", dijo Marilla.




Ana estaba de pie en la habitación del frontón, mirando 
solemnemente tres vestidos nuevos extendidos sobre la 
cama. Uno era de guinga de color tabaco, que Marilla 
había estado tentada de comprar a un vendedor 
ambulante el verano anterior porque parecía muy útil; 
otro era de satén a cuadros blancos y negros, que había 
comprado en un mostrador de gangas en invierno; y otro 
era un estampado rígido de un feo tono azul que había 
comprado aquella semana en una tienda de Carmody.

Los había confeccionado ella misma, y todos eran 
iguales: faldas lisas ceñidas a cinturas lisas, con mangas 
tan lisas como la cintura y la falda y tan ajustadas como 
podían ser las mangas.

"Imagino que me gustan", dijo Ana con sobriedad.

"No quiero que te lo imagines", dijo Marilla, ofendida. 
"¡Ya veo que no te gustan los vestidos! ¿Qué les pasa? 
¿No están pulcros, limpios y nuevos?".

"Sí."

"¿Entonces por qué no te gustan?"

"No son bonitos", dijo Ana de mala gana.

"¡Bonitos!" resopló Marilla. "No me preocupé por 
conseguirte vestidos bonitos. No creo en mimar la 
vanidad, Ana, te lo aseguro. Esos vestidos son buenos, 
sensatos, útiles, sin adornos ni florituras, y son todo lo 
que tendrás este verano. El de guinga marrón y el 
estampado azul te servirán para el colegio cuando 
empieces a ir. El satén es para la iglesia y la escuela 
dominical. Espero que los mantengas limpios y ordenados 
y que no los rompas. Creo que estarías agradecida de 



tener casi cualquier cosa después de las escasas ropas 
que has estado usando".

"Oh, estoy agradecida", protestó Ana. "Pero estaría 
mucho más agradecida si hicieras uno con mangas 
abullonadas. Las mangas abullonadas están tan de moda 
ahora. Me encantaría, Marilla, llevar un vestido con 
mangas abullonadas".

"Bueno, tendrás que conformarte sin tu emoción. No 
tenía material para gastar en mangas abullonadas. De 
todos modos, me parecen ridículas. Prefiero las sencillas 
y sensatas".

"Pero prefiero parecer ridícula cuando todo el mundo lo 
hace que sencilla y sensata yo sola", insistió Ana con 
tristeza.

"¡Confía en ti para eso! Bueno, cuelga esos vestidos 
cuidadosamente en tu armario, y luego siéntate y 
aprende la lección de la escuela dominical. Mañana irás 
a la escuela dominical -dijo Marilla, desapareciendo 
escaleras abajo con gran enfado.

Ana apretó las manos y miró los vestidos.

"Esperaba que hubiera uno blanco con mangas 
abullonadas", susurró desconsolada. "Recé por uno, pero 
no lo esperaba mucho por ese motivo. Supuse que Dios 
no tendría tiempo de preocuparse por el vestido de una 
huerfanita. Sabía que tendría que depender de Marilla 
para conseguirlo. Bueno, afortunadamente puedo 
imaginar que uno de ellos es de muselina blanca como la 
nieve, con preciosos volantes de encaje y mangas de 
tres puños."




A la mañana siguiente, los avisos de un fuerte dolor de 
cabeza impidieron a Marilla ir a la escuela dominical con 
Ana.

"Tendrás que bajar a llamar a la señora Lynde, Ana", le 
dijo. "Ella se encargará de que entres en la clase 
correcta. Cuida de portarte bien. Quédate a predicar 
después y pídele a la señora Lynde que te enseñe 
nuestro banco. Aquí tienes un centavo para la colecta. No 
mires a la gente y no te muevas. Espero que me cuentes 
el texto cuando vuelvas a casa".

Ana salió irreprochablemente, vestida con el rígido satén 
blanco y negro, que, si bien era decente en cuanto a la 
longitud y ciertamente no se prestaba a la acusación de 
escatimar, se las arreglaba para resaltar cada esquina y 
ángulo de su delgada figura. Su sombrero era un 
pequeño, plano, brillante y nuevo marinero, cuya extrema 
sencillez había decepcionado también mucho a Ana, que 
se había permitido visiones secretas de lazos y flores. 
Estas últimas, sin embargo, le fueron suministradas antes 
de llegar al camino principal, pues, al encontrarse a 
mitad de camino con un dorado frenesí de ranúnculos 
agitados por el viento y una gloria de rosas silvestres, 
Ana se apresuró a adornar generosamente su sombrero 
con una pesada corona de ellas. Fuera lo que fuese lo 
que los demás hubiesen pensado del resultado, Ana 
quedó satisfecha, y avanzó alegremente por el camino, 
sosteniendo con orgullo su rubicunda cabeza adornada 
de rosa y amarillo.

Cuando llegó a casa de la señora Lynde, ésta ya no 
estaba. Ana no se amilanó y siguió sola hasta la iglesia. 



En el pórtico se encontró con una multitud de niñas, 
todas más o menos alegremente ataviadas de blanco, 
azul y rosa, que miraban con ojos curiosos a aquella 
extraña en medio de ellas, con su extraordinario adorno 
en la cabeza. Las niñas de Avonlea ya habían oído 
historias extrañas sobre Ana; la señora Lynde decía que 
tenía un carácter horrible; Jerry Buote, el chico 
contratado en Tejas Verdes, decía que hablaba todo el 
tiempo consigo misma o con los árboles y las flores como 
una loca. La miraban y cuchicheaban entre ellos detrás 
de sus camisetas. Nadie le hizo insinuaciones amistosas, 
ni entonces ni más tarde, cuando terminaron los 
ejercicios de apertura y Ana se encontró en la clase de 
la señorita Rogerson.

La señorita Rogerson era una señora de mediana edad 
que había enseñado en una clase de escuela dominical 
durante veinte años. Su método de enseñanza consistía 
en hacer las preguntas impresas en la revista trimestral 
y mirar severamente por encima del borde a la niña en 
particular que ella creía que debía responder la 
pregunta. Miraba muy a menudo a Ana, y ésta, gracias a 
la perforación de Marilla, contestaba con prontitud; pero 
cabe preguntarse si entendía mucho de la pregunta o de 
la respuesta.

Creía que la señorita Rogerson no le caía bien, y se 
sentía muy desgraciada; todas las demás niñas de la 
clase llevaban mangas abullonadas. Ana pensaba que no 
valía la pena vivir sin mangas abullonadas.

"¿Qué te ha parecido la escuela dominical? quiso saber 
Marilla cuando Ana llegó a casa. Como la corona de 



flores se había desteñido, Ana la había tirado en el 
camino, de modo que Marilla no tuvo que enterarse por 
un tiempo.

"No me gustó nada. Era horrible".

"¡Ana Shirley!", dijo Marilla en tono de reproche.

Ana se sentó en la mecedora con un largo suspiro, besó 
una de las hojas de Bonny y saludó con la mano a una 
fucsia en flor.

"Es posible que se hayan sentido solas durante mi 
ausencia", explicó. "Y ahora sobre la escuela dominical. 
Me porté bien, tal como me dijiste. La Sra. Lynde no 
estaba, pero me porté bien. Entré en la iglesia con 
muchas otras niñas y me senté en la esquina de un 
banco, junto a la ventana, mientras comenzaban los 
ejercicios. El señor Bell hizo una oración larguísima. Me 
habría cansado muchísimo antes de que terminara si no 
hubiera estado sentada junto a la ventana. Pero daba 
justo al Lago de las Aguas Brillantes, así que me quedé 
mirándolo e imaginé todo tipo de cosas espléndidas."

"No deberías haber hecho nada de eso. Deberías haber 
escuchado al Sr. Bell".

"Pero no me hablaba a mí", protestó Ana. "Hablaba con 
Dios y tampoco parecía interesarle mucho. Creo que 
pensaba que Dios estaba demasiado lejos para que 
valiera la pena. Sin embargo, yo también recé un poco. 
Había una larga hilera de abedules blancos colgando 
sobre el lago y la luz del sol caía a través de ellos, muy, 
muy abajo, hasta lo más profundo del agua. ¡Oh, Marilla, 
era como un hermoso sueño! Me emocioné y dije dos o 
tres veces: 'Gracias, Dios'".




"No en voz alta, espero", dijo Marilla ansiosamente.

"Oh, no, sólo en voz baja. Bueno, al final el Sr. Bell 
consiguió pasar y me dijeron que fuera al aula con la 
clase de la Srta. Rogerson. Había otras nueve chicas en 
ella. Todas llevaban mangas abullonadas. Intenté 
imaginar que las mías también estaban abullonadas, pero 
no pude. ¿Por qué no podía?

Era tan fácil como imaginar que estaban abullonadas 
cuando estaba sola en el hastial este, pero era 
terriblemente difícil allí entre las otras que tenían 
mangas realmente abullonadas."

"No deberías haber estado pensando en tus mangas en 
la escuela dominical. Deberías haber estado atendiendo 
a la lección. Espero que lo supieras".

"Oh, sí; y respondí a muchas preguntas. La Srta. 
Rogerson preguntó muchas. No creo que fuera justo que 
ella hiciera todas las preguntas. Hubo muchas cosas que 
quise preguntarle, pero no quise porque no creía que 
fuera un alma gemela. Entonces todas las demás niñas 
recitaron una paráfrasis. Me preguntó si sabía alguna. 
Le dije que no, pero que podía recitar "El perro en la 
tumba de su amo" si quería. Está en el Tercer Lector 
Real. No es una poesía verdaderamente religiosa, pero 
es tan triste y melancólica que bien podría serlo. Ella 
dijo que no serviría y me dijo que aprendiera la 
paráfrasis decimonovena para el próximo domingo. La leí 
después en la iglesia y es espléndida. Hay dos líneas en 
particular que me emocionan.

"'Rápido como cayeron los escuadrones masacrados

En el mal día de Madián".




No sé qué significa 'escuadrones' ni 'Madián', pero suena 
tan trágico. Apenas puedo esperar hasta el próximo 
domingo para recitarlo. Lo practicaré toda la semana. 
Después de la escuela dominical le pedí a la señorita 
Rogerson -porque la señora Lynde estaba demasiado 
lejosque me enseñara su banco. Me senté lo más quieta 
que pude y el texto era el Apocalipsis, capítulo tercero, 
versículos segundo y tercero. Era un texto muy largo. Si 
yo fuera ministro elegiría los cortos y ágiles. Además, el 
sermón era terriblemente largo. Supongo que el ministro 
tuvo que adaptarlo al texto. No me pareció nada 
interesante. El problema con él parece ser que no tiene 
suficiente imaginación. No le escuché mucho. Sólo dejé 
correr mis pensamientos y se me ocurrieron las cosas 
más sorprendentes".

Marilla sintió impotencia de que todo esto debiera ser 
severamente reprendido, pero le estorbaba el hecho 
innegable de que algunas de las cosas que Ana había 
dicho, especialmente acerca de los sermones del ministro 
y de las oraciones de Mr. Bell, eran lo que ella misma 
había pensado realmente en el fondo de su corazón 
durante años, pero a lo que nunca había dado expresión. 
Casi le parecía que aquellos pensamientos críticos, 
secretos e in-confesables, habían tomado de pronto 
forma visible y acusadora en la persona de este bocado 
franco de humanidad desatendida.




Capítulo 12: Un voto y una 
promesa solemnes

Marilla no se enteró de la historia del sombrero 
adornado con flores hasta el viernes siguiente. Llegó de 
casa de la señora Lynde y pidió cuentas a Ana.

"Ana, la señora Raquel dice que el domingo pasado 
fuiste a la iglesia con el sombrero adornado 
ridículamente con rosas y ranúnculos. ¿Qué diablos te 
hizo hacer semejante travesura? Debías de ser un 
objeto muy bonito".

"Ya sé que el rosa y el amarillo no me sientan bien", 
empezó Ana.

"¡Me sientan bien! Lo ridículo era ponerte flores en el 
sombrero, fueran del color que fueran. Eres la niña más 
irritante".

"No veo por qué es más ridículo llevar flores en el 
sombrero que en el vestido", protestó Ana. "Muchas 
niñas llevaban ramos prendidos en el vestido. ¿Cuál era 
la diferencia?"

Marilla no se dejaba arrastrar de lo concreto seguro a 
los dudosos caminos de lo abstracto.

"No me contestes así, Ana. Fue muy tonto por tu parte 
hacer tal cosa. Que no vuelva a pillarte con semejante 
truco. La señora Rachel dice que creyó que se hundiría 
en el suelo cuando te vio entrar así. No pudo acercarse 
lo suficiente para decirte que te los quitaras hasta que 
fue demasiado tarde. Dice que la gente hablaba muy mal 
de ello. Por supuesto, pensarían que no tenía más sentido 
común que dejarte ir así ataviada".




"Lo siento mucho", dijo Ana, con lágrimas en los ojos. 
"Nunca pensé que te importaría. Las rosas y los 
ranúnculos eran tan dulces y bonitos que pensé que 
quedarían preciosos en mi sombrero. Muchas niñas 
llevaban flores artificiales en el sombrero. Me temo que 
voy a ser una terrible prueba para ti. Tal vez sea mejor 
que me envíe de vuelta al manicomio. Eso sería terrible; 
no creo que pudiera soportarlo; lo más probable es que 
cayera en la tisis; estoy tan delgada como está, ya lo ve. 
Pero eso sería mejor que ser una prueba para ti".

"Tonterías", dijo Marilla, enfadada consigo misma por 
haber hecho llorar a la niña. "No quiero enviarte de 
vuelta al manicomio, estoy segura. Lo único que quiero es 
que te comportes como las demás niñas y no hagas el 
ridículo. No llores más. Tengo noticias para ti. Diana 
Barry volvió a casa esta tarde. Voy a subir a ver si la 
señora Barry me presta un patrón de falda, y si quieres 
puedes venir conmigo y conocer a Diana."

Ana se puso en pie, con las manos entrelazadas, las 
lágrimas aún brillando en sus mejillas; el paño de cocina 
que había estado dobladillando resbaló sin atención 
hasta el suelo.

"Oh, Marilla, estoy asustada... ahora que ha llegado, 
estoy realmente asustada. ¿Y si no le gusto? Sería la 
decepción más trágica de mi vida".

"Ahora, no te pongas nervioso. Y me gustaría que no 
usaras palabras tan largas. Suena tan gracioso en una 
niña. Supongo que le caerás bien a Diana. Es con su 
madre con quien tienes que contar. Si no le caes bien, no 
importará cuánto le caigas bien a Diana. Si se ha 



enterado de tu arrebato con la Sra. Lynde y de que vas 
a la iglesia con ranúnculos alrededor del sombrero, no sé 
qué pensará de ti. Debes ser educado y comportarte 
bien, y no hagas ninguno de tus discursos sorprendentes. 
Por el amor de Dios, si la niña no está temblando de 
verdad".

Ana temblaba. Su rostro estaba pálido y tenso.

"Oh, Marilla, tú también estarías emocionada si fueras a 
conocer a una niña que esperas que sea tu amiga íntima 
y a cuya madre podrías no caerle bien", dijo mientras se 
apresuraba a coger su sombrero.

Fueron a Orchard Slope por el atajo que cruza el 
arroyo y sube por la arboleda de la colina. La señora 
Barry acudió a la puerta de la cocina en respuesta a la 
llamada de Marilla. Era una mujer alta, de ojos y pelo 
negros, con una boca muy decidida. Tenía fama de ser 
muy estricta con sus hijos.

"¿Cómo estás, Marilla?", dijo cordialmente. "Pase. Y ésta 
es la niña que has adoptado, supongo".

"Sí, ella es Ana Shirley", dijo Marilla.

"Se escribe con e", jadeó Ana, que, temblorosa y 
excitada como estaba, estaba decidida a que no hubiera 
malentendidos sobre aquel importante punto.

La señora Barry, sin oír o sin comprender, se limitó a 
estrechar la mano y a decir amablemente:

"¿Cómo está usted?"

"Estoy bien de cuerpo aunque considerablemente 
desarreglada de espíritu, gracias, señora", dijo Ana con 
gravedad. Luego se dirigió a Marilla en un susurro 



audible: "No ha sido nada sorprendente, ¿verdad, 
Marilla?".

Diana estaba sentada en el sofá, leyendo un libro que 
dejó caer cuando entraron los que llamaban. Era una 
niña muy bonita, con los ojos y el pelo negros de su 
madre, las mejillas sonrosadas y la expresión alegre que 
había heredado de su padre.

"Ésta es mi hijita, Diana", dijo la señora Barry. "Diana, 
podrías sacar a Ana al jardín y enseñarle tus flores. 
Será mejor para ti que pasarte el día mirando ese libro. 
Lee demasiado -le dijo a Marilla mientras las niñas 
salían-, y no puedo impedírselo, porque su padre la 
ayuda y la instiga. Siempre está hojeando un libro. Me 
alegro de que tenga una compañera de juegos, tal vez 
así salga más".

Fuera, en el jardín, lleno de suave luz del atardecer que 
se filtraba a través de los viejos y oscuros abetos 
situados al oeste, se encontraban Ana y Diana, 
mirándose tímidamente la una a la otra sobre una mata 
de preciosos lirios tigre.

El jardín de los Barry era un páramo de flores que 
habría hecho las delicias del corazón de Ana en 
cualquier momento menos cargado de destino. Estaba 
rodeado de enormes sauces viejos y altos abetos, bajo 
los cuales florecían flores que amaban la sombra. 
Caminos primorosos, en ángulo recto, prolijamente 
bordeados de conchas de almeja, lo cruzaban como 
húmedas cintas rojas, y en los arriates, entre las flores 
de antaño, corría el desenfreno. Había rosados corazones 
sangrantes y grandes y espléndidas peonías carmesí; 



narcisos blancos y fragantes y espinosas y dulces rosas 
escocesas; columbinas rosas, azules y blancas y flores 
de color lila; macizos de madera del sur y hierba de lazo 
y menta; Adán y Eva morados, narcisos y masas de 
trébol de olor blanco con sus delicados, fragantes y 
plumosos tallos; relámpagos escarlata que disparaban sus 
lanzas ardientes sobre primorosas flores blancas de 
almizcle; era un jardín donde el sol se detenía y las 
abejas zumbaban, y los vientos, seducidos a merodear, 
ronroneaban y susurraban.

"Diana -dijo al fin Ana, juntando las manos y hablando 
casi en un susurro-, ¿crees que puedo gustarte un poco 
como para ser mi amiga íntima?

Diana se rió. Diana siempre se reía antes de hablar.

"Supongo que sí", dijo con franqueza. "Me alegro mucho 
de que hayas venido a vivir a Tejas Verdes. Será 
estupendo tener a alguien con quien jugar. No hay 
ninguna otra chica que viva lo bastante cerca para jugar 
con ella, y yo no tengo hermanas lo bastante grandes."

"¿Juras ser mi amiga para siempre?", preguntó Ana con 
entusiasmo. Diana parecía sorprendida. 
"Es terriblemente perverso jurar", dijo reprendiéndola. 
"No, yo no soy de jurar. Hay dos clases, ya sabes".

"Nunca he oído hablar más que de un tipo", dijo Diana 
dudosa.

"Realmente hay otro. Oh, no es malvado en absoluto. 
Sólo significa jurar y prometer solemnemente".

"Bueno, no me importa hacerlo", convino Diana, aliviada. 
"¿Cómo se hace?"




"Hay que unir las manos", dijo Ana con gravedad. "Debe 
ser sobre agua corriente. Imaginaremos que este camino 
es agua corriente. Primero repetiré el juramento. Juro 
solemnemente ser fiel a mi amiga íntima, Diana Barry, 
mientras duren el sol y la luna. Ahora dilo tú y pon mi 
nombre".

Diana repitió el "juramento" riendo a carcajadas. Luego 
dijo:

"Eres una chica rara, Ana. Ya había oído antes que eras 
rara. Pero creo que me vas a caer muy bien".

Cuando Marilla y Ana se fueron a casa, Diana las 
acompañó hasta el puente de troncos. Las dos niñas 
caminaban abrazadas. En el arroyo se separaron con 
muchas promesas de pasar juntas la tarde siguiente.

"Bueno, ¿has encontrado en Diana un alma gemela?", 
preguntó Marilla mientras subían por el jardín de Tejas 
Verdes.

"Oh, sí", suspiró Ana, felizmente inconsciente de 
cualquier sarcasmo por parte de Marilla. "Oh, Marilla, 
en este preciso momento soy la muchacha más feliz de 
la Isla del Príncipe Eduardo. Te aseguro que esta noche 
rezaré mis oraciones con muy buena voluntad. Diana y 
yo vamos a construir mañana una casa de juegos en el 
bosque de abedules del señor William Bell. ¿Puedo 
quedarme con las piezas rotas de porcelana que están 
en la leñera? Diana cumple años en febrero y yo en 
marzo. ¿No crees que es una coincidencia muy extraña? 
Diana me va a prestar un libro para que lo lea. Dice que 
es espléndido y muy emocionante. Me va a enseñar un 
lugar en el bosque donde crecen los lirios de arroz. ¿No 



crees que Diana tiene unos ojos muy conmovedores? 
Ojalá yo tuviera ojos conmovedores. Diana me va a 
enseñar a cantar una canción llamada "Nelly in the 
Hazel Dell". Me va a regalar un cuadro para que lo 
ponga en mi habitación; es un cuadro precioso, dice, una 
señora encantadora con un vestido de seda azul pálido. 
Se lo dio un agente de máquinas de coser. Ojalá tuviera 
algo que regalarle a Diana. Yo soy dos centímetros más 
alta que Diana, pero ella está mucho más gorda; dice 
que le gustaría ser delgada porque es mucho más 
elegante, pero me temo que sólo lo dice para calmar mis 
sentimientos. Algún día iremos a la costa a recoger 
conchas. Hemos acordado llamar al manantial que hay 
junto al puente de troncos la Burbuja de la dríade. ¿No 
es un nombre perfectamente elegante? Una vez leí una 
historia sobre un manantial que se llamaba así. Una 
dríade es una especie de hada adulta, creo".

"Bueno, todo lo que espero es que no hables de Diana 
hasta la muerte", dijo Marilla. "Pero recuerda esto en 
todos tus planes, Ana. No vas a jugar todo el tiempo ni 
la mayor parte. Tendrás tu trabajo y habrá que hacerlo 
antes".

La copa de la felicidad de Ana estaba llena, y Matthew 
hizo que rebosara. Acababa de llegar de un viaje a la 
tienda de Carmody, y sacó tímidamente un pequeño 
paquete del bolsillo y se lo entregó a Ana, con una 
mirada de desaprobación hacia Marilla.

"Te oí decir que te gustaban los caramelos de chocolate, 
así que te he traído algunos", dijo.




"Humph", resopló Marilla. "Le estropeará los dientes y 
el estómago. Ya, ya, niña, no pongas esa cara tan triste. 
Puedes comértelas, ya que Matthew ha ido a buscarlas. 
Mejor que te haya traído caramelos de menta. Son más 
saludables. No te enfermes comiéndolos todos de una 
vez".

"Oh, no, claro que no", dijo Ana con impaciencia. "Sólo 
comeré una esta noche, Marilla. Y puedo darle la mitad 
a Diana, ¿verdad? La otra mitad me sabrá el doble de 
dulce si se la doy a ella. Es delicioso pensar que tengo 
algo que darle".

"Lo diré por la niña -dijo Marilla cuando Ana hubo ido a 
su frontón-: no es tacaña. Me alegro, porque de todos 
los defectos detesto la tacañería en una niña. Sólo hace 
tres semanas que llegó, y parece como si siempre 
hubiera estado aquí. No puedo imaginar este lugar sin 
ella. No te pongas en plan "te lo dije", Matthew. Eso ya 
es malo en una mujer, pero no debe soportarse en un 
hombre. Estoy perfectamente dispuesta a admitir que 
me alegro de haber consentido en quedarme con la niña 
y que me estoy encariñando con ella, pero no me lo 
restriegues, Matthew Cuthbert".


Capítulo 13: Las delicias de la 
anticipación

"Ya es hora de que Ana vaya a coser", dijo Marilla, 
mirando el reloj y luego la tarde amarilla de agosto, 
donde todo se adormece con el calor. "Se ha quedado 
jugando con Diana más de media hora de la que le había 



dado permiso, y ahora está encaramada a la pila de leña 
hablando con Matthew, diecinueve por docena, cuando 
sabe perfectamente que debería estar trabajando. Y, por 
supuesto, él la escucha como un perfecto bobo. Nunca vi 
a un hombre tan encaprichado. Cuanto más habla ella y 
más extrañas son las cosas que dice, más encantado está 
él evidentemente. Ana Shirley, ven aquí ahora mismo, 
¿me oyes?".

Una serie de golpecitos en la ventana del oeste hizo que 
Ana entrara volando desde el patio, con los ojos 
brillantes, las mejillas ligeramente sonrosadas, el pelo sin 
trenzar cayendo detrás de ella en un torrente de brillo.

"Oh, Marilla", exclamó sin aliento, "va a haber un picnic 
de la escuela dominical la semana que viene, en el 
campo del señor Harmon Andrews, cerca del Lago de las 
Aguas Brillantes. Y la Sra. Superintendente Bell y la Sra. 
Rachel Lynde van a hacer helado, ¡piénsalo, Marilla, 
helado! Y oh, Marilla, ¿puedo ir?"

"Mira el reloj, por favor, Ana. ¿A qué hora te dije que 
vinieras?"

"Las dos, pero ¿no es espléndido lo del picnic, Marilla? 
¿Puedo ir, por favor? Oh, nunca he ido a un picnic; he 
soñado con picnics, pero nunca..."

"Sí, te dije que vinieras a las dos. Y son las tres menos 
cuarto. Me gustaría saber por qué no me obedeciste, 
Ana".

"Vaya, era mi intención, Marilla, tanto como era posible. 
Pero no tienes idea de lo fascinante que es Idlewild. Y 
luego, por supuesto, tuve que contarle a Matthew lo del 



picnic. Matthew es un oyente tan comprensivo. Por favor, 
¿puedo ir?"

"Tendrás que aprender a resistirte a la fascinación de 
Idle-lo-que-sea. Cuando te digo que vengas a una hora 
determinada me refiero a esa hora y no a media hora 
más tarde. Y tampoco es necesario que te detengas a 
conversar con simpáticos oyentes por el camino. En 
cuanto al picnic, por supuesto que puedes ir. Eres una 
alumna de la escuela dominical, y no es probable que me 
niegue a dejarte ir cuando todas las demás niñas van".

"Pero, pero", vaciló Ana, "Diana dice que cada una debe 
llevar una cesta con cosas para comer. Yo no sé cocinar, 
como sabes, Marilla, y-y no me importa tanto ir a un 
picnic sin mangas abullonadas, pero me sentiría 
terriblemente humillada si tuviera que ir sin cesta. Me 
ha estado rondando por la cabeza desde que Diana me 
lo dijo".

"Bueno, ya no es necesario. Te hornearé una cesta".

"Oh, querida Marilla. Oh, eres tan amable conmigo. Oh, 
te estoy tan agradecida."

Ana se arrojó en los brazos de Marilla y besó con 
entusiasmo su cetrina mejilla. Era la primera vez en 
toda su vida que unos labios infantiles tocaban 
voluntariamente el rostro de Marilla. De nuevo aquella 
repentina sensación de sorprendente dulzura la 
estremeció. Estaba secretamente muy complacida por la 
impulsiva caricia de Ana, lo que probablemente fue la 
razón por la que dijo bruscamente:

"Ya, ya, olvídate de tus besos sin sentido. Prefiero verte 
haciendo estrictamente lo que se te dice. En cuanto a la 



cocina, tengo la intención de empezar a darte clases de 
cocina uno de estos días. Pero eres tan inteligente, Ana, 
que he estado esperando a ver si te tranquilizabas un 
poco y aprendías a ser firme antes de empezar. Tienes 
que mantener la cordura en la cocina y no detenerte en 
medio de las cosas para dejar que tus pensamientos 
vaguen por toda la creación. Ahora, saca tu patchwork y 
haz tu cuadrado antes de la hora del té".

"No me gusta el patchwork", dijo Ana con tristeza, 
sacando su cesto de labores y sentándose con un suspiro 
ante un montoncito de rombos rojos y blancos. "Creo que 
algunos tipos de costura estarían bien, pero en el 
patchwork no hay lugar para la imaginación. No es más 
que una costura tras otra y parece que nunca llegas a 
ninguna parte. Pero, claro, prefiero ser Ana de las Tejas 
Verdes cosiendo patchwork que Ana de cualquier otro 
lugar sin nada que hacer más que jugar. Aunque ojalá el 
tiempo pasara tan rápido cosiendo parches como cuando 
juego con Diana. Oh, tenemos momentos tan elegantes, 
Marilla. Tengo que proporcionar la mayor parte de la 
imaginación, pero soy capaz de hacerlo. Diana es 
simplemente perfecta en todo lo demás. Conoces ese 
pequeño pedazo de tierra al otro lado del arroyo que 
corre entre nuestra granja y la del Sr. Barry. Pertenece 
al Sr. William Bell, y justo en la esquina hay un pequeño 
anillo de abedules blancos, el lugar más romántico, 
Marilla. Diana y yo tenemos allí nuestra casa de juegos. 
La llamamos Idlewild. ¿No es un nombre poético? Te 
aseguro que me llevó tiempo pensarlo. Estuve despierto 
casi toda la noche antes de inventarlo. Luego, justo 



cuando me estaba durmiendo, me vino como una 
inspiración. Diana se quedó embelesada cuando lo oyó. 
Hemos arreglado nuestra casa con elegancia. Tienes que 
venir a verla, Marilla, ¿verdad? Tenemos grandes 
piedras, cubiertas de musgo, como asientos, y tablas de 
árbol a árbol como estantes. Y tenemos todos nuestros 
platos en ellos. Por supuesto, están todos rotos, pero es 
lo más fácil del mundo imaginar que están enteros. Hay 
un trozo de plato con un ramillete de hiedra roja y 
amarilla que es especialmente bonito. Lo guardamos en 
el salón y también tenemos allí el vaso de las hadas. El 
vaso de las hadas es tan bonito como un sueño. Diana lo 
encontró en el bosque, detrás de su gallinero. Está lleno 
de arco iris, pequeños arco iris que aún no han crecido, 
y la madre de Diana le dijo que se había roto de una 
lámpara colgante que tenían. Pero es más bonito 
imaginar que las hadas lo perdieron una noche que se 
divirtieron, así que lo llamamos el vaso de las hadas. 
Matthew nos va a hacer una mesa. Oh, hemos llamado 
Willowmere a esa pequeña piscina redonda que hay en 
el campo del Sr. Barry. Saqué ese nombre del libro que 
me prestó Diana. Era un libro emocionante, Marilla. La 
heroína tenía cinco amantes. Yo estaría satisfecha con 
uno, ¿tú no? Era muy guapa y pasó por grandes 
tribulaciones. Podía desmayarse tan fácilmente como 
cualquiera. Me encantaría poder desmayarme, ¿a ti no, 
Marilla? Es tan romántico. Pero en realidad estoy muy 
sana para lo delgada que estoy. Aunque creo que estoy 
engordando. ¿No crees que lo estoy? Me miro los codos 
cada mañana al levantarme para ver si me salen 



hoyuelos. Diana se ha hecho un vestido nuevo con 
mangas al codo. Se lo va a poner para el picnic. Espero 
que todo salga bien el próximo miércoles. No creo que 
pudiera soportar la decepción si algo me impidiera ir al 
picnic. Supongo que lo superaría, pero estoy segura de 
que sería una pena para toda la vida. No importaría si 
fuera a cien picnics en los años siguientes; no 
compensarían el haberme perdido éste. Van a tener 
barcas en el Lago de las Aguas Brillantes, y helado, como 
te dije. Nunca he probado el helado. Diana intentó 
explicarme cómo era, pero supongo que el helado es una 
de esas cosas que están más allá de la imaginación."

"Ana, has hablado incluso diez minutos según el reloj", 
dijo Marilla. "Ahora, sólo por curiosidad, a ver si eres 
capaz de contener la lengua durante el mismo tiempo".

Ana contuvo la lengua como deseaba. Pero durante el 
resto de la semana habló de picnic, pensó en picnic y 
soñó con picnic. El sábado llovió y Ana se puso tan 
nerviosa por si seguía lloviendo hasta el miércoles, que 
Marilla le hizo coser un cuadrado de patchwork para 
calmar sus nervios.

El domingo, de camino a casa desde la iglesia, Ana 
confesó a Marilla que se había quedado helada de 
emoción cuando el ministro anunció el picnic desde el 
púlpito.

"¡Un escalofrío me recorrió la espalda, Marilla! Creo que 
hasta entonces nunca había creído de verdad que iba a 
haber un picnic. No podía evitar temer que sólo lo 
hubiera imaginado. Pero cuando un ministro dice algo en 
el púlpito tienes que creerlo".




"Le das demasiada importancia a las cosas, Ana", dijo 
Marilla con un suspiro. "Me temo que te esperan muchas 
decepciones a lo largo de la vida".

"Oh, Marilla, esperar las cosas es la mitad de su placer", 
exclamó Ana. "Puede que no consigas las cosas en sí, 
pero nada puede impedir que te diviertas esperándolas. 
La señora Lynde dice: "Bienaventurados los que no 
esperan nada, porque no serán defraudados". Pero creo 
que sería peor no esperar nada que ser decepcionado".

Marilla llevaba ese día su broche de amatista a la 
iglesia, como de costumbre. Marilla siempre llevaba su 
broche de amatista a la iglesia. Le habría parecido un 
sacrilegio no llevarlo, tan malo como olvidarse la Biblia o 
la moneda de diez centavos. Aquel broche de amatista 
era la posesión más preciada de Marilla. Un tío marinero 
se lo había regalado a su madre, quien a su vez se lo 
había legado a Marilla. Era un broche ovalado a la 
antigua, que contenía una trenza de pelo de su madre, 
rodeada por un borde de finísimas amatistas. Marilla 
sabía demasiado poco de piedras preciosas para darse 
cuenta de lo finas que eran realmente las amatistas; 
pero las consideraba muy hermosas y siempre era 
agradablemente consciente de su brillo violeta en la 
garganta, por encima de su buen vestido de raso 
marrón, aunque no pudiera verlo.

La primera vez que vio aquel broche, Ana se quedó 
prendada de admiración.

"Oh, Marilla, es un broche perfectamente elegante. No 
sé cómo puedes prestar atención al sermón o a las 
oraciones cuando lo llevas puesto. Yo no podría, lo sé. 



Creo que las amatistas son simplemente dulces. Son como 
solía pensar que eran los diamantes. Hace mucho tiempo, 
antes de haber visto un diamante, leía sobre ellos e 
intentaba imaginar cómo serían. Pensaba que serían 
unas preciosas piedras moradas brillantes. Cuando un día 
vi un diamante de verdad en el anillo de una señora, me 
llevé tal decepción que me eché a llorar. Por supuesto, 
era muy bonito, pero no era mi idea de un diamante. 
¿Me dejas sostener el broche un minuto, Marilla? ¿Crees 
que las amatistas pueden ser el alma de las buenas 
violetas?".


Capítulo 14: La confesión de Ana

La tarde del lunes anterior al picnic, Marilla bajó de su 
habitación con el rostro turbado.

"Ana -dijo a aquel pequeño personaje, que desgranaba 
guisantes junto a la impecable mesa y cantaba "Nelly of 
the Hazel Dell" con un vigor y una expresión que hacían 
honor a las enseñanzas de Diana-, ¿has visto algo de mi 
broche de amatista? Pensé que lo había metido en mi 
alfiletero cuando llegué de la iglesia ayer por la tarde, 
pero no lo encuentro por ninguna parte."

"Lo vi esta tarde, cuando estabas en la Sociedad de 
Socorro", dijo Ana un poco despacio. "Pasaba por delante 
de tu puerta cuando lo vi sobre el cojín, así que entré a 
mirarlo".

"¿Lo tocaste?", dijo Marilla con severidad.

"S-s-si", admitió Ana, "lo cogí y me lo prendí en el 
pecho sólo para ver cómo quedaba".




"No tenías nada que hacer. Está muy mal que una niña 
se entrometa. En primer lugar, no deberías haber 
entrado en mi habitación y, en segundo lugar, no 
deberías haber tocado un broche que no te pertenecía. 
¿Dónde lo has puesto?"

"Oh, lo volví a poner en la cómoda. No lo tuve puesto ni 
un minuto. De verdad, no quería entrometerme, Marilla. 
No pensé que estuviera mal entrar y probarme el 
broche; pero ahora veo que lo estaba y no volveré a 
hacerlo. Eso es algo bueno de mí. Nunca hago la misma 
travesura dos veces".

"No te lo has vuelto a poner", dijo Marilla. "Ese broche 
no está en ninguna parte de la cómoda. Lo has quitado o 
algo, Ana".

"Sí que lo he vuelto a poner", dijo Ana con rapidez... 
perplejidad, pensó Marilla. "No recuerdo si lo puse en el 
alfiletero o en la bandeja de porcelana. Pero estoy 
completamente segura de que lo devolví".

"Iré a echar otro vistazo", dijo Marilla, decidida a ser 
justa. "Si pusiste el broche en su sitio, sigue ahí. Si no, 
sabré que no lo pusiste, ¡eso es todo!"

Marilla fue a su habitación y buscó minuciosamente, no 
sólo en la cómoda, sino en todos los sitios donde pensó 
que podría estar el broche. No lo encontró y volvió a la 
cocina.

"Ana, el broche ha desaparecido. Tú misma has admitido 
que fuiste la última persona que lo tocó. ¿Qué has 
hecho con él? Dime la verdad de una vez. ¿Lo sacaste y 
lo perdiste?"




"No, no lo saqué", dijo Ana solemnemente, mirando 
fijamente a Marilla. "Nunca saqué el broche de tu 
cuarto, y ésa es la verdad, si es que me llevan al 
calabozo por ello, aunque no estoy muy segura de lo que 
es un calabozo. Así que, Marilla".

El "ya está" de Ana sólo pretendía enfatizar su 
afirmación, pero Marilla lo tomó como una muestra de 
desafío.

"Creo que me estás diciendo una falsedad, Ana", dijo 
bruscamente. "Sé que es así. No digas nada más a 
menos que estés dispuesta a decir toda la verdad. Ve a 
tu cuarto y quédate allí hasta que estés lista para 
confesar".

"¿Me llevo los guisantes?", dijo Ana mansamente.

"No, terminaré de desgranarlos yo misma. Haz lo que te 
digo".

Cuando Ana se hubo marchado, Marilla se dedicó a sus 
quehaceres vespertinos muy turbada. Estaba 
preocupada por su valioso broche. ¿Y si Ana lo hubiera 
perdido? ¡Y qué maldad la de la niña al negar haberlo 
cogido, cuando cualquiera podía ver que lo había hecho! 
Y con una cara tan inocente.

"No sé qué no me hubiera gustado que pasara", pensó 
Marilla, mientras desgranaba nerviosamente los 
guisantes. "Por supuesto, no creo que haya querido 
robarlo ni nada por el estilo. Sólo lo ha cogido para 
jugar con él o para hacer volar su imaginación. Debe de 
haberlo cogido, eso está claro, porque no ha habido un 
alma en esa habitación desde que ella estaba allí, según 
su propia historia, hasta que yo subí esta noche. Y el 



broche no está, no hay nada más seguro. Supongo que 
lo ha perdido y teme confesarlo por miedo a que la 
castiguen. Es terrible pensar que dice falsedades. Es 
algo mucho peor que su ataque de mal genio. Es una 
terrible responsabilidad tener una hija en casa en la 
que no puedes confiar. Astucia y falsedad, eso es lo que 
ha demostrado. Declaro que me siento peor por eso que 
por el broche. Si hubiera dicho la verdad, no me 
importaría tanto".

Marilla fue a su habitación a intervalos durante toda la 
noche y buscó el broche, sin encontrarlo. Una visita al 
hastial oriental a la hora de acostarse no dio resultado. 
Ana insistió en negar que supiera nada del broche, pero 
Marilla se convenció aún más de que sí lo sabía.

A la mañana siguiente le contó la historia a Matthew. 
Matthew estaba confundido y desconcertado; no podía 
perder tan rápidamente la fe en Ana, pero tenía que 
admitir que las circunstancias estaban en su contra.

"¿Estás segura de que no se ha caído detrás de la 
cómoda?", fue la única sugerencia que pudo ofrecer.

"He movido la cómoda y he sacado los cajones y he 
mirado en todas las rendijas", fue la respuesta 
afirmativa de Marilla. "El broche ha desaparecido y esa 
niña lo ha cogido y ha mentido sobre ello. Esa es la pura 
y fea verdad, Matthew Cuthbert, y más vale que la 
miremos a la cara".

"Bueno, ahora, ¿qué vas a hacer al respecto?" preguntó 
Matthew con desaliento, sintiéndose secretamente 
agradecido de que Marilla y no él tuviera que lidiar con 
la situación. No tenía ganas de intervenir esta vez.




"Se quedará en su habitación hasta que confiese", dijo 
Marilla con desgana, recordando el éxito de este método 
en el caso anterior. "Entonces veremos. Tal vez podamos 
encontrar el broche si nos dice dónde lo cogió; pero en 
cualquier caso tendrá que ser castigada severamente, 
Matthew."

"Bueno, tendrás que castigarla", dijo Matthew, cogiendo 
su sombrero. "Yo no tengo nada que ver, recuérdalo. Tú 
misma me lo advertiste".

Marilla se sintió abandonada por todos. Ni siquiera podía 
pedir consejo a la señora Lynde. Subió al frontón este 
con el rostro muy serio y lo abandonó con un rostro más 
serio aún. Ana se negó rotundamente a confesar. 
Persistió en afirmar que no había cogido el broche. 
Evidentemente, la niña había estado llorando y Marilla 
sintió una punzada de lástima que reprimió con 
severidad. Por la noche estaba, como ella misma dijo, 
"hecha polvo".

"Te quedarás en esta habitación hasta que confieses, 
Ana. Puedes decidirlo", dijo con firmeza.

"Pero el picnic es mañana, Marilla", gritó Ana. "No me 
impedirás que vaya, ¿verdad? Me dejarás salir por la 
tarde, ¿verdad? Luego me quedaré aquí todo el tiempo 
que quieras alegremente. Pero debo ir al picnic".

"No irás al picnic ni a ningún otro sitio hasta que hayas 
confesado, Ana." "Oh, Marilla", jadeó Ana. 
Pero Marilla había salido y cerrado la puerta.

La mañana del miércoles amaneció tan luminosa y 
hermosa como si hubiera sido hecha expresamente para 
el picnic. Los pájaros cantaban en torno a Tejas Verdes; 



las azucenas del jardín despedían bocanadas de 
perfume que entraban por todas las puertas y ventanas 
a través de vientos invisibles, y recorrían salones y 
habitaciones como espíritus de bendición. Los abedules 
de la hondonada agitaban alegres las manos como si 
esperasen el habitual saludo matinal de Ana desde el 
hastial oriental. Pero Ana no estaba en su ventana. 
Cuando Marilla le llevó el desayuno, encontró a la niña 
sentada primorosamente en su cama, pálida y resuelta, 
con los labios apretados y los ojos brillantes.

"Marilla, estoy dispuesta a confesarme".

"¡Ah!" Marilla dejó la bandeja. Una vez más su método 
había tenido éxito; pero su éxito fue muy amargo para 
ella. "Déjame oír lo que tienes que decir entonces, Ana".

"Cogí el broche de amatista", dijo Ana, como si repitiera 
una lección aprendida. "Lo cogí tal como me dijiste. No 
quería cogerlo cuando entré. Pero me pareció tan 
hermoso, Marilla, cuando me lo puse en el pecho, que 
me invadió una tentación irresistible. Imaginé lo 
emocionante que sería llevarlo a Idlewild y jugar a que 
era Lady Cordelia Fitzgerald. Sería mucho más fácil 
imaginar que era Lady Cordelia si llevara un broche de 
amatista de verdad. Diana y yo hicimos collares de rosas, 
pero ¿qué son las rosas comparadas con las amatistas? 
Así que cogí el broche. Pensé que podría devolverlo 
antes de que llegaras a casa. Di toda la vuelta por la 
carretera para alargar el tiempo. Cuando iba por el 
puente que cruza el Lago de las Aguas Brillantes me 
quité el broche para echarle otro vistazo. ¡Cómo brillaba 
a la luz del sol! Y luego, cuando me inclinaba sobre el 



puente, se me escapó de las manos, y bajó, bajó, bajó, 
todo purpúreo y centelleante, y se hundió para siempre 
bajo el Lago de las Aguas Brillantes. Y eso es lo mejor 
que puedo confesar, Marilla".

Marilla sintió que la ira volvía a invadirle el corazón. 
Aquella niña había cogido y perdido su preciado broche 
de amatista y ahora estaba allí sentada recitando 
tranquilamente los detalles del mismo sin el menor 
remordimiento o arrepentimiento aparente.

"Ana, esto es terrible", dijo, tratando de hablar con 
calma. "Eres la chica más malvada de la que he oído 
hablar".

"Sí, supongo que lo soy", convino Ana tranquilamente. "Y 
sé que tendré que ser castigada. Será tu deber 
castigarme, Marilla. Haz el favor de acabarlo de una 
vez, porque me gustaría ir al picnic sin tener nada en la 
cabeza."

"¡Picnic, desde luego! Hoy no irás a ningún picnic, Ana 
Shirley. Ese será tu castigo. ¡Y no es ni la mitad de 
severo por lo que has hecho!"

"¡No iré al picnic!" Ana se levantó de un salto y se 
agarró a la mano de Marilla. "¡Pero me prometiste que 
podría! Oh, Marilla, debo ir al picnic. Por eso confesé. 
Castígame como quieras menos de esa manera. Oh, 
Marilla, por favor, por favor, déjame ir al picnic. ¡Piensa 
en el helado! Por lo que tú sabes puede que no vuelva a 
tener ocasión de probar un helado".

Marilla soltó con fuerza las manos de Ana.

"No tienes que alegar, Ana. No irás al picnic y punto. Ni 
una palabra".




Ana comprendió que Marilla no se conmovería. Juntó las 
manos, lanzó un grito desgarrador y se arrojó boca 
abajo sobre la cama, llorando y retorciéndose en un 
abandono total de decepción y desesperación.

"¡Por el amor de Dios!", jadeó Marilla, saliendo 
apresuradamente de la habitación. "Creo que la niña 
está loca. Ninguna niña en su sano juicio se comportaría 
como ella. Si no lo está, es completamente mala. Me 
temo que Rachel tenía razón desde el principio. Pero he 
puesto mi mano en el arado y no miraré atrás".

Aquella fue una mañana lúgubre. Marilla trabajaba con 
ahínco y fregaba el suelo del porche y las estanterías 
de la lechería cuando no encontraba otra cosa que 
hacer. Ni las estanterías ni el porche lo necesitaban, 
pero Marilla sí. Luego salió a rastrillar el jardín.

Cuando la cena estuvo lista, se dirigió a la escalera y 
llamó a Ana. Apareció un rostro manchado de lágrimas, 
mirando trágicamente por encima de las barandillas.

"Baja a cenar, Ana".

"No quiero cenar, Marilla", dijo Ana sollozando. "No 
podría comer nada. Tengo el corazón destrozado. Algún 
día sentirás remordimientos de conciencia, supongo, por 
habérmelo roto, Marilla, pero yo te perdono. Recuerda 
cuando llegue el momento que te perdono. Pero, por 
favor, no me pidas que coma nada, especialmente cerdo 
hervido y verduras. El cerdo hervido y las verduras son 
tan poco románticos cuando uno está afligido".

Marilla, exasperada, volvió a la cocina y le contó sus 
penas a Matthew, que, entre su sentido de la justicia y 
su ilícita simpatía por Ana, era un hombre miserable.




"Bueno, no debería haber cogido el broche, Marilla, ni 
haber contado historias sobre él -admitió él, observando 
afligido su plato de cerdo y verduras, tan poco 
romántico, como si, al igual que Ana, pensara que era 
una comida inadecuada para las crisis sentimentales-, 
pero es una cosita tan pequeña, tan interesante. ¿No te 
parece muy duro no dejarla ir al picnic cuando está tan 
empeñada en ello?".

"Matthew Cuthbert, me asombras. Creo que se lo he 
puesto demasiado fácil. Y no parece darse cuenta de lo 
malvada que ha sido, eso es lo que más me preocupa. Si 
realmente lo sintiera, no sería tan malo. Y tú tampoco 
pareces darte cuenta; la estás excusando todo el tiempo 
para ti mismo, puedo verlo".

"Bueno, ella es tan pequeña", reiteró débilmente 
Matthew. "Y hay que hacer concesiones, Marilla. Sabes 
que nunca la han educado".

"Pues ahora la está teniendo", replicó Marilla.

La réplica silenció a Matthew, aunque no le convenció. 
Aquella cena fue muy triste. Lo único alegre fue Jerry 
Buote, el chico contratado, y Marilla resintió su alegría 
como un insulto personal.

Cuando lavó los platos, puso la esponja de pan y dio de 
comer a las gallinas, Marilla se acordó de que había 
notado un pequeño roto en su mejor chal de encaje 
negro cuando se lo quitó el lunes por la tarde al volver 
del Damas de Socorro. Iría a remendarlo.

El chal estaba en una caja de su baúl. Cuando Marilla lo 
sacó, la luz del sol, que caía a través de las enredaderas 
que se amontonaban densamente alrededor de la 



ventana, se fijó en algo atrapado en el chal, algo que 
brillaba y centelleaba en facetas de luz violeta. Marilla 
lo cogió con un grito ahogado. Era el broche de amatista, 
que colgaba de un hilo del encaje.

"Querida vida y corazón", dijo Marilla sin comprender, 
"¿qué significa esto? Aquí está sano y salvo mi broche 
que yo creía en el fondo del estanque de Barry. ¿Qué 
habrá querido decir esa muchacha con que lo cogió y lo 
perdió? Declaro que creo que Tejas Verdes está 
embrujada. Ahora recuerdo que cuando me quité el chal 
el lunes por la tarde lo dejé un momento sobre la 
cómoda. Supongo que el broche se enredó en él de 
alguna manera. Bueno.

Marilla se dirigió al frontón este, con el broche en la 
mano. Ana se había echado a llorar y estaba sentada 
abatida junto a la ventana.

"Ana Shirley -dijo Marilla solemnemente-, acabo de 
encontrar mi broche colgado de mi chal de encaje negro. 
Ahora quiero saber qué significaba ese galimatías que 
me contaste esta mañana".

"Pues que dijiste que me retendrías aquí hasta que 
confesase -respondió Ana con cansancio-, y por eso 
decidí confesar, porque estaba obligada a ir al picnic. 
Anoche, después de acostarme, pensé una confesión y la 
hice lo más interesante que pude. Y la repetí una y otra 
vez para no olvidarla. Pero al final no me dejaste ir al 
picnic, así que todas mis molestias fueron en vano".

Marilla tuvo que reírse a su pesar. Pero le remordía la 
conciencia.




"¡Ana, tú lo vences todo! Pero me equivoqué, ahora lo 
veo. No debería haber dudado de tu palabra cuando 
nunca te había visto contar una historia. Por supuesto, 
no estuvo bien que confesaras algo que no habías hecho; 
estuvo muy mal que lo hicieras. Pero yo te llevé a 
hacerlo. Así que si me perdonas, Ana, te perdonaré y 
empezaremos de nuevo. Y ahora prepárate para el 
picnic".

Ana voló como un cohete.

"Oh, Marilla, ¿no es demasiado tarde?"

"No, sólo son las dos. No estarán más que bien reunidos 
todavía y pasará una hora antes de que tomen el té. 
Lávate la cara, péinate y vístete de guinga. Llenaré una 
cesta para ti. Hay muchas cosas horneadas en la casa. Y 
le diré a Jerry que enganche el alazán y te lleve al 
merendero".

"¡Oh, Marilla!", exclamó Ana, volando hacia el lavabo. 
"¡Hace cinco minutos era tan desgraciada que deseaba 
no haber nacido y ahora no me cambiaría ni por un 
ángel!".

Aquella noche, una Ana completamente feliz y cansada 
regresó a Tejas Verdes en un estado de beatificación 
imposible de describir.

"Marilla, me lo he pasado de maravilla. Deliciosa es una 
palabra nueva que aprendí hoy. Se la oí decir a Mary 
Alice Bell. ¿No es muy expresiva? Todo fue encantador. 
Tomamos un té espléndido y luego el Sr. Harmon 
Andrews nos llevó a todos a remar por el Lago de las 
Aguas Brillantes, seis de nosotros a la vez. Y Jane 
Andrews casi se cae por la borda. Se estaba asomando 



para recoger nenúfares y si el Sr. Andrews no la 
hubiera agarrado por la faja justo a tiempo, se habría 
caído y probablemente se habría ahogado. Ojalá hubiera 
sido yo. Habría sido una experiencia tan romántica estar 
a punto de ahogarme. Sería una historia tan 
emocionante para contar. Y tomamos el helado. No tengo 
palabras para describir ese helado. Marilla, te aseguro 
que era sublime".

Esa noche Marilla le contó toda la historia a Matthew 
sobre su cesta de medias.

"Estoy dispuesta a reconocer que cometí un error", 
concluyó con franqueza, "pero he aprendido una lección. 
Tengo que reírme cuando pienso en la 'confesión' de Ana, 
aunque supongo que no debería, porque realmente era 
una falsedad. Pero no me parece tan mala como lo 
habría sido la otra, de alguna manera, y de todos modos 
soy responsable de ella. Esa niña es difícil de entender 
en algunos aspectos. Pero creo que saldrá bien. Y hay 
algo seguro, ninguna casa será aburrida en la que ella 
esté".


Capítulo 15: Una tempestad en 
la tetera de la escuela

"¡Qué día tan espléndido!", dijo Ana, dando un largo 
suspiro. "¿No es bueno estar vivo en un día como éste? 
Compadezco a los que aún no han nacido por perdérselo. 
Tendrán días buenos, por supuesto, pero éste nunca lo 
tendrán. Y es aún más espléndido tener un camino tan 
bonito para ir a la escuela, ¿no?"




"Es mucho más bonito que ir por la carretera, que es 
tan polvorienta y calurosa", dijo Diana prácticamente, 
echando un vistazo a su cesta de la cena y calculando 
mentalmente cuántos bocados tendría cada niña si las 
tres jugosas y apetitosas tartas de frambuesa que allí 
reposaban se repartieran entre diez niñas.

Las niñas de la escuela de Avonlea siempre compartían 
sus almuerzos, y comerse tres tartas de frambuesa a 
solas o incluso compartirlas sólo con su mejor amiga 
habría tachado para siempre de "terriblemente mala" a 
la niña que lo hubiera hecho. Y, sin embargo, cuando las 
tartas se repartían entre diez niñas, se obtenía lo 
suficiente para darse un gusto.

El camino de Ana y Diana a la escuela era muy bonito. 
Ana pensaba que aquellos paseos de ida y vuelta a la 
escuela con Diana no podían mejorarse ni con la 
imaginación. Ir por la carretera principal hubiera sido 
tan poco romántico; pero ir por Lover's Lane y 
Willowmere y Violet Vale y el Sendero de los Abedules 
era romántico, si es que alguna vez algo lo fue.

Lover's Lane se abría bajo el huerto de Tejas Verdes y 
se adentraba en el bosque hasta el final de la granja de 
los Cuthbert. Era el camino por el que en invierno 
llevaban las vacas a los pastos traseros y traían la leña 
a casa. Ana le había puesto ese nombre antes de 
cumplir un mes en Tejas Verdes.

"No es que los amantes caminen por allí -le explicó a 
Marilla-, pero Diana y yo estamos leyendo un libro 
magnífico y en él hay un Callejón de los Enamorados. Así 
que nosotras también queremos tener uno. Y es un 



nombre muy bonito, ¿no te parece? ¡Tan romántico! 
Podemos imaginar a los amantes en él, ya sabes. Me 
gusta ese carril porque allí puedes pensar en voz alta 
sin que la gente te llame loca".

Ana, saliendo sola por la mañana, recorrió el Callejón de 
los Enamorados hasta el arroyo. Diana se reunió allí con 
ella, y las dos niñas siguieron subiendo por el sendero, 
bajo el frondoso arco de los arces "Los arces son 
árboles tan sociables -dijo Ana-; siempre están 
susurrando y susurrándote"-, hasta que llegaron a un 
rústico puente. Luego abandonaron el sendero y 
atravesaron el campo trasero del señor Barry y 
Willowmere. Más allá de Willowmere estaba Violet Vale, 
un pequeño hoyuelo verde a la sombra del gran bosque 
del señor Andrew Bell. "Claro que ahora no hay violetas 
-le dijo Ana a Marilla-, pero Diana dice que hay millones 
en primavera. Oh, Marilla, ¿no te imaginas que las ves? 
La verdad es que me deja sin aliento. Lo llamé Violet 
Vale. Diana dice que nunca me vio el ritmo para acertar 
con nombres extravagantes para lugares. Es agradable 
ser inteligente en algo, ¿no? Pero Diana le puso nombre 
al Sendero de los Abedules. Ella quería, así que la dejé; 
pero estoy seguro de que podría haber encontrado algo 
más poético que el simple Sendero de los Abedules. 
Cualquiera puede pensar en un nombre así. Pero el 
Sendero de los Abedules es uno de los lugares más 
bonitos del mundo, Marilla".

Lo era. Otras personas, además de Ana, pensaban lo 
mismo cuando tropezaban con él. Era un caminito 
estrecho y tortuoso, que bajaba serpenteando por una 



larga colina en línea recta a través de los bosques del 
señor Bell, por donde la luz bajaba tamizada a través 
de tantas pantallas de esmeralda que era tan impecable 
como el corazón de un diamante. Estaba bordeado en 
toda su longitud por esbeltos abedules jóvenes, de tallo 
blanco y ramoso; a lo largo de él crecían densamente 
helechos, flores estrelladas, lirios silvestres y mechones 
escarlata de bayas de paloma; y siempre había un 
delicioso sabor picante en el aire y la música de los 
cantos de los pájaros y el murmullo y la risa de los 
vientos del bosque en los árboles. De vez en cuando se 
podía ver un conejo saltando por el camino, si se estaba 
en silencio, lo que, con Ana y Diana, ocurría más o menos 
una vez cada luna azul. Abajo, en el valle, el sendero 
desembocaba en la carretera principal y luego sólo 
había que subir la colina de abetos para llegar a la 
escuela.

La escuela de Avonlea era un edificio encalado, bajo en 
los aleros y ancho en las ventanas, amueblado por 
dentro con cómodos pupitres anticuados que se abrían y 
cerraban, y en cuyas tapas estaban grabadas las 
iniciales y los jeroglíficos de tres generaciones de 
escolares. La escuela estaba apartada del camino y 
detrás de ella había un bosque de abetos y un arroyo 
donde todos los niños ponían sus botellas de leche por la 
mañana para que se mantuvieran frescas y dulces hasta 
la hora de la cena.

El primer día de septiembre, Marilla había visto a Ana 
partir hacia la escuela con muchos recelos secretos. Ana 
era una niña muy rara. ¿Cómo se llevaría con los demás 



niños? ¿Y cómo se las arreglaría para contener la lengua 
durante las horas de clase?

Sin embargo, las cosas fueron mejor de lo que Marilla 
temía. Aquella tarde Ana llegó a casa muy animada.

"Creo que me va a gustar la escuela", anunció. "Pero no 
me gusta mucho el maestro. Está todo el tiempo 
rizándose el bigote y haciéndole ojitos a Prissy Andrews. 
Prissy ya es mayorcita. Tiene dieciséis años y está 
estudiando para el examen de ingreso en la Academia de 
la Reina en Charlottetown el año que viene. Tillie Boulter 
dice que el maestro está muerto por ella. Tiene una tez 
preciosa y el pelo castaño rizado y se lo peina con 
mucha elegancia. Ella se sienta en el asiento largo del 
fondo y él también se sienta allí la mayor parte del 
tiempo, para explicarle las lecciones, dice. Pero Ruby 
Gillis dice que le vio escribir algo en su pizarra y que 
cuando Prissy lo leyó se puso roja como una remolacha 
y soltó una risita; y Ruby Gillis dice que no cree que 
tuviera nada que ver con la lección."

"Ana Shirley, no vuelvas a hablar así de tu maestra", 
dijo Marilla bruscamente. "No se va a la escuela para 
criticar al maestro. Supongo que él puede enseñarte 
algo y es asunto tuyo aprender. Y quiero que entiendas 
desde el principio que no debes volver a casa contando 
cuentos sobre él. Eso es algo que no voy a alentar. 
Espero que hayas sido una buena chica".

"Desde luego que lo fui", dijo Ana cómodamente. 
"Tampoco fue tan duro como te imaginas. Me siento con 
Diana. Nuestro asiento está junto a la ventana y 
podemos mirar hacia el Lago de las Aguas Brillantes. Hay 



muchas chicas simpáticas en la escuela y nos divertimos 
de lo lindo jugando a la hora de la cena. Es muy 
agradable tener muchas niñas con las que jugar. Pero, 
por supuesto, me gusta más Diana y siempre me gustará. 
Adoro a Diana. Estoy terriblemente atrasada con 
respecto a las otras. Todas van por el quinto libro y yo 
sólo voy por el cuarto. Siento que es una especie de 
desgracia. Pero ninguno de ellos tiene tanta imaginación 
como yo y pronto lo descubrí. Hoy hemos tenido lectura, 
geografía, historia de Canadá y dictado. El señor Phillips 
dijo que mi ortografía era vergonzosa y levantó mi 
pizarra para que todos pudieran verla, toda marcada. 
Me sentí tan mortificada, Marilla; creo que podría haber 
sido más educado con un extraño. Ruby Gillis me dio una 
manzana y Sophia Sloane me prestó una preciosa 
tarjeta rosa con la inscripción "¿Puedo verte en casa? 
Se la devolveré mañana. Y Tillie Boulter me dejó llevar 
su anillo de cuentas toda la tarde. ¿Puedo coger algunas 
de esas cuentas de perlas del viejo alfiletero del desván 
para hacerme un anillo? Y oh Marilla, Jane Andrews me 
dijo que Minnie MacPherson le contó que oyó a Prissy 
Andrews decirle a Sara Gillis que yo tenía una nariz 
muy bonita. Marilla, es el primer cumplido que he 
recibido en mi vida y no te imaginas qué sensación tan 
extraña me produjo. Marilla, ¿de verdad tengo una 
nariz bonita? Sé que me dirás la verdad".

"Tu nariz está bastante bien", dijo Marilla brevemente. 
Secretamente pensaba que la nariz de Ana era 
extraordinariamente bonita; pero no tenía intención de 
decírselo.




De eso hacía ya tres semanas, y todo había ido bien 
hasta entonces. Y ahora, aquella fresca mañana de 
septiembre, Ana y Diana paseaban alegremente por el 
sendero de los abedules, dos de las niñas más felices de 
Avonlea.

"Supongo que Gilbert Blythe irá hoy a la escuela", dijo 
Diana. "Ha estado visitando a sus primos en New 
Brunswick todo el verano y llegó a casa el sábado por 
la noche. Es muy guapo, Ana. Y se burla mucho de las 
chicas. No hace más que atormentarnos".

La voz de Diana indicaba que prefería que le 
atormentaran la vida a que no lo hicieran.

"¿Gilbert Blythe?" dijo Ana. "¿No es su nombre el que 
está escrito en la pared del porche con el de Julia Bell 
y un gran 'Toma nota' sobre ellos?".

"Sí", dijo Diana, sacudiendo la cabeza, "pero estoy 
segura de que Julia Bell no le cae muy bien. Le he oído 
decir que estudió la tabla de multiplicar por sus pecas".

"Oh, no me hables de pecas", imploró Ana. "No es 
delicado cuando tengo tantas. Pero creo que escribir 
avisos en la pared sobre los chicos y las chicas es lo más 
tonto que hay. Me gustaría que alguien se atreviera a 
escribir mi nombre junto al de un chico. No, por 
supuesto", se apresuró a añadir, "que alguien lo hiciera".

Ana suspiró. No quería que escribieran su nombre. Pero 
era un poco humillante saber que no había peligro de 
ello.

"Tonterías", dijo Diana, cuyos ojos negros y lustrosa 
cabellera habían hecho tales estragos en los corazones 
de los colegiales de Avonlea que su nombre figuraba en 



las paredes del porche en media docena de 
notificaciones. "Sólo es una broma. Y no estés tan seguro 
de que tu nombre no será escrito. Charlie Sloane está 
muerto por ti. Le dijo a su madre que eras la más 
inteligente de la escuela. Eso es mejor que ser guapa".

"No, no lo es", dijo Ana, femenina hasta la médula. 
"Prefiero ser guapa que lista. Y odio a Charlie Sloane. 
No soporto a un chico con ojos de anteojo. Si alguien 
escribiera mi nombre con el suyo nunca lo superaría, 
Diana Barry. Pero es agradable ser la primera de la 
clase".

"Tendrás a Gilbert en tu clase después de esto", dijo 
Diana, "y él está acostumbrado a ser el jefe de su 
clase, te lo aseguro. Sólo está en el cuarto libro aunque 
tiene casi catorce años. Hace cuatro años su padre 
enfermó y tuvo que irse a Alberta por su salud y 
Gilbert se fue con él. Estuvieron allí tres años y Gil no 
fue casi a la escuela hasta que volvieron. No te será tan 
fácil mantener la cabeza después de esto, Ana".

"Me alegro", dijo Ana rápidamente. "No podía sentirme 
orgullosa de mantener la cabeza de niños y niñas de 
apenas nueve o diez años. Ayer me levanté deletreando 
'ebullición'. Josie Pye era la jefa y, fíjate, se asomó a su 
libro. El señor Phillips no la vio, estaba mirando a Prissy 
Andrews, pero yo sí. Le lancé una mirada de desprecio 
helado y se puso roja como una remolacha y lo deletreó 
mal después de todo".

"Esas chicas Pye son unas tramposas", dijo Diana 
indignada, mientras subían la valla de la carretera 
principal. "Gertie Pye de hecho fue y puso su botella de 



leche en mi lugar en el arroyo ayer. ¿Alguna vez lo 
hizo? Ahora no hablo con ella".

Cuando el señor Phillips estaba al fondo de la sala 
oyendo el latín de Prissy Andrews, Diana susurró a Ana,

"Ese es Gilbert Blythe sentado justo enfrente de ti, 
Ana. Mírale a ver si no te parece guapo".

Ana miró en consecuencia. Tuvo una buena oportunidad 
de hacerlo, porque el tal Gilbert Blythe estaba absorto 
en sujetar sigilosamente la larga trenza amarilla de 
Ruby Gillis, que se sentaba frente a él, al respaldo de su 
asiento. Era un muchacho alto, de pelo castaño rizado, 
ojos avellana pícaros y una boca torcida en una sonrisa 
burlona. En ese momento, Ruby Gillis se levantó para 
llevarle una suma al señor; cayó de espaldas en su 
asiento con un gritito, creyendo que le arrancaban el 
pelo de raíz. Todos la miraron y el señor Phillips la 
fulminó con una mirada tan severa que Ruby se echó a 
llorar. Gilbert había perdido de vista el alfiler y 
estudiaba su historia con la cara más sobria del mundo; 
pero cuando se calmó la conmoción, miró a Ana y le 
guiñó un ojo con inexpresable sorna.

"Creo que tu Gilbert Blythe es guapo -confió Ana a 
Diana-, pero me parece muy atrevido. No es de buena 
educación guiñar el ojo a una desconocida".

Pero no fue hasta la tarde cuando las cosas empezaron 
a suceder de verdad.

El señor Phillips estaba de nuevo en el rincón explicando 
un problema de álgebra a Prissy Andrews y el resto de 
los alumnos hacían más o menos lo que querían, 
comiendo manzanas verdes, cuchicheando, haciendo 



dibujos en sus pizarras y conduciendo grillos, 
enjaezados a cuerdas, arriba y abajo por el pasillo. 
Gilbert Blythe intentaba que Ana Shirley lo mirara y 
fracasaba rotundamente, porque Ana era en aquel 
momento totalmente ajena, no sólo a la existencia misma 
de Gilbert Blythe, sino de todos los demás alumnos de la 
escuela Avonlea y de la propia escuela Avonlea. Con la 
barbilla apoyada en las manos y los ojos fijos en la 
visión azul del Lago de las Aguas Brillantes que ofrecía 
la ventana del oeste, se encontraba muy lejos, en un 
magnífico país de ensueño, sin oír ni ver nada más que 
sus propias visiones maravillosas.

Gilbert Blythe no estaba acostumbrado a esforzarse 
para que una chica lo mirara y encontrarse con el 
fracaso. Ella debía mirarle a él, aquella chica pelirroja de 
Shirley con la barbilla puntiaguda y los ojos grandes que 
no se parecían a los ojos de ninguna otra chica de la 
escuela de Avonlea.

Gilbert se estiró hacia el otro lado del pasillo, cogió el 
extremo de la larga trenza roja de Ana, la sostuvo a la 
distancia del brazo y dijo en un susurro penetrante,

"¡Zanahorias! Zanahorias!"

Entonces Ana lo miró con venganza.

Hizo algo más que mirar. Se puso en pie de un salto, y 
sus brillantes fantasías cayeron en una ruina sin 
remedio. Dirigió una mirada indignada a Gilbert desde 
unos ojos cuyo brillo furioso se apagó rápidamente en 
lágrimas igualmente furiosas.

"¡Muchacho mezquino y odioso!", exclamó 
apasionadamente. "¡Cómo te atreves!"




Y entonces, ¡zas! Ana había derribado su pizarra sobre 
la cabeza de Gilbert y se la había partido -la pizarra, 
no la cabezaen dos.

A la escuela Avonlea siempre le gustaban las escenas. 
Esta fue especialmente agradable. Todos dijeron "Oh" 
horrorizados. Diana jadeó. Ruby Gillis, que se inclinaba a 
ser histérica, comenzó a llorar. Tommy Sloane dejó 
escapar por completo su equipo de grillos mientras 
contemplaba boquiabierto el retablo.

El señor Phillips avanzó por el pasillo y apoyó 
pesadamente la mano en el hombro de Ana.

"Ana Shirley, ¿qué significa esto?", dijo furioso.

Ana no respondió. Era pedirle demasiado a alguien de 
carne y hueso esperar que dijera ante toda la escuela 
que la habían llamado "zanahorias". Fue Gilbert quien 
habló con firmeza.

"Fue culpa mía, señor Phillips. Me burlé de ella".

El señor Phillips no prestó atención a Gilbert.

"Lamento ver que una alumna mía muestre tal mal genio 
y tal espíritu vengativo", dijo en tono solemne, como si el 
mero hecho de ser alumna suya debiera extirpar todas 
las malas pasiones del corazón de los pequeños mortales 
imperfectos. "Ana, vete y quédate de pie en la tarima 
frente a la pizarra durante el resto de la tarde".

Ana hubiera preferido infinitamente unos azotes a este 
castigo, bajo el cual su espíritu sensible se estremeció 
como por un latigazo. Con el rostro blanco y rígido, 
obedeció. El señor Phillips tomó un lápiz de tiza y 
escribió en la pizarra sobre su cabeza.




"Ann Shirley tiene muy mal carácter. Ann Shirley debe 
aprender a controlar su mal genio", y luego lo leyó en 
voz alta para que lo entendieran incluso los de la clase 
de párvulos, que no sabían leer por escrito.

Ana permaneció de pie el resto de la tarde con aquella 
leyenda sobre ella. No lloró ni agachó la cabeza. La 
cólera estaba aún demasiado caliente en su corazón 
para eso y la sostenía en medio de toda su agonía de 
humillación. Con ojos resentidos y mejillas enrojecidas 
por la pasión se enfrentó por igual a la mirada 
compasiva de Diana y a los asentimientos indignados de 
Charlie Sloane y a las sonrisas maliciosas de Josie Pye. 
En cuanto a Gilbert Blythe, ni siquiera lo miró. ¡Nunca 
volvería a mirarle! Jamás le dirigiría la palabra.

Cuando terminaron las clases, Ana salió con la cabeza 
roja en alto. Gilbert Blythe trató de interceptarla en la 
puerta del porche.

"Siento mucho haberme burlado de tu pelo, Ana", 
susurró contrito. "De verdad. No te enfades por 
quedártelo".

Ana pasó con desdén, sin mirar ni dar señales de oír. 
"Oh, ¿cómo has podido, Ana?", suspiró Diana mientras 
avanzaban por el camino, mitad con reproche, mitad con 
admiración. Diana sintió que nunca habría podido resistir 
la súplica de Gilbert.

"Nunca perdonaré a Gilbert Blythe", dijo Ana con 
firmeza. "Y el señor Phillips también deletreó mi 
nombre sin e. El hierro se me ha metido en el alma, 
Diana".




Diana no tenía la menor idea de lo que Ana quería decir, 
pero comprendió que era algo terrible.

"No debe importarte que Gilbert se burle de tu pelo", le 
dijo tranquilizándola. "Se burla de todas las chicas. Se 
ríe del mío porque es muy negro. Me ha llamado cuervo 
una docena de veces; y tampoco le he oído nunca 
disculparse por nada".

"Hay mucha diferencia entre que te llamen cuervo y 
que te llamen zanahoria", dijo Ana con dignidad. 
"Gilbert Blythe ha herido insoportablemente mis 
sentimientos, Diana".

Es posible que el asunto hubiera pasado sin más 
insoportablemente si no hubiera ocurrido nada más. Pero 
cuando las cosas comienzan a suceder, tienden a 
continuar.

Los alumnos de Avonlea solían pasar la hora del 
mediodía recogiendo chicle en el bosquecillo de abetos 
del señor Bell, al otro lado de la colina y al otro lado de 
su gran prado. Desde allí podían vigilar la casa de Eben 
Wright, donde se alojaba el maestro. Cuando veían salir 
de allí al señor Phillips, corrían hacia la escuela; pero 
como la distancia era unas tres veces mayor que el 
camino del señor Wright, muy a menudo llegaban allí, 
jadeantes y sin aliento, unos tres minutos tarde.

Al día siguiente, el señor Phillips sufrió uno de sus 
espasmódicos ataques de reforma y anunció, antes de 
irse a casa a cenar, que esperaba encontrar a todos los 
alumnos en sus asientos cuando regresara. Cualquiera 
que llegara tarde sería castigado.




Todos los chicos y algunas chicas fueron al bosque de 
abetos del señor Bell, como de costumbre, con la 
intención de quedarse sólo el tiempo suficiente para 
"masticar". Pero las arboledas de abetos son seductoras 
y las nueces amarillas del chicle seductoras; cogieron y 
holgazanearon y se extraviaron; y como de costumbre, lo 
primero que les recordó el sentido de la huida del 
tiempo fue Jimmy Glover gritando desde lo alto de un 
viejo abeto patriarcal: "Viene el amo."

Las niñas, que estaban en el suelo, arrancaron primero y 
consiguieron llegar a la escuela a tiempo, pero sin que 
les sobrara ni un segundo. Los chicos, que tuvieron que 
bajar apresuradamente de los árboles, llegaron más 
tarde; y Ana, que no había estado recogiendo chicle en 
absoluto, sino que deambulaba alegremente en el 
extremo más alejado del bosquecillo, metida hasta la 
cintura entre los helechos, cantando suavemente para sí 
misma, con una corona de lirios de arroz en el pelo 
como si fuera una divinidad salvaje de los lugares 
sombríos, fue la última de todos. Sin embargo, Ana podía 
correr como un ciervo; y corrió, con el pícaro resultado 
de que alcanzó a los muchachos en la puerta y fue 
arrastrada a la escuela entre ellos, justo cuando el 
señor Phillips estaba en el acto de colgar su sombrero.

La breve energía reformadora del señor Phillips había 
terminado; no quería la molestia de castigar a una 
docena de alumnos; pero era necesario hacer algo para 
salvar su palabra, así que buscó un chivo expiatorio y lo 
encontró en Ana, que se había dejado caer en su 
asiento, jadeando, con su olvidada corona de lirios 



colgando torcida sobre una oreja y dándole un aspecto 
particularmente desaliñado y desaliñado.

"Ana Shirley, ya que pareces tan aficionada a la 
compañía de los chicos, vamos a satisfacer tu gusto por 
ella esta tarde", dijo sarcásticamente. "Quítate esas 
flores del pelo y siéntate con Gilbert Blythe".

Los otros chicos se rieron. Diana, palideciendo de 
lástima, arrancó la corona del cabello de Ana y le 
apretó la mano. Ana miró fijamente al maestro como si 
se hubiera convertido en piedra.

"¿Has oído lo que te he dicho, Ana?", preguntó el señor 
Phillips con severidad.

"Sí, señor", dijo Ana lentamente, "pero no creí que lo 
dijera en serio".

"Le aseguro que sí", todavía con la inflexión sarcástica 
que todos los niños, y Ana en especial, odiaban. Se puso 
en evidencia. "Obedéceme de inmediato".

Por un momento Ana pareció que iba a desobedecer. 
Luego, comprendiendo que no había remedio, se levantó 
altivamente, atravesó el pasillo, se sentó junto a Gilbert 
Blythe y enterró la cara entre los brazos sobre el 
escritorio. Ruby Gillis, que pudo verla mientras caía, dijo 
a los que volvían de la escuela que "nunca había visto 
nada igual: era tan blanca, con unas horribles manchitas 
rojas".

Para Ana, aquello era como el fin de todas las cosas. Ya 
era bastante malo ser elegida para ser castigada entre 
una docena de niñas igualmente culpables; peor aún era 
ser enviada a sentarse con un niño; pero que ese niño 
fuera Gilbert Blythe era acumular insulto sobre insulto 



hasta un grado absolutamente insoportable. Ana sintió 
que no podría soportarlo y que de nada serviría 
intentarlo. Todo su ser hervía de vergüenza, cólera y 
humillación.

Al principio, las otras alumnas la miraban, cuchicheaban, 
se reían y le daban codazos. Pero como Ana no levantaba 
la cabeza y Gilbert trabajaba las fracciones como si 
toda su alma estuviera absorta en ellas y sólo en ellas, 
pronto volvieron a sus propias tareas y Ana fue olvidada. 
Cuando el señor Phillips llamó a la clase de Historia, Ana 
debería haber salido; pero Ana no se movió, y el señor 
Phillips, que había estado escribiendo unos versos "A 
Priscila" antes de llamar a la clase, seguía pensando en 
una obstinada rima y nunca la echó de menos. Una vez, 
cuando nadie miraba, Gilbert sacó de su pupitre un 
corazoncito de caramelo rosa con un lema dorado: "Eres 
dulce", y lo deslizó bajo la curva del brazo de Ana. Ana 
se levantó, cogió con cuidado el corazoncito entre las 
puntas de los dedos, lo dejó caer al suelo, lo hizo polvo 
bajo los talones y volvió a su sitio sin dignarse dirigir 
una mirada a Gilbert.

A la salida de clase, Ana se dirigió a su pupitre, sacó 
ostentosamente todo lo que había en él, libros y tablilla, 
pluma y tinta, testamento y aritmética, y lo amontonó 
ordenadamente sobre su pizarra agrietada.

"¿Para qué te llevas todas esas cosas a casa, Ana?". 
quiso saber Diana en cuanto salieron a la carretera. 
Antes no se había atrevido a formular la pregunta.

"Ya no volveré a la escuela", dijo Ana.




Diana se quedó boquiabierta y miró a Ana para ver si lo 
decía en serio.

"¿Te dejará Marilla quedarte en casa?", preguntó.

"Tendrá que hacerlo", dijo Ana. "No volveré a ir a la 
escuela con ese hombre".

"¡Oh, Ana!" Diana parecía a punto de llorar. "Creo que 
eres mala. ¿Qué voy a hacer? El señor Phillips me hará 
sentar con esa horrible Gertie Pye; sé que lo hará 
porque está sentada sola. Vuelve, Ana".

"Haría cualquier cosa por ti, Diana", dijo Ana con 
tristeza. "Me dejaría desgarrar miembro por miembro si 
eso te hiciera algún bien. Pero no puedo hacerlo, así 
que, por favor, no me lo pidas. Me destrozas el alma".

"Piensa en toda la diversión que te perderás", se 
lamentó Diana. "Vamos a construir la casa más bonita 
junto al arroyo, y la semana que viene jugaremos a la 
pelota, y tú nunca has jugado, Ana. Es muy emocionante. 
Y vamos a aprender una nueva canción: Jane Andrews la 
está practicando ahora; y Alice Andrews va a traer un 
nuevo libro de Pansy la semana que viene y todos vamos 
a leerlo en voz alta, capítulo por capítulo, junto al 
arroyo. Y ya sabes que te gusta mucho leer en voz alta, 
Ana".

Nada la conmovió lo más mínimo. Estaba decidida. No 
volvería a ir a la escuela con el señor Phillips; así se lo 
dijo a Marilla al llegar a casa.

"Tonterías", dijo Marilla.

"No es ninguna tontería -dijo Ana, mirando a Marilla con 
ojos solemnes y llenos de reproche. "¿No lo entiendes, 
Marilla? Me han insultado".




"¡Insultada fiddlesticks! Mañana irás a la escuela como 
siempre".

"Oh, no." Ana sacudió suavemente la cabeza. "No 
volveré, Marilla. Aprenderé mis lecciones en casa y seré 
todo lo buena que pueda ser y me contendré la lengua 
todo el tiempo, si es que es posible. Pero no volveré a la 
escuela, te lo aseguro".

Marilla vio en el pequeño rostro de Ana algo 
notablemente parecido a una inflexible obstinación. 
Comprendió que le costaría trabajo vencerla; pero 
resolvió sabiamente no decir nada más en aquel 
momento.

"Iré a ver a Raquel esta tarde", pensó. "Es inútil 
razonar ahora con Ana. Está demasiado nerviosa y creo 
que puede ser muy testaruda si se lo propone. Por lo 
que puedo deducir de su historia, el Sr. Phillips ha 
llevado los asuntos con bastante mano dura. Pero nunca 
sería bueno decírselo a ella. Lo hablaré con Rachel. Ha 
enviado a diez niños a la escuela y debería saber algo 
al respecto. A estas horas ya habrá oído toda la 
historia".

Marilla encontró a la Sra. Lynde tejiendo colchas tan 
afanosa y alegremente como de costumbre.

"Supongo que sabe a qué he venido", dijo, un poco 
avergonzada.

La señora Rachel asintió.

"Por el alboroto de Ana en la escuela, supongo", dijo. 
"Tillie Boulter vino de camino a casa desde el colegio y 
me lo contó".




"No sé qué hacer con ella", dijo Marilla. "Declara que no 
volverá a la escuela. Nunca había visto a una niña tan 
alterada. Esperaba problemas desde que empezó la 
escuela. Sabía que las cosas iban demasiado bien para 
durar. Es tan nerviosa. ¿Qué me aconsejas, Rachel?"

"Bueno, ya que me pides consejo, Marilla -dijo 
amablemente la Sra. Lynde, a quien le encantaba que le 
pidieran consejo-, yo le daría un poco de humor al 
principio, eso es lo que haría. Creo que el señor Phillips 
se equivocó. Claro que no está bien decírselo a los niños. 
Y por supuesto que hizo bien en castigarla ayer por 
ceder a su temperamento. Pero hoy fue diferente. Los 
otros que llegaron tarde deberían haber sido castigados 
tanto como Ana, eso es lo que pasa. Y no creo en hacer 
que las chicas se sienten con los chicos para castigarlas. 
No es modesto. Tillie Boulter estaba realmente indignada. 
Asumió la parte de Ana y dijo que todos los escolares 
también. Ana parece muy popular entre ellos. Nunca 
pensé que se llevaría tan bien con ellos".

"Entonces crees que es mejor que se quede en casa", 
dijo Marilla asombrada.

"Sí. Es decir, no volvería a decirle escuela hasta que ella 
misma lo dijera. Puedes estar segura, Marilla, de que se 
calmará en una semana o así y estará lo bastante 
preparada para volver por su propia voluntad, eso es lo 
que pasa, mientras que, si la obligaras a volver 
enseguida, vaya usted a saber qué manía o rabieta 
cogería a continuación y causaría más problemas que 
nunca. Cuanto menos jaleo se monte mejor, en mi 
opinión. No se perderá mucho por no ir a la escuela, en 



cuanto a eso. El Sr. Phillips no es un buen profesor. El 
orden que mantiene es escandaloso, eso es lo que pasa, 
y descuida a los alevines y dedica todo su tiempo a esos 
grandes alumnos que está preparando para Queen's. No 
habría conseguido la escuela ni un año más si su tío no 
hubiera sido administrador, el administrador, porque lleva 
a los otros dos de las narices, eso es lo que pasa. No sé 
adónde va a parar la educación en esta isla".

La señora Rachel sacudió la cabeza, como diciendo que 
si ella estuviera al frente del sistema educativo de la 
provincia las cosas estarían mucho mejor gestionadas.

Marilla siguió el consejo de la señora Rachel y no volvió 
a hablar con Ana de volver a la escuela. En casa 
aprendía sus lecciones, hacía sus quehaceres y jugaba 
con Diana en los fríos crepúsculos morados del otoño; 
pero cuando se cruzaba con Gilbert Blythe en el camino 
o lo encontraba en la escuela dominical, lo pasaba de 
largo con un desprecio glacial que no se descongelaba ni 
un ápice por el evidente deseo de él de apaciguarla. Ni 
siquiera los esfuerzos de Diana por conciliar sirvieron de 
nada. Ana se había propuesto odiar a Gilbert Blythe 
hasta el fin de sus días.

Sin embargo, tanto como odiaba a Gilbert, amaba a 
Diana, con todo el amor de su pequeño y apasionado 
corazón, igualmente intenso en sus gustos y disgustos. 
Una tarde, Marilla, que venía del huerto con un cesto de 
manzanas, encontró a Ana sentada sola junto a la 
ventana oriental, en el crepúsculo, llorando 
amargamente.

"¿Qué te pasa, Ana?", le preguntó.




"Es por Diana", sollozó Ana lujuriosamente. "Quiero 
tanto a Diana, Marilla. No puedo vivir sin ella. Pero sé 
muy bien que cuando crezcamos Diana se casará, se irá 
y me dejará. ¿Y qué haré yo? Odio a su marido, lo odio 
furiosamente. Lo he estado imaginando todo: la boda y 
todo lo demás, Diana vestida de nieve, con velo y tan 
hermosa y regia como una reina, y yo de dama de honor, 
con un vestido precioso y mangas abullonadas, pero con 
el corazón roto oculto bajo mi cara sonriente. Aquí Ana 
se derrumbó por completo y lloró con creciente 
amargura.

Marilla se volvió rápidamente para ocultar su rostro 
crispado; pero fue inútil; se desplomó sobre la silla más 
cercana y prorrumpió en una carcajada tan sincera e 
inusitada que Matthew, que cruzaba el patio exterior, se 
detuvo asombrado. ¿Cuándo había oído reír así a 
Marilla?

"Bueno, Ana Shirley -dijo Marilla en cuanto pudo 
hablar-, si tienes que meterte en líos, por piedad, hazlo 
más a mano en casa. Seguro que tienes imaginación".


Capítulo 16: Diana es invitada a 
tomar el té con trágicos 
resultados

Octubre era un hermoso mes en Tejas Verdes, cuando 
los abedules de la hondonada se volvían tan dorados 
como el sol y los arces detrás del huerto adquirían un 
color carmesí real y los cerezos silvestres a lo largo del 



sendero adquirían los más bellos matices de rojo oscuro 
y verde bronceado, mientras los campos se asoleaban al 
atardecer.

Ana se deleitaba en el mundo de colores que la rodeaba.

"Oh, Marilla -exclamó un sábado por la mañana, 
entrando bailando con los brazos llenos de hermosas 
ramas-, me alegro tanto de vivir en un mundo donde hay 
octubres. Sería terrible que nos saltáramos de 
septiembre a noviembre, ¿verdad? Mira estas ramas de 
arce. ¿No te dan una emoción, varias emociones? Voy a 
decorar mi habitación con ellas".

"Cosas desordenadas", dijo Marilla, cuyo sentido estético 
no estaba notablemente desarrollado. "Desordenas 
demasiado tu cuarto con cosas de fuera, Ana. Las 
habitaciones están hechas para dormir".

"Oh, y para soñar también, Marilla. Y ya sabes que se 
sueña mucho mejor en una habitación donde hay cosas 
bonitas. Voy a poner estas ramas en la vieja jarra azul y 
las pondré sobre mi mesa".

"Ten cuidado de no dejar caer las hojas por toda la 
escalera. Esta tarde voy a una reunión de la Sociedad 
de Socorros en Carmody, Ana, y es probable que no 
llegue a casa antes del anochecer. Tendrás que llevarles 
la cena a Matthew y Jerry, así que ten cuidado de no 
olvidarte de poner el té a remojar hasta que te sientes 
a la mesa, como hiciste la última vez."

"Fue terrible de mi parte olvidarlo, dijo Ana 
disculpándose, "pero esa fue la tarde en que estaba 
tratando de pensar en un nombre para Violet Vale y eso 
desplazó otras cosas. Matthew era tan bueno. Nunca me 



regañó. Él mismo dejó el té y dijo que podíamos esperar 
un rato. Y yo le conté un bonito cuento de hadas 
mientras esperábamos, así que el tiempo no se le hizo 
largo en absoluto. Era un cuento precioso, Marilla. Olvidé 
el final, así que me lo inventé y Matthew dijo que no 
sabía dónde estaba la unión".

"A Matthew le parecería bien, Ana, que se te ocurriera 
levantarte a cenar en mitad de la noche. Pero esta vez 
mantén la cordura. Y no sé si estoy haciendo lo correcto 
-puede que te ponga más nerviosa que nuncapero 
puedes pedirle a Diana que venga a pasar la tarde 
contigo y a tomar el té aquí."

"¡Oh, Marilla!" Ana juntó las manos. "¡Qué encantadora! 
Después de todo, eres capaz de imaginar cosas; de lo 
contrario, nunca habrías comprendido cómo he anhelado 
eso mismo. Parecerá tan bonito y adulto. Sin miedo a que 
me olvide de poner el té cuando tenga compañía. Oh, 
Marilla, ¿puedo usar el juego de té con spray de capullo 
de rosa?"

"¡No, por supuesto! ¡El juego de té de capullos de rosa! 
Bueno, ¿y ahora qué? Sabes que nunca lo uso, excepto 
para el ministro o los ayudantes. Dejarás el viejo juego 
de té marrón. Pero puedes abrir la pequeña vasija 
amarilla de conservas de cereza. Ya era hora de que se 
usara. Creo que está empezando a funcionar. Y puedes 
cortar un poco de tarta de frutas y comer algunas 
galletas".

"Ya me imagino sentada a la cabecera de la mesa y 
sirviendo el té", dijo Ana, cerrando los ojos extasiada. 
"¡Y preguntándole a Diana si toma azúcar! Ya sé que no, 



pero se lo preguntaré como si no lo supiera. Y luego 
presionándola para que tome otro trozo de tarta de 
frutas y otra ración de conservas. Oh, Marilla, es una 
sensación maravillosa sólo de pensarlo. ¿Puedo llevarla a 
la habitación de invitados para que se quite el sombrero 
cuando venga? ¿Y luego al salón para sentarse?"

"No. El salón será suficiente para usted y su compañía. 
Pero hay una botella medio llena de licor de frambuesa 
que sobró de la fiesta de la iglesia la otra noche. Está 
en el segundo estante del armario de la sala de estar y 
Diana y tú podéis tomarla si queréis, y una galletita 
para comer con ella por la tarde, porque me atrevo a 
decir que Matthew llegará tarde a la hora del té, ya 
que está transportando patatas al barco."

Ana bajó volando a la hondonada, pasó junto a la 
Burbuja de la dríade y subió por el sendero de abetos 
hasta la Cuesta del Huerto, para invitar a Diana a tomar 
el té. En consecuencia, justo después de que Marilla se 
hubiera marchado a Carmody, Diana se presentó, vestida 
con su segundo mejor vestido y con el aspecto que 
corresponde cuando se la invita a tomar el té. En otras 
ocasiones solía entrar corriendo en la cocina sin llamar; 
pero ahora llamaba primorosamente a la puerta 
principal. Y cuando Ana, vestida con su segunda mejor 
ropa, la abrió con la misma cortesía, ambas niñas se 
estrecharon la mano tan seriamente como si no se 
hubieran visto nunca. Esta antinatural solemnidad duró 
hasta que Diana fue llevada al hastial oriental para 
quitarse el sombrero y permaneció diez minutos sentada 
en el salón, con los dedos de los pies en posición.




"¿Cómo está tu madre?", preguntó Ana cortésmente, 
como si aquella mañana no hubiera visto a la señora 
Barry recogiendo manzanas con excelente salud y ánimo.

"Está muy bien, gracias. Supongo que esta tarde el 
señor Cuthbert estará transportando patatas a Lily 
Sands", dijo Diana, que aquella mañana había ido a casa 
del señor Harmon Andrews en el carro de Matthew.

"Sí. Nuestra cosecha de patatas es muy buena este año. 
Espero que la de tu padre también lo sea".

"Es bastante buena, gracias. ¿Has recogido ya muchas 
de tus manzanas?"

"Oh, muchísimas", dijo Ana, olvidándose de ser digna y 
saltando rápidamente. "Vamos al huerto a coger algunas 
de las Red Sweetings, Diana. Marilla dice que podemos 
quedarnos con todos los que quedan en el árbol. Marilla 
es una mujer muy generosa. Dijo que podíamos comer 
pastel de frutas y conservas de cereza para el té. Pero 
no es de buena educación decirle a tu compañía lo que 
vas a darles de comer, así que no te diré lo que dijo que 
podíamos tomar. Sólo que empieza por una r y una c y 
es de color rojo brillante. Me encantan las bebidas de 
color rojo brillante, ¿a ti no? Saben el doble de bien que 
cualquier otro color".

El huerto, con sus grandes ramas que se inclinaban hacia 
el suelo cargadas de fruta, resultó tan encantador que 
las niñas pasaron en él la mayor parte de la tarde, 
sentadas en un rincón cubierto de hierba, donde la 
escarcha había preservado el verde y el suave sol 
otoñal se prolongaba cálidamente, comiendo manzanas y 
hablando todo lo que podían. Diana tenía mucho que 



contarle a Ana de lo que ocurría en la escuela. Tenía que 
sentarse con Gertie Pye y lo odiaba; Gertie chirriaba el 
lápiz todo el tiempo y eso le helaba la sangre a Diana; 
Ruby Gillis le había quitado todas las verrugas con un 
guijarro mágico que le había regalado la vieja Mary Joe 
del arroyo. Había que frotarse las verrugas con el 
guijarro y luego tirarlo por encima del hombro izquierdo 
en luna nueva, y las verrugas desaparecían. El nombre 
de Charlie Sloane estaba escrito junto con el de Em 
White en la pared del porche y Em White estaba muy 
enfadada por ello; Sam Boulter había "insultado" al Sr. 
Phillips en clase y el Sr. Phillips le había azotado y el 
padre de Sam bajó a la escuela y retó al Sr. Phillips a 
que le pusiera la mano encima a uno de los niños. El 
padre de Sam bajó a la escuela y retó a Mr. Phillips a 
que volviera a ponerle la mano encima a uno de sus 
hijos; Mattie Andrews tenía una nueva capucha roja y 
una cruz azul con borlas, y los aires que se daba al 
respecto eran repugnantes; Lizzie Wright no se hablaba 
con Mamie Wilson porque la hermana mayor de Mamie 
Wilson había dejado plantada a la hermana mayor de 
Lizzie Wright con su novio; todos echaban mucho de 
menos a Ana y deseaban que volviera a la escuela; y 
Gilbert Blythe...

Pero Ana no quería oír hablar de Gilbert Blythe. Se 
levantó de un salto y dijo: "¿Y si entramos a tomar un 
licor de frambuesa?

Ana miró en el segundo estante de la despensa de la 
habitación, pero allí no había ninguna botella de cordial 
de frambuesa. La búsqueda reveló que estaba de nuevo 



en el estante superior. Ana la puso en una bandeja y la 
colocó sobre la mesa junto con un vaso.

"Ahora, por favor, sírvete, Diana", dijo cortésmente. "No 
creo que vaya a tomar nada ahora. No me apetece nada 
después de tantas manzanas".

Diana se sirvió un vaso, miró con admiración su color 
rojo brillante y luego lo sorbió con delicadeza.

"Es un cordial de frambuesa muy bueno, Ana", dijo. "No 
sabía que el cordial de frambuesa fuera tan agradable".

"Me alegro mucho de que te guste. Toma todo el que 
quieras. Voy a salir corriendo a avivar el fuego. Hay 
tantas responsabilidades en la mente de una persona 
cuando se ocupa de la casa, ¿verdad?".

Cuando Ana volvió de la cocina, Diana estaba bebiendo 
su segundo vaso de cordial; y, al ser rogada por Ana, no 
puso especial inconveniente en beber un tercero. Los 
vasos eran generosos, y el cordial de frambuesa era 
ciertamente muy agradable.

"El más agradable que he bebido nunca", dijo Diana. "Es 
mucho mejor que el de la señora Lynde, aunque ella 
presuma tanto del suyo. No sabe ni un poco como el de 
ella".

"Yo creo que el cordial de frambuesa de Marilla será 
probablemente mucho más agradable que el de la señora 
Lynde", dijo Ana con lealtad. "Marilla es una cocinera 
famosa. Está tratando de enseñarme a cocinar, pero te 
aseguro, Diana, que es un trabajo cuesta arriba. Hay tan 
poco margen para la imaginación en la cocina. Sólo 
tienes que seguir las reglas. La última vez que hice un 
pastel olvidé poner la harina. Estaba pensando en la 



historia más bonita sobre tú y yo, Diana. Pensé que 
estabas desesperadamente enferma de viruela y que 
todo el mundo te había abandonado, pero yo fui 
valientemente a tu cabecera y te cuidé hasta que 
volviste a la vida; y luego cogí la viruela y morí y me 
enterraron bajo aquellos álamos del cementerio y tú 
plantaste un rosal junto a mi tumba y lo regaste con tus 
lágrimas; y nunca, nunca olvidaste a la amiga de tu 
juventud que sacrificó su vida por ti. Oh, fue una 
historia tan patética, Diana. Las lágrimas llovían sobre 
mis mejillas mientras mezclaba el pastel. Pero olvidé la 
harina y el pastel fue un fracaso estrepitoso. La harina 
es tan esencial para los pasteles, ya sabes. Marilla 
estaba muy enfadada y no me extraña. Soy una gran 
prueba para ella. Estaba terriblemente mortificada por 
la salsa del pudín de la semana pasada. Cenamos budín 
de ciruelas el martes y sobró la mitad del budín y una 
jarra llena de salsa. Marilla dijo que había suficiente 
para otra cena y me dijo que lo pusiera en el estante de 
la despensa y lo tapara. Mi intención era cubrirlo todo lo 
posible, Diana, pero cuando lo llevé dentro me imaginaba 
que era una monja -por supuesto, soy protestante, pero 
me imaginaba que era católicaque tomaba el velo para 
enterrar un corazón roto en una clausura de reclusión; y 
me olvidé por completo de cubrir la salsa del pudín. Lo 
recordé a la mañana siguiente y corrí a la despensa. 
Diana, ¡imagínate mi horror al encontrar un ratón 
ahogado en la salsa! Saqué al ratón con una cuchara y 
lo tiré al patio y luego lavé la cuchara en tres aguas. 
Marilla salió a ordeñar y yo tenía toda la intención de 



preguntarle cuando llegara si podía darles la salsa a los 
cerdos; pero cuando llegó me imaginaba que era un 
hada de las heladas que iba por el bosque volviendo los 
árboles rojos y amarillos, como quisieran, así que no volví 
a pensar en la salsa de pudín y Marilla me mandó a 
recoger manzanas. Bueno, el Sr. y la Sra. Chester Ross 
de Spencervale vinieron aquí esa mañana. Ya sabes que 
son gente muy elegante, sobre todo la señora Chester 
Ross. Cuando Marilla me llamó, la cena estaba lista y 
todos estaban a la mesa. Intenté ser todo lo educada y 
digna que pude, pues quería que la señora Chester Ross 
pensara que era una niña elegante aunque no fuera 
guapa. Todo iba bien hasta que vi venir a Marilla con el 
budín de ciruelas en una mano y la jarra de salsa para 
budín, caliente, en la otra. Diana, ese fue un momento 
terrible. Me acordé de todo y me puse de pie en mi sitio 
y grité: "Marilla, no debes usar esa salsa de pudín. 
Había un ratón ahogado en ella. Olvidé decírtelo antes'. 
Oh, Diana, nunca olvidaré ese horrible momento aunque 
viva cien años. La Sra. Chester Ross me miró y pensé 
que me hundiría en el suelo de mortificación. Es una 
perfecta ama de casa e imagínate lo que habrá pensado 
de nosotras. Marilla se puso roja como el fuego, pero no 
dijo ni una palabra. Se limitó a sacar la salsa y el pudín 
y a traer confituras de fresa. Incluso me ofreció un 
poco, pero no pude tragar ni un bocado. Era como 
echarme brasas en la cabeza. Cuando la señora Chester 
Ross se marchó, Marilla me echó una bronca espantosa. 
Pero, Diana, ¿qué te pasa?".




Diana se había levantado muy inestablemente; luego 
volvió a sentarse, llevándose las manos a la cabeza.

"Estoy terriblemente enferma", dijo con voz un poco 
gruesa. "Debo irme a casa".

"No se te ocurra irte a casa sin tu té -exclamó Ana, 
angustiada-. "Voy ahora mismo a dejar el té."

"Debo ir a casa -repitió Diana, estúpida pero 
resueltamente.

"Deja que te traiga algo de comer", imploró Ana. "Te 
daré un poco de tarta de frutas y confitura de cerezas. 
Túmbate un rato en el sofá y te sentirás mejor. ¿Dónde 
te encuentras mal?"

"Tengo que irme a casa", dijo Diana, y eso fue todo lo 
que quiso decir. En vano Ana suplicó.

"Nunca oí que una compañía se fuera a casa sin té", se 
lamentó. "Oh, Diana, ¿supones que es posible que 
realmente estés cogiendo la viruela? Si es así, iré a 
cuidarte, puedes estar segura. Nunca te abandonaré. 
Pero me gustaría que te quedaras hasta después del té. 
¿Dónde te sientes mal?"

"Estoy muy mareada", dijo Diana.

Y, en efecto, caminaba muy mareada. Ana, con lágrimas 
de decepción en los ojos, cogió el sombrero de Diana y 
la acompañó hasta la valla del patio Barry. Luego lloró 
todo el camino de regreso a Tejas Verdes, donde, 
apenada, guardó el resto del licor de frambuesas en la 
despensa y preparó el té para Matthew y Jerry, con 
todo el entusiasmo que había perdido la función.

El día siguiente era domingo, y como llovía a cántaros 
desde el amanecer hasta el anochecer, Ana no salió de 



Tejas Verdes. El lunes por la tarde Marilla la mandó a 
casa de la señora Lynde a hacer un recado. Al poco rato, 
Ana volvió volando por el camino, con las mejillas llenas 
de lágrimas. Se precipitó en la cocina y se echó boca 
abajo en el sofá, presa de una agonía.

"¿Qué te ha pasado, Ana?", preguntó Marilla con duda y 
consternación. "Espero que no hayas vuelto a ponerte 
insolente con la señora Lynde."

Ana no contestó más que con más lágrimas y sollozos 
tormentosos.

"Ana Shirley, cuando te hago una pregunta quiero que 
me respondas. Siéntate ahora mismo y dime por qué 
lloras".

Ana se sentó, tragedia personificada.

"La señora Lynde fue a ver a la señora Barry hoy y la 
señora Barry estaba en un estado horrible", se lamentó. 
"Dice que emborraché a Diana el sábado y la envié a 
casa en un estado lamentable. Dice que debo ser una 
niña muy mala y perversa y que nunca, nunca dejará 
que Diana vuelva a jugar conmigo. Oh, Marilla, estoy 
desolada".

Marilla se quedó boquiabierta.

"¡Emborrachad a Diana!", dijo cuando recobró la voz. 
"Ana, ¿estás loca tú o la Sra. Barry? ¿Qué demonios le 
has dado?"

"Nada más que cordial de frambuesa", sollozó Ana. 
"Nunca pensé que el cordial de frambuesa emborrachara 
a la gente, Marilla, ni siquiera si se bebían tres grandes 
jarras como Diana. Suena tan parecido al marido de la 
señora Thomas. Pero no quería emborracharla".




"¡Borracha!", dijo Marilla, dirigiéndose a la despensa del 
salón. Allí, en el estante, había una botella que ella 
reconoció de inmediato como una que contenía un poco 
de su vino casero de grosellas de tres años, por el que 
era célebre en Avonlea, aunque algunos de los más 
estrictos, la señora Barry entre ellos, lo desaprobaban 
enérgicamente. Al mismo tiempo, Marilla recordó que 
había guardado la botella de licor de frambuesa en el 
sótano y no en la despensa, como le había dicho a Ana.

Volvió a la cocina con la botella de vino en la mano. Su 
rostro se crispó a pesar suyo.

"Ana, tienes talento para meterte en líos. Le diste a 
Diana vino de grosella en vez de licor de frambuesa. ¿No 
sabías tú misma la diferencia?"

"Nunca lo probé", dijo Ana. "Pensé que era el cordial. 
Quise ser tan hospitalaria. Diana se puso muy enferma y 
tuvo que irse a casa. La señora Barry le dijo a la señora 
Lynde que simplemente estaba muerta de borrachera. 
Ella se rió tontamente como cuando su madre le 
preguntó qué le pasaba y se fue a dormir y durmió 
durante horas. Su madre olió su aliento y supo que 
estaba borracha. Ayer tuvo un terrible dolor de cabeza 
todo el día. La Sra. Barry está muy indignada. Nunca 
creerá que lo hice a propósito".

"Yo pensaría que sería mejor que castigara a Diana por 
ser tan glotona como para beberse tres vasos llenos de 
cualquier cosa", dijo Marilla brevemente. "Tres de esos 
grandes vasos la habrían puesto enferma aunque sólo 
hubiera sido un cordial. Bueno, esta historia será un 
buen argumento para los que me critican tanto por 



hacer vino de grosella, aunque hace tres años que no lo 
hago desde que me enteré de que el ministro no lo 
aprobaba. Sólo guardo esa botella para la enfermedad. 
Tranquila, niña, no llores. No veo que hayas tenido la 
culpa, aunque lamento que haya sucedido así".

"Tengo que llorar", dijo Ana. "Mi corazón está roto. Las 
estrellas en sus cursos luchan contra mí, Marilla. Diana 
y yo nos separamos para siempre. Oh, Marilla, poco soñé 
con esto cuando juramos por primera vez nuestros votos 
de amistad."

"No seas tonta, Ana. La Sra. Barry lo pensará mejor 
cuando descubra que no tienes la culpa. Supongo que 
pensará que lo has hecho por una broma tonta o algo 
por el estilo. Será mejor que subas esta tarde y le 
cuentes cómo fue".

"Me falla el valor al pensar en enfrentarme a la madre 
herida de Diana", suspiró Ana. "Ojalá fueras tú, Marilla. 
Eres mucho más digna que yo. Seguramente te 
escucharía antes a ti que a mí".

"Pues lo haré", dijo Marilla, reflexionando que 
probablemente sería lo más prudente. "No llores más, 
Ana. Todo saldrá bien".

Cuando Marilla regresó de Orchard Slope, ya había 
cambiado de idea. Ana estaba atenta a su llegada y voló 
a la puerta del porche para recibirla.

"Oh, Marilla, por tu cara sé que no ha servido de nada", 
le dijo apenada. "¿La señora Barry no me perdonará?".

"¡La Sra. Barry, desde luego!", espetó Marilla. "De todas 
las mujeres irrazonables que he visto es la peor. Le dije 
que todo había sido un error y que tú no tenías la 



culpa, pero simplemente no me creyó. Y me echó en 
cara mi vino de grosella y que yo siempre había dicho 
que no podía tener el menor efecto sobre nadie. Le dije 
sin rodeos que el vino de grosella no estaba hecho para 
beberse de tres en tres y que si una niña a mi cargo 
era tan glotona, la pondría sobria con unos buenos 
azotes".

Marilla se dirigió a la cocina, gravemente turbada, 
dejando tras de sí en el porche a una pequeña alma 
muy distraída. En seguida Ana salió con la cabeza 
descubierta al frío crepúsculo otoñal; con gran decisión 
y firmeza se encaminó a través del campo de tréboles 
por el puente de troncos y subió por el bosquecillo de 
abetos, iluminada por una pálida lunita que colgaba baja 
sobre los bosques occidentales. La señora Barry, al llegar 
a la puerta en respuesta a un tímido golpe, se encontró 
con un suplicante de labios blancos y ojos ansiosos en el 
umbral.

Su rostro se endureció. La señora Barry era una mujer 
de fuertes prejuicios y aversiones, y su ira era del tipo 
frío y hosco que siempre es más difícil de superar. Para 
hacerle justicia, creía realmente que Ana había 
emborrachado a Diana por pura malicia premeditada, y 
estaba sinceramente ansiosa por preservar a su hijita de 
la contaminación que supondría una mayor intimidad con 
una niña así.

"¿Qué quieres?", dijo rígidamente.

Ana juntó las manos.

"Oh, señora Barry, por favor, perdóneme. No era mi 
intención intoxicar a Diana. ¿Cómo podría? Imagínate 



que fueras una pobre huerfanita adoptada por gente 
amable y tuvieras una sola amiga íntima en todo el 
mundo. ¿Crees que la intoxicarías a propósito? Pensé que 
era sólo cordial de frambuesa. Estaba firmemente 
convencida de que era cordial de frambuesa. Por favor, 
no digas que no dejarás que Diana juegue más conmigo. 
Si lo haces, cubrirás mi vida con una oscura nube de 
infortunio".

Este discurso, que habría ablandado el corazón de la 
buena señora Lynde en un abrir y cerrar de ojos, no 
tuvo otro efecto en la señora Barry que irritarla aún 
más. Desconfiaba de las grandes palabras y de los 
gestos dramáticos de Ana y se imaginaba que la niña se 
burlaba de ella. Así que le dijo, fría y cruelmente:

"No creo que seas una niña adecuada para que Diana se 
relacione contigo. Será mejor que te vayas a casa y te 
comportes".

A Ana le tembló el labio.

"¿No me dejará ver a Diana una sola vez para 
despedirme?

"Diana ha ido a Carmody con su padre -dijo la señora 
Barry, entrando y cerrando la puerta.

Ana regresó a Tejas Verdes serena y desesperada.

"Mi última esperanza ha desaparecido", le dijo a Marilla. 
"Yo misma subí a ver a la señora Barry y me trató muy 
insultantemente. Marilla, no creo que sea una mujer bien 
educada. No hay nada más que hacer excepto rezar y 
no tengo muchas esperanzas de que eso sirva de mucho 
porque, Marilla, no creo que Dios mismo pueda hacer 



mucho con una persona tan obstinada como la señora 
Barry."

"Ana, no deberías decir tales cosas", reprendió Marilla, 
esforzándose por vencer aquella impía tendencia a la 
risa que, consternada, veía crecer en ella. Y, en efecto, 
cuando aquella noche contó toda la historia a Matthew, 
se rió a carcajadas de las tribulaciones de Ana.

Pero cuando, antes de acostarse, entró en el hastial 
oriental y vio que Ana había llorado hasta dormirse, una 
suavidad desacostumbrada se dibujó en su rostro.

"Pobre almita", murmuró, apartando un mechón suelto 
del rostro de la niña, manchado de lágrimas. Luego se 
inclinó y besó la mejilla enrojecida sobre la almohada.


Capítulo 17: Un nuevo interés 
por la vida

A la tarde siguiente, Ana, inclinada sobre sus retazos en 
la ventana de la cocina, se asomó por casualidad y vio a 
Diana junto a la burbuja de la dríade, haciéndole señas 
misteriosas. En un santiamén Ana salió de casa y voló 
hacia la hondonada, con el asombro y la esperanza 
luchando en sus expresivos ojos. Pero la esperanza se 
desvaneció al ver el semblante abatido de Diana.

"¿Tu madre no ha cedido?", jadeó.

Diana sacudió la cabeza con tristeza.

"No; y, oh, Ana, dice que no volveré a jugar contigo. He 
llorado y llorado y le he dicho que no era culpa tuya, 
pero ha sido inútil. Me costó mucho convencerla de que 
me dejara bajar a despedirme de ti. Me dijo que sólo 



podía quedarme diez minutos y me está 
cronometrando".

"Diez minutos no es mucho tiempo para despedirse 
eternamente", dijo Ana con lágrimas en los ojos. "Oh, 
Diana, ¿prometes fielmente no olvidarme nunca, a la 
amiga de tu juventud, por más que te acaricien amigos 
más queridos?".

"Ciertamente lo haré", sollozó Diana, "y nunca tendré 
otra amiga del alma; no quiero tenerla. No podría amar 
a nadie como te amo a ti".

"Oh, Diana", exclamó Ana, apretando las manos, "¿me 
quieres?".

"Por supuesto que sí. ¿No lo sabías?"

"No. Ana dio un largo suspiro. "Pensaba que te gustaba, 
por supuesto, pero nunca esperé que me quisieras. 
Diana, no creía que nadie pudiera amarme. Nadie me ha 
amado desde que tengo memoria. ¡Oh, esto es 
maravilloso! Es un rayo de luz que brillará para siempre 
en la oscuridad de un camino separado de ti, Diana. Oh, 
dilo una vez más".

"Te amo devotamente, Ana", dijo Diana con firmeza, "y 
siempre te amaré, puedes estar segura de ello".

"Y yo siempre te amaré, Diana", dijo Ana, extendiendo 
solemnemente la mano. "En los años venideros tu 
recuerdo brillará como una estrella sobre mi vida 
solitaria, como dice el último cuento que leímos juntas. 
Diana, ¿quieres darme como despedida un mechón de tu 
cabellera azabache para que lo atesore para siempre?".

"¿Tienes algo con qué cortarlo?", preguntó Diana, 
enjugándose las lágrimas que los conmovedores acentos 



de Ana habían hecho brotar de nuevo, y volviendo a lo 
práctico.

"Sí, tengo mis tijeras de patchwork en el bolsillo del 
delantal", dijo Ana. Cortó solemnemente uno de los rizos 
de Diana. "Adiós, mi querida amiga. En adelante seremos 
como extrañas, aunque vivamos una al lado de la otra. 
Pero mi corazón siempre te será fiel".

Ana se quedó mirando a Diana y la perdió de vista, 
haciéndole un gesto triste con la mano cada vez que 
volvía la vista atrás. Luego regresó a la casa, no poco 
consolada por el momento por esta romántica despedida.

"Todo ha terminado", informó a Marilla. "Nunca tendré 
otra amiga. Realmente estoy peor que nunca, porque 
ahora no tengo a Katie Maurice ni a Violetta. Y aunque 
las tuviera no sería lo mismo. De alguna manera, las 
pequeñas niñas de ensueño no satisfacen después de una 
amiga de verdad. Diana y yo tuvimos una despedida tan 
conmovedora en el manantial. Será sagrada en mi 
memoria para siempre. Usé el lenguaje más patético que 
se me ocurrió y dije "tú" y "te". "Tú" y "tú" parecen 
mucho más románticos que "tú". Diana me dio un 
mechón de su pelo y voy a coserlo en una bolsita y 
llevarlo colgado del cuello toda mi vida. Por favor, haz 
que lo entierren conmigo, porque no creo que viva 
mucho. Tal vez cuando me vea yaciendo fría y muerta 
ante ella la señora Barry sienta remordimientos por lo 
que ha hecho y deje que Diana venga a mi funeral."

"No creo que haya mucho temor de que mueras de pena 
mientras puedas hablar, Ana", dijo Marilla sin compasión.




El lunes siguiente Ana sorprendió a Marilla bajando de 
su cuarto con la cesta de los libros en el brazo y los 
labios ceñidos en una línea de determinación.

"Vuelvo a la escuela", anunció. "Es lo único que me 
queda en la vida, ahora que mi amiga me ha sido 
arrancada sin piedad. En la escuela puedo mirarla y 
reflexionar sobre los días que se fueron".

"Será mejor que reflexiones sobre tus lecciones y tus 
sumas", dijo Marilla, ocultando su alegría ante esta 
evolución de la situación. "Si vas a volver a la escuela, 
espero que no volvamos a oír hablar de romper pizarras 
sobre las cabezas de la gente y de cosas por el estilo. 
Compórtate y haz lo que te diga tu profesor".

"Trataré de ser una alumna ejemplar", convino Ana con 
tristeza. "No será muy divertido, supongo. El Sr. Phillips 
dijo que Minnie Andrews era una alumna modelo y no 
hay ni una chispa de imaginación o vida en ella. Es 
aburrida y patosa y nunca parece pasárselo bien. Pero 
me siento tan deprimida que tal vez ahora me resulte 
fácil. Voy a dar una vuelta por la carretera. No podría 
soportar ir sola por el camino de los abedules. Lloraría 
lágrimas amargas si lo hiciera".

Ana fue recibida en la escuela con los brazos abiertos. 
Se había echado mucho de menos su imaginación en los 
juegos, su voz en el canto y su capacidad dramática en 
la lectura en voz alta de los libros a la hora de la cena. 
Ruby Gillis le pasó de contrabando tres ciruelas azules 
durante la lectura del testamento; Ella May Macpherson 
le regaló un enorme pensamiento amarillo recortado de 
las tapas de un catálogo floral, una especie de adorno 



de escritorio muy apreciado en la escuela de Avonlea. 
Sophia Sloane se ofreció a enseñarle un nuevo patrón 
de encaje de punto perfectamente elegante, tan bonito 
para adornar delantales. Katie Boulter le dio un frasco 
de perfume para guardar agua de pizarra y Julia Bell 
copió cuidadosamente en un trozo de papel rosa pálido, 
festoneado en los bordes, la siguiente efusión:

"PARA Ana

"Cuando el crepúsculo deja caer su cortina Y la prenda 
con una estrella 
Recuerda que tienes una amiga 
Aunque ande lejos".

"Es tan bonito que te aprecien", suspiró Ana con 
entusiasmo a Marilla aquella noche.

Las niñas no eran las únicas escolares que la 
"apreciaban". Cuando Ana fue a su asiento después de la 
hora de la cena -el señor Phillips le había dicho que se 
sentara con la modelo Minnie Andrews-, encontró sobre 
su pupitre una gran y deliciosa "manzana de fresa". Ana 
la cogió dispuesta a darle un mordisco, cuando recordó 
que el único lugar de Avonlea donde crecían manzanas 
de fresa era en el viejo huerto de los Blythe, al otro 
lado del Lago de las Aguas Brillantes. Ana dejó caer la 
manzana como si fuera un carbón al rojo vivo y se 
limpió ostentosamente los dedos en el pañuelo. La 
manzana permaneció intacta sobre su pupitre hasta la 
mañana siguiente, cuando el pequeño Timothy Andrews, 
que barría la escuela y encendía el fuego, se la 
anexionó como una de sus prebendas. El lápiz de pizarra 
de Charlie Sloane, bellamente adornado con papel a 



rayas rojas y amarillas, que costaba dos centavos cuando 
los lápices ordinarios costaban sólo uno, y que él le envió 
después de la hora de la cena, tuvo una acogida más 
favorable. Ana tuvo la gentileza de aceptarlo y 
recompensó al donante con una sonrisa que exaltó de 
inmediato a aquel joven encaprichado hasta el séptimo 
cielo del deleite y le hizo cometer errores tan temibles 
en su dictado que el señor Phillips lo retuvo después de 
la escuela para reescribirlo.

Pero como, 
"El desfile de César despojado del busto de Bruto ...no le 
recordaba más que al mejor hijo de Roma"...

así la marcada ausencia de todo homenaje o 
reconocimiento por parte de Diana Barry, que estaba 
sentada con Gertie Pye, amargó el pequeño triunfo de 
Ana.

"Diana podría haberme sonreído una sola vez, creo", se 
lamentó ante Marilla aquella noche. Pero a la mañana 
siguiente, Ana recibió una nota, doblada y retorcida de 
un modo terrible y maravilloso, y un pequeño paquete.

"Querida Ana -decía la primera-, mamá dice que no 
debo jugar contigo ni hablarte ni siquiera en la escuela. 
No es culpa mía y no te enfades conmigo, porque te 
quiero tanto como siempre. Te echo muchísimo de menos 
para contarte todos mis secretos y no me gusta nada 
Gertie Pye. Te he hecho uno de los nuevos marcapáginas 
de papel de seda rojo. Ahora están muy de moda y sólo 
tres chicas del colegio saben hacerlos. Cuando lo mires 
recuerda

"Tu verdadera amiga.




"Diana Barry".

Ana leyó la nota, besó el marcapáginas y envió una 
pronta respuesta al otro lado de la escuela.

"Mi querida Diana:-

"Por supuesto que no estoy enfadada contigo porque 
tengas que obedecer a tu madre. Nuestros espíritus 
pueden comulgar. Guardaré tu precioso regalo para 
siempre. Minnie Andrews es una niña muy simpática, 
aunque no tiene imaginación, pero después de haber 
sido amiga de Diana, yo no puedo serlo de Minnie. Por 
favor, disculpa las faltas porque mi ortografía aún no es 
muy buena, aunque ha mejorado mucho.

"Tuya hasta que la muerte nos separe. 
"Ana o Cordelia Shirley. 
"P. D. Esta noche dormiré con tu carta bajo la almohada. 
"a. o c.s."

Marilla esperaba con pesimismo más problemas desde 
que Ana había vuelto a la escuela. Pero no hubo ninguno. 
Tal vez Ana se contagió algo del espíritu "modelo" de 
Minnie Andrews; por lo menos, desde entonces se llevaba 
muy bien con el señor Phillips. Se entregó en cuerpo y 
alma a sus estudios, decidida a no ser superada en 
ninguna clase por Gilbert Blythe. La rivalidad entre 
ambos no tardó en manifestarse; era enteramente 
bondadosa por parte de Gilbert; pero mucho es de 
temer que no pueda decirse lo mismo de Ana, que tenía 
ciertamente una tenacidad poco encomiable para 
guardar rencores. Era tan intensa en sus odios como en 
sus amores. No se rebajaba a admitir que pretendía 
rivalizar con Gilbert en las tareas escolares, porque eso 



habría sido reconocer su existencia, que Ana 
persistentemente ignoraba; pero la rivalidad existía y los 
honores fluctuaban entre ellos. Ahora Gilbert era el 
primero de la clase de ortografía; ahora Ana, con una 
sacudida de sus largas trenzas rojas, lo deletreaba mal. 
Una mañana, Gilbert tenía todas las sumas bien hechas 
y su nombre estaba escrito en la pizarra, en el cuadro 
de honor; a la mañana siguiente, Ana, que había luchado 
salvajemente con los decimales toda la tarde anterior, 
sería la primera. Un horrible día empataron y sus 
nombres se escribieron juntos. La mortificación de Ana 
era tan evidente como la satisfacción de Gilbert. Cuando 
se celebraron los exámenes escritos de fin de mes, el 
suspense fue terrible. El primer mes Gilbert sacó tres 
notas de ventaja. El segundo, Ana le ganó por cinco. Pero 
su triunfo se vio empañado por el hecho de que Gilbert 
la felicitó efusivamente ante toda la escuela. Habría sido 
mucho más dulce para ella si él hubiera sentido el 
aguijón de su derrota.

El señor Phillips podía no ser muy buen maestro; pero 
una alumna tan inflexiblemente decidida a aprender 
como Ana, difícilmente podía escapar a hacer progresos 
bajo cualquier clase de maestro. Al final del curso, Ana 
y Gilbert fueron promovidos a la quinta clase y se les 
permitió empezar a estudiar los elementos de "las 
ramas", es decir, latín, geometría, francés y álgebra. En 
geometría, Ana encontró su Waterloo.

"Es una materia espantosa, Marilla", se quejó. "Estoy 
segura de que nunca podré entenderla. No hay lugar 
para la imaginación en absoluto. El señor Phillips dice 



que soy la peor zopenca que ha visto en su vida. Y Gil... 
quiero decir, algunos de los otros son muy listos. Es 
extremadamente mortificante, Marilla. Hasta Diana se 
las arregla mejor que yo. Pero no me importa que Diana 
me gane. Aunque ahora nos veamos como extraños, aún 
la quiero con un amor inextinguible. A veces me 
entristece mucho pensar en ella. Pero de verdad, 
Marilla, uno no puede estar triste mucho tiempo en un 
mundo tan interesante, ¿verdad?".


Capítulo 18: Ana al rescate

Todas las cosas grandes están ligadas a todas las cosas 
pequeñas. A primera vista no parecería que la decisión 
de cierto primer ministro canadiense de incluir la Isla 
del Príncipe Eduardo en una gira política pudiera tener 
mucho o nada que ver con la suerte de la pequeña Ana 
Shirley en Tejas Verdes. Pero así fue.

Fue en enero cuando el Primer Ministro acudió para 
dirigirse a sus leales partidarios y a los que no lo eran y 
decidieron asistir a la multitudinaria reunión celebrada 
en Charlottetown. La mayoría de los habitantes de 
Avonlea estaban del lado político del primer ministro; 
por lo tanto, la noche de la reunión casi todos los 
hombres y una buena parte de las mujeres habían ido a 
la ciudad, a treinta millas de distancia. La señora Rachel 
Lynde también había ido. La señora Rachel Lynde era 
una política al rojo vivo y no podía creer que el mitin 
político pudiera llevarse a cabo sin ella, aunque estaba 
en el lado opuesto de la política. Así que fue a la ciudad 



y se llevó a su marido -Thomas sería útil para cuidar 
del caballoy a Marilla Cuthbert con ella. A Marilla le 
interesaba furtivamente la política, y como pensó que 
podría ser su única oportunidad de ver a un verdadero 
Premier en vivo, no tardó en aprovecharla, dejando a 
Ana y a Matthew a cargo de la casa hasta su regreso al 
día siguiente.

Así, mientras Marilla y la señora Rachel se divertían 
enormemente en el mitin, Ana y Mateo tenían la alegre 
cocina de Tejas Verdes para ellos solos. En la anticuada 
estufa de Waterloo ardía un brillante fuego y en los 
cristales de las ventanas brillaban cristales de escarcha 
azul blanquecina. Matthew cabeceaba sobre un Farmers' 
Advocate en el sofá y Ana, en la mesa, estudiaba sus 
lecciones con sombría determinación, a pesar de varias 
miradas nostálgicas al estante del reloj, donde yacía un 
libro nuevo que Jane Andrews le había prestado aquel 
día. Jane le había asegurado que estaba garantizado 
que le produciría un sinnúmero de emociones, o palabras 
por el estilo, y a Ana le hormigueaban los dedos por 
alcanzarlo. Pero eso significaría el triunfo de Gilbert 
Blythe al día siguiente. Ana dio la espalda a la 
estantería del reloj y trató de imaginar que no estaba 
allí.

"Matthew, ¿estudiaste alguna vez geometría cuando 
fuiste a la escuela?".

"Pues no, no estudié", dijo Matthew, saliendo de su 
letargo con un sobresalto.

"Ojalá lo hubieras hecho", suspiró Ana, "porque 
entonces serías capaz de simpatizar conmigo. No puedes 



simpatizar adecuadamente si nunca lo has estudiado. 
Está ensombreciendo toda mi vida. Soy una zopenca, 
Matthew".

"Bueno, no sé", dijo Matthew tranquilizadoramente. 
"Supongo que se te da bien cualquier cosa. El Sr. Phillips 
me dijo la semana pasada en la tienda de Blair en 
Carmody que eras el alumno más inteligente de la 
escuela y que estabas haciendo rápidos progresos. 
'Rápido progreso' fueron sus propias palabras. Hay quien 
critica a Teddy Phillips y dice que no es un gran 
maestro; pero supongo que está bien".

Matthew habría pensado que cualquiera que elogiara a 
Ana estaba "bien".

"Estoy segura de que me iría mejor con la geometría si 
al menos no cambiara las letras", se quejó Ana. "Me 
aprendo la proposición de memoria, y luego él la dibuja 
en la pizarra y pone letras distintas de las que hay en el 
libro y yo me lío. No creo que un profesor deba 
aprovecharse de forma tan mezquina, ¿verdad? Ahora 
estamos estudiando agricultura y por fin he descubierto 
qué hace que las carreteras sean rojas. Es un gran 
consuelo. Me pregunto cómo lo estarán pasando Marilla 
y la Sra. Lynde. La Sra. Lynde dice que Canadá se está 
yendo al garete por la forma en que se están llevando 
las cosas en Ottawa, y que es una terrible advertencia 
para los electores. Dice que si se permitiera votar a las 
mujeres pronto veríamos un bendito cambio. ¿En qué 
sentido votas, Matthew?"

"Conservador", dijo Matthew con prontitud. Votar 
conservador era parte de la religión de Matthew.




"Entonces yo también soy conservadora", dijo Ana con 
decisión. "Me alegro, porque Gilporque algunos de los 
chicos de la escuela son Grits. Supongo que el señor 
Phillips también lo es, porque el padre de Prissy 
Andrews lo es, y Ruby Gillis dice que cuando un hombre 
corteja siempre tiene que estar de acuerdo con la madre 
de la chica en religión y con su padre en política. ¿Es 
eso cierto, Matthew?"

"Bueno, no lo sé", dijo Matthew.

"¿Has cortejado alguna vez, Matthew?"

"Bueno, no, no sé si alguna vez lo hice", dijo Matthew, 
que ciertamente nunca había pensado en tal cosa en 
toda su existencia.

Ana reflexionó con la barbilla entre las manos.

"Debe ser bastante interesante, ¿no crees, Matthew? 
Ruby Gillis dice que cuando crezca va a tener 
muchísimos pretendientes y que todos estarán locos por 
ella; pero yo creo que eso sería demasiado excitante. 
Preferiría tener sólo uno en su sano juicio. Pero Ruby 
Gillis sabe mucho de estos asuntos porque tiene muchas 
hermanas mayores, y la señora Lynde dice que las chicas 
Gillis han salido como churros. El Sr. Phillips va a ver a 
Prissy Andrews casi todas las tardes. Dice que es para 
ayudarla con sus lecciones, pero Miranda Sloane 
también está estudiando para Queen's, y yo creería que 
ella necesita ayuda mucho más que Prissy porque es 
mucho más estúpida, pero él nunca va a ayudarla por 
las tardes. Hay muchas cosas en este mundo que no 
puedo entender muy bien, Matthew".




"Bueno, no sé si yo mismo las comprendo todas", 
reconoció Matthew.

"Bueno, supongo que debo terminar mis lecciones. No me 
permitiré abrir ese nuevo libro que Jane me prestó 
hasta que termine. Pero es una tentación terrible, 
Matthew. Incluso cuando le doy la espalda puedo verla 
tan clara como antes. Jane dijo que lloró mucho por él. 
Me encantan los libros que me hacen llorar. Pero creo 
que llevaré ese libro a la sala de estar y lo encerraré en 
el armario de mermelada y te daré la llave. Y no debes 
dármelo, Matthew, hasta que termine mis lecciones, 
aunque te lo suplique de rodillas. Está muy bien decir 
resiste la tentación, pero es mucho más fácil resistirla si 
no puedes conseguir la llave. ¿Y entonces voy al sótano 
a por unas russets, Matthew? ¿No te gustarían unas 
russets?"

"Pues no sé qué me gustaría", dijo Matthew, que nunca 
comía russets pero conocía la debilidad de Ana por ellos.

En el momento en que Ana salía triunfante del sótano 
con su plato de russets, se oyeron pasos rápidos en el 
helado camino de tablas del exterior y, al instante 
siguiente, la puerta de la cocina se abrió de golpe y 
entró Diana Barry, con la cara blanca y sin aliento, con 
un chal enrollado apresuradamente alrededor de la 
cabeza. Ana, sorprendida, soltó la vela y el plato, y el 
plato, la vela y las manzanas cayeron juntos por la 
escalera del sótano y al día siguiente Marilla los 
encontró en el fondo, cubiertos de grasa derretida.

"¿Qué te pasa, Diana?", gritó Ana. "¿Tu madre ha 
cedido al fin?"




"Oh, Ana, ven pronto", imploró Diana nerviosa. "Minnie 
May está muy enferma, tiene crup, dice el joven Mary 
Joe, y papá y mamá se han ido a la ciudad y no hay 
nadie que pueda ir a buscar al médico. Minnie May está 
muy mal y el joven Mary Joe no sabe qué hacer... y ¡oh, 
Ana, tengo tanto miedo!".

Matthew, sin decir palabra, cogió la gorra y el abrigo, 
pasó junto a Diana y se escabulló en la oscuridad del 
patio.

"Ha ido a enjaezar la yegua alazana para ir a Carmody 
a buscar al médico", dijo Ana, que se apresuraba a 
ponerse la capucha y la chaqueta. "Lo sé tan bien como 
si él lo hubiera dicho. Matthew y yo somos tan afines 
que puedo leer sus pensamientos sin necesidad de 
palabras".

"No creo que encuentre al doctor en Carmody", sollozó 
Diana. "Sé que el doctor Blair fue a la ciudad y supongo 
que el doctor Spencer también iría, la joven Mary Joe 
nunca vio a nadie con crup y la señora Lynde no está. 
¡Oh, Ana!"

"No llores, Di", dijo Ana alegremente. "Sé exactamente 
qué hacer para el crup. Olvidas que la Sra. Hammond 
tuvo gemelos tres veces. Cuando cuidas a tres pares de 
gemelos, adquieres mucha experiencia. Todos tuvieron 
crup regularmente. Espere a que traiga el frasco de 
ipecacuana, quizá no tenga en su casa. Vamos".

Las dos niñas se apresuraron a salir cogidas de la mano 
y atravesaron a toda prisa la calle de los Enamorados y 
el campo cubierto de costra que había más allá, pues la 
nieve era demasiado profunda para ir por el camino más 



corto del bosque. Ana, aunque sinceramente apenada por 
Minnie May, estaba lejos de ser insensible al 
romanticismo de la situación y a la dulzura de compartir 
una vez más ese romanticismo con un espíritu afín.

La noche era clara y helada, todo ébano de sombra y 
plata de ladera nevada; grandes estrellas brillaban sobre 
los campos silenciosos; aquí y allá los oscuros abetos 
puntiagudos se erguían con la nieve espolvoreando sus 
ramas y el viento silbando entre ellas. Ana pensó que 
era una verdadera delicia recorrer todo aquel misterio y 
belleza con su amiga íntima, de la que había estado 
distanciada tanto tiempo.

Minnie May, de tres años, estaba realmente muy 
enferma. Estaba tumbada en el sofá de la cocina, febril 
e inquieta, mientras su ronca respiración se oía por toda 
la casa. La joven Mary Joe, una muchacha francesa del 
Creek, pechugona y de cara ancha, a quien la señora 
Barry había contratado para quedarse con los niños 
durante su ausencia, estaba indefensa y desconcertada, 
incapaz de pensar qué hacer, o de hacerlo si se le 
ocurría.

Ana se puso a trabajar con destreza y prontitud.

"Minnie May tiene crup; está bastante mal, pero las he 
visto peores. Primero debemos tener mucha agua 
caliente. Diana, ¡no hay más que una taza en la tetera! 
Ya la he llenado y, Mary Joe, puedes poner un poco de 
leña en la estufa. No quiero herir tus sentimientos, pero 
me parece que podrías haber pensado en esto antes si 
tuvieras algo de imaginación. Ahora, desvestiré a Minnie 
May y la pondré en la cama, y tú trata de encontrar 



algunos paños suaves de franela, Diana. Voy a darle una 
dosis de ipecacuana antes que nada".

A Minnie May no le sentó bien la ipecacuana, pero Ana 
no había criado tres pares de gemelas en vano. La 
ipecacuana bajó, no sólo una vez, sino muchas veces 
durante la larga y angustiosa noche en que las dos niñas 
trabajaron pacientemente sobre la sufrida Minnie May, y 
la joven Mary Joe, sinceramente ansiosa por hacer todo 
lo que podía, mantuvo encendido un fuego crepitante y 
calentó más agua de la que se hubiera necesitado para 
un hospital de bebés crupidos.

Eran las tres cuando Matthew llegó con el médico, pues 
se había visto obligado a ir hasta Spencervale en busca 
de uno. Pero la apremiante necesidad de asistencia ya 
había pasado. Minnie May estaba mucho mejor y dormía 
profundamente.

"Estuve a punto de darme por vencida", explicó Ana. 
"Fue empeorando hasta que estuvo más enferma que los 
gemelos Hammond, incluso que la última pareja. Llegué a 
pensar que iba a morir asfixiada. Le di hasta la última 
gota de ipecacuana del frasco, y cuando bajó la última 
dosis me dije a mí misma -no a Diana ni a la joven Mary 
Joe, porque no quería preocuparlas más de lo que ya 
estaban, pero tuve que decírmelo para aliviar mis 
sentimientos-: "Esta es la última esperanza que me 
queda y me temo que es vana". Pero en unos tres 
minutos expulsó la flema y empezó a mejorar enseguida. 
Imagínese mi alivio, doctor, porque no puedo expresarlo 
con palabras. Usted sabe que hay cosas que no se 
pueden expresar con palabras".




"Sí, lo sé", asintió el médico. Miró a Ana como si 
estuviera pensando algunas cosas sobre ella que no 
podían expresarse con palabras. Más tarde, sin embargo, 
se las expresó a los señores Barry.

"Esa niña pelirroja que tienen en Cuthbert's es tan lista 
como las hacen. Les aseguro que le salvó la vida a ese 
bebé, porque cuando yo llegué ya habría sido demasiado 
tarde. Parece tener una habilidad y una presencia de 
ánimo maravillosas en una niña de su edad. Nunca vi 
nada como sus ojos cuando me explicaba el caso".

Ana se había marchado a casa en aquella maravillosa 
mañana invernal de escarcha blanca, con los ojos 
pesados por la falta de sueño, pero sin dejar de hablar 
incansablemente con Matthew mientras cruzaban el 
largo campo blanco y caminaban bajo el resplandeciente 
arco de hadas de los arces de Lovers' Lane.

"Oh, Matthew, ¿no es una mañana maravillosa? El mundo 
parece algo que Dios acabara de imaginar para su propio 
placer, ¿verdad? Esos árboles parecen como si pudiera 
hacerlos volar con un soplo. Estoy tan contenta de vivir 
en un mundo donde hay heladas blancas, ¿y tú? Y yo me 
alegro de que la Sra. Hammond tuviera tres pares de 
gemelos. Si no, no habría sabido qué hacer por Minnie 
May. Lamento haberme enojado con la Sra. Hammond 
por tener gemelos. Pero, Matthew, tengo tanto sueño. No 
puedo ir a la escuela. Sé que no podría mantener los 
ojos abiertos y sería tan estúpida. Pero odio quedarme 
en casa por Gilalgunos de los otros se pondrán a la 
cabeza de la clase, y es tan difícil levantarse de 



nuevoaunque por supuesto cuanto más difícil es más 
satisfacción tienes cuando te levantas, ¿no?"

"Bueno, supongo que te las arreglarás bien", dijo 
Matthew, mirando la carita blanca de Ana y las sombras 
oscuras bajo sus ojos. "Acuéstate y duerme bien. Yo haré 
todas las tareas".

Ana se metió en la cama y durmió tanto y tan 
profundamente que, bien entrada la blanca y sonrosada 
tarde de invierno, se despertó y bajó a la cocina, donde 
Marilla, que entretanto había llegado a casa, estaba 
sentada tejiendo.

"Oh, ¿has visto al Premier?", exclamó Ana de inmediato. 
"¿Qué aspecto tenía, Marilla?".

"Bueno, nunca llegó a primer ministro por su aspecto", 
dijo Marilla. "¡Qué nariz tenía ese hombre! Pero sabe 
hablar. Estaba orgulloso de ser conservador. A Rachel 
Lynde, por supuesto, como era liberal, no le servía de 
nada. Tu cena está en el horno, Ana; y puedes sacar de 
la despensa un poco de confitura de ciruelas azules. 
Supongo que tienes hambre. Matthew me ha estado 
contando lo de anoche. Debo decir que fue una suerte 
que supieras qué hacer. Yo no habría tenido ni idea, 
porque nunca he visto un caso de crup. Bueno, no hables 
hasta que hayas cenado. Por tu aspecto, sé que estás 
llena de discursos, pero ya se te pasarán".

Marilla tenía algo que decirle a Ana, pero no se lo dijo 
en aquel momento, porque sabía que si lo hacía, la 
excitación de Ana la sacaría de la región de asuntos tan 
materiales como el apetito o la cena. Marilla no dijo 



nada hasta que Ana hubo terminado su plato de ciruelas 
azules:

"La señora Barry estuvo aquí esta tarde, Ana. Quería 
verte, pero no quise despertarte. Dice que le salvaste la 
vida a Minnie May y que lamenta mucho haber actuado 
como lo hizo en aquel asunto del vino de grosella. Dice 
que ahora sabe que no era tu intención emborrachar a 
Diana, y espera que la perdones y vuelvas a ser buena 
amiga de Diana. Si quieres, puedes ir esta noche, porque 
Diana no puede salir de casa porque anoche se resfrió. 
Ahora, Ana Shirley, por piedad, no salgas volando por los 
aires".

La advertencia no parecía innecesaria, tan elevada y 
aérea era la expresión y la actitud de Ana cuando se 
puso en pie de un salto, con el rostro irradiado por la 
llama de su espíritu.

"Oh, Marilla, ¿puedo irme ahora mismo, sin lavar los 
platos? Los lavaré cuando vuelva, pero no puedo atarme 
a algo tan poco romántico como lavar los platos en este 
emocionante momento."

"Sí, sí, vete", dijo Marilla con indulgencia. "Ana Shirley, 
¿estás loca? Vuelve ahora mismo y ponte algo encima. 
También podría llamar al viento. Se ha ido sin gorra ni 
abrigo. Mírala corriendo por el huerto con el pelo 
alborotado. Será una misericordia si no se muere de 
frío".

Ana llegó bailando a casa en el crepúsculo púrpura del 
invierno a través de los parajes nevados. A lo lejos, en el 
sudoeste, se veía el gran destello perlado de una 
estrella vespertina en un cielo pálido, dorado y etéreo 



que se elevaba sobre espacios blancos y relucientes y 
oscuras cañadas de abetos. Los tintineos de las 
campanillas de los trineos entre las colinas nevadas 
llegaban como campanadas de duendes a través del aire 
helado, pero su música no era más dulce que la canción 
que Ana llevaba en el corazón y en los labios.

"Tienes ante ti a una persona perfectamente feliz, 
Marilla", anunció. "Soy perfectamente feliz; sí, a pesar 
de mi pelo rojo. Precisamente ahora tengo el alma por 
encima del pelo rojo. La señora Barry me besó y lloró y 
dijo que lo sentía mucho y que nunca podría pagármelo. 
Me sentí terriblemente avergonzada, Marilla, pero me 
limité a decir lo más educadamente que pude: "No le 
guardo rencor, señora Barry. Le aseguro de una vez por 
todas que no era mi intención intoxicar a Diana y en 
adelante cubriré el pasado con el manto del olvido'. Esa 
fue una manera muy digna de hablar, ¿no es así, 
Marilla? Sentí que estaba amontonando brasas de fuego 
sobre la cabeza de la Sra. Barry. Y Diana y yo pasamos 
una tarde encantadora. Diana me enseñó una nueva 
puntada de ganchillo que le enseñó su tía en Carmody. 
Sólo nosotras lo sabemos en Avonlea, y juramos 
solemnemente no revelárselo a nadie más. Diana me dio 
una hermosa tarjeta con una corona de rosas y un verso 
de poesía:

"'Si me amas como yo te amo

Sólo la muerte podrá separarnos.

Y eso es verdad, Marilla. Vamos a pedirle al Sr. Phillips 
que nos deje sentarnos juntas de nuevo en la escuela, y 
Gertie Pye puede ir con Minnie Andrews. Tomamos un té 



elegante. La Sra. Barry dispuso la mejor vajilla, Marilla, 
como si yo fuera una verdadera compañía. No puedo 
decirte qué emoción me dio. Nunca nadie había usado su 
mejor vajilla por mí. Y comimos pastel de frutas, pastel 
de libra, rosquillas y dos tipos de conservas, Marilla. Y la 
Sra. Barry me preguntó si tomaba el té y dijo: "Papá, 
¿por qué no le pasas las galletas a Ana?". Debe ser 
encantador ser mayor, Marilla, cuando el simple hecho 
de que te traten como si lo fueras es tan agradable."

"No sé nada de eso", dijo Marilla con un breve suspiro.

"Bueno, de todos modos, cuando sea mayor -dijo Ana con 
decisión-, siempre hablaré a las niñas como si también lo 
fueran, y nunca me reiré cuando usen palabras mayores. 
Sé por dolorosa experiencia cómo hiere eso los 
sentimientos. Después del té, Diana y yo hicimos 
caramelo. El caramelo no estaba muy bueno, supongo que 
porque ni Diana ni yo lo habíamos hecho nunca. Diana 
me dejó removiéndolo mientras untaba los platos con 
mantequilla y yo me olvidé y dejé que se quemara; y 
luego, cuando lo pusimos en la plataforma para que se 
enfriara, el gato pasó por encima de un plato y hubo 
que tirarlo. Pero la preparación fue muy divertida. 
Luego, cuando volví a casa, la señora Barry me pidió que 
viniera todas las veces que pudiera y Diana se quedó en 
la ventana y me lanzó besos durante todo el camino 
hasta Lovers' Lane. Te aseguro, Marilla, que esta noche 
tengo ganas de rezar y voy a pensar en una nueva 
oración especial en honor de la ocasión."




Capítulo 19: Un concierto, una 
catástrofe y una confesión

"Marilla, ¿puedo ir un momento a ver a Diana?", 
preguntó Ana, bajando sin aliento del hastial oriental 
una tarde de febrero.

"No sé para qué quieres ir por ahí de noche", respondió 
Marilla. "Diana y tú volvisteis juntas de la escuela y 
luego os quedasteis allí abajo, en la nieve, durante media 
hora más, con la lengua suelta todo el tiempo, chasquido 
y chasquido. Así que no creo que estés muy mal por 
volver a verla".

"Pero ella quiere verme", suplicó Ana. "Tiene algo muy 
importante que decirme".

"¿Cómo sabes que lo tiene?"

"Porque acaba de hacerme señas desde su ventana. Nos 
hemos arreglado para hacer señales con nuestras velas 
y cartones. Ponemos la vela en el alféizar de la ventana 
y hacemos destellos pasando la cartulina de un lado a 
otro. Tantos destellos significan algo. Fue idea mía, 
Marilla".

"Te aseguro que lo fue", dijo Marilla enfáticamente. "Y 
lo siguiente que harás será prender fuego a las cortinas 
con tus tonterías de señales".

"Oh, tenemos mucho cuidado, Marilla. Y es muy 
interesante. Dos destellos significan '¿estás ahí?'. Tres 
significan 'sí' y cuatro 'no'. Cinco significan: 'Ven cuanto 
antes, porque tengo algo importante que revelarte'. 
Diana acaba de hacer cinco señales y estoy deseando 
saber de qué se trata".




"Pues no hace falta que sufras más", dijo Marilla 
sarcásticamente. "Puedes irte, pero tienes que estar de 
vuelta aquí en sólo diez minutos, recuérdalo".

Ana lo recordó y regresó en el tiempo estipulado, 
aunque probablemente ningún mortal sabrá jamás lo que 
le costó confinar la discusión de la importante 
comunicación de Diana dentro de los límites de diez 
minutos. Pero al menos los había aprovechado bien.

"Oh, Marilla, ¿qué te parece? Sabes que mañana es el 
cumpleaños de Diana. Bueno, su madre le dijo que podía 
pedirme que la acompañara a casa desde la escuela y 
que me quedara con ella toda la noche. Y sus primos van 
a venir desde Newbridge en un gran trineo para ir al 
concierto del Club de Debate mañana por la noche. Y 
nos llevarán a Diana y a mí al concierto, si me dejas ir. 
Lo harás, ¿verdad, Marilla? Estoy tan emocionada".

"Puedes calmarte entonces, porque no irás. Estarás 
mejor en casa, en tu cama, y en cuanto al concierto del 
Club, es una tontería, y a las niñas no se les debería 
permitir salir a esos sitios."

"Estoy segura de que el Club de Debates es un asunto 
de lo más respetable", suplicó Ana.

"No digo que no lo sea. Pero no vas a empezar a ir a 
conciertos y a quedarte fuera toda la noche. Bonitas 
cosas para niños. Me sorprende que la Sra. Barry deje ir 
a Diana".

"Pero es una ocasión tan especial", se lamentó Ana, al 
borde de las lágrimas. "Diana sólo cumple años una vez 
al año. No es como si los cumpleaños fueran cosas 
comunes, Marilla. Prissy Andrews va a recitar "El toque 



de queda no debe sonar esta noche". Es una pieza moral 
tan buena, Marilla, estoy segura de que me haría mucho 
bien escucharla. Y el coro va a cantar cuatro 
encantadoras canciones patéticas que son casi tan 
buenas como los himnos. Y, oh, Marilla, el ministro va a 
participar; sí, así es; va a dar un discurso. Eso será casi 
lo mismo que un sermón. Por favor, ¿puedo ir, Marilla?".

"Has oído lo que he dicho, Ana, ¿verdad? Quítate las 
botas y vete a la cama. Son más de las ocho".

"Sólo hay una cosa más, Marilla", dijo Ana, con aire de 
producir el último disparo en su casillero. "La señora 
Barry le dijo a Diana que podíamos dormir en la cama 
de la habitación de invitados. Piensa en el honor de que 
tu pequeña Ana duerma en la cama de invitados".

"Es un honor del que tendrás que prescindir. Vete a la 
cama, Ana, y que no te oiga decir ni una palabra más".

Cuando Ana, con las lágrimas rodando por sus mejillas, 
subió apesadumbrada a la habitación, Matthew, que 
aparentemente había estado profundamente dormido en 
el salón durante todo el diálogo, abrió los ojos y dijo con 
decisión:

"Bueno, Marilla, creo que deberías dejar marchar a 
Ana".

"Entonces no", replicó Marilla. "¿Quién va a criar a esta 
niña, Matthew, tú o yo?".

"Bueno, tú", admitió Matthew.

"No interfieras entonces".

"Bueno, no estoy interfiriendo. No es interferir tener tu 
propia opinión. Y mi opinión es que deberías dejar ir a 
Ana".




"Pensarías que debería dejar ir a Ana a la luna si se le 
ocurriera, no me cabe duda", fue la amable respuesta 
de Marilla. "Podría haberla dejado pasar la noche con 
Diana, si eso fuera todo. Pero no apruebo este plan del 
concierto. Iría allí y se resfriaría como si nada, y se le 
llenaría la cabeza de tonterías y excitación. La 
desestabilizaría durante una semana. Comprendo el 
carácter de esa niña y lo que es bueno para ella mejor 
que tú, Matthew".

"Creo que deberías dejar marchar a Ana", repitió 
Matthew con firmeza. Argumentar no era su punto 
fuerte, pero mantenerse firme en su opinión 
ciertamente lo era. Marilla dio un grito de impotencia y 
se refugió en el silencio. A la mañana siguiente, cuando 
Ana estaba lavando los platos del desayuno en la 
despensa, Matthew hizo una pausa en su camino hacia 
el granero para decirle a Marilla de nuevo:

"Creo que deberías dejar marchar a Ana, Marilla".

Por un momento Marilla miró cosas que no era lícito 
pronunciar. Luego cedió a lo inevitable y dijo secamente:

"Muy bien, puede irse, ya que nada más te complacerá". 
Ana salió volando de la despensa, con un paño empapado 
en la mano. "Oh, Marilla, Marilla, vuelve a decir esas 
benditas palabras".

"Supongo que una vez es suficiente para decirlas. Esto 
es cosa de Matthew y me lavo las manos. Si coges una 
pulmonía durmiendo en una cama extraña o saliendo de 
ese caluroso pasillo en mitad de la noche, no me culpes 
a mí, culpa a Matthew. Ana Shirley, estás goteando 



agua grasienta por todo el suelo. Nunca vi una niña tan 
descuidada".

"Oh, sé que soy una gran prueba para ti, Marilla", dijo 
Ana arrepentida. "Cometo tantos errores. Pero piensa en 
todos los que no cometo, aunque podría cometerlos. 
Traeré arena y limpiaré las manchas antes de ir a la 
escuela. Oh, Marilla, mi corazón sólo quería ir a ese 
concierto. Nunca he ido a un concierto en mi vida, y 
cuando las otras chicas hablan de ellos en la escuela me 
siento tan fuera de lugar. Tú no sabías cómo me sentía, 
pero Matthew sí. Matthew me comprende, y es tan 
agradable que te comprendan, Marilla".

Ana estaba demasiado excitada para hacerse justicia a 
sí misma en cuanto a las lecciones de aquella mañana en 
la escuela. Gilbert Blythe la deletreó en clase y la 
perdió de vista en aritmética mental. Sin embargo, la 
humillación de Ana fue menor de lo que podría haber 
sido, en vista del concierto y de la cama en el cuarto de 
invitados. Diana y ella hablaron constantemente de ello 
durante todo el día, hasta el punto de que con un 
profesor más estricto que el señor Phillips, la desgracia 
habría sido inevitable.

Ana pensó que no habría podido soportarlo de no haber 
asistido al concierto, pues aquel día no se habló de otra 
cosa en la escuela. El Club de Debates de Avonlea, que 
se había reunido quincenalmente durante todo el 
invierno, había celebrado varios pequeños espectáculos 
gratuitos; pero éste iba a ser un gran acontecimiento, 
con una entrada de diez centavos, a beneficio de la 
biblioteca. Los jóvenes de Avonlea habían estado 



ensayando durante semanas, y todos los alumnos estaban 
especialmente interesados en el evento porque sus 
hermanos y hermanas mayores iban a participar. Todos 
en la escuela mayores de nueve años esperaban ir, 
excepto Carrie Sloane, cuyo padre compartía la opinión 
de Marilla acerca de que las niñas pequeñas fueran a 
conciertos nocturnos. Carrie Sloane lloró toda la tarde 
en su gramática y sintió que la vida no valía la pena.

Para Ana, la verdadera emoción comenzó con la salida 
de la escuela y fue in crescendo hasta llegar a un 
éxtasis positivo en el concierto mismo. Tomaron un "té 
perfectamente elegante", y luego vino la deliciosa 
ocupación de vestirse en el cuartito de Diana, en el piso 
de arriba. Diana peinó a Ana con el nuevo estilo 
pompadour y Ana ató los moños de Diana con la 
habilidad especial que poseía; y experimentaron por lo 
menos media docena de maneras diferentes de 
arreglarse el cabello de la espalda. Por fin estaban 
listas, con las mejillas coloradas y los ojos brillantes de 
emoción.

Es verdad que Ana sintió una pequeña punzada al 
comparar su sencillo traje negro y su casero abrigo gris 
de mangas ajustadas, sin forma, con el alegre gorro de 
piel y la elegante chaquetita de Diana. Pero con el 
tiempo recordó que tenía imaginación y que podía 
usarla.

Luego llegaron los primos de Diana, los Murray de 
Newbridge; todos se amontonaron en el gran trineo de 
pung, entre paja y túnicas de piel. Ana disfrutó del 
trayecto hasta la casa, deslizándose por los caminos 



satinados, con la nieve crujiendo bajo los patines. Había 
una magnífica puesta de sol, y las colinas nevadas y las 
aguas azul oscuro del golfo de San Lorenzo parecían 
enmarcarse en el esplendor como un enorme cuenco de 
perlas y zafiros rebosante de vino y fuego. De todas 
partes llegaban tintineos de campanillas de trineo y 
risas lejanas que parecían la alegría de los duendes del 
bosque.

"Oh, Diana -exhaló Ana, apretando la mano de Diana 
bajo la túnica de piel-, ¿no es todo como un hermoso 
sueño? ¿De verdad parezco la misma de siempre? Me 
siento tan diferente que me parece que debe notarse en 
mi aspecto".

"Estás muy guapa", dijo Diana, que acababa de recibir 
un cumplido de una de sus primas y sintió que debía 
transmitirlo. "Tienes un color precioso".

El programa de aquella noche fue una serie de 
"emociones" para al menos un oyente del público, y, 
como Ana aseguró a Diana, cada emoción sucesiva era 
más emocionante que la anterior. Cuando Prissy 
Andrews, ataviada con un nuevo talle de seda rosa, con 
un collar de perlas alrededor de su tersa y blanca 
garganta y claveles de verdad en el pelo -los rumores 
susurraban que el maestro había enviado hasta la 
ciudad a buscarlos para ella"subió por la viscosa 
escalera, oscura y sin un rayo de luz", Ana se 
estremeció con lujosa simpatía; Cuando el coro cantó 
"Lejos sobre las gentiles margaritas", Ana miró al techo 
como si estuviera pintado con ángeles; cuando Sam 
Sloane procedió a explicar e ilustrar "Cómo Sockery 



preparó una gallina", Ana se rió hasta que la gente 
sentada cerca de ella se rió también, más por simpatía 
hacia ella que por diversión ante una selección que 
resultaba bastante aburrida incluso en Avonlea; y 
cuando Mr. Phillips pronunció la oración de Marco 
Antonio sobre el cadáver de César en el tono más 
conmovedor -mirando a Prissy Andrews al final de cada 
frase-, Ana sintió que podría amotinarse en el acto si un 
solo ciudadano romano la guiara.

Sólo un número del programa dejó de interesarle. 
Cuando Gilbert Blythe recitó "Bingen en el Rin", Ana 
cogió el libro de la biblioteca de Rhoda Murray y lo leyó 
hasta que él hubo terminado, momento en que se sentó 
rígidamente rígida e inmóvil mientras Diana aplaudía 
hasta que le hormigueaban las manos.

Eran las once cuando llegaron a casa, saciadas de 
disipación, pero con el dulcísimo placer de hablar de 
todo lo sucedido. Todos parecían dormidos y la casa 
estaba oscura y silenciosa. Ana y Diana entraron de 
puntillas en el salón, una habitación larga y estrecha de 
la que salía el cuarto de invitados. Era agradablemente 
cálida y estaba tenuemente iluminada por las brasas de 
un fuego en la rejilla.

"Desnudémonos aquí", dijo Diana. "Es tan agradable y 
cálido".

"¿No ha sido un tiempo delicioso?" suspiró Ana con 
entusiasmo. "Debe de ser espléndido levantarse y recitar 
allí. ¿Crees que alguna vez nos pedirán que lo hagamos, 
Diana?".




"Sí, por supuesto, algún día. Siempre quieren que los 
grandes eruditos reciten. Gilbert Blythe lo hace a 
menudo y sólo tiene dos años más que nosotras. Oh, 
Ana, ¿cómo pudiste fingir que no le escuchabas? Cuando 
llegó a la línea,

"'Hay otra, no una hermana,' te miró de arriba abajo".

"Diana", dijo Ana con dignidad, "eres mi amiga íntima, 
pero no puedo permitir que ni siquiera tú me hables de 
esa persona. ¿Estás lista para ir a la cama? Hagamos 
una carrera y veamos quién llega primero a la cama".

La sugerencia atrajo a Diana. Las dos pequeñas figuras 
vestidas de blanco volaron por la larga habitación, 
atravesaron la puerta del cuarto de invitados y saltaron 
sobre la cama al mismo tiempo. Y entonces, algo se 
movió debajo de ellas, se oyó un grito ahogado y alguien 
dijo en voz baja:

"¡Madre mía!"

Ana y Diana nunca supieron cómo se levantaron de la 
cama y salieron de la habitación. Sólo sabían que, 
después de una frenética carrera, se encontraron 
subiendo las escaleras de puntillas y temblando.

"Oh, ¿quién era... qué era?", susurró Ana, con los dientes 
castañeteándole de frío y de miedo.

"Era la tía Josefina", dijo Diana, jadeando de risa. "Oh, 
Ana, era la tía Josefina, como quiera que haya venido. 
Sé que se pondrá furiosa. Es espantoso, realmente 
espantoso, pero ¿has conocido alguna vez algo tan 
divertido, Ana?".

"¿Quién es tu tía Josephine?"




"Es la tía de papá y vive en Charlottetown. Es muy 
mayor -tiene setenta añosy no creo que haya sido nunca 
una niña. La esperábamos de visita, pero no tan pronto. 
Es terriblemente remilgada y regañará terriblemente 
por esto, lo sé. Bueno, tendremos que dormir con Minnie 
May, y no te imaginas cómo patea".

La señorita Josephine Barry no apareció en el desayuno 
de la mañana siguiente. La señora Barry sonrió 
amablemente a las dos niñas.

"¿Os lo pasasteis bien anoche? Intenté mantenerme 
despierta hasta que llegasteis a casa, porque quería 
deciros que había venido la tía Josephine y que, después 
de todo, tendríais que subir, pero estaba tan cansada 
que me quedé dormida. Espero que no hayas molestado 
a tu tía, Diana".

Diana guardó un discreto silencio, pero ella y Ana 
intercambiaron furtivas sonrisas de culpable diversión al 
otro lado de la mesa. Ana se apresuró a regresar a su 
casa después del desayuno, y así permaneció en feliz 
ignorancia del alboroto que se produjo en el hogar de 
los Barry hasta la tarde, cuando bajó a casa de la 
señora Lynde con un encargo para Marilla.

"Así que Diana y tú casi matáis del susto a la pobre 
Srta. Barry anoche", dijo la Sra. Lynde con severidad, 
pero con un brillo en los ojos. "La señora Barry estuvo 
aquí hace unos minutos de camino a Carmody. Está muy 
preocupada. La vieja señorita Barry estaba de muy mal 
humor cuando se levantó esta mañana, y el 
temperamento de Josephine Barry no es ninguna broma, 
te lo aseguro. No quiso hablar con Diana en absoluto".




"No fue culpa de Diana", dijo Ana contrita. "Fue culpa 
mía. Sugerí una carrera para ver quién se metía primero 
en la cama".

"¡Lo sabía!", dijo la señora Lynde con la exultación de 
quien acierta. "Sabía que esa idea había salido de tu 
cabeza. Bueno, ha causado un buen montón de 
problemas, eso es lo que ha pasado. La vieja señorita 
Barry vino para quedarse un mes, pero ha declarado que 
no se quedará ni un día más y que volverá mañana a la 
ciudad, con domingo y todo. Se habría ido hoy si la 
hubieran podido llevar. Había prometido pagarle un 
trimestre de clases de música a Diana, pero ahora está 
decidida a no hacer nada por una marimacho como ella. 
Oh, supongo que lo pasaron muy bien allí esta mañana. 
Los Barry deben sentirse destrozados. La vieja Srta. 
Barry es rica y les gustaría quedar bien con ella. Por 
supuesto, la Sra. Barry no me dijo eso a mí, pero soy un 
buen juez de la naturaleza humana".

"Soy una chica con tan mala suerte", se lamentó Ana. 
"Siempre me meto en líos y mis mejores amigos 
-personas por las que derramaría la sangre de mi 
corazóntambién. ¿Puede decirme por qué, señora 
Lynde?".

"Es porque eres demasiado imprudente e impulsiva, niña. 
Nunca te paras a pensar; cualquier cosa que se te pasa 
por la cabeza para decir o hacer, la dices o haces sin 
reflexionar un momento."

"Oh, pero eso es lo mejor", protestó Ana. "Algo te viene 
a la mente, tan excitante, y tienes que salir con ello. Si 



te paras a pensarlo, lo echas todo a perder. ¿No ha 
sentido usted eso alguna vez, Sra. Lynde?"

No, la Sra. Lynde no lo había sentido. Sacudió la cabeza 
sabiamente.

"Debes aprender a pensar un poco, Ana, eso es. El 
proverbio que debes seguir es: "Mira antes de saltar", 
especialmente en las camas supletorias".

La señora Lynde se rió cómodamente de su leve broma, 
pero Ana permaneció pensativa. No veía nada de qué 
reírse en la situación, que a sus ojos parecía muy seria. 
Cuando salió de casa de la señora Lynde, siguió su 
camino a través de los campos cubiertos de costra hasta 
Orchard Slope. Diana la recibió en la puerta de la 
cocina.

"Tu tía Josefina estaba muy enfadada por eso, 
¿verdad?", susurró Ana.

"Sí -respondió Diana, ahogando una risita y echando una 
mirada aprensiva por encima del hombro a la puerta 
cerrada del salón-. "Bailaba de rabia, Ana. Cómo me 
regañaba. Dijo que yo era la niña peor educada que 
había visto y que mis padres deberían avergonzarse de 
cómo me habían criado. Dice que no se quedará y estoy 
segura de que no me importa. Pero a papá y a mamá 
sí".

"¿Por qué no les dijiste que era culpa mía?", preguntó 
Ana.

"Es probable que hiciera tal cosa, ¿no?", dijo Diana con 
justo desprecio. "No soy ninguna delatora, Ana Shirley, y 
de todos modos tuve tanta culpa como tú".




"Pues yo misma voy a decírselo", dijo Ana con decisión. 
Diana se quedó mirando. 
"¡Ana Shirley, nunca lo harías! ¿Por qué? ¡Te comerá 
viva!"

"No me asustes más de lo que estoy", imploró Ana. 
"Preferiría acercarme a la boca de un cañón. Pero 
tengo que hacerlo, Diana. Fue culpa mía y tengo que 
confesarlo. He tenido práctica en confesar, 
afortunadamente".

"Bueno, está en la habitación", dijo Diana. "Puedes 
entrar si quieres. Yo no me atrevería. Y no creo que te 
sirva de nada".

Con estos ánimos, Ana se puso como un león en su 
madriguera, es decir, se acercó resueltamente a la 
puerta del salón y llamó débilmente con los nudillos. Le 
siguió un agudo "Adelante".

La señorita Josephine Barry, delgada, remilgada y 
rígida, tejía ferozmente junto al fuego, sin aplacar su 
cólera y con los ojos chirriantes a través de sus gafas 
de montura dorada. Se dio la vuelta en su silla, 
esperando ver a Diana, y se encontró con una muchacha 
de rostro blanco cuyos grandes ojos estaban llenos de 
una mezcla de coraje desesperado y terror encogido.

"¿Quién es usted?", preguntó sin ceremonias la señorita 
Josephine Barry.

"Soy Ana de las Tejas Verdes", dijo trémulamente la 
pequeña visitante, juntando las manos con su gesto 
característico, "y he venido a confesarme, si es tan 
amable".

"¿Confesar qué?"




"Que fue todo culpa mía lo de saltar a la cama sobre ti 
anoche. Yo lo sugerí. Estoy segura de que a Diana nunca 
se le habría ocurrido algo así. Diana es una chica muy 
femenina, Srta. Barry. Así que debe ver lo injusto que es 
culparla".

"Oh, debo, ¿eh? Más bien creo que Diana hizo su parte 
del salto por lo menos. Semejante conducta en una casa 
respetable".

"Pero sólo nos divertíamos", insistió Ana. "Creo que 
debería perdonarnos, señorita Barry, ahora que nos 
hemos disculpado. Y de todos modos, por favor, perdone 
a Diana y permítale tener sus lecciones de música. El 
corazón de Diana está empeñado en sus clases de 
música, señorita Barry, y sé muy bien lo que es 
empeñarse en algo y no conseguirlo. Si debe enojarse 
con alguien, hágalo conmigo. Estoy tan acostumbrada a 
que la gente se enfade conmigo que puedo soportarlo 
mucho mejor que Diana".

Gran parte de la ira había desaparecido de los ojos de la 
anciana y había sido sustituida por un brillo de divertido 
interés. Pero aún así dijo severamente:

"No creo que te sirva de excusa decir que sólo te 
estabas divirtiendo. Las niñas nunca se divertían así 
cuando yo era joven. No sabes lo que es que te 
despierten de un sueño profundo, después de un largo y 
arduo viaje, dos muchachas grandes que vienen 
rebotando sobre ti."

"No lo sé, pero me lo imagino", dijo Ana con entusiasmo. 
"Estoy segura de que debe haber sido muy perturbador. 
Pero también está nuestra parte. ¿Tiene imaginación, 



señorita Barry? Si la tiene, póngase en nuestro lugar. No 
sabíamos que había alguien en esa cama y usted casi 
nos mata del susto. Fue horrible cómo nos sentimos. Y 
luego no pudimos dormir en la habitación de invitados 
después de que nos lo prometieran. Supongo que estáis 
acostumbrados a dormir en habitaciones libres. Pero 
imaginad cómo os sentiríais si fuerais una niña huérfana 
que nunca hubiera tenido tal honor".

Todo el chasquido había desaparecido para entonces. La 
señorita Barry se echó a reír de verdad, un sonido que 
hizo que Diana, que aguardaba en la cocina sin poder 
hablar, diera un gran suspiro de alivio.

"Me temo que mi imaginación está un poco oxidada, 
hace tanto tiempo que no la uso", dijo. "Me atrevo a 
decir que tu derecho a la compasión es tan fuerte como 
el mío. Todo depende de cómo lo miremos. Siéntate aquí 
y háblame de ti".

"Siento mucho no poder", dijo Ana con firmeza. "Me 
gustaría, porque parece usted una dama interesante, y 
hasta podría ser un alma gemela aunque no lo parezca 
mucho. Pero es mi deber ir a casa de la señorita Marilla 
Cuthbert. La señorita Marilla Cuthbert es una dama muy 
amable que me ha llevado a criar como es debido. Lo 
hace lo mejor que puede, pero es un trabajo muy 
desalentador. No debes culparla porque salté sobre la 
cama. Pero antes de irme me gustaría que me dijeras si 
perdonarás a Diana y te quedarás en Avonlea tanto 
tiempo como pretendías".

"Creo que tal vez lo haga si vienes de vez en cuando a 
hablar conmigo", dijo la señorita Barry.




Esa noche, la señorita Barry le regaló a Diana una 
pulsera de plata y les dijo a los miembros más antiguos 
de la familia que había desempacado su valija.

"He decidido quedarme sólo para conocer mejor a esa 
Ana", dijo con franqueza. "Me divierte, y en mi época 
una persona divertida es una rareza".

El único comentario de Marilla al oír la historia fue: "Te 
lo dije". Esto fue en beneficio de Matthew.

La señorita Barry se quedó un mes más. Era una invitada 
más agradable que de costumbre, pues Ana la mantenía 
de buen humor. Se hicieron muy amigas.

Cuando la señorita Barry se marchó dijo:

"Recuerda, Ana, que cuando vengas a la ciudad me 
visitarás y te pondré a dormir en la cama de mi 
habitación de invitados".

"Después de todo, la señorita Barry era un alma 
gemela", le confió Ana a Marilla. "No lo pensarías al 
mirarla, pero lo es. No lo descubres al principio, como en 
el caso de Matthew, pero después de un tiempo llegas a 
verlo. Los espíritus afines no son tan escasos como solía 
pensar. Es espléndido descubrir que hay tantos en el 
mundo".


Capítulo 20: Una buena 
imaginación que sale mal

La primavera había llegado una vez más a Tejas Verdes: 
la hermosa, caprichosa y reacia primavera canadiense, 
que se prolongó durante abril y mayo en una sucesión 
de días dulces, frescos y fríos, con puestas de sol 



rosadas y milagros de resurrección y crecimiento. Los 
arces de Lovers' Lane tenían los brotes rojos y 
alrededor de la burbuja de la dríade crecían pequeños 
helechos rizados. Lejos, en los barrens, detrás de la casa 
del señor Silas Sloane, florecían las flores de mayo, 
estrellas rosas y blancas de dulzura bajo sus hojas 
marrones. Todos los chicos y chicas de la escuela 
pasaron una tarde dorada recogiéndolas y regresando a 
casa en el claro y resonante crepúsculo con los brazos y 
las cestas llenas de florido botín.

"Lo siento mucho por la gente que vive en tierras donde 
no hay flores de mayo", dijo Ana. "Diana dice que tal 
vez tengan algo mejor, pero no puede haber nada mejor 
que los Mayflower, ¿verdad, Marilla? Y Diana dice que si 
no saben cómo son no las echan de menos. Pero creo 
que eso es lo más triste de todo. Creo que sería trágico, 
Marilla, no saber cómo son los Mayflowers y no 
echarlos de menos. ¿Sabes lo que creo que son las 
flores de mayo, Marilla? Creo que deben ser las almas 
de las flores que murieron el verano pasado y este es 
su cielo. Pero lo pasamos espléndidamente hoy, Marilla. 
Almorzamos en una gran hondonada musgosa junto a un 
viejo pozo, un lugar tan romántico. Charlie Sloane retó a 
Arty Gillis a saltar por encima, y Arty lo hizo porque no 
aceptaba un reto. Nadie lo haría en la escuela. Está muy 
de moda atreverse. El Sr. Phillips le dio todas las flores 
de mayo que encontró a Prissy Andrews y le oí decir 
"dulces a los dulces". Lo sacó de un libro, lo sé; pero 
demuestra que tiene algo de imaginación. A mí también 
me ofrecieron flores de mayo, pero las rechacé con 



desprecio. No puedo decirles el nombre de la persona 
porque he jurado no decirlo nunca. Hicimos coronas con 
las flores de mayo y las pusimos en nuestros sombreros; 
y cuando llegó la hora de volver a casa marchamos en 
procesión por la carretera, de dos en dos, con nuestros 
ramos y coronas, cantando "Mi hogar en la colina". Oh, 
fue tan emocionante, Marilla. Toda la gente del Sr. Silas 
Sloane se apresuró a vernos y todos los que nos 
cruzábamos en el camino se detenían y nos miraban. 
Causamos sensación".

"¡No es de extrañar! Qué tonterías!" fue la respuesta de 
Marilla.

Después de las flores de mayo vinieron las violetas, y 
Violet Vale se vació de ellas. Ana lo atravesaba camino 
de la escuela con pasos reverentes y ojos de adoración, 
como si pisara tierra sagrada.

"De alguna manera", le dijo a Diana, "cuando paso por 
aquí no me importa realmente si Gil... si alguien se me 
adelanta en clase o no. Pero cuando estoy en la escuela 
todo es diferente y me importa tanto como siempre. Hay 
tantas Anas diferentes en mí. A veces pienso que por eso 
soy una persona tan problemática. Si sólo fuera la única 
Ana sería mucho más cómodo, pero entonces no sería ni 
la mitad de interesante".

Una tarde de junio, cuando los huertos volvían a 
florecer de rosa, cuando las ranas cantaban dulcemente 
en las marismas de la cabecera del Lago de las Aguas 
Brillantes, y el aire estaba lleno del aroma de los 
campos de tréboles y de los bosques de abetos 
balsámicos, Ana estaba sentada junto a la ventana del 



frontón. Había estado estudiando sus lecciones, pero 
había oscurecido demasiado para ver el libro, por lo que 
se había sumido en un ensueño con los ojos muy 
abiertos, mirando más allá de las ramas de la Reina de 
las Nieves, una vez más adornada con sus mechones de 
flores.

En todos los aspectos esenciales, la pequeña habitación 
del frontón no había cambiado. Las paredes eran tan 
blancas, el alfiletero tan duro, las sillas tan rígidas y 
amarillentas como siempre. Sin embargo, todo el 
carácter de la habitación había cambiado. Estaba llena 
de una nueva personalidad vital y palpitante que parecía 
impregnarla y ser totalmente independiente de los libros, 
vestidos y cintas de colegiala, e incluso de la jarra azul 
agrietada llena de flores de manzano que había sobre la 
mesa. Era como si todos los sueños, dormidos y 
despiertos, de su vívida ocupante hubieran tomado una 
forma visible aunque inmaterial y hubieran tapizado la 
desnuda habitación con espléndidos tejidos de arco iris y 
luz de luna. De pronto Marilla entró enérgicamente con 
algunos de los delantales recién planchados de Ana. Los 
colgó sobre una silla y se sentó con un breve suspiro. 
Aquella tarde había tenido uno de sus dolores de cabeza 
y, aunque el dolor había desaparecido, se sentía débil y 
"agotada", como ella decía. Ana la miró con ojos límpidos 
de simpatía.

"Me hubiera gustado tener ese dolor de cabeza en tu 
lugar, Marilla. Lo habría soportado con alegría por tu 
bien".




"Supongo que hiciste tu parte al ocuparte del trabajo y 
dejarme descansar", dijo Marilla. "Parece que te has 
desenvuelto bastante bien y has cometido menos errores 
que de costumbre. Claro que no era exactamente 
necesario almidonar los pañuelos de Matthew. Y la 
mayoría de la gente, cuando mete una tarta en el horno 
para calentarla para la cena, la saca y se la come 
cuando se calienta, en vez de dejar que se queme. Pero 
ésa no parece ser tu manera de ser, evidentemente".

Los dolores de cabeza siempre dejaban a Marilla algo 
sarcástica.

"Oh, lo siento mucho", dijo Ana arrepentida. "Nunca 
pensé en ese pastel desde el momento en que lo metí en 
el horno hasta ahora, aunque sentí instintivamente que 
faltaba algo en la mesa. Estaba firmemente resuelta, 
cuando me dejaste a cargo esta mañana, a no imaginar 
nada, sino mantener mis pensamientos en los hechos. Lo 
hice bastante bien hasta que puse la tarta, y entonces 
me asaltó la irresistible tentación de imaginar que era 
una princesa encantada encerrada en una torre solitaria 
con un apuesto caballero que cabalgaba a rescatarme en 
un corcel negro como el carbón. Así fue como me olvidé 
de la tarta. No sabía que había almidonado los pañuelos. 
Todo el tiempo que estuve planchando intentaba pensar 
en un nombre para la nueva isla que Diana y yo hemos 
descubierto en el arroyo. Es el lugar más encantador, 
Marilla. Tiene dos arces y el arroyo fluye a su alrededor. 
Al final se me ocurrió que sería espléndido llamarla Isla 
Victoria porque la encontramos el día del cumpleaños de 
la Reina. Tanto Diana como yo somos muy leales. Pero 



siento mucho lo de la tarta y los pañuelos. Quería ser 
extra buena hoy porque es un aniversario. ¿Recuerdas 
lo que pasó este día el año pasado, Marilla?"

"No, no se me ocurre nada especial."

"Oh, Marilla, fue el día que vine a Tejas Verdes. Nunca lo 
olvidaré. Fue el punto de inflexión en mi vida. Claro que 
a ti no te parece tan importante. He estado aquí por un 
año y he sido tan feliz. Por supuesto, he tenido mis 
problemas, pero uno puede vivir sin problemas. 
¿Lamentas haberme retenido, Marilla?"

"No, no puedo decir que lo sienta", dijo Marilla, que a 
veces se preguntaba cómo podía haber vivido antes de 
que Ana llegara a Tejas Verdes, "no, no lo siento 
exactamente. Si has terminado tus lecciones, Ana, quiero 
que vayas corriendo a preguntarle a la señora Barry si 
me presta el patrón del delantal de Diana."

"Oh-está-está demasiado oscuro", gritó Ana.

"¿Demasiado oscuro? Sólo es el crepúsculo. Y Dios sabe 
que ya has ido muchas veces al anochecer".

"Iré por la mañana temprano", dijo Ana con entusiasmo. 
"Me levantaré al amanecer e iré, Marilla".

"¿Qué se te ha metido ahora en la cabeza, Ana Shirley? 
Quiero ese patrón para cortar tu delantal nuevo esta 
tarde. Ve enseguida y espabila también".

"Tendré que ir por el camino, entonces", dijo Ana, 
cogiendo el sombrero de mala gana.

"¡Ir por el camino y perder media hora! Me gustaría 
alcanzarte!"

"No puedo atravesar el Bosque Embrujado, Marilla", 
gritó Ana desesperada.




Marilla se quedó mirando.

"¡El Bosque Embrujado! ¿Estás loca? ¿Qué es bajo el 
dosel el Bosque Embrujado?"

"El bosque de abetos que hay sobre el arroyo", dijo Ana 
en un susurro.

"¡Tonterías! El bosque encantado no existe en ninguna 
parte. ¿Quién te ha contado esas cosas?"

"Nadie", confesó Ana. "Diana y yo nos imaginamos que 
el bosque estaba encantado. Todos los lugares de por 
aquí son muy comunes. Sólo lo inventamos para 
divertirnos. Lo empezamos en abril. Un bosque 
encantado es muy romántico, Marilla. Elegimos el bosque 
de abetos porque es muy sombrío. Oh, hemos imaginado 
las cosas más horripilantes. Hay una dama blanca que 
camina a lo largo del arroyo a esta hora de la noche y 
se retuerce las manos y lanza lamentos. Aparece cuando 
va a haber una muerte en la familia. Y el fantasma de 
un niño asesinado ronda la esquina de Idlewild; se 
arrastra detrás de ti y pone sus fríos dedos en tu mano. 
Oh, Marilla, me da escalofríos pensar en ello. Y hay un 
hombre sin cabeza acechando por el sendero y 
esqueletos que te miran entre las ramas. Oh, Marilla, yo 
no atravesaría el Bosque Embrujado de noche por nada 
del mundo. Estaría segura de que cosas blancas saldrían 
de detrás de los árboles y me agarrarían".

"Nadie ha oído jamás algo semejante!", exclamó Marilla, 
que había escuchado con mudo asombro. "Ana Shirley, 
¿quieres decirme que crees todas esas perversas 
tonterías de tu propia imaginación?".




"No creer exactamente", vaciló Ana. "Al menos, no lo 
creo a la luz del día. Pero al anochecer, Marilla, es 
diferente. Es cuando los fantasmas caminan".

"Los fantasmas no existen, Ana".

"Oh, pero los hay, Marilla," gritó Ana ansiosamente. 
"Conozco gente que los ha visto. Y es gente respetable. 
Charlie Sloane dice que su abuela vio a su abuelo 
llevando las vacas a casa una noche después de haber 
estado enterrado durante un año. Sabes que la abuela 
de Charlie Sloane no contaría una historia por nada. Es 
una mujer muy religiosa. Y el padre de la Sra. Thomas 
fue perseguido a casa una noche por un cordero de 
fuego con la cabeza cortada colgando de una tira de 
piel. Dijo que sabía que era el espíritu de su hermano y 
que era una advertencia de que moriría en nueve días. 
No lo hizo, pero murió dos años después, así que ya ves 
que era realmente cierto. Y Ruby Gillis dice...

"Ana Shirley -interrumpió Marilla con firmeza-, no 
quiero volver a oírte hablar de esa manera. Desde el 
principio he tenido mis dudas acerca de esa imaginación 
tuya, y si éste va a ser el resultado de ello, no voy a 
consentir que hagas semejante cosa. Irás directamente 
a Barry's, y atravesarás ese bosque de abetos, como 
lección y advertencia para ti. Y no vuelvas a decirme 
una palabra sobre bosques encantados".

Ana podía suplicar y llorar cuanto quisiera, y así lo hizo, 
pues su terror era muy real. Su imaginación se le había 
ido de las manos y, al caer la noche, sentía un miedo 
mortal por el bosque de abetos. Pero Marilla era 
inexorable. Llevó a la encogida buscadora de fantasmas 



hasta el manantial y le ordenó que pasara directamente 
por el puente y se adentrara en los oscuros refugios de 
las damas que lloraban y los espectros sin cabeza que 
había más allá.

"Oh, Marilla, ¿cómo puedes ser tan cruel?", sollozó Ana. 
"¿Qué sentirías si una cosa blanca me arrebatara y me 
llevara?".

"Me arriesgaré", dijo Marilla insensiblemente. "Sabes 
que siempre pienso lo que digo. Te curaré de imaginar 
fantasmas en los sitios. Marchad, ahora".

Ana marchó. Es decir, tropezó con el puente y subió 
temblando por el horrible sendero que había más allá. 
Ana nunca olvidó aquel paseo. Se arrepintió 
amargamente de la licencia que había dado a su 
imaginación. Los duendes de su fantasía acechaban en 
cada sombra a su alrededor, extendiendo sus manos 
frías y descarnadas para agarrar a la aterrorizada niña 
que los había creado. Una franja blanca de corteza de 
abedul que salía de la hondonada sobre el suelo marrón 
del bosquecillo hizo que su corazón se detuviera. El 
gemido prolongado de dos ramas viejas que se frotaban 
una contra otra hizo que el sudor de su frente se 
convirtiera en gotas. El vuelo de los murciélagos en la 
oscuridad sobre ella era como las alas de criaturas 
sobrenaturales. Cuando llegó al campo del señor William 
Bell, huyó a través de él como si la persiguiera un 
ejército de cosas blancas, y llegó a la puerta de la 
cocina de Barry tan sin aliento que apenas pudo jadear 
su petición del patrón del delantal. Diana estaba de 
viaje, así que no tenía excusa para demorarse. Había que 



afrontar el terrible viaje de regreso. Ana lo recorrió con 
los ojos cerrados, prefiriendo correr el riesgo de volarse 
los sesos entre las ramas que el de ver una cosa blanca. 
Cuando por fin tropezó con el puente de troncos, dio un 
largo suspiro de alivio.

"Bueno, ¿así que no te atrapó nada?", dijo Marilla sin 
compasión.

"Oh, Mar-Marilla", parloteó Ana, "me c-c-c-contentaré 
con lugares c-ccomunes después de esto".


Capítulo 21: Un nuevo estilo de 
condimentar

"Querida mía, en este mundo no hay más que 
encuentros y despedidas, como dice la señora Lynde", 
comentó Ana lastimeramente, dejando la pizarra y los 
libros sobre la mesa de la cocina el último día de junio y 
enjugándose los ojos enrojecidos con un pañuelo muy 
húmedo. "¿No fue una suerte, Marilla, que hoy llevara a 
la escuela un pañuelo de más? Tenía el presentimiento de 
que lo necesitaría".

"Nunca pensé que le tuvieras tanto cariño al señor 
Phillips como para necesitar dos pañuelos para secarte 
las lágrimas sólo porque se iba", dijo Marilla.

"No creo que llorara porque realmente le tuviera tanto 
cariño", reflexionó Ana. "Sólo lloraba porque todas las 
demás lo hacían. Fue Ruby Gillis quien empezó. Ruby 
Gillis siempre ha declarado que odiaba al señor Phillips, 
pero en cuanto él se levantó para pronunciar su discurso 
de despedida, ella rompió a llorar. Entonces todas las 



chicas empezaron a llorar, una tras otra. Intenté 
aguantar, Marilla. Intenté recordar la vez que el señor 
Phillips me obligó a sentarme con Gil... con un chico; y la 
vez que deletreó mi nombre sin e en la pizarra; y cómo 
dijo que yo era la peor zopenca que había visto en 
geometría y se rió de mi ortografía; y todas las veces 
que había sido tan horrible y sarcástico; pero de algún 
modo no pude, Marilla, y tuve que llorar también. Jane 
Andrews ha estado hablando durante un mes de lo 
contenta que estaría cuando el señor Phillips se fuera y 
declaró que nunca derramaría una lágrima. Bueno, ella 
estaba peor que cualquiera de nosotras y tuvo que 
pedirle prestado un pañuelo a su hermano -por supuesto 
los chicos no lloraronporque no había traído uno propio, 
no esperaba necesitarlo. Oh, Marilla, fue desgarrador. El 
Sr. Phillips pronunció un hermoso discurso de despedida 
que comenzaba así: "Ha llegado el momento de 
separarnos". Fue muy conmovedor. Y también tenía 
lágrimas en los ojos, Marilla. Oh, me sentí terriblemente 
apenada y arrepentida por todas las veces que había 
hablado en la escuela y hecho dibujos de él en mi 
pizarra y me había burlado de él y de Prissy. Puedo 
decirte que deseaba haber sido una alumna modelo 
como Minnie Andrews. Ella no tenía nada en su 
conciencia. Las niñas lloraron todo el camino a casa 
desde la escuela. Carrie Sloane no paraba de decir cada 
pocos minutos: "Ha llegado el momento de separarnos", y 
eso nos ponía en marcha de nuevo cada vez que 
estábamos en peligro de animarnos. Me siento 
terriblemente triste, Marilla. Pero uno no puede sentirse 



en lo más profundo de la desesperación con dos meses 
de vacaciones por delante, ¿verdad, Marilla? Y además, 
nos encontramos con el nuevo ministro y su esposa 
viniendo de la estación. A pesar de lo mal que me sentía 
por la marcha del Sr. Phillips, no podía evitar 
interesarme un poco por el nuevo ministro, ¿verdad? Su 
esposa es muy bonita. No exactamente encantadora 
como una reina, por supuesto; supongo que no sería 
bueno que un ministro tuviera una esposa encantadora 
como una reina, porque podría ser un mal ejemplo. La 
señora Lynde dice que la esposa del ministro de 
Newbridge da muy mal ejemplo porque viste muy a la 
moda. La esposa de nuestro nuevo pastor iba vestida de 
muselina azul con unas preciosas mangas abullonadas y 
un sombrero adornado con rosas. Jane Andrews dijo que 
las mangas abullonadas le parecían demasiado mundanas 
para la esposa de un ministro, pero yo no hice ningún 
comentario tan poco caritativo, Marilla, porque sé lo que 
es anhelar las mangas abullonadas. Además, sólo ha sido 
la esposa de un pastor durante poco tiempo, así que hay 
que hacer concesiones, ¿no? Van a alojarse con la señora 
Lynde hasta que la mansión esté lista".

Si Marilla, al ir a casa de la señora Lynde aquella tarde, 
estaba movida por algún motivo que no fuera su 
declarada intención de devolver los bastidores que le 
habían prestado el invierno anterior, se trataba de una 
amable debilidad compartida por la mayoría de los 
habitantes de Avonlea. Muchas cosas que la señora 
Lynde había prestado, a veces sin esperar volver a 
verlas, volvían a casa aquella noche a cargo de sus 



prestatarias. Un nuevo ministro, y además un ministro 
con esposa, era un legítimo objeto de curiosidad en un 
pequeño y tranquilo asentamiento rural donde las 
sensaciones eran escasas y distantes entre sí.

El viejo señor Bentley, el ministro a quien Ana había 
encontrado falto de imaginación, había sido pastor de 
Avonlea durante dieciocho años. Era viudo cuando llegó, 
y viudo siguió siendo, a pesar de que las habladurías lo 
casaban regularmente con ésta, con aquélla o con la 
otra, cada año de su estancia. En el mes de febrero 
anterior había renunciado a su cargo y se había 
marchado en medio del pesar de su gente, la mayoría de 
la cual sentía por su buen pastor el afecto nacido de 
una larga relación, a pesar de sus defectos como orador. 
Desde entonces, la iglesia de Avonlea había disfrutado de 
una variedad de disipación religiosa al escuchar a los 
muchos y diversos candidatos y "suplentes" que venían 
domingo tras domingo a predicar a prueba. Pero cierta 
muchacha pequeña y pelirroja que se sentaba 
mansamente en un rincón del viejo banco de Cuthbert 
también tenía sus opiniones sobre ellos y las discutía a 
fondo con Matthew, aunque Marilla siempre se negaba 
por principio a criticar a los ministros de cualquier 
forma o manera.

"No creo que el Sr. Smith lo hubiera hecho, Matthew", 
fue el resumen final de Ana. "La Sra. Lynde dice que su 
discurso era muy pobre, pero yo creo que su peor 
defecto era igual que el del Sr. Bentley: no tenía 
imaginación. Y el señor Terry tenía demasiada; se dejó 
llevar por ella igual que yo hice con la mía en el asunto 



del Bosque Embrujado. Además, la Sra. Lynde dice que 
su teología no era sólida. El Sr. Gresham era un hombre 
muy bueno y muy religioso, pero contaba demasiadas 
historias divertidas y hacía reír a la gente en la iglesia; 
era indigno, y hay que tener cierta dignidad con un 
ministro, ¿no es así, Matthew? Yo pensaba que el señor 
Marshall era decididamente atractivo; pero la señora 
Lynde dice que no está casado, ni siquiera comprometido, 
porque hizo averiguaciones especiales sobre él, y dice 
que nunca sería bueno tener un ministro joven soltero 
en Avonlea, porque podría casarse en la congregación y 
eso crearía problemas. La Sra. Lynde es una mujer muy 
previsora, ¿verdad, Matthew? Me alegro mucho de que 
hayan llamado al Sr. Allan. Me gustaba porque su 
sermón era interesante y rezaba como si lo dijera en 
serio y no sólo como si lo hiciera porque tenía la 
costumbre de hacerlo. La señora Lynde dice que no es 
perfecto, pero supone que no podemos esperar un 
ministro perfecto por setecientos cincuenta dólares al 
año, y de todos modos su teología es sólida porque le ha 
interrogado a fondo sobre todos los puntos de doctrina. 
Y ella conoce a la gente de su esposa y son muy 
respetables y las mujeres son todas buenas amas de 
casa. La Sra. Lynde dice que la sana doctrina en el 
hombre y la buena ama de casa en la mujer forman una 
combinación ideal para la familia de un ministro".

El nuevo pastor y su esposa eran una pareja joven, de 
rostro agradable, todavía en su luna de miel, y llenos de 
todo el entusiasmo bueno y hermoso por la obra de su 
vida que habían elegido. Avonlea les abrió su corazón 



desde el principio. El joven franco y alegre, con sus 
elevados ideales, y la brillante y gentil señorita que 
asumió la dirección de la mansión gustaron a jóvenes y 
mayores. Ana se enamoró rápidamente y de todo 
corazón de la señora Allan. Había descubierto otro alma 
gemela.

"La señora Allan es encantadora", dijo un domingo por la 
tarde. "Nos ha dado clase y es una profesora espléndida. 
Enseguida dijo que no le parecía justo que la profesora 
hiciera todas las preguntas, y sabes, Marilla, eso es 
exactamente lo que yo siempre he pensado. Dijo que 
podíamos hacerle las preguntas que quisiéramos, y yo 
hice muchas. Se me da bien hacer preguntas, Marilla".

"Te creo", fue el enfático comentario de Marilla.

"Nadie más preguntó nada excepto Ruby Gillis, y ella 
preguntó si iba a haber un picnic de la escuela dominical 
este verano. No me pareció una pregunta muy apropiada 
porque no tenía nada que ver con la lección -la lección 
era sobre Daniel en el foso de los leones-, pero la 
señora Allan se limitó a sonreír y dijo que creía que lo 
habría. La señora Allan tiene una sonrisa encantadora; 
tiene unos hoyuelos exquisitos en las mejillas. Ojalá yo 
tuviera hoyuelos en las mejillas, Marilla. No estoy ni la 
mitad de flaca que cuando llegué aquí, pero aún no 
tengo hoyuelos. Si los tuviera tal vez podría influir en la 
gente para bien. La Sra. Allan dijo que siempre debemos 
tratar de influir en los demás para bien. Hablaba tan 
bien de todo. No sabía que la religión fuera algo tan 
alegre. Siempre pensé que era algo melancólica, pero la 
de la Sra. Allan no lo es, y me gustaría ser cristiana si 



pudiera ser una como ella. No me gustaría ser uno como 
el Sr. Superintendente Bell".

"Es muy travieso de tu parte hablar así del señor Bell", 
dijo Marilla severamente. "El señor Bell es un hombre 
muy bueno".

"Oh, claro que es bueno", convino Ana, "pero no parece 
que le sirva de consuelo. Si yo pudiera ser buena, 
bailaría y cantaría todo el día porque me alegraría de 
ello. Supongo que la señora Allan es demasiado mayor 
para bailar y cantar y, por supuesto, no sería digno en la 
esposa de un ministro. Pero puedo sentir que se alegra 
de ser cristiana y que lo sería aunque pudiera llegar al 
cielo sin ello."

"Supongo que algún día tendremos que invitar al Sr. y a 
la Sra. Allan a tomar el té", dijo Marilla reflexivamente. 
"Han estado en casi todas partes menos aquí. Veamos. El 
próximo miércoles sería un buen momento para invitarlos. 
Pero no se lo digas ni una palabra a Matthew, porque si 
supiera que van a venir encontraría alguna excusa para 
ausentarse ese día. Se había acostumbrado tanto al Sr. 
Bentley que no le importaba, pero le va a resultar difícil 
familiarizarse con un nuevo ministro, y la esposa de un 
nuevo ministro le dará un susto de muerte."

"Seré tan secreta como un muerto", aseguró Ana. "Pero, 
oh, Marilla, ¿me dejarás hacer un pastel para la 
ocasión? Me encantaría hacer algo para la señora Allan, 
y ya sabes que a estas alturas sé hacer una tarta 
bastante buena."

"Puedes hacer una tarta de capas", prometió Marilla.




El lunes y el martes hubo grandes preparativos en Tejas 
Verdes. Invitar al ministro y a su esposa a tomar el té 
era una empresa seria e importante, y Marilla estaba 
decidida a no dejarse eclipsar por ninguna de las amas 
de casa de Avonlea. Ana estaba entusiasmada y 
encantada. Habló de todo ello con Diana el martes por 
la noche, en el crepúsculo, mientras estaban sentadas 
sobre las grandes piedras rojas junto a la Burbuja de la 
dríade y hacían arco iris en el agua con ramitas mojadas 
en bálsamo de abeto.

"Todo está listo, Diana, excepto el pastel que haré por la 
mañana y las galletas que Marilla preparará antes de la 
merienda. Te aseguro, Diana, que Marilla y yo hemos 
tenido dos días muy ocupados. Es una gran 
responsabilidad tener a la familia de un ministro a 
tomar el té. Nunca había pasado por una experiencia 
así. Deberías ver nuestra despensa. Es un espectáculo 
para la vista. Vamos a tener pollo en gelatina y lengua 
fría. Vamos a tener dos tipos de gelatina, roja y 
amarilla, y nata montada y tarta de limón, y tarta de 
cerezas, y tres tipos de galletas, y tarta de frutas, y las 
famosas conservas de ciruelas amarillas de Marilla que 
guarda especialmente para los ministros, y bizcocho y 
tarta de capas, y galletas como las mencionadas; y pan 
nuevo y pan viejo, en caso de que el ministro sea 
dispéptico y no pueda comer pan nuevo. La señora Lynde 
dice que la mayoría de los ministros son dispépticos, pero 
no creo que el señor Allan haya sido ministro el tiempo 
suficiente como para que le haya sentado mal. Me enfrío 
cuando pienso en mi pastel de capas. ¡Oh, Diana, y si no 



estuviera bueno! Anoche soñé que me perseguía por 
todas partes un temible duende con un gran pastel de 
capas por cabeza".

"Será bueno, sin duda", aseguró Diana, que era una 
amiga muy cómoda. "Estoy segura de que el trozo de la 
que hiciste que comimos en Idlewild hace dos semanas 
era perfectamente elegante".

"Sí; pero los pasteles tienen la terrible costumbre de 
salir malos justo cuando uno quiere especialmente que 
salgan buenos", suspiró Ana, poniendo a flote una ramita 
particularmente bien balsámica. "Sin embargo, supongo 
que tendré que confiar en la Providencia y tener 
cuidado al poner la harina. Oh, mira, Diana, ¡qué arco 
iris tan bonito! ¿Crees que la dríade saldrá cuando nos 
vayamos y se lo llevará como pañuelo?".

"Ya sabes que las dríades no existen", dijo Diana. La 
madre de Diana se había enterado de lo del Bosque 
Embrujado y se había enfadado mucho por ello. Como 
consecuencia, Diana se había abstenido de cualquier 
otro vuelo imitativo de la imaginación y no consideraba 
prudente cultivar un espíritu de creencia ni siquiera en 
las inofensivas dríadas.

"Pero es tan fácil imaginar que las hay", dijo Ana. 
"Todas las noches, antes de acostarme, miro por la 
ventana y me pregunto si la dríade estará realmente 
sentada aquí, peinando sus mechones con el resorte de 
un espejo. A veces busco sus huellas en el rocío de la 
mañana. Diana, no renuncies a tu fe en la dríade".

Llegó la mañana del miércoles. Ana se levantó al 
amanecer porque estaba demasiado excitada para 



dormir. Había cogido un fuerte resfriado en la cabeza a 
causa de sus chapuzones en la fuente la tarde anterior; 
pero nada que no fuese una absoluta pulmonía habría 
podido apagar aquella mañana su interés por los asuntos 
culinarios. Después de desayunar, se puso a preparar la 
tarta. Cuando por fin cerró la puerta del horno, dio un 
largo suspiro.

"Estoy segura de que esta vez no me he olvidado de 
nada, Marilla. ¿Pero crees que subirá? Supongamos que 
el polvo de hornear no es bueno. Lo usé de la lata nueva. 
Y la Sra. Lynde dice que nunca se puede estar segura de 
conseguir un buen polvo de hornear hoy en día cuando 
todo está tan adulterado. La Sra. Lynde dice que el 
gobierno debería ocuparse del asunto, pero dice que 
nunca veremos el día en que un gobierno conservador lo 
haga. Marilla, ¿y si ese pastel no sube?".

"Tendremos suficiente sin ella", fue la forma poco 
apasionada de Marilla de ver el asunto.

Sin embargo, el pastel subió y salió del horno tan ligero 
y esponjoso como una espuma dorada. Ana, enrojecida 
de alegría, lo aplaudió con capas de gelatina rubí y, en 
su imaginación, vio a la señora Allan comiéndoselo y 
posiblemente pidiendo otro trozo.

"Usarás el mejor juego de té, por supuesto, Marilla", 
dijo. "¿Puedo arreglar la mesa con helechos y rosas 
silvestres?".

"Creo que todo eso son tonterías", resopló Marilla. "En 
mi opinión, lo que importa es lo que se come y no los 
adornos extravagantes".




"La señora Barry hizo decorar su mesa -dijo Ana, que 
no era del todo inocente de la sabiduría de la 
serpiente-, y el ministro le hizo un elegante cumplido. 
Dijo que era un festín tanto para la vista como para el 
paladar".

"Bueno, haz lo que quieras", dijo Marilla, que estaba 
completamente decidida a no ser superada ni por la 
señora Barry ni por nadie. "Sólo ten cuidado de dejar 
espacio suficiente para la vajilla y la comida".

Ana se dispuso a decorar de un modo y manera que no 
dejase a la señora Barry en ningún sitio. Como tenía 
abundancia de rosas y helechos y un gusto muy 
artístico, hizo de aquella mesa de té algo tan bello que, 
cuando el ministro y su esposa se sentaron a ella, 
exclamaron a coro por su hermosura.

"Es obra de Ana", dijo Marilla, con un adusto gesto de 
justicia; y Ana sintió que la sonrisa de aprobación de la 
señora Allan era casi demasiada felicidad para este 
mundo.

Matthew estaba allí, pues sólo la bondad y Ana sabían 
cómo lo habían inducido a participar en la fiesta. Se 
hallaba en tal estado de timidez y ner-

viosismo que Marilla lo había abandonado desesperada, 
pero Ana lo tomó en sus manos con tanto éxito que 
ahora se sentaba a la mesa con sus mejores ropas y su 
cuello blanco y conversaba con el ministro no sin interés. 
Nunca le dirigió la palabra a la señora Allan, pero tal 
vez no era de esperar.

Todo transcurrió alegremente hasta que se sirvió la 
tarta de Ana. La señora Allan, que ya se había servido 



una variedad desconcertante, la rechazó. Pero Marilla, 
viendo la decepción en el rostro de Ana, dijo sonriendo:

"Tiene que tomar un trozo, señora Allan. Ana lo hizo a 
propósito para usted".

"En ese caso, debo probarlo", rió la señora Allan, 
sirviéndose un rollizo triángulo, al igual que el ministro y 
Marilla.

La señora Allan tomó un bocado y una expresión muy 
peculiar cruzó su rostro; sin embargo, no dijo ni una 
palabra, sino que siguió comiendo. Marilla vio la 
expresión y se apresuró a probar el pastel.

"¡Ana Shirley!", exclamó, "¿qué diablos has puesto en 
ese pastel?".

"Nada más que lo que decía la receta, Marilla", gritó 
Ana con una expresión de angustia. "Oh, ¿no está 
bien?".

"¡Está bien! Es sencillamente horrible. Sra. Allan, no 
intente comerlo. Ana, pruébalo tú misma. ¿Qué 
condimento has utilizado?"

"Vainilla", dijo Ana, con la cara escarlata de mortificación 
después de probar el pastel. "Sólo vainilla. Oh, Marilla, 
debe haber sido el polvo de hornear. Tenía mis sospechas 
de ese..."

¡"Polvo de hornear"! Ve y tráeme la botella de vainilla 
que usaste".

Ana huyó a la despensa y volvió con una botellita 
parcialmente llena de un líquido marrón y etiquetada 
amarillentamente: "Mejor vainilla".

Marilla lo cogió, lo destapó y lo olió.




"Piedad, Ana, has aromatizado ese pastel con linimento 
anodino. Rompí la botella de linimento la semana pasada 
y vertí lo que quedaba en una vieja botella vacía de 
vainilla. Supongo que en parte es culpa mía -debería 
haberte avisado-, pero, por piedad, ¿por qué no pudiste 
olerlo?".

Ana se deshizo en lágrimas ante esta doble desgracia.

"No pude... ¡tenía un resfriado tremendo!" Y con estas 
palabras huyó a la habitación del frontón, donde se 
echó en la cama y lloró como quien se niega a ser 
consolada.

De pronto se oyó un paso ligero en la escalera y alguien 
entró en la habitación.

"Oh, Marilla", sollozó Ana sin levantar la vista, "estoy 
deshonrada para siempre. Nunca podré olvidar esto. Se 
sabrá, las cosas siempre se saben en Avonlea. Diana me 
preguntará cómo me quedó el pastel y tendré que 
decirle la verdad. Siempre me señalarán como la chica 
que aromatizó un pastel con linimento anodino. Gil, los 
chicos de la escuela nunca dejarán de reírse de ello. Oh, 
Marilla, si tienes una chispa de piedad cristiana no me 
digas que debo bajar a lavar los platos después de esto. 
Los lavaré cuando el ministro y su esposa se hayan ido, 
pero no puedo volver a mirar a la Sra. Allan a la cara. 
Tal vez piense que traté de envenenarla. La Sra. Lynde 
dice que conoce a una huérfana que intentó envenenar 
a su benefactora. Pero el linimento no es venenoso. Está 
hecho para ser tomado internamente, aunque no en 
pasteles. ¿No se lo dirás a la Sra. Allan, Marilla?"




"Supongamos que saltas y se lo dices tú misma", dijo 
una voz alegre.

Ana se levantó de un salto, para encontrar a la señora 
Allan de pie junto a su cama, observándola con ojos 
risueños.

"Mi querida niña, no debes llorar así", dijo, realmente 
turbada por el rostro trágico de Ana. "Vaya, es sólo un 
error gracioso que cualquiera puede cometer".

"Oh, no, yo tengo que cometer ese error", dijo Ana con 
desaliento. "Y yo que quería tener ese pastel tan bonito 
para usted, señora Allan."

"Sí, lo sé, querida. Y te aseguro que aprecio tu 
amabilidad y consideración tanto como si hubiera salido 
bien. Ahora, no llores más, baja conmigo y enséñame tu 
jardín de flores. La Srta. Cuthbert me ha dicho que 
tienes una parcelita para ti sola. Quiero verlo, porque 
me interesan mucho las flores".

Ana se dejó llevar y consolar, pensando que era 
realmente providencial que la señora Allan fuese un 
alma gemela. No se habló más de la tarta de linimento, y 
cuando los invitados se marcharon, Ana se dio cuenta de 
que había disfrutado de la velada más de lo que cabía 
esperar, teniendo en cuenta aquel terrible incidente. Sin 
embargo, suspiró profundamente.

"Marilla, ¿no es agradable pensar que mañana será un 
nuevo día sin errores todavía?".

"Te aseguro que cometerás muchos", dijo Marilla. 
"Nunca he visto tu ritmo para cometer errores, Ana".




"Sí, y bien que lo sé", admitió Ana con tristeza. "Pero 
¿has notado alguna vez una cosa alentadora en mí, 
Marilla? Nunca cometo el mismo error dos veces".

"No sé si eso es muy beneficioso cuando siempre estás 
cometiendo nuevos".

"Oh, ¿no lo ves, Marilla? Debe haber un límite para los 
errores que una persona puede cometer, y cuando 
llegue al final de ellos, entonces habré terminado con 
ellos. Es un pensamiento muy reconfortante".

"Bueno, será mejor que vayas y les des ese pastel a los 
cerdos", dijo Marilla. "No es apto para que lo coma 
ningún humano, ni siquiera Jerry Buote".


Capítulo 22: Ana invitada a 
tomar el té

"¿Y ahora por qué se te salen los ojos de las órbitas?", 
preguntó Marilla, cuando Ana acababa de llegar de una 
carrera a la oficina de correos. "¿Has descubierto otro 
alma gemela?".

La emoción envolvía a Ana como una prenda, brillaba en 
sus ojos, se encendía en cada uno de sus rasgos. Había 
llegado bailando por el sendero, como un duendecillo 
arrastrado por el viento, a través del suave sol y las 
perezosas sombras de la tarde de agosto.

"No, Marilla, pero ¿qué te parece? Estoy invitada a 
tomar el té en la mansión mañana por la tarde. La Sra. 
Allan dejó la carta para mí en la oficina de correos. 
Mírala, Marilla. "Srta. Ana Shirley, Tejas Verdes". Es la 
primera vez que me llaman "señorita". ¡Qué emoción me 



dio! Lo guardaré para siempre entre mis tesoros más 
preciados".

"La señora Allan me dijo que tenía la intención de invitar 
a todos los miembros de su clase de la escuela dominical 
a tomar el té por turnos", dijo Marilla, contemplando el 
maravilloso acontecimiento con mucha frialdad. "No hace 
falta que te pongas así. Aprende a tomarte las cosas con 
calma, niña".

Para Ana, tomarse las cosas con calma habría sido 
cambiar su naturaleza. Todo "espíritu, fuego y rocío", 
como era ella, los placeres y las penas de la vida le 
llegaban con una intensidad triplicada. Marilla sintió esto 
y se sintió vagamente preocupada por ello, dándose 
cuenta de que los altibajos de la existencia 
probablemente apenas soportarían a esta alma impulsiva 
y no comprendiendo suficientemente que la capacidad 
igualmente grande para el deleite podría compensarlo 
con creces. Por lo tanto, Marilla creyó su deber educar 
a Ana en una tranquila uniformidad de disposición, tan 
imposible y ajena a ella como a un rayo de sol danzante 
en uno de los bajíos del arroyo. No avanzó mucho, como 
ella misma admitió con tristeza. La caída de alguna 
esperanza o plan querido sumía a Ana en "profundas 
aflicciones". Su realización la exaltaba a vertiginosos 
reinos de deleite. Marilla casi había empezado a 
desesperar de que pudiera convertir a aquella niña 
abandonada en su modelo de modales recatados y 
conducta refinada. Tampoco creía que Ana le gustase 
mucho más tal como era.




Aquella noche Ana se acostó muda de tristeza, porque 
Mateo había dicho que el viento soplaba del nordeste y 
temía que mañana lloviese. El susurro de las hojas de los 
álamos en torno a la casa la preocupaba, pues sonaba 
como el repiqueteo de las gotas de lluvia, y el sordo y 
lejano rugido del golfo, que otras veces escuchaba 
encantada, amando su ritmo extraño, sonoro e 
inquietante, ahora parecía una profecía de tormenta y 
desastre para una pequeña doncella que deseaba 
especialmente un buen día. Ana pensó que la mañana no 
llegaría nunca.

Pero todas las cosas tienen un final, incluso las noches 
anteriores al día en que te invitan a tomar el té en la 
mansión. La mañana, a pesar de las predicciones de 
Matthew, fue espléndida y el ánimo de Ana alcanzó su 
punto culminante.

"Oh, Marilla, hoy hay algo en mí que me hace querer a 
todos los que veo", exclamó mientras fregaba los platos 
del desayuno. "¡No sabes lo bien que me siento! ¿No 
sería estupendo que durara? Creo que podría ser una 
niña modelo si me invitaran a tomar el té todos los días. 
Pero, Marilla, también es una ocasión solemne. Me siento 
tan ansiosa. ¿Y si no me porto bien? Sabes que nunca 
antes había tomado el té en una mansión y no estoy 
segura de conocer todas las reglas de etiqueta, aunque 
he estado estudiando las reglas que se dan en el 
Departamento de Etiqueta del Heraldo de la Familia 
desde que llegué aquí. Tengo tanto miedo de hacer 
alguna tontería o de olvidarme de hacer algo que 



debería hacer. ¿Sería de buena educación tomar una 
segunda ración de algo si te apetece mucho?".

"El problema contigo, Ana, es que piensas demasiado en 
ti misma. Deberías pensar en la señora Allan y en lo que 
sería más agradable y placentero para ella", dijo Marilla, 
acertando por una vez en su vida con un consejo muy 
acertado y conciso. Ana se dio cuenta al instante.

"Tienes razón, Marilla. Procuraré no pensar en mí".

Evidentemente, Ana pasó la visita sin faltar gravemente a 
la "etiqueta", pues regresó a casa en el crepúsculo, bajo 
un gran cielo de nubes rosadas y azafrán, en un estado 
de ánimo beatífico, y se lo contó todo a Marilla, sentada 
en la gran losa de arenisca roja, junto a la puerta de la 
cocina, con la cabeza rizada y cansada en el regazo de 
guinga de Marilla.

Un viento fresco soplaba sobre los largos campos de 
cosecha desde los bordes de las firmes colinas 
occidentales y silbaba entre los álamos. Una estrella 
clara se cernía sobre el huerto y las luciérnagas 
revoloteaban por Lovers' Lane, entrando y saliendo entre 
los helechos y las ramas crujientes. Ana las miraba 
mientras hablaba, y de algún modo sintió que el viento, 
las estrellas y las luciérnagas se entrelazaban en algo 
indeciblemente dulce y encantador.

"Marilla, he pasado unos días fascinantes. Siento que no 
he vivido en vano y siempre me sentiré así, aunque 
nunca me vuelvan a invitar a tomar el té en una 
mansión. Cuando llegué, la señora Allan me recibió en la 
puerta. Iba vestida con el vestido más dulce de organdí 
rosa pálido, con docenas de volantes y mangas al codo, y 



parecía un serafín. Creo que de mayor me gustaría ser 
la esposa de un pastor, Marilla. A un pastor no le 
importaría que fuera pelirroja porque no pensaría en 
cosas tan mundanas. Pero entonces, por supuesto, una 
tendría que ser buena por naturaleza y yo nunca lo 
seré, así que supongo que es inútil pensar en ello. 
Algunas personas son naturalmente buenas, ya sabes, y 
otras no. Yo soy una de las otras. La Sra. Lynde dice que 
estoy llena del pecado original. Por mucho que me 
esfuerce en ser buena, nunca podré conseguirlo tanto 
como los que son buenos por naturaleza. Es como la 
geometría, supongo. ¿Pero no crees que el esforzarse 
tanto debería contar para algo? La Sra. Allan es una de 
las personas naturalmente buenas. La amo 
apasionadamente. Sabes que hay algunas personas, 
como Matthew y la Sra. Allan, a las que puedes amar sin 
problemas. Y hay otras, como la Sra. Lynde, que tienes 
que esforzarte mucho para amarlas. Sabes que debes 
amarlos porque saben mucho y son trabajadores muy 
activos en la iglesia, pero tienes que recordártelo todo 
el tiempo o te olvidas. Había otra niña en la mansión 
tomando el té, de la escuela dominical de White Sands. 
Se llamaba Lauretta Bradley y era una niña muy 
simpática. No era exactamente un alma gemela, pero era 
muy simpática. Tomamos un té elegante, y creo que 
cumplí bastante bien todas las reglas de etiqueta. 
Después del té, la Sra. Allan tocó y cantó, y nos hizo 
cantar a Lauretta y a mí también. La señora Allan dice 
que tengo buena voz y que después de esto tengo que 
cantar en el coro de la escuela dominical. No sabes cómo 



me emocioné con sólo pensarlo. He deseado tanto cantar 
en el coro de la escuela dominical, como Diana, pero 
temía que fuera un honor al que nunca podría aspirar. 
Lauretta ha tenido que volver pronto a casa porque esta 
noche hay un gran concierto en el hotel White Sands y 
su hermana tiene que recitar en él. Lauretta dice que 
los americanos del hotel dan un concierto cada quince 
días a beneficio del hospital de Charlottetown, y piden a 
mucha gente de White Sands que recite. Lauretta dijo 
que esperaba que algún día se lo pidieran a ella. Me 
quedé mirándola con asombro. Cuando se marchó, la 
señora Allan y yo tuvimos una charla íntima. Le conté 
todo, sobre la Sra. Thomas y los gemelos y Katie 
Maurice y Violetta y sobre venir a Tejas Verdes y mis 
problemas con la geometría. ¿Y puedes creerlo, Marilla? 
La Sra. Allan me dijo que ella también era una zopenca 
en geometría. No sabes cómo me animó eso. La Sra. 
Lynde vino a la mansión justo antes de que me fuera, ¿y 
qué te parece, Marilla? Los administradores han 
contratado a una nueva maestra y es una dama. Se 
llama Srta. Muriel Stacy. ¿No es un nombre romántico? 
La Sra. Lynde dice que nunca habían tenido una maestra 
en Avonlea y cree que es una innovación peligrosa. Pero 
yo creo que será espléndido tener una maestra, y la 
verdad es que no sé cómo voy a aguantar las dos 
semanas que faltan para que empiecen las clases, estoy 
tan impaciente por verla."




Capítulo 23: Ana sufre en un 
asunto de honor

Ana tuvo que vivir más de dos semanas, tal como 
sucedió. Como había transcurrido casi un mes desde el 
episodio de la torta de linimento, ya era hora de que se 
metiera en un nuevo lío de algún tipo, sin que valieran la 
pena los pequeños errores, como vaciar distraídamente 
una cacerola de leche descremada en un cesto de ovillos 
de lana en la despensa, en lugar de echarla en el cubo 
de los cerdos, y caminar limpiamente por el borde del 
puente de troncos hacia el arroyo mientras estaba 
envuelta en un ensueño imaginativo.

Una semana después del té en la mansión, Diana Barry 
dio una fiesta.

"Pequeña y selecta", aseguró Ana a Marilla. "Sólo las 
chicas de nuestra clase".

Se divirtieron mucho y no ocurrió nada extraño hasta 
después del té, cuando se encontraron en el jardín de 
los Barry, un poco cansadas de todos sus juegos y listas 
para cualquier forma tentadora de travesura que 
pudiera presentarse. Esta tomó la forma de 
"atrevimiento".

El atrevimiento era la diversión de moda entre los 
pequeños de Avonlea. Había comenzado entre los 
muchachos, pero pronto se extendió a las muchachas, y 
todas las tonterías que se hicieron en Avonlea ese 
verano porque quienes las hicieron se "atrevieron" a 
hacerlas llenarían un libro por sí solas.




En primer lugar, Carrie Sloane retó a Ruby Gillis a 
trepar hasta cierto punto del enorme y viejo sauce que 
había ante la puerta principal; cosa que Ruby Gillis, 
aunque con un miedo mortal a las gordas orugas verdes 
de las que estaba infestado dicho árbol y con el temor 
de su madre ante sus ojos por si rompía su vestido 
nuevo de muselina, hizo ágilmente, para desconcierto de 
la susodicha Carrie Sloane.

Luego Josie Pye retó a Jane Andrews a dar saltos sobre 
su pierna izquierda alrededor del jardín sin detenerse 
una sola vez ni poner el pie derecho en el suelo; cosa 
que Jane Andrews intentó hacer denodadamente, pero 
se rindió en la tercera esquina y tuvo que confesarse 
derrotada.

Como el triunfo de Josie fue bastante más pronunciado 
de lo que el buen gusto permitía, Ana Shirley la desafió 
a caminar por la parte superior de la valla de tablas que 
delimitaba el jardín por el este. Ahora bien, para 
"caminar" por las vallas de tablas se requiere más 
destreza y firmeza de cabeza y talón de lo que podría 
suponer quien nunca lo haya intentado. Pero Josie Pye, si 
bien carecía de algunas cualidades que contribuyen a la 
popularidad, tenía al menos un don natural e innato, 
debidamente cultivado, para caminar por vallas de tablas. 
Josie recorrió la valla de Barry con una despreocupación 
aérea que parecía dar a entender que una cosita así no 
merecía un "reto". Su hazaña fue recibida con reticente 
admiración, pues la mayoría de las otras chicas sabían 
apreciarla, ya que ellas mismas habían sufrido muchas 
cosas en sus esfuerzos por caminar por las vallas. Josie 



bajó de su percha, sonrojada por la victoria, y lanzó una 
mirada desafiante a Ana.

Ana se revolvió las trenzas rojas.

"No creo que sea tan maravilloso saltar una pequeña 
valla de tablas", dijo. "Conocí a una chica en Marysville 
que podía caminar por la cumbrera de un tejado".

"No me lo creo", dijo Josie rotundamente. "No creo que 
nadie pueda caminar por una cumbrera. Tú no podrías, 
en cualquier caso".

"¿No podría?", gritó Ana precipitadamente.

"Entonces te reto a que lo hagas", dijo Josie desafiante. 
"Te reto a que subas y camines por la cumbrera del 
tejado de la cocina del señor Barry".

Ana se puso pálida, pero estaba claro que sólo había 
una cosa que hacer. Se dirigió hacia la casa, donde 
había una escalera apoyada en el tejado de la cocina. 
Todas las chicas de quinto dijeron: "¡Oh!", en parte 
emocionadas, en parte consternadas.

"No lo hagas, Ana", suplicó Diana. "Te caerás y morirás. 
No te preocupes por Josie Pye. No es justo desafiar a 
nadie a hacer algo tan peligroso".

"Debo hacerlo. Mi honor está en juego", dijo Ana 
solemnemente. "Caminaré por esa cresta, Diana, o moriré 
en el intento. Si me matan, te quedas con mi anillo de 
perlas".

Ana subió la escalera en medio de un silencio sin aliento, 
Ana subió la escalera en medio de un silencio sin aliento, 
"se balanceó erguida sobre aquel precario equilibrio, y 
empezó a caminar por ella, mareada y consciente de 
que estaba incómodamente alta en el mundo y de que 



caminar por las crestas no era algo en lo que la 
imaginación te ayudara mucho. Sin embargo, consiguió 
dar varios pasos antes de que sobreviniera la catástrofe. 
Entonces se tambaleó, perdió el equilibrio, tropezó, se 
tambaleó y cayó, deslizándose sobre el tejado tostado 
por el sol y cayendo al vacío a través de la maraña de 
enredaderas de Virginia que había debajo, todo ello 
antes de que el consternado círculo de abajo pudiera 
lanzar un grito simultáneo y aterrorizado.

Si Ana hubiera caído del tejado por el lado por el que 
había subido, Diana probablemente habría caído en ese 
mismo instante, heredera del anillo de perlas. 
Afortunadamente cayó por el otro lado, donde el tejado 
se extendía sobre el porche tan cerca del suelo que una 
caída desde allí era algo mucho menos grave. Sin 
embargo, cuando Diana y las demás muchachas corrieron 
frenéticamente alrededor de la casa -excepto Ruby 
Gillis, que se quedó como clavada en el suelo y se puso 
histérica-, encontraron a Ana tendida, blanca y sin 
fuerzas, entre los restos y ruinas de la enredadera de 
Virginia.

"Ana, ¿estás muerta?", gritó Diana, arrodillándose junto 
a su amiga. "Oh, Ana, querida Ana, dime una sola 
palabra y dime si estás muerta".

Para inmenso alivio de todas las muchachas, y 
especialmente de Josie Pye, a quien, a pesar de su falta 
de imaginación, le habían asaltado horribles visiones de 
un futuro marcado como la muchacha causante de la 
temprana y trágica muerte de Ana Shirley, Ana se 
incorporó mareada y contestó insegura:




"No, Diana, no me han matado, pero creo que me han 
dejado inconsciente".

"¿Dónde?", sollozó Carrie Sloane. "¿Dónde, Ana?"

Antes de que Ana pudiera responder, la señora Barry 
apareció en escena. Al verla, Ana trató de ponerse en 
pie, pero volvió a hundirse con un agudo grito de dolor.

"¿Qué te pasa? ¿Dónde te has hecho daño?", preguntó 
la señora Barry.

"En el tobillo", jadeó Ana. "Diana, por favor, busca a tu 
padre y pídele que me lleve a casa. Sé que nunca podré 
ir andando. Y estoy segura de que no podría saltar tan 
lejos en un pie cuando Jane ni siquiera podía dar saltitos 
por el jardín."

Marilla estaba en el huerto recogiendo manzanas de 
verano cuando vio al señor Barry cruzando el puente de 
troncos y subiendo la cuesta, con la señora Barry a su 
lado y toda una procesión de niñas que le seguían. En 
sus brazos llevaba a Ana, cuya cabeza estaba apoyada 
en su hombro.

En aquel momento Marilla tuvo una revelación. En la 
repentina punzada de miedo que le atravesó el corazón, 
se dio cuenta de lo que Ana había llegado a significar 
para ella. Hubiera admitido que Ana le caía bien, es más, 
que la quería mucho. Pero ahora sabía, mientras bajaba 
a toda prisa por la pendiente, que Ana le era más 
querida que nada en la tierra.

"Señor Barry, ¿qué le ha ocurrido?", jadeó, más pálida y 
conmovida de lo que Marilla, segura de sí misma y 
sensata, había estado durante muchos años.

La propia Ana contestó, levantando la cabeza.




"No te asustes mucho, Marilla. Estaba caminando por la 
cresta y me caí. Creo que me he torcido el tobillo. Pero, 
Marilla, podría haberme roto el cuello. Miremos el lado 
bueno de las cosas".

"Podía haber sabido que irías a hacer algo por el estilo 
cuando te dejé ir a esa fiesta", dijo Marilla, cortante y 
arpía en su mismo desahogo. "Tráigala aquí, señor Barry, 
y acuéstela en el sofá. Dios mío, la niña se ha 
desmayado".

Era cierto. Abrumada por el dolor de la herida, Ana vio 
cumplido uno más de sus deseos. Se había desmayado.

Mateo, llamado apresuradamente desde el campo de la 
cosecha, fue enviado inmediatamente a buscar al médico, 
que llegó a su debido tiempo, para descubrir que la 
lesión era más grave de lo que habían supuesto. Ana 
tenía el tobillo roto.

Aquella noche, cuando Marilla subió al frontón este, 
donde yacía una muchacha de rostro blanco, una voz 
lastimera la saludó desde la cama.

"¿No lo sientes mucho por mí, Marilla?".

"Fue culpa tuya", dijo Marilla, bajando la persiana y 
encendiendo una lámpara.

"Y precisamente por eso deberías sentirlo por mí -dijo 
Ana-, porque la idea de que todo es culpa mía es lo que 
lo hace tan duro. Si pudiera echarle la culpa a alguien, 
me sentiría mucho mejor. Pero, ¿qué habrías hecho tú, 
Marilla, si te hubieran desafiado a caminar por un 
risco?".

"Me habría quedado en terreno firme y habría dejado 
que se atrevieran. Qué absurdo!", dijo Marilla.




Ana suspiró.

"Pero tú tienes tanta fortaleza de ánimo, Marilla. Yo no 
la tengo. Sólo sentí que no podría soportar el desprecio 
de Josie Pye. Ella habría cacareado sobre mí toda mi 
vida. Y creo que me han castigado tanto que no tienes 
por qué enfadarte conmigo, Marilla. No es nada 
agradable desmayarse, después de todo. Y el doctor me 
lastimó terriblemente cuando me arregló el tobillo. No 
podré andar por ahí durante seis o siete semanas y 
echaré de menos a la nueva maestra. Ya no será nueva 
cuando pueda ir a la escuela. Y Gil, todos me 
adelantarán en clase. Oh, soy un mortal afligido. Pero 
intentaré soportarlo con valentía si no te enfadas 
conmigo, Marilla".

"Ya, ya, no estoy enfadada", dijo Marilla. "Eres una niña 
desafortunada, de eso no hay duda; pero, como tú dices, 
tendrás que sufrir por ello. Toma, intenta cenar algo".

"¿No es una suerte que tenga tanta imaginación?", dijo 
Ana. "Me ayudará espléndidamente, espero. ¿Qué crees, 
Marilla, que hace la gente que no tiene imaginación 
cuando se rompe un hueso?".

Ana tuvo buenas razones para bendecir su imaginación 
muchas veces durante las tediosas siete semanas que 
siguieron. Pero no dependía sólo de ella. Recibía muchas 
visitas y no pasaba un día sin que una o más de las 
colegialas pasaran a llevarle flores y libros y a contarle 
todos los sucesos del mundo juvenil de Avonlea.

"Todo el mundo ha sido tan bueno y amable, Marilla", 
suspiró Ana feliz, el día en que pudo cojear por primera 
vez por el suelo. "No es muy agradable estar postrada; 



pero tiene su lado bueno, Marilla. Descubres cuántos 
amigos tienes. Incluso el superintendente Bell vino a 
verme, y es realmente un buen hombre. No es un alma 
gemela, por supuesto, pero me cae bien y lamento 
mucho haber criticado sus oraciones. Ahora creo que las 
dice en serio, sólo que se ha acostumbrado a decirlas 
como si no fuera así. Podría superarlo si se tomara un 
poco de molestia. Le di una buena pista. Le conté lo 
mucho que me esforzaba por hacer interesantes mis 
pequeñas oraciones privadas. Me contó todo sobre la vez 
que se rompió el tobillo cuando era niño. Parece tan 
extraño pensar que el superintendente Bell haya sido 
niño. Incluso mi imaginación tiene sus límites porque no 
puedo imaginarlo. Cuando intento imaginármelo de niño, 
lo veo con bigotes grises y gafas, igual que en la escuela 
dominical, sólo que pequeño. Ahora, es tan fácil imaginar 
a la Sra. Allan como una niña pequeña. La Sra. Allan ha 
venido a verme catorce veces. ¿No es algo de lo que 
estar orgullosa, Marilla? ¡Cuando la esposa de un 
ministro tiene tantas demandas de su tiempo! También 
es una persona tan alegre para que te visite. Nunca te 
dice que es culpa tuya y espera que seas una chica 
mejor por ello. La señora Lynde siempre me decía eso 
cuando venía a verme; y lo decía de una manera que me 
hacía sentir que tal vez esperaba que yo fuera una 
chica mejor, pero que en realidad no creía que lo fuera 
a ser. Incluso Josie Pye vino a verme. La recibí tan 
cortésmente como pude, porque creo que lamentaba 
haberme desafiado a caminar por una cresta. Si me 
hubieran matado habría tenido que llevar una oscura 



carga de remordimiento toda su vida. Diana ha sido una 
amiga fiel. Ha venido todos los días a alegrar mi solitaria 
almohada. Pero me alegraré mucho cuando pueda ir a la 
escuela, porque me han hablado muy bien de la nueva 
maestra. Todas las niñas piensan que es muy dulce. Diana 
dice que tiene el pelo rizado más bonito y unos ojos 
fascinantes. Viste muy bien y sus mangas son más 
grandes que las de cualquier otra niña de Avonlea. Cada 
dos viernes por la tarde tiene recitaciones y todo el 
mundo tiene que decir una pieza o participar en un 
diálogo. Oh, es simplemente glorioso pensar en ello. Josie 
Pye dice que lo odia, pero eso es sólo porque Josie tiene 
muy poca imaginación. Diana y Ruby Gillis y Jane 
Andrews están preparando un diálogo, llamado "Una 
visita matutina", para el próximo viernes. Y los viernes 
por la tarde que no tienen recitaciones la señorita Stacy 
las lleva a todas al bosque para un día de 'campo' y 
estudian helechos y flores y pájaros. Y tienen ejercicios 
de cultura física cada mañana y cada tarde. La señora 
Lynde dice que nunca había oído hablar de semejantes 
cosas y que todo se debe a que tienen una maestra. 
Pero creo que debe ser espléndido y creo que 
descubriré que la señorita Stacy es un espíritu afín".

"Hay una cosa que salta a la vista, Ana", dijo Marilla, "y 
es que tu caída del tejado de Barry no te ha lastimado 
la lengua en absoluto."




Capítulo 24: La señorita Stacy y 
sus alumnas preparan un 
concierto

Era de nuevo octubre cuando Ana se dispuso a volver a 
la escuela; un octubre glorioso, todo rojo y dorado, con 
mañanas suaves en las que los valles se llenaban de 
delicadas nieblas, como si el espíritu del otoño las 
hubiera vertido para que el sol las drenara: amatista, 
perla, plata, rosa y azul humo. El rocío era tan intenso 
que los campos relucían como un paño de plata y había 
montones de hojas crujientes en los huecos de los 
bosques de muchos tallos por los que correr 
nítidamente. El sendero de los abedules era un dosel 
amarillo y los helechos estaban dorados y marrones a lo 
largo de todo él. Había en el aire un aroma que 
inspiraba los corazones de las pequeñas doncellas que, a 
diferencia de los caracoles, se dirigían a la escuela con 
rapidez y buena voluntad; y era alegre estar de nuevo 
en el pequeño pupitre marrón junto a Diana, con Ruby 
Gillis asintiendo al otro lado del pasillo y Carrie Sloane 
enviando notas y Julia Bell pasando un chicle desde el 
asiento trasero. Ana exhaló un largo suspiro de felicidad 
mientras sacaba punta al lápiz y ordenaba las tarjetas 
con dibujos en su escritorio. La vida era ciertamente 
muy interesante.

En la nueva profesora había encontrado otra amiga 
verdadera y servicial. La señorita Stacy era una joven 
brillante y simpática, con el feliz don de ganarse y 



mantener el afecto de sus alumnas y sacar lo mejor que 
había en ellas mental y moralmente. Ana crecía como 
una flor bajo esta saludable influencia y llevaba a casa, 
al admirador Matthew y a la crítica Marilla, brillantes 
relatos sobre el trabajo y los objetivos de la escuela.

"Amo a la señorita Stacy con todo mi corazón, Marilla. 
Es tan femenina y tiene una voz tan dulce. Cuando 
pronuncia mi nombre siento instintivamente que lo 
escribe con e. Esta tarde hemos recitado. Ojalá hubieras 
estado allí para oírme recitar "María, reina de Escocia". 
Puse toda mi alma en ello. Ruby Gillis me dijo al volver a 
casa que la forma en que dije la línea, 'Ahora por el 
brazo de mi padre, dijo, mi corazón de mujer adiós,' le 
heló la sangre."

"Bueno, podrías recitármelo un día de estos, en el 
granero", sugirió Matthew.

"Claro que sí", dijo Ana meditabunda, "pero no podré 
hacerlo tan bien, lo sé. No será tan emocionante como 
cuando tienes delante a toda una escuela pendiente de 
tus palabras. Sé que no podré helarles la sangre".

"La señora Lynde dice que se le heló la sangre al ver a 
los chicos trepando a las copas de esos grandes árboles 
de la colina de Bell en busca de nidos de cuervos el 
viernes pasado", dijo Marilla. "Me extraña que la 
señorita Stacy lo alentara".

"Pero queríamos un nido de cuervo para estudiar la 
naturaleza", explicó Ana. "Eso fue en nuestra tarde de 
campo. Las tardes de campo son espléndidas, Marilla. Y 
la señorita Stacy lo explica todo tan bien. Tenemos que 



escribir composiciones en nuestras tardes de campo y yo 
escribo las mejores."

"Es muy vanidoso de tu parte decirlo entonces. Mejor 
deja que lo diga tu maestra".

"Pero ella lo dijo, Marilla. Y de hecho no soy vanidosa. 
¿Cómo podría serlo, si soy un zopenco en geometría? 
Aunque realmente estoy empezando a ver a través de 
ella un poco, también. La Srta. Stacy lo deja tan claro. 
Aun así, nunca se me dará bien y te aseguro que es una 
reflexión humillante. Pero me encanta escribir 
composiciones. La mayoría de las veces, la señorita Stacy 
nos deja elegir nuestros propios temas; pero la semana 
que viene tenemos que escribir una composición sobre 
alguna persona notable. Es difícil elegir entre tantas 
personas notables que han vivido. ¿No debe ser 
espléndido ser notable y tener composiciones escritas 
sobre ti después de muerto? Oh, me encantaría ser 
notable. Creo que de mayor seré enfermera e iré con la 
Cruz Roja al campo de batalla como mensajera de la 
misericordia. Eso si no salgo como misionera al 
extranjero. Eso sería muy romántico, pero habría que 
ser muy buena para ser misionera, y eso sería un 
escollo. También tenemos ejercicios de cultura física 
todos los días. Te hacen grácil y promueven la digestión".

"¡Promueven la digestión!", dijo Marilla, que 
sinceramente pensaba que todo aquello eran tonterías.

Pero todas las tardes de campo y los viernes de 
recitación y las contorsiones de la cultura física 
palidecieron ante un proyecto que la señorita Stacy 
presentó en noviembre. Se trataba de que los alumnos 



de la escuela de Avonlea organizaran un concierto y lo 
celebraran en el salón la noche de Navidad, con el 
loable propósito de ayudar a pagar la bandera de la 
escuela. Todos y cada uno de los alumnos aceptaron 
amablemente este plan, y los preparativos del programa 
se iniciaron de inmediato. Y de todas las entusiasmadas 
artistas elegidas, ninguna lo estaba tanto como Ana 
Shirley, que se entregó en cuerpo y alma a la empresa, 
entorpecida como estaba por la desaprobación de 
Marilla. Marilla pensaba que todo era una tontería.

"No es más que llenaros la cabeza de tonterías y 
quitaros tiempo que deberíais dedicar a vuestras 
lecciones", refunfuñó. "No apruebo que los niños den 
conciertos y vayan corriendo a los entrenamientos. Los 
hace vanidosos, atrevidos y aficionados a las tonterías".

"Pero piensa en el digno objeto", suplicó Ana. "Una 
bandera cultivará el espíritu patriótico, Marilla".

"¡Caramba! Hay muy poco patriotismo en los 
pensamientos de cualquiera de ustedes. Todo lo que 
queréis es pasarlo bien".

"Bueno, cuando puedes combinar patriotismo y diversión, 
¿no está bien? Claro que es muy agradable organizar un 
concierto. Tendremos seis coros y Diana cantará un solo. 
Yo estoy en dos diálogos: "La Sociedad para la Supresión 
de los Chismes" y "La Reina de las Hadas". Los chicos 
también tendrán un diálogo. Y yo tendré dos recitaciones, 
Marilla. Tiemblo cuando pienso en ello, pero es un tipo 
de temblor agradable. Y tendremos un cuadro al final: 
"Fe, esperanza y caridad". Diana, Ruby y yo estaremos 
en él, todas vestidas de blanco y con el pelo suelto. Yo 



seré Esperanza, con las manos entrelazadas y los ojos 
levantados. Voy a practicar mis recitaciones en la 
buhardilla. No te alarmes si me oyes gemir. Tengo que 
gemir desgarradoramente en uno de ellos, y es 
realmente difícil conseguir un buen gemido artístico, 
Marilla. Josie Pye está enfurruñada porque no consiguió 
el papel que quería en el diálogo. Quería ser la reina de 
las hadas. Eso habría sido ridículo, porque ¿quién ha oído 
hablar de una reina de las hadas tan gorda como Josie? 
Las reinas de las hadas deben ser delgadas. Jane 
Andrews será la reina y yo seré una de sus damas de 
honor. Josie dice que le parece tan ridícula un hada 
pelirroja como una gorda, pero no me importa lo que 
diga Josie. Llevaré una corona de rosas blancas en el 
pelo y Ruby Gillis me prestará sus zapatillas porque no 
tengo las mías. Es necesario que las hadas tengan 
zapatillas, sabes. No te imaginas a un hada con botas, 
¿verdad? ¿Especialmente con dedos de cobre? Vamos a 
decorar el vestíbulo con abetos rastreros y lemas de 
abeto con rosas de papel de seda rosa en ellos. Y vamos 
a desfilar de dos en dos después de que el público esté 
sentado, mientras Emma White toca una marcha en el 
órgano. Oh, Marilla, sé que no te entusiasma tanto como 
a mí, pero ¿no esperas que tu pequeña Ana se 
distinga?".

"Todo lo que espero es que se porte bien. Me alegraré 
mucho cuando todo este alboroto termine y puedas 
calmarte. Ahora no sirves para nada, con la cabeza llena 
de diálogos, gemidos y cuadros. En cuanto a tu lengua, 
es una maravilla que no esté gastada".




Ana suspiró y se dirigió al patio trasero, sobre el que 
una joven luna nueva brillaba a través de las ramas de 
álamo sin hojas desde un cielo occidental verde 
manzana, y donde Mateo estaba partiendo leña. Ana se 
encaramó a un bloque y habló del concierto con él, 
segura de contar con un oyente comprensivo al menos en 
este caso.

"Bueno, creo que va a ser un concierto bastante bueno. 
Y espero que tú hagas bien tu parte", le dijo, sonriendo 
a su carita ansiosa y vivaracha. Ana le devolvió la 
sonrisa. Aquellas dos eran las mejores amigas y 
Matthew agradeció muchas veces a sus estrellas que él 
no tuviera nada que ver con su educación. Ese era el 
deber exclusivo de Marilla; si hubiera sido el suyo, se 
habría preocupado por los frecuentes conflictos entre la 
inclinación y dicho deber. Así las cosas, era libre de 
"malcriar a Ana" -en palabras de Marillatanto como 
quisiera. Pero, después de todo, no era un arreglo tan 
malo; un poco de "aprecio" a veces hace tanto bien como 
toda la "educación" concienzuda del mundo.


Capítulo 25: Matthew insiste en 
las mangas abullonadas

Matthew estaba pasando diez minutos muy malos. Había 
entrado en la cocina, en el crepúsculo de una fría y gris 
tarde de diciembre, y se había sentado en el rincón de 
la caja de madera para quitarse las pesadas botas, 
inconsciente de que Ana y un grupo de sus compañeras 
de escuela estaban ensayando "La reina de las hadas" 



en el salón. En seguida salieron corriendo por el 
vestíbulo hacia la cocina, riendo y charlando 
alegremente. No vieron a Matthew, que se escondió 
tímidamente en las sombras más allá de la caja de 
madera, con una bota en una mano y un calzador en la 
otra, y los observó tímidamente durante los diez minutos 
antes mencionados, mientras se ponían las gorras y las 
chaquetas y hablaban del diálogo y del concierto. Ana 
estaba entre ellos, con los ojos brillantes y animada 
como ellos; pero Matthew se dio cuenta de pronto de 
que había en ella algo diferente de sus compañeros. Y lo 
que preocupaba a Matthew era que la diferencia le 
impresionaba como algo que no debería existir. Ana tenía 
una cara más brillante, y ojos más grandes y estrellados, 
y rasgos más delicados que las otras; incluso el tímido y 
poco observador Mateo había aprendido a fijarse en 
estas cosas; pero la diferencia que le inquietaba no 
consistía en ninguno de estos aspectos. Entonces, ¿en 
qué consistía?

Esta pregunta persiguió a Matthew mucho tiempo 
después de que las muchachas se hubieron marchado, 
cogidas del brazo, por el largo y helado sendero, y Ana 
se hubo entregado a sus libros. No podía hacérsela a 
Marilla, quien, a su juicio, olfatearía desdeñosamente y 
comentaría que la única diferencia que veía entre Ana y 
las demás muchachas era que ellas a veces callaban la 
lengua, mientras que Ana nunca lo hacía. Esto, pensó 
Matthew, no sería de gran ayuda.

Aquella noche recurrió a su pipa para que le ayudara a 
estudiarlo, para disgusto de Marilla. Después de dos 



horas de fumar y reflexionar, Matthew llegó a la 
solución de su problema. Ana no iba vestida como las 
demás muchachas.

Cuanto más pensaba Matthew en el asunto, más se 
convencía de que Ana nunca había vestido como las 
demás muchachas, nunca desde que había llegado a 
Tejas Verdes. Marilla la vestía con trajes sencillos y 
oscuros, confeccionados siguiendo el mismo patrón 
invariable. Si Matthew sabía que existía algo parecido a 
la moda en el vestir era mucho más que él; pero estaba 
completamente seguro de que las mangas de Ana no se 
parecían en nada a las mangas que llevaban las otras 
niñas. Recordó el grupo de niñas que había visto a su 
alrededor aquella tarde -todas alegres con cinturas 
rojas y azules y rosas y blancasy se preguntó por qué 
Marilla la mantenía siempre tan sencilla y sobriamente 
vestida.

Por supuesto, debía de estar bien. Marilla sabía más y 
Marilla la estaba educando. Probablemente, algún motivo 
sabio e inescrutable serviría de algo. Pero seguramente 
no haría ningún daño dejar que la niña tuviera un 
vestido bonito, algo como lo que siempre llevaba Diana 
Barry. Matthew decidió que le regalaría uno, lo que sin 
duda no podía objetarse como una intervención 
injustificada de su parte. Sólo faltaban quince días para 
Navidad. Un bonito vestido nuevo sería el regalo 
perfecto. Matthew, con un suspiro de satisfacción, 
guardó su pipa y se fue a la cama, mientras Marilla 
abría todas las puertas y ventilaba la casa.




A la noche siguiente, Matthew se dirigió a Carmody 
para comprar el vestido, decidido a pasar lo peor y 
acabar con ello. Estaba seguro de que no sería una 
prueba insignificante. Había algunas cosas que Matthew 
podía comprar y demostrar que no era un regateador de 
poca monta; pero sabía que estaría a merced de los 
tenderos cuando se tratase de comprar el vestido de 
una chica.

Después de pensarlo mucho, Matthew decidió ir a la 
tienda de Samuel Lawson en lugar de a la de William 
Blair. Sin duda, los Cuthbert siempre habían ido a la 
tienda de William Blair; para ellos era casi una cuestión 
de conciencia, tanto como asistir a la iglesia 
presbiteriana y votar a los conservadores. Pero las dos 
hijas de William Blair atendían allí con frecuencia a los 
clientes y Matthew les tenía un pavor absoluto. Podía 
arreglárselas para tratar con ellas cuando sabía 
exactamente lo que quería y podía indicárselo; pero en 
un asunto como éste, que requería explicaciones y 
consultas, Matthew sentía que debía estar seguro de 
que había un hombre detrás del mostrador. Así que iría 
a Lawson's, donde Samuel o su hijo le atenderían.

Pero, ¡ay! Matthew no sabía que Samuel, en la reciente 
expansión de su negocio, había contratado también a una 
dependienta; era una sobrina de su esposa y una joven 
muy elegante, con un enorme y caído pompadour, 
grandes ojos marrones y una sonrisa muy amplia y 
desconcertante. Iba vestida con gran elegancia y llevaba 
varias pulseras que brillaban y tintineaban con cada 
movimiento de sus manos. Matthew estaba lleno de 



confusión al encontrarla allí, y aquellos brazaletes le 
hicieron perder la cabeza de un plumazo.

"¿Qué puedo hacer por usted esta noche, Sr. 
Cuthbert?" preguntó la señorita Lucilla Harris, enérgica 
y congraciadamente, golpeando el mostrador con ambas 
manos.

"¿Tiene algún... algún... bueno, digamos algún rastrillo de 
jardín?", tartamudeó Matthew.

La señorita Harris pareció algo sorprendida, como no 
podía ser de otra manera, al oír a un hombre preguntar 
por rastrillos de jardín en pleno mes de diciembre.

"Creo que nos quedan uno o dos", dijo, "pero están 
arriba, en el trastero. Iré a ver".

Durante su ausencia Matthew reunió sus dispersos 
sentidos para otro esfuerzo.

Cuando la señorita Harris regresó con el rastrillo y 
preguntó alegremente: "¿Algo más esta noche, Sr. 
Cuthbert?" Matthew se armó de valor y respondió: 
"Bueno, ya que usted lo sugiere, bien podría tomar-o 
sea-mirar-comprar-algo de semilla de heno".

La señorita Harris había oído llamar raro a Matthew 
Cuthbert. Ahora llegó a la conclusión de que estaba 
completamente loco.

"Sólo guardamos semillas de heno en primavera", explicó 
con altivez. "Ahora mismo no tenemos ninguna a mano".

"Oh, claro, claro, como usted diga", tartamudeó el infeliz 
Matthew, cogiendo el rastrillo y dirigiéndose a la puerta. 
En el umbral recordó que no lo había pagado y se volvió 
miserablemente. Mientras la señorita Harris contaba el 



cambio, hizo acopio de fuerzas para un último y 
desesperado intento.

"Bueno, ahora, si no es mucha molestia, podría, es decir, 
me gustaría ver algo de azúcar".

"¿Blanco o moreno?", preguntó pacientemente la señorita 
Harris.

"Bueno, marrón", dijo Matthew débilmente.

"Hay un barril por allí", dijo la señorita Harris, 
sacudiendo sus brazaletes hacia él. "Es el único que 
tenemos".

"Me llevaré veinte libras", dijo Matthew, con gotas de 
sudor en la frente.

Matthew había recorrido medio camino hasta su casa 
antes de volver a ser él mismo. Había sido una 
experiencia espantosa, pero se lo merecía, pensó, por 
haber cometido la herejía de ir a una tienda extraña. 
Cuando llegó a casa escondió el rastrillo en el cuarto de 
herramientas, pero el azúcar se lo llevó a Marilla.

"¡Azúcar moreno!", exclamó Marilla. "¿Qué te ha 
poseído para conseguir tanta? Sabes que nunca la uso, 
salvo para las gachas del jornalero o la tarta de frutas 
negras. Jerry se ha ido y yo he hecho mi tarta hace 
tiempo. Tampoco es azúcar buena, es gruesa y oscura, 
William Blair no suele conservar azúcar así".

"Pensé que podría ser útil alguna vez", dijo Matthew, 
escapando.

Cuando Matthew reflexionó sobre el asunto, decidió que 
se necesitaba una mujer para hacer frente a la 
situación. Marilla estaba descartada. Matthew estaba 
seguro de que ella echaría agua fría sobre su proyecto 



de inmediato. Sólo quedaba la señora Lynde, pues 
Matthew no se habría atrevido a pedir consejo a 
ninguna otra mujer de Avonlea. Acudió en consecuencia 
a la señora Lynde, y aquella buena señora no tardó en 
quitarle el asunto de las manos al acosado hombre.

"¿Elegir un vestido para que se lo regales a Ana? Claro 
que sí. Mañana iré a Carmody y me ocuparé de ello. 
¿Tienes algo en particular en mente? ¿No? Bueno, 
entonces me guiaré por mi propio criterio. Creo que un 
marrón intenso le quedaría bien a Ana, y William Blair 
tiene un nuevo gloria que es muy bonito. ¿Quizá te 
gustaría que se lo hiciera yo también, ya que si Marilla 
se lo hiciera Ana probablemente se enteraría antes de 
tiempo y estropearía la sorpresa? Bien, lo haré. No, no 
es ninguna molestia. Me gusta coser. Lo haré a la 
medida de mi sobrina, Jenny Gillis, porque ella y Ana son 
tan parecidas como dos guisantes en cuanto a figura."

"Bien, se lo agradezco mucho", dijo Matthew, "y... no sé... 
pero me gustaría... creo que hoy en día las mangas son 
diferentes a las de antes. Si no es mucho pedir, me 
gustaría que me las hicieran como antes".

"¿Mangas? Por supuesto. No tienes que preocuparte 
más, Matthew. Lo haré a la última moda", dijo la Sra. 
Lynde. Y añadió para sí misma cuando Matthew se hubo 
ido:

"Será una verdadera satisfacción ver a esa pobre niña 
vistiendo algo decente por una vez. La forma en que 
Marilla la viste es verdaderamente ridícula, eso es lo 
que pasa, y he querido decírselo claramente una docena 
de veces. Pero me he mordido la lengua, porque veo que 



Marilla no quiere consejos y cree que sabe más que yo 
sobre cómo educar a los niños, a pesar de ser una 
solterona. Pero siempre es así. La gente que ha educado 
a sus hijos sabe que no hay método duro y rápido en el 
mundo que se adapte a todos los niños. Pero los que 
nunca lo han hecho piensan que todo es tan sencillo y 
fácil como la regla de tres: sólo tienes que establecer 
tus tres términos de esa manera y la suma será 
correcta. Pero la carne y la sangre no entran en la 
aritmética y ahí es donde Marilla Cuthbert comete su 
error. Supongo que está tratando de cultivar un espíritu 
de humildad en Ana vistiéndola como lo hace; pero es 
más probable que cultive la envidia y el descontento. 
Estoy segura de que la niña debe sentir la diferencia 
entre su ropa y la de las otras niñas. ¡Pero pensar en 
Matthew dándose cuenta de ello! Ese hombre está 
despertando después de haber estado dormido durante 
más de sesenta años".

Marilla supo durante toda la quincena siguiente que 
Matthew tenía algo en mente, pero no pudo adivinar qué 
era hasta Nochebuena, cuando la señora Lynde le trajo 
el vestido nuevo. Marilla se comportó bastante bien en 
general, aunque es muy probable que desconfiara de la 
diplomática explicación de la señora Lynde de que había 
hecho el vestido porque Matthew temía que Ana se 
enterara demasiado pronto si lo hacía Marilla.

"Así que esto es lo que Matthew ha estado mirando tan 
misteriosamente y sonriendo para sí mismo durante dos 
semanas, ¿verdad? "Sabía que estaba tramando alguna 
tontería. Bueno, debo decir que no creo que Ana 



necesitara más vestidos. Este otoño le hice tres buenos, 
abrigados y útiles, y cualquier cosa más es pura 
extravagancia. Hay suficiente material en esas mangas 
para hacer una cintura, declaro que sí. Sólo mimarás la 
vanidad de Ana, Matthew, y ahora es tan vanidosa como 
un pavo real. Bueno, espero que por fin esté satisfecha, 
porque sé que ha estado anhelando esas tontas mangas 
desde que llegaron, aunque nunca dijo una palabra 
después de la primera. Las mangas son cada vez más 
grandes y ridículas; ahora son tan grandes como globos. 
El año que viene cualquiera que las lleve tendrá que 
atravesar una puerta de lado".

La mañana de Navidad amaneció en un hermoso mundo 
blanco. Había sido un diciembre muy benigno y la gente 
esperaba una Navidad verde; pero por la noche cayó 
suavemente la nieve suficiente para transfigurar Avonlea. 
Ana se asomó con ojos encantados a la ventana de su 
frontón escarchado. Los abetos del Bosque Embrujado 
se veían plumosos y maravillosos; los abedules y los 
cerezos silvestres se perfilaban perlados; los campos 
arados eran extensiones de hoyuelos nevados; y en el 
aire se respiraba un frescor glorioso. Ana corrió 
escaleras abajo cantando hasta que su voz resonó en 
Tejas Verdes.

"Feliz Navidad, Marilla. ¡Feliz Navidad, Matthew! ¿No es 
una Navidad preciosa? Me alegro tanto de que sea 
blanca. Cualquier otro tipo de Navidad no parece real, 
¿verdad? No me gustan las Navidades verdes. No son 
verdes, sólo son marrones y grises descoloridos. ¿Por 



qué la gente las llama verdes? ¿Por qué Matthew, eso 
es para mí? Ay, Matthew".

Matthew había desdoblado tímidamente el vestido de 
sus envoltorios de papel y se lo tendió con una mirada 
de desaprobación a Marilla, que fingía estar llenando 
despectivamente la tetera, pero que sin embargo 
observaba la escena de reojo con aire bastante 
interesado.

Ana cogió el vestido y lo miró en reverente silencio. Oh, 
qué bonito era: una preciosa y suave gloria marrón con 
todo el brillo de la seda; una falda con delicados 
volantes y tirantes; una cintura elaboradamente ceñida 
con alfileres de la manera más moderna, con un pequeño 
volante de fino encaje en el cuello. Pero las mangas eran 
el broche de oro. Largos puños en los codos, y sobre 
ellos dos hermosos puffs divididos por hileras de 
fruncidos y lazos de cinta de seda marrón.

"Es un regalo de Navidad para ti, Ana", dijo Matthew 
tímidamente. "¿Por qué, por qué, Ana, no te gusta? 
Bueno, bueno, bueno".

Los ojos de Ana se llenaron de lágrimas.

"¡Me gusta! Oh, Matthew!" Ana dejó el vestido sobre 
una silla y juntó las manos. "Matthew, es perfectamente 
exquisito. Nunca podré agradecértelo lo suficiente. ¡Mira 
esas mangas! Oh, me parece que esto debe ser un sueño 
feliz".

"Bueno, bueno, desayunemos", interrumpió Marilla. 
"Debo decir, Ana, que no creo que necesitaras el vestido; 
pero ya que Matthew te lo ha conseguido, procura 
cuidarlo bien. La señora Lynde te ha dejado una cinta 



para el pelo. Es marrón, a juego con el vestido. Ven, 
siéntate".

"No sé cómo voy a desayunar", dijo Ana con entusiasmo. 
"El desayuno parece tan vulgar en un momento tan 
emocionante. Prefiero deleitarme con ese vestido. Me 
alegro tanto de que las mangas abullonadas sigan 
estando de moda. Me parecía que nunca me recuperaría 
si salían antes de tener un vestido con ellas. Nunca me 
habría sentido satisfecha. También fue muy amable la 
Sra. Lynde al darme el lazo. Siento que debería ser una 
chica muy buena. En momentos como éste lamento no 
ser una niña modelo, y siempre me propongo serlo en el 
futuro. Pero de algún modo es difícil cumplir tus 
propósitos cuando aparecen tentaciones irresistibles. Aun 
así, haré un esfuerzo extra después de esto".

Cuando terminó el banal desayuno, Diana apareció 
cruzando el blanco puente de troncos de la hondonada, 
como una alegre figurita vestida con su ulster carmesí. 
Ana bajó a su encuentro.

"Feliz Navidad, Diana. Es una Navidad maravillosa. Tengo 
algo espléndido que mostrarte. Matthew me ha regalado 
el vestido más bonito, con esas mangas. No podría 
imaginar algo más bonito".

"Tengo algo más para ti", dijo Diana sin aliento. "Toma, 
esta caja. Tía Josephine nos envió una gran caja con 
muchas cosas, y esto es para ti. Te la habría traído 
anoche, pero no llegó hasta que oscureció, y ahora no 
me siento muy cómoda atravesando el Bosque 
Embrujado en la oscuridad."




Ana abrió la caja y echó un vistazo. Primero, una 
tarjeta con la inscripción "Para la niña Ana y Feliz 
Navidad"; y luego, un par de delicadísimas pantuflas de 
cabritilla, con cuentas en los dedos, lazos de raso y 
relucientes hebillas.

"Diana, esto es demasiado. Debo de estar soñando".

"Yo lo llamo providencial", dijo Diana. "Ya no tendrás que 
pedirle prestadas las zapatillas a Ruby, y eso es una 
bendición, porque son dos tallas más grandes que la 
tuya, y sería horrible oír a un hada arrastrando los pies. 
Josie Pye estaría encantada. Eso sí, Rob Wright se fue a 
casa con Gertie Pye del ensayo de anteanoche. ¿Habéis 
oído alguna vez algo igual?".

Todos los alumnos de Avonlea estaban muy excitados 
aquel día, pues había que decorar la sala y celebrar un 
último gran ensayo.

El concierto se celebró por la noche y fue un gran éxito. 
La pequeña sala estaba abarrotada; todos los intérpretes 
lo hicieron excelentemente bien, pero Ana fue la 
brillante estrella particular de la ocasión, como ni 
siquiera la envidia, en la forma de Josie Pye, se atrevió 
a negar.

"¿No ha sido una velada brillante?" suspiró Ana, cuando 
todo hubo terminado y Diana y ella caminaban juntas 
hacia su casa, bajo un cielo oscuro y estrellado.

"Todo ha salido muy bien", dijo Diana prácticamente. 
"Supongo que habremos ganado unos diez dólares. Eso 
sí, el señor Allan va a enviar un informe a los periódicos 
de Charlottetown".




"Oh, Diana, ¿veremos nuestros nombres impresos? Me 
emociona pensarlo. Tu solo fue perfectamente elegante, 
Diana. Me sentí más orgullosa que tú cuando fue 
aplaudido. Me dije a mí misma: "Es mi querida amiga 
íntima la que se siente tan honrada".

"Bueno, tus recitaciones acaban de derribar la casa, Ana. 
Ese triste fue simplemente espléndido."

"Oh, estaba tan nerviosa, Diana. Cuando el Sr. Allan dijo 
mi nombre, no sé cómo pude subir al estrado. Sentí 
como si un millón de ojos me estuvieran mirando y a 
través de mí, y por un terrible momento estuve segura 
de que no podría comenzar. Entonces pensé en mis 
preciosas mangas abullonadas y me armé de valor. Sabía 
que debía estar a la altura de esas mangas, Diana. Así 
que empecé, y mi voz parecía venir de muy lejos. Me 
sentí como un loro. Fue providencial que practicara esas 
recitaciones tan a menudo en la buhardilla, o nunca 
habría sido capaz de hacerlo. ¿Gimí bien?"

"Sí, en efecto, gemiste de maravilla", aseguró Diana.

"Vi a la vieja señora Sloane enjugándose las lágrimas 
cuando me senté. Fue espléndido pensar que había 
tocado el corazón de alguien. Es tan romántico 
participar en un concierto, ¿verdad? Ha sido una ocasión 
memorable".

"¿No estuvo bien el diálogo de los chicos?" dijo Diana. 
"Gilbert Blythe estuvo espléndido. Ana, creo que es muy 
mezquino el modo en que tratas a Gil. Espera a que te 
lo cuente. Cuando saliste corriendo del andén después 
del diálogo de las hadas, una de tus rosas se te cayó 
del pelo. Vi a Gil recogerla y guardársela en el bolsillo. 



Ya está. Eres tan romántica que estoy segura de que 
deberías estar contenta por eso".

"A mí no me importa nada lo que haga esa persona", 
dijo Ana con altivez. "Simplemente nunca pierdo un 
pensamiento en él, Diana".

Aquella noche Marilla y Matthew, que habían ido a un 
concierto por primera vez en veinte años, se sentaron un 
rato junto al fuego de la cocina, después de que Ana se 
hubiera acostado.

"Bueno, supongo que nuestra Ana lo hizo tan bien como 
cualquiera de ellos", dijo Matthew con orgullo.

"Sí", admitió Marilla. "Es una niña inteligente, Matthew. 
Y tenía muy buen aspecto. Me he opuesto a esta idea 
del concierto, pero supongo que, después de todo, no 
tiene nada de malo. De todos modos, estaba orgullosa de 
Ana esta noche, aunque no se lo voy a decir".

"Bueno, yo estaba orgullosa de ella y se lo dije antes de 
que subiera", dijo Matthew. "Debemos ver qué podemos 
hacer por ella alguno de estos días, Marilla. Supongo 
que dentro de poco necesitará algo más que la escuela 
de Avonlea".

"Hay tiempo suficiente para pensar en eso", dijo Marilla. 
"Sólo cumplirá trece años en marzo. Aunque esta noche 
me he dado cuenta de que está creciendo mucho. La 
señora Lynde le ha hecho el vestido un poco largo, y Ana 
parece muy alta. Aprende rápido y supongo que lo mejor 
que podemos hacer por ella será enviarla a Queen's 
después de un tiempo. Pero no hace falta decir nada 
sobre eso hasta dentro de un año o dos".




"Bueno, no hará daño pensarlo de vez en cuando", dijo 
Matthew. "Cosas así son las mejores para pensarlas 
mucho".


Capítulo 26: Se forma el club de 
cuentos

A la pequeña Avonlea le costó adaptarse de nuevo a la 
monótona existencia. A Ana, en particular, las cosas le 
parecían terriblemente planas, rancias y poco 
provechosas después de la copa de excitación que había 
estado sorbiendo durante semanas. ¿Podría volver a los 
tranquilos placeres de aquellos lejanos días anteriores al 
concierto? Al principio, como le dijo a Diana, no creía que 
pudiera.

"Estoy completamente segura, Diana, de que la vida 
nunca volverá a ser como en aquellos viejos tiempos", 
dijo con tristeza, como si se refiriera a un período de al 
menos cincuenta años atrás. "Tal vez después de un 
tiempo me acostumbre, pero me temo que los conciertos 
estropean a la gente para la vida cotidiana. Supongo que 
por eso Marilla los desaprueba. Marilla es una mujer 
muy sensata. Debe de ser mucho mejor ser sensata; 
pero aun así, no creo que realmente quisiera ser una 
persona sensata, porque son tan poco románticos. La 
señora Lynde dice que no hay peligro de que llegue a 
serlo, pero nunca se sabe. Tengo la impresión de que aún 
puedo llegar a ser sensata. Pero tal vez sea sólo porque 
estoy cansada. Anoche no pude dormir en mucho tiempo. 
Me quedé despierta imaginando el concierto una y otra 



vez. Esa es una cosa espléndida de estos asuntos: es tan 
encantador recordarlos".

Con el tiempo, sin embargo, la escuela de Avonlea volvió 
a las andadas y retomó sus antiguos intereses. Sin duda, 
el concierto dejó huellas. Ruby Gillis y Emma White, que 
se habían peleado por un punto de precedencia en sus 
asientos de la plataforma, ya no se sentaban en el mismo 
pupitre, y una prometedora amistad de tres años se 
rompió. Josie Pye y Julia Bell no se "hablaron" durante 
tres meses, porque Josie Pye le había dicho a Bessie 
Wright que la reverencia de Julia Bell cuando se 
levantaba para recitar le hacía pensar en un pollo 
sacudiendo la cabeza, y Bessie se lo dijo a Julia. 
Ninguno de los Sloane tendría trato alguno con los Bell, 
porque éstos habían declarado que los Sloane tenían 
demasiado que hacer en el programa, y los Sloane 
habían replicado que los Bell no eran capaces de hacer 
bien lo poco que tenían que hacer. Por último, Charlie 
Sloane se peleó con Moody Spurgeon MacPherson, 
porque Moody Spurgeon había dicho que Ana Shirley se 
daba aires de grandeza en sus recitados, y Moody 
Spurgeon estaba "chafado"; en consecuencia, la 
hermana de Moody Spurgeon, Ella May, no "hablaría" 
con Ana Shirley en todo el resto del invierno. Con la 
excepción de estas fricciones insignificantes, el trabajo 
en el pequeño reino de la señorita Stacy se desarrolló 
con regularidad y suavidad.

Las semanas de invierno se deslizaron. Fue un invierno 
excepcionalmente suave, con tan poca nieve que Ana y 
Diana pudieron ir a la escuela casi todos los días por el 



camino de los abedules. El día del cumpleaños de Ana lo 
recorrían a tropezones, con los ojos y los oídos atentos 
en medio de sus charlas, pues la señorita Stacy les 
había dicho que pronto tendrían que escribir una 
composición sobre "Un paseo invernal por el bosque", y 
les convenía ser observadoras.

"Piensa, Diana, que hoy cumplo trece años", comentó 
Ana con voz atónita. "Apenas puedo darme cuenta de 
que estoy en la adolescencia. Cuando me desperté esta 
mañana me pareció que todo debía ser diferente. Hace 
un mes que tienes trece años, así que supongo que no 
te parece una novedad como a mí. Hace que la vida 
parezca mucho más interesante. Dentro de dos años 
habré crecido de verdad. Es un gran consuelo pensar 
que entonces podré usar grandes palabras sin que se 
rían de mí."

"Ruby Gillis dice que piensa tener un pretendiente en 
cuanto cumpla quince años", dijo Diana.

"Ruby Gillis sólo piensa en pretendientes", dijo Ana con 
desdén. "En realidad, le encanta que alguien escriba su 
nombre en un aviso, por mucho que finja estar loca. 
Pero me temo que es un discurso poco caritativo. La Sra. 
Allan dice que nunca debemos pronunciar discursos poco 
caritativos, pero a menudo se nos escapan antes de que 
nos demos cuenta, ¿verdad? No puedo hablar de Josie 
Pye sin hacer un discurso poco caritativo, así que nunca 
la menciono. Te habrás dado cuenta. Trato de parecerme 
lo más posible a la Sra. Allan, porque creo que es 
perfecta. El Sr. Allan también lo cree. La Sra. Lynde dice 
que él sólo adora el suelo que ella pisa y que no le 



parece correcto que un ministro fije tanto su afecto en 
un ser mortal. Pero Diana, incluso los ministros son 
humanos y tienen sus pecados como todo el mundo. Tuve 
una charla muy interesante con la Sra. Allan sobre los 
pecados acosadores el domingo pasado por la tarde. Hay 
pocas cosas de las que se debe hablar los domingos y 
ésta es una de ellas. Mi pecado acosante es imaginar 
demasiado y olvidar mis deberes. Me esfuerzo mucho 
por superarlo y ahora que tengo trece años de verdad 
quizá me vaya mejor."

"En cuatro años más podremos recogernos el pelo", dijo 
Diana. "Alice Bell sólo tiene dieciséis años y lleva el suyo 
recogido, pero a mí me parece ridículo. Yo esperaré a 
tener diecisiete".

"Si yo tuviera la nariz torcida de Alice Bell -dijo Ana con 
decisión-, no lo haría... ¡pero ya está! No diré lo que iba 
a decir porque era muy poco caritativo. Además, la 
estaba comparando con mi propia nariz y eso es vanidad. 
Me temo que pienso demasiado en mi nariz desde que oí 
aquel cumplido hace mucho tiempo. Realmente es un 
gran consuelo para mí. Oh, Diana, mira, hay un conejo. 
Eso es algo para recordar en nuestra composición del 
bosque. Creo que los bosques son tan hermosos en 
invierno como en verano. Están tan blancos y quietos, 
como si estuvieran dormidos y soñando bonitos sueños".

"No me importará escribir esa composición cuando 
llegue su momento", suspiró Diana. "Puedo 
arreglármelas para escribir sobre el bosque, pero la que 
tenemos que entregar el lunes es terrible. La idea de 



que la Srta. Stacy nos diga que escribamos una historia 
de nuestras propias cabezas".

"Vaya, es tan fácil como guiñar un ojo", dijo Ana.

"Para ti es fácil porque tienes imaginación", replicó 
Diana, "pero ¿qué harías si hubieras nacido sin ella? 
Supongo que ya tienes la composición hecha".

Ana asintió, esforzándose por no parecer virtuosamente 
complaciente y fracasando estrepitosamente.

"La escribí el lunes pasado por la noche. Se llama 'El 
rival celoso; o, en la muerte no dividida'. Se lo leí a 
Marilla y dijo que eran cosas y tonterías. Luego se lo leí 
a Matthew y dijo que estaba bien. Ese es el tipo de 
crítica que me gusta. Es una historia triste y dulce. 
Lloré como una niña mientras la escribía. Trata de dos 
hermosas doncellas llamadas Cordelia Montmorency y 
Geraldine Seymour, que vivían en el mismo pueblo y 
estaban muy unidas la una a la otra. Cordelia era una 
regia morena con una coronilla de cabellos de 
medianoche y ojos brillantes como el crepúsculo. 
Geraldine era una rubia reina con el pelo como oro 
hilado y ojos púrpura aterciopelados".

"Nunca he visto a nadie con los ojos morados", dijo Diana 
dubitativa.

"Yo tampoco. Me los imaginaba. Quería algo fuera de lo 
común. Geraldine también tenía las cejas de alabastro. 
He descubierto lo que es una ceja de alabastro. Esa es 
una de las ventajas de tener trece años. Sabes mucho 
más de lo que sabías cuando sólo tenías doce".




"Bueno, ¿qué fue de Cordelia y Geraldine?" preguntó 
Diana, que empezaba a sentirse bastante interesada por 
su destino.

"Crecieron en belleza una al lado de la otra hasta los 
dieciséis años. Entonces Bertram DeVere llegó a su 
pueblo natal y se enamoró de la bella Geraldine. Le 
salvó la vida cuando su caballo se escapó con ella en un 
carruaje, y ella se desmayó en sus brazos y él la llevó a 
casa tres millas; porque, como comprenderá, el carruaje 
estaba destrozado. Me resultaba bastante difícil 
imaginarme la propuesta porque no tenía ninguna 
experiencia en la que basarme. Le pregunté a Ruby 
Gillis si sabía algo sobre cómo se declaraban los 
hombres, porque pensé que probablemente sería una 
autoridad en la materia, al tener tantas hermanas 
casadas. Ruby me contó que estaba escondida en la 
despensa del vestíbulo cuando Malcolm Andrews le 
propuso matrimonio a su hermana Susan. Dijo que 
Malcolm le contó a Susan que su padre le había cedido 
la granja a su nombre y luego le dijo: "¿Qué te parece, 
querida, si nos casamos este otoño? Susan respondió: 
"Sí, no, no sé, déjame ver", y así de rápido se 
comprometieron. Pero ese tipo de propuesta no me 
parecía muy romántica, así que al final tuve que 
imaginármela lo mejor que pude. La hice muy florida y 
poética y Bertram se arrodilló, aunque Ruby Gillis dice 
que eso no se hace hoy en día. Geraldine lo aceptó en 
un discurso de una página de largo. Puedo decirte que 
me tomé muchas molestias con ese discurso. Lo reescribí 
cinco veces y lo considero mi obra maestra.




Bertram le regaló un anillo de diamantes y un collar de 
rubíes y le dijo que irían a Europa de viaje de bodas, 
pues él era inmensamente rico. Pero entonces, por 
desgracia, las sombras comenzaron a oscurecerse sobre 
su camino. Cordelia estaba secretamente enamorada de 
Bertram y cuando Geraldine le contó lo del compromiso 
se puso furiosa, sobre todo cuando vio el collar y el 
anillo de diamantes. Todo su afecto por Geraldine se 
convirtió en odio amargo y juró que nunca se casaría 
con Bertram. Pero fingió ser amiga de Geraldine como 
siempre. Una tarde estaban de pie en el puente sobre un 
arroyo turbulento y Cordelia, pensando que estaban 
solas, empujó a Geraldine por el borde con un salvaje y 
burlón: "Ja, ja, ja". Pero Bertram lo vio todo e 
inmediatamente se zambulló en la corriente, 
exclamando: "Te salvaré, mi incomparable Geraldine". 
Pero, por desgracia, había olvidado que no sabía nadar, y 
ambos murieron ahogados, abrazados. Sus cuerpos 
fueron arrastrados a la orilla poco después. Fueron 
enterrados en la misma tumba y su funeral fue muy 
imponente, Diana. Es mucho más romántico terminar una 
historia con un funeral que con una boda. En cuanto a 
Cordelia, se volvió loca de remordimiento y la encerraron 
en un manicomio. Pensé que era una poética retribución 
por su crimen".

"¡Qué perfectamente encantador!" suspiró Diana, que 
pertenecía a la escuela de críticos de Matthew. "No 
entiendo cómo puedes inventar cosas tan emocionantes 
de tu propia cabeza, Ana. Ojalá mi imaginación fuera 
tan buena como la tuya".




"Lo sería si la cultivaras", dijo Ana animada. "Se me 
acaba de ocurrir un plan, Diana. Que tú y yo tengamos 
un club de cuentos propio y escribamos historias para 
practicar. Yo te ayudaré hasta que puedas hacerlo por ti 
misma. Debes cultivar tu imaginación, sabes. La Srta. 
Stacy lo dice. Sólo que debemos tomar el camino 
correcto. Le conté lo del Bosque Embrujado, pero dijo 
que en eso nos equivocamos de camino".

Así nació el club de cuentos. Al principio se limitaba a 
Diana y Ana, pero pronto se amplió para incluir a Jane 
Andrews y Ruby Gillis y a una o dos más que 
consideraban que era necesario cultivar su imaginación. 
No se admitían chicos -aunque Ruby Gillis opinaba que 
su admisión lo haría más emocionante y cada miembro 
tenía que producir una historia a la semana.

"Es muy interesante", le dijo Ana a Marilla. "Cada chica 
tiene que leer su historia en voz alta y luego la 
comentamos. Vamos a guardarlos todos sagradamente y 
los tendremos para leérselos a nuestros descendientes. 
Cada una escribe bajo un seudónimo. El mío es 
Rosamond Montmorency. Todas las chicas lo hacen 
bastante bien. Ruby Gillis es bastante sentimental. Pone 
demasiado amor en sus historias y sabes que demasiado 
es peor que demasiado poco. Jane nunca pone nada 
porque dice que se siente muy tonta cuando tiene que 
leerlo en voz alta. Las historias de Jane son muy 
sensatas. Diana pone demasiados asesinatos en las suyas. 
Dice que la mayoría de las veces no sabe qué hacer con 
la gente, así que la mata para deshacerse de ella. Casi 



siempre tengo que decirles sobre qué escribir, pero eso 
no es difícil porque tengo millones de ideas".

"Creo que esto de escribir historias es lo más tonto que 
hay", se burló Marilla. "Se os meterán en la cabeza un 
montón de tonterías y perderéis un tiempo que 
deberíais dedicar a vuestras lecciones. Leer historias ya 
es malo, pero escribirlas es peor".

"Pero tenemos tanto cuidado de poner una moraleja en 
todos ellos, Marilla", explicó Ana. "Insisto en ello. Todas 
las personas buenas son recompensadas y todas las 
malas son debidamente castigadas. Estoy segura de que 
eso tiene un efecto saludable. La moral es lo más 
importante. El Sr. Allan lo dice. Le leí una de mis 
historias a él y a la Sra. Allan y ambos estuvieron de 
acuerdo en que la moraleja era excelente. Sólo que se 
rieron en los lugares equivocados. Me gusta más cuando 
la gente llora. Jane y Ruby casi siempre lloran cuando 
llego a las partes patéticas. Diana escribió a su tía 
Josephine sobre nuestro club y su tía Josephine le 
contestó que le enviáramos algunos de nuestros cuentos. 
Así que copiamos cuatro de los mejores y se los 
enviamos. La Srta. Josephine Barry nos contestó que no 
había leído nada tan divertido en su vida. Eso nos 
desconcertó porque las historias eran todas muy 
patéticas y casi todo el mundo moría. Pero me alegro de 
que a la Srta. Barry le gustaran. Demuestra que nuestro 
club está haciendo algo bueno en el mundo. La Sra. Allan 
dice que ése debe ser nuestro objetivo en todo. Trato de 
hacerlo, pero a menudo lo olvido cuando me divierto. 



Espero ser un poco como la Sra. Allan cuando crezca. 
¿Crees que hay alguna posibilidad de ello, Marilla?"

"No diría que hay muchas", fue la alentadora respuesta 
de Marilla. "Estoy segura de que la Sra. Allan nunca fue 
una niña tan tonta y olvidadiza como tú".

"No; pero tampoco fue siempre tan buena como lo es 
ahora", dijo Ana seriamente. "Ella misma me lo contó; es 
decir, me dijo que de niña era terriblemente traviesa y 
que siempre se metía en líos. Me sentí muy animada 
cuando oí eso. ¿Es muy malo por mi parte, Marilla, 
sentirme animada cuando oigo que otras personas han 
sido malas y traviesas? La Sra. Lynde dice que sí. La 
señora Lynde dice que siempre se escandaliza cuando 
oye que alguien ha sido travieso, por pequeño que fuera. 
La Sra. Lynde dice que una vez oyó a un ministro 
confesar que cuando era niño robó una tarta de fresas 
de la despensa de su tía y nunca más volvió a sentir 
respeto por ese ministro. Yo no me habría sentido así. 
Habría pensado que era muy noble por su parte 
confesarlo, y habría pensado que sería muy alentador 
para los niños pequeños de hoy en día que hacen cosas 
malas y se arrepienten de ellas saber que tal vez 
lleguen a ser ministros a pesar de ello. Así me sentiría 
yo, Marilla".

"Lo que yo siento en este momento, Ana", dijo Marilla, 
"es que ya es hora de que laves esos platos. Has tardado 
media hora más de lo debido con toda tu cháchara. 
Aprende a trabajar primero y a hablar después".




Capítulo 27: Vanidad y vejación 
de espíritu

Marilla, volviendo a casa una tarde de finales de abril 
después de una reunión del Aid, se dio cuenta de que el 
invierno había terminado y se había ido con el 
estremecimiento de deleite que la primavera nunca deja 
de producir tanto a los más viejos y tristes como a los 
más jóvenes y alegres. Marilla no era dada al análisis 
subjetivo de sus pensamientos y sentimientos. 
Probablemente se imaginaba que estaba pensando en los 
sida y en su caja de misioneros y en la nueva alfombra 
para la sacristía, pero bajo estas reflexiones había una 
conciencia armoniosa de campos rojos que se convertían 
en nieblas pálidas y púrpuras bajo el sol declinante, de 
sombras de abeto largas y puntiagudas que caían sobre 
el prado más allá del arroyo, de arces inmóviles y de 
brotes carmesíes alrededor de un estanque de madera 
que parecía un espejo, de un despertar en el mundo y 
de una agitación de impulsos ocultos bajo el césped gris. 
La primavera se extendía por la tierra y el paso sobrio 
y maduro de Marilla era más ligero y rápido debido a su 
alegría profunda y primitiva.

Sus ojos se detuvieron afectuosamente en Tejas Verdes, 
asomándose a través de su red de árboles y reflejando 
la luz del sol desde sus ventanas en varias pequeñas 
coruscciones de gloria. Marilla, mientras avanzaba por el 
húmedo sendero, pensó que era una verdadera 
satisfacción saber que regresaba a casa, donde el fuego 
de leña chisporroteaba enérgicamente y la mesa estaba 



bien servida para el té, en lugar de la fría comodidad 
de las viejas tardes de reunión antes de que Ana llegase 
a Tejas Verdes.

Por consiguiente, cuando Marilla entró en la cocina y 
encontró el fuego apagado, sin rastro de Ana por 
ninguna parte, se sintió justamente decepcionada e 
irritada. Había dicho a Ana que se asegurase de tener 
listo el té a las cinco, pero ahora debía apresurarse a 
quitarse su segundo mejor vestido y preparar ella misma 
la comida antes de que Matthew regresase de arar.

"Ya me ocuparé yo de la señorita Ana cuando vuelva a 
casa -dijo Marilla con gesto adusto, mientras afeitaba los 
kindlings con un cuchillo de trinchar y más brío del 
estrictamente necesario. Matthew había entrado y 
esperaba pacientemente el té en su rincón. "Anda por 
ahí con Diana, escribiendo historias o practicando 
diálogos o alguna tontería por el estilo, y no piensa ni 
una sola vez en la hora o en sus obligaciones. Hay que 
pararla en seco y de repente en este tipo de cosas. No 
me importa que la Sra. Allan diga que es la niña más 
inteligente y dulce que ha conocido. Puede que sea lo 
bastante inteligente y dulce, pero tiene la cabeza llena 
de tonterías y nunca se sabe qué forma tomará a 
continuación. Tan pronto como se le pasa una tontería, 
empieza con otra. ¡Pero bueno! Aquí estoy diciendo lo 
mismo por lo que me enfadé tanto con Rachel Lynde en 
el Aid de hoy. Me alegré mucho de que la señora Allan 
hablara en favor de Ana, porque si no lo hubiera hecho, 
sé que le habría dicho algo demasiado agudo a Rachel 
delante de todo el mundo. Ana tiene muchos defectos, 



Dios lo sabe, y yo no puedo negarlo. Pero la estoy 
educando a ella y no a Rachel Lynde, que le buscaría 
defectos al mismísimo Ángel Gabriel si viviera en 
Avonlea. De todos modos, Ana no tiene por qué salir así 
de casa cuando le dije que se quedara en casa esta 
tarde y se ocupara de todo. Debo decir que, con todos 
sus defectos, nunca me había parecido desobediente ni 
poco de fiar, y me da mucha pena encontrarla así 
ahora".

"Bueno, no sé", dijo Matthew, quien, siendo paciente y 
sabio y, sobre todo, hambriento, había considerado mejor 
dejar que Marilla hablara de su ira sin impedimentos, 
habiendo aprendido por experiencia que ella terminaba 
con cualquier trabajo que tuviera entre manos mucho 
más rápido si no se retrasaba por discusiones 
inoportunas. "Tal vez la estés juzgando demasiado 
apresuradamente, Marilla. No la llames indigna de 
confianza hasta que estés segura de que te ha 
desobedecido. Tal vez todo pueda explicarse: Ana es muy 
buena dando explicaciones".

"No está aquí cuando le dije que se quedara", replicó 
Marilla. "Creo que le resultará difícil explicarlo a mi 
satisfacción. Por supuesto que sabía que te pondrías de 
su parte, Matthew. Pero soy yo quien la educa, no tú".

Había oscurecido cuando la cena estuvo lista, y aún no 
había rastro de Ana, que venía apresuradamente por el 
puente de troncos o por Lovers' Lane, sin aliento y 
arrepentida por haber descuidado sus deberes. Marilla 
lavó y guardó los platos con tristeza. Luego, queriendo 
una vela para iluminar el sótano, subió al hastial oriental 



en busca de la que generalmente estaba sobre la mesa 
de Ana. Al encenderla, se volvió y vio a Ana tendida en 
la cama, boca abajo entre las almohadas.

"Piedad de nosotros", dijo Marilla asombrada, "¿has 
estado durmiendo, Ana?".

"No", fue la respuesta amortiguada.

"¿Estás enferma entonces?", preguntó Marilla 
ansiosamente, acercándose a la cama.

Ana se acurrucó más en las almohadas, como si quisiera 
ocultarse para siempre a los ojos de los mortales.

"No. Pero, por favor, Marilla, vete y no me mires. Estoy 
sumida en la desesperación y ya no me importa quién 
sea el primero de la clase, ni quién escriba la mejor 
composición, ni quién cante en el coro de la escuela 
dominical. Pequeñas cosas como esas no tienen 
importancia ahora porque supongo que nunca podré 
volver a ir a ninguna parte. Mi carrera está cerrada. 
Por favor, Marilla, vete y no me mires".

"¿Alguien ha oído algo parecido?", quiso saber la 
desconcertada Marilla. "Ana Shirley, ¿qué te pasa? ¿Qué 
has hecho? Levántate ahora mismo y dímelo. Ahora 
mismo, he dicho. ¿Qué pasa?"

Ana se había deslizado hasta el suelo en desesperada 
obediencia.

"Mírame el pelo, Marilla", susurró.

Marilla levantó la vela y miró escrutadoramente el 
cabello de Ana, que caía en grandes mechones por su 
espalda. Ciertamente tenía un aspecto muy extraño.

"Ana Shirley, ¿qué te has hecho en el pelo? Está verde".




Verde podría llamarse, si fuera de cualquier color 
terrenal, un verde raro, apagado, bronceado, con vetas 
aquí y allá del rojo original para realzar el espantoso 
efecto. En toda su vida, Marilla no había visto nada tan 
grotesco como el cabello de Ana en aquel momento.

"Sí, es verde", gimió Ana. "Creía que nada podía ser tan 
malo como el pelo rojo. Pero ahora sé que es diez veces 
peor tener el pelo verde. Oh, Marilla, no sabes lo 
desgraciada que soy".

"Poco sé cómo te has metido en este lío, pero pienso 
averiguarlo", dijo Marilla. "Baja a la cocina -aquí hace 
mucho fríoy cuéntame lo que has hecho. Hace tiempo 
que espero algo extraño. No te has metido en ningún lío 
desde hace más de dos meses, y estaba segura de que 
te esperaba otro. ¿Qué te has hecho en el pelo?"

"Me lo teñí."

"¡Teñido! ¡Te teñiste el pelo! Ana Shirley, ¿no sabías que 
era una maldad?"

"Sí, sabía que era un poco perverso", admitió Ana. "Pero 
pensé que valía la pena ser un poco malvada para 
librarme del pelo rojo. Calculé el precio, Marilla. Además, 
pensaba ser más buena en otros aspectos para 
compensarlo".

"Bueno", dijo Marilla sarcásticamente, "si hubiera 
decidido que valía la pena teñirme el pelo, al menos me 
lo habría teñido de un color decente. No me lo habría 
teñido de verde".

"Pero yo no quería teñirlo de verde, Marilla", protestó 
Ana abatida. "Si era malvada, pretendía serlo con algún 
fin. Me dijo que me teñiría el pelo de un hermoso negro 



cuervo; me aseguró que así sería. ¿Cómo podría dudar 
de su palabra, Marilla? Sé lo que se siente cuando se 
duda de tu palabra. Y la Sra. Allan dice que nunca 
debemos sospechar que alguien no nos dice la verdad, a 
menos que tengamos pruebas de lo contrario. Ahora 
tengo pruebas: el pelo verde es prueba suficiente para 
cualquiera. Pero entonces no las tenía y creí 
implícitamente cada palabra que dijo".

"¿Quién lo dijo? ¿De quién estás hablando?"

"El vendedor ambulante que estuvo aquí esta tarde. Le 
compré el tinte a él".

"Ana Shirley, ¡cuántas veces te he dicho que nunca dejes 
entrar en casa a uno de esos italianos! No creo en 
alentarlos a que vengan".

"Oh, no le dejé entrar en casa. Recordé lo que me dijiste 
y salí, cerré la puerta con cuidado y miré sus cosas en 
el escalón. Además, no era italiano, era judío alemán. 
Tenía una gran caja llena de cosas muy interesantes y 
me dijo que estaba trabajando mucho para ganar 
suficiente dinero para traer a su mujer y a sus hijos de 
Alemania. Hablaba de ellos con tanto sentimiento que me 
llegó al corazón. Quise comprarle algo para ayudarle en 
tan digno objetivo. Entonces vi el frasco de tinte para el 
pelo. El vendedor ambulante dijo que estaba garantizado 
para teñir cualquier cabello de un hermoso negro 
cuervo y que no se iría con los lavados. En un santiamén 
me vi con un hermoso cabello negro como el cuervo y la 
tentación fue irresistible. Pero el precio del frasco era 
de setenta y cinco centavos y a mí sólo me quedaban 
cincuenta centavos de mi dinero para gallinas. Creo que 



el vendedor ambulante tenía un corazón muy bondadoso, 
pues dijo que, al ver que era yo, la vendería por 
cincuenta céntimos y eso era regalarla. Así que lo 
compré, y en cuanto se hubo ido subí aquí y me lo 
apliqué con un viejo cepillo para el pelo, tal como decían 
las instrucciones. Me gasté todo el frasco y, oh, Marilla, 
cuando vi el horrible color que le había dado a mi pelo, 
me arrepentí de ser mala, te lo aseguro. Y he estado 
arrepintiéndome desde entonces".

"Pues espero que te arrepientas de buena gana", dijo 
Marilla severamente, "y que hayas abierto los ojos para 
darte cuenta de adónde te ha llevado tu vanidad, Ana. 
Dios sabe lo que hay que hacer. Supongo que lo primero 
será lavarte bien el pelo, a ver si te sirve de algo."

Ana se lavó el pelo, restregándoselo enérgicamente con 
agua y jabón, pero por mucho que se lo lavara, bien 
podría haberle lavado el rojo original. El vendedor 
ambulante había dicho la verdad cuando declaró que el 
tinte no se quitaría, aunque su veracidad pudiera ser 
cuestionada en otros aspectos.

"Oh, Marilla, ¿qué voy a hacer?", preguntó Ana entre 
lágrimas. "Nunca podré olvidar esto. La gente ha 
olvidado bastante bien mis otros errores: la tarta de 
linimento, emborrachar a Diana y enojarme con la señora 
Lynde. Pero nunca olvidarán esto. Pensarán que no soy 
respetable. Oh, Marilla, "qué enmarañada red tejemos 
cuando primero practicamos el engaño. Eso es poesía, 
pero es verdad. ¡Y cómo se reirá Josie Pye! Marilla, no 
puedo enfrentar a Josie Pye. Soy la chica más infeliz de 
la Isla del Príncipe Eduardo".




La infelicidad de Ana continuó durante una semana. 
Durante ese tiempo no fue a ninguna parte y se lavó el 
pelo con champú todos los días. Diana era la única que 
conocía el secreto fatal, pero prometió solemnemente no 
contarlo nunca, y puede afirmarse aquí y ahora que 
cumplió su palabra. Al final de la semana Marilla dijo 
decididamente:

"Es inútil, Ana. Eso es tinte rápido si alguna vez lo hubo. 
Hay que cortarte el pelo; no hay otro remedio. No 
puedes salir así".

Los labios de Ana temblaron, pero se dio cuenta de la 
amarga verdad de los comentarios de Marilla. Con un 
lúgubre suspiro, cogió las tijeras.

"Por favor, córtala de una vez, Marilla, y que se acabe. 
Oh, siento que se me ha roto el corazón. Es una aflicción 
tan poco romántica. Las chicas de los libros pierden el 
pelo en las fiebres o lo venden para conseguir dinero 
para alguna buena obra, y estoy segura de que a mí no 
me importaría ni la mitad perderlo de esa manera. Pero 
no hay nada reconfortante en que te corten el pelo 
porque te lo has teñido de un color horrible, ¿verdad? 
Voy a llorar todo el tiempo que me lo cortes, si no te 
molesta. Me parece algo tan trágico".

Ana lloró entonces, pero más tarde, cuando subió a la 
escalera y miró en el cristal, se calmó de desesperación. 
Marilla había hecho su trabajo a conciencia y había sido 
necesario rizar el cabello lo más posible. El resultado no 
era de recibo, por decirlo de la manera más suave 
posible. Ana volvió rápidamente su vaso hacia la pared.




"Nunca, nunca volveré a mirarme hasta que me crezca 
el pelo", exclamó apasionadamente.

Luego, de repente, enderezó el vaso.

"Sí, yo también lo haré. Haré penitencia por ser malvada 
de esa manera. Me miraré cada vez que llegue a mi 
cuarto y veré lo fea que soy. Y tampoco trataré de 
imaginármelo. Nunca pensé que fuera vanidosa por mi 
pelo, de todas las cosas, pero ahora sé que lo era, a 
pesar de ser rojo, porque era tan largo, grueso y rizado. 
Supongo que ahora me pasará algo con la nariz".

La cabeza cortada de Ana causó sensación en la escuela 
el lunes siguiente, pero para su alivio nadie adivinó la 
verdadera razón, ni siquiera Josie Pye, quien, sin 
embargo, no dejó de informar a Ana de que parecía un 
perfecto espantapájaros.

"No dije nada cuando Josie me dijo eso -confesó Ana 
aquella noche a Marilla, que estaba tendida en el sofá 
después de uno de sus dolores de cabeza-, porque 
pensé que era parte de mi castigo y que debía 
soportarlo con paciencia. Es duro que te digan que 
pareces un espantapájaros y yo quería replicar. Pero no 
lo hice. Me limité a lanzarle una mirada desdeñosa y 
luego la perdoné. Te hace sentir muy virtuoso cuando 
perdonas a la gente, ¿verdad? Me propongo dedicar 
todas mis energías a ser buena después de esto y no 
volveré a intentar ser guapa. Claro que es mejor ser 
buena. Sé que lo es, pero a veces es tan difícil creer 
una cosa incluso cuando la sabes. Realmente quiero ser 
buena, Marilla, como tú y la Sra. Allan y la Srta. Stacy, 
y crecer para ser un orgullo para ustedes. Diana dice 



que cuando me empiece a crecer el pelo me ate una 
cinta de terciopelo negro alrededor de la cabeza con un 
lazo a un lado. Dice que cree que quedará muy bien. Lo 
llamaré una siesta, suena muy romántico. ¿Pero estoy 
hablando demasiado, Marilla? ¿Te duele la cabeza?"

"Mi cabeza está mejor ahora. Pero esta tarde me dolía 
mucho. Estos dolores de cabeza míos son cada vez 
peores. Tendré que ir al médico. En cuanto a tu 
cháchara, no sé si me molesta, me he acostumbrado 
tanto".

Que era la forma que tenía Marilla de decir que le 
gustaba oírla.


Capítulo 28: Una desafortunada 
doncella de lirio

"Claro que debes de ser Elaine, Ana", dijo Diana. "Yo 
nunca podría tener el valor de flotar allí abajo".

"Yo tampoco", dijo Ruby Gillis con un escalofrío. "No me 
importa bajar flotando cuando somos dos o tres en el 
piso y podemos sentarnos. Entonces es divertido. Pero 
tumbarme y fingir que estoy muerta... no podría. Me 
moriría de miedo".

"Claro que sería romántico", concedió Jane Andrews. 
"Pero sé que no podría quedarme quieta. Me levantaría 
cada minuto para ver dónde estoy y si no me estoy 
alejando demasiado. Y ya sabes, Ana, eso estropearía el 
efecto".

"Pero es tan ridículo tener una Elaine pelirroja", se 
lamentó Ana. "No tengo miedo de flotar hacia abajo y 



me encantaría ser Elaine. Pero es ridículo igualmente. 
Ruby debería ser Elaine, porque es tan hermosa y tiene 
un pelo tan largo y dorado... Elaine tenía 'todo el pelo 
brillante suelto', ya sabes. Y Elaine era la doncella del 
lirio. Ahora bien, una persona pelirroja no puede ser una 
doncella de lirios".

"Tu tez es tan clara como la de Ruby", dijo Diana 
seriamente, "y tu pelo es mucho más oscuro de lo que 
solía ser antes de que te lo cortaras".

"¿De veras lo crees?", exclamó Ana, sonrojándose 
sensiblemente de placer. "A veces he pensado que era yo 
misma, pero nunca me he atrevido a preguntar a nadie 
por miedo a que me dijera que no. ¿Crees que ahora 
podría llamarse castaño, Diana?".

"Sí, y creo que es muy bonito", dijo Diana, mirando con 
admiración los rizos cortos y sedosos que se 
amontonaban sobre la cabeza de Ana y que estaban 
sujetos por una cinta y un moño de terciopelo negro 
muy atrevidos.

Estaban de pie en la orilla del estanque, debajo de la 
cuesta del Huerto, donde un pequeño promontorio 
bordeado de abedules salía de la orilla; en su extremo 
había una pequeña plataforma de madera construida en 
el agua para comodidad de los pescadores y cazadores 
de patos. Ruby y Jane pasaban la tarde de verano con 
Diana, y Ana había venido a jugar con ellas.

Ese verano, Ana y Diana habían pasado la mayor parte 
del tiempo jugando en el estanque y sus alrededores. 
Idlewild era cosa del pasado, pues el Sr. Bell había 
talado sin piedad el pequeño círculo de árboles de su 



prado trasero en primavera. Ana se había sentado entre 
los tocones y había llorado, no sin cierto romanticismo; 
pero pronto se consoló, pues, después de todo, como 
decían Diana y ella, las muchachas de trece años, a 
punto de cumplir catorce, eran demasiado mayores para 
diversiones tan infantiles como las casitas de juego, y en 
el estanque se podían practicar deportes más 
fascinantes. Era espléndido pescar truchas sobre el 
puente y las dos niñas aprendieron a remar en el 
pequeño bote de fondo plano que el señor Barry tenía 
para cazar patos.

Fue idea de Ana que dramatizaran a Elaine. Habían 
estudiado el poema de Tennyson en la escuela el invierno 
anterior, ya que el Superintendente de Educación lo 
había prescrito en el curso de inglés para las escuelas 
de la Isla del Príncipe Eduardo. Lo habían analizado y 
desmenuzado y hecho pedazos en general, hasta que 
era un milagro que les quedara algún significado, pero al 
menos la doncella del lirio y Lancelot y Ginebra y el rey 
Arturo se habían convertido en personas muy reales 
para ellos, y Ana se sentía devorada por el secreto 
pesar de no haber nacido en Camelot. Aquellos días, 
decía, eran mucho más románticos que el presente.

El plan de Ana fue acogido con entusiasmo. Las 
muchachas habían descubierto que si se empujaba la 
planicie desde el embarcadero, ésta se deslizaba con la 
corriente por debajo del puente y finalmente encallaba 
en otro promontorio, más abajo, que salía de una curva 
del estanque. Habían bajado así a menudo y nada podía 
ser más conveniente para jugar a Elaine.




"Bien, yo seré Elaine", dijo Ana, cediendo a 
regañadientes, pues, aunque le habría encantado 
interpretar al personaje principal, su sentido artístico 
exigía una buena aptitud para ello y esto, según ella, sus 
limitaciones lo hacían imposible. "Ruby, tú debes ser el 
rey Arturo, Jane será Ginebra y Diana será Lancelot. 
Pero primero debes ser los hermanos y el padre. No 
podemos tener al viejo sirviente tonto porque no hay 
lugar para dos en el piso cuando uno está acostado. 
Debemos cubrir toda la barcaza con samita negra. Ese 
viejo chal negro de tu madre será justo lo que 
necesitas, Diana".

Conseguido el chal negro, Ana lo extendió sobre el piso 
y se tendió en el fondo, con los ojos cerrados y las 
manos cruzadas sobre el pecho.

"Oh, parece muerta de verdad", susurró Ruby Gillis 
nerviosa, observando la carita inmóvil y blanca bajo las 
sombras parpadeantes de los abedules. "Me da miedo, 
chicas. ¿Creéis que está bien actuar así? La Sra. Lynde 
dice que todo juego es abominablemente perverso".

"Ruby, no deberías hablar de la señora Lynde", dijo Ana 
con severidad. "Arruina el efecto porque esto es cientos 
de años antes de que naciera la Sra. Lynde. Jane, 
organízalo tú. Es una tontería que Elaine hable cuando 
está muerta".

Jane estuvo a la altura de las circunstancias. No había 
paño de oro para la colcha, pero un viejo pañuelo de 
piano de crespón amarillo japonés era un excelente 
sustituto. No se podía conseguir un lirio blanco en ese 
momento, pero el efecto de un alto iris azul colocado en 



una de las manos de Ana era todo lo que se podía 
desear.

"Ya está lista -dijo Jane-. "Debemos besar sus cejas 
tranquilas y, Diana, tú di: 'Hermana, adiós para siempre', 
y Ruby, tú di: 'Adiós, dulce hermana', ambas tan 
apenadas como puedan. Ana, por el amor de Dios, sonríe 
un poco. Ya sabes que Elaine "yacía como si sonriera". 
Así está mejor. Ahora empuja el piso".

El piso fue empujado en consecuencia, raspando 
ásperamente sobre una vieja estaca incrustada en el 
proceso. Diana, Jane y Ruby sólo esperaron el tiempo 
suficiente para ver cómo la corriente la atrapaba y se 
dirigieron hacia el puente antes de corretear por el 
bosque, cruzar la carretera y descender hasta el 
promontorio inferior donde, como Lancelot, Ginebra y el 
Rey, debían estar preparadas para recibir a la doncella 
de lirios.

Durante unos minutos Ana, bajando lentamente, disfrutó 
plenamente del romanticismo de su situación. Entonces 
ocurrió algo nada romántico. El piso empezó a gotear. 
En muy pocos instantes fue necesario que Elaine se 
pusiera en pie, recogiera su manto de oro y su manto de 
samita negrísima y mirara sin comprender una gran 
grieta en el fondo de su barcaza por la que el agua se 
colaba literalmente a raudales. La afilada estaca del 
rellano había arrancado la tira de bateo clavada en el 
piso. Ana no lo sabía, pero no tardó en darse cuenta de 
que se hallaba en una situación peligrosa. A este ritmo, 
la planicie se llenaría y se hundiría mucho antes de 



poder derivar hacia el cabo inferior. ¿Dónde estaban los 
remos? Abandonados en el embarcadero.

Ana lanzó un pequeño grito ahogado que nadie oyó 
jamás; estaba blanca hasta los labios, pero no perdió la 
compostura. Había una oportunidad, sólo una.

"Estaba terriblemente asustada", le contó a la señora 
Allan al día siguiente, "y me parecieron años mientras el 
piso iba a la deriva hacia el puente y el agua subía en 
él a cada momento. Rezaba, señora Allan, muy 
fervientemente, pero no cerraba los ojos para rezar, 
porque sabía que la única manera de que Dios me 
salvara era dejar que el piso flotara lo bastante cerca de 
uno de los pilotes del puente para que yo pudiera 
subirme a él. Ya sabes que los pilotes no son más que 
viejos troncos de árbol y que en ellos hay montones de 
nudos y viejos troncos de ramas. Era apropiado rezar, 
pero yo tenía que hacer mi parte vigilando y lo sabía 
muy bien. Me limité a decir: 'Querido Dios, por favor, 
lleva el piso cerca de una pila y yo haré el resto', una y 
otra vez. En tales circunstancias no piensas mucho en 
hacer una oración florida. Pero la mía fue escuchada, 
porque el piso chocó contra una pila durante un minuto 
y yo me eché la bufanda y el chal al hombro y me subí 
a un gran tronco providencial. Y allí estaba yo, señora 
Allan, aferrada a aquel viejo y resbaladizo montón sin 
poder subir ni bajar. Era una posición muy poco 
romántica, pero no pensé en eso en ese momento. No se 
piensa mucho en el romanticismo cuando se acaba de 
escapar de una tumba de agua. Enseguida recé una 
oración de agradecimiento y luego dediqué toda mi 



atención a agarrarme con fuerza, pues sabía que 
probablemente tendría que depender de la ayuda 
humana para volver a tierra firme."

La planicie quedó a la deriva bajo el puente y luego se 
hundió prontamente en medio de la corriente. Ruby, 
Jane y Diana, que ya lo esperaban en el promontorio 
inferior, lo vieron desaparecer ante sus propios ojos y no 
tuvieron la menor duda de que Ana se había hundido 
con él. Por un momento se quedaron inmóviles, blancos 
como la nieve, helados de horror ante la tragedia; luego, 
chillando a pleno pulmón, echaron a correr 
frenéticamente bosque arriba, sin detenerse al cruzar el 
camino principal para otear el camino del puente. Ana, 
aferrada desesperadamente a su precario punto de 
apoyo, vio sus formas voladoras y oyó sus gritos. Pronto 
llegaría la ayuda, pero mientras tanto su posición era 
muy incómoda.

Los minutos pasaban, cada uno de los cuales le parecía 
una hora a la desdichada doncella. ¿Por qué no venía 
nadie? ¿Adónde habían ido las chicas? Supongamos que 
se hubieran desmayado todas. Supongamos que nunca 
viniera nadie. Supongamos que estaba tan cansada y 
acalambrada que no podía aguantar más. Ana miró las 
perversas profundidades verdes que se extendían bajo 
ella, entre sombras largas y aceitosas, y se estremeció. 
Su imaginación empezó a sugerirle toda clase de 
horripilantes posibilidades.

Entonces, cuando pensaba que no podría soportar más el 
dolor de brazos y muñecas, Gilbert Blythe llegó 
remando bajo el puente en el bote de Harmon Andrews.




Gilbert levantó la vista y, para su asombro, contempló 
una carita blanca y desdeñosa que lo miraba con unos 
ojos grises, grandes y asustados, pero también 
desdeñosos.

"¡Ana Shirley! ¿Cómo diablos has llegado ahí?", exclamó.

Sin esperar respuesta, se acercó a la pila y le tendió la 
mano. No hubo más remedio; Ana, aferrándose a la mano 
de Gilbert Blythe, bajó a duras penas al bote, donde se 
sentó, desaliñada y furiosa, en la popa, con los brazos 
llenos de chal chorreante y crespón mojado. Sin duda 
era muy difícil ser digna en aquellas circunstancias.

"¿Qué ha ocurrido, Ana?", preguntó Gilbert, tomando los 
remos.

"Estábamos jugando a Elaine -explicó Ana frígidamente, 
sin mirar siquiera a su salvador-, y tuve que ir a la 
deriva hasta Camelot en la barcaza, es decir, en el piso. 
El piso empezó a hacer agua y yo salí a la pila. Las 
chicas fueron a buscar ayuda. ¿Serías tan amable de 
llevarme remando hasta el embarcadero?".

Gilbert, complacido, remó hasta el embarcadero y Ana, 
desdeñando la ayuda, saltó ágilmente a la orilla.

"Te estoy muy agradecida", dijo con altivez al alejarse. 
Pero Gilbert había bajado también de la barca y le puso 
una mano en el brazo.

"Ana -dijo apresuradamente-, mira. ¿No podemos ser 
buenos amigos? Siento mucho haberme burlado de tu 
pelo aquella vez. No era mi intención molestarte y sólo 
pretendía bromear. Además, fue hace tanto tiempo. 
Ahora tu pelo me parece muy bonito, de verdad. Seamos 
amigas".




Por un momento Ana dudó. Tuvo la extraña conciencia, 
recién despertada bajo toda su indignada dignidad, de 
que la expresión medio tímida, medio ansiosa de los ojos 
avellana de Gilbert era algo muy bueno de ver. Su 
corazón dio un rápido y extraño latido. Pero la amargura 
de su antiguo agravio endurecio rapidamente su vacilante 
determinacion. Aquella escena de hacía dos años volvió a 
su memoria tan vívidamente como si hubiera tenido lugar 
ayer. Gilbert la había llamado "zanahoria" y la había 
deshonrado ante toda la escuela. Su resentimiento, que 
para otras personas de más edad podía ser tan risible 
como su causa, no se había apaciguado ni suavizado 
aparentemente con el tiempo. Odiaba a Gilbert Blythe. 
Jamás lo perdonaría.

"No", dijo fríamente, "nunca seré amiga tuya, Gilbert 
Blythe; ¡y no quiero serlo!"

"¡Está bien!" Gilbert saltó a su esquife con un color 
furioso en las mejillas. "Nunca volveré a pedirte que 
seamos amigos, Ana Shirley. Y tampoco me importa".

Se alejó con rápidas brazadas desafiantes, y Ana subió 
por el sendero empinado y helecho bajo los arces. 
Llevaba la cabeza muy alta, pero era consciente de un 
extraño sentimiento de pesar. Casi deseaba haber 
respondido a Gilbert de otro modo. Por supuesto, él la 
había insultado terriblemente, pero aun así... En 
conjunto, Ana pensó que sería un alivio sentarse y 
echarse a llorar. Estaba muy nerviosa, pues la reacción 
al susto y a su estrechez se hacía sentir.

A mitad de camino se encontró con Jane y Diana que 
volvían corriendo al estanque en un estado que apenas 



distaba del frenesí positivo. No habían encontrado a 
nadie en Orchard Slope, ya que el señor y la señora 
Barry no estaban. Allí Ruby Gillis había sucumbido a la 
histeria y la habían dejado recuperarse lo mejor posible, 
mientras Jane y Diana volaban a través del Bosque 
Embrujado y cruzaban el arroyo hasta Tejas Verdes. Allí 
tampoco encontraron a nadie, pues Marilla se había ido 
con Carmody y Matthew estaba haciendo heno en el 
campo de atrás.

"Ana -jadeó Diana, echándosele al cuello y llorando de 
alivio y alegría-, Ana, creímos que te habías ahogado, y 
nos sentimos como asesinas, porque te habíamos 
convertido en Elaine. Y Ruby está histérica... Oh, Ana, 
¿cómo escapaste?".

"Me subí a uno de los pilotes", explicó Ana con 
cansancio, "y Gilbert Blythe llegó en el dory del señor 
Andrews y me trajo a tierra".

"¡Oh, Ana, qué espléndido por su parte! Qué romántico!", 
dijo Jane, encontrando al fin aliento suficiente para 
expresarse. "Por supuesto que hablarás con él después 
de esto."

"Claro que no", dijo Ana con un momentáneo retorno de 
su antiguo espíritu. "Y no quiero volver a oír la palabra 
romántico, Jane Andrews. Siento mucho que os asustarais 
tanto, chicas. Todo es culpa mía. Estoy segura de que 
nací bajo una estrella desafortunada. Todo lo que hago 
me mete a mí o a mis amigos más queridos en un lío. 
Hemos perdido el piso de tu padre, Diana, y presiento 
que ya no nos dejarán remar en el estanque".




El presentimiento de Ana resultó ser más verídico de lo 
que suelen serlo los presentimientos. Grande fue la 
consternación en los hogares de Barry y Cuthbert 
cuando se conocieron los sucesos de la tarde.

"¿Alguna vez entrarás en razón, Ana?", gimió Marilla.

"Oh, sí, creo que lo tendré, Marilla", respondió Ana con 
optimismo. Un buen llanto, dado en la agradecida soledad 
del hastial oriental, había calmado sus nervios y le 
había devuelto su acostumbrada alegría. "Creo que mis 
perspectivas de llegar a ser sensata son ahora más 
brillantes que nunca".

"No veo cómo", dijo Marilla.

"Bueno -explicó Ana-, hoy he aprendido una nueva y 
valiosa lección. Desde que llegué a Tejas Verdes he 
estado cometiendo errores, y cada error me ha ayudado 
a curarme de algún gran defecto. El asunto del broche 
de amatista me curó de meterme con cosas que no me 
pertenecían. El error del bosque encantado me curó de 
dejarme llevar por la imaginación. El error de la tarta 
de linimento me curó del descuido en la cocina. Teñirme 
el pelo me curó de la vanidad. Ahora nunca pienso en mi 
pelo ni en mi nariz, al menos muy pocas veces. Y el 
error de hoy me va a curar de ser demasiado romántica. 
He llegado a la conclusión de que es inútil intentar ser 
romántica en Avonlea. Probablemente era bastante fácil 
en el Camelot de hace cientos de años, pero el 
romanticismo no se aprecia ahora. Estoy segura de que 
pronto verás una gran mejora en mí a este respecto, 
Marilla".

"Eso espero", dijo Marilla con escepticismo.




Pero Matthew, que había estado sentado en silencio en 
su rincón, puso una mano sobre el hombro de Ana 
cuando Marilla hubo salido.

"No renuncies a todo tu romanticismo, Ana", susurró 
tímidamente, "un poco de él es algo bueno -no 
demasiado, por supuesto-, pero conserva un poco de él, 
Ana, conserva un poco de él".


Capítulo 29: Una época en la 
vida de Ana

Ana traía las vacas del prado trasero por el camino de 
los enamorados. Era una tarde de septiembre y todos los 
huecos y claros del bosque estaban rebosantes de la luz 
rubí del atardecer. Aquí y allá el sendero estaba 
salpicado de ella, pero en su mayor parte ya estaba 
bastante sombrío bajo los arces, y los espacios bajo los 
abetos estaban llenos de un claro crepúsculo violeta 
como el vino aéreo. Los vientos soplaban en sus copas, y 
no hay música más dulce en la tierra que la que el 
viento produce en los abetos al atardecer.

Las vacas se balanceaban plácidamente por el sendero, y 
Ana las seguía soñadoramente, repitiendo en voz alta el 
canto de batalla de "Marmion" que también había 
formado parte de su curso de inglés el invierno anterior 
y que miss Stacy les había hecho aprender de memoriay 
exultante por sus líneas apresuradas y el choque de 
lanzas en su imaginería. Cuando llegó a las líneas:

"Los obstinados lanceros seguían defendiendo su oscuro 
bosque impenetrable".




se detuvo extasiada y cerró los ojos para imaginarse 
mejor que formaba parte de aquel anillo heroico. Cuando 
volvió a abrirlos, vio a Diana que entraba por la puerta 
que daba al campo de Barry, con un aspecto tan 
importante que Ana adivinó al instante que había 
noticias que comunicar. Pero no quiso traicionar una 
curiosidad demasiado ansiosa.

"¿No es esta noche como un sueño púrpura, Diana? Me 
alegro tanto de estar viva. Por las mañanas siempre 
pienso que las mañanas son mejores; pero cuando llega 
la noche pienso que es aún más hermosa."

"Es una tarde muy bonita -dijo Diana-, pero tengo 
tantas noticias, Ana. Adivina. Puedes adivinar tres 
veces".

"Charlotte Gillis se va a casar en la iglesia después de 
todo y la señora Allan quiere que la decoremos", gritó 
Ana.

"No. El pretendiente de Charlotte no está de acuerdo 
con eso, porque nadie se ha casado en la iglesia todavía, 
y piensa que parecería demasiado un funeral. Es 
demasiado mezquino, porque sería muy divertido. Adivina 
otra vez".

"¿La madre de Jane le va a permitir celebrar una fiesta 
de cumpleaños?".

Diana negó con la cabeza, sus ojos negros bailando de 
alegría.

"No se me ocurre qué puede ser -dijo Ana con 
desesperación-, a menos que sea que Moody Spurgeon 
MacPherson te vio anoche en casa después de la 
reunión de oración. ¿Lo hizo?"




"Yo creería que no", exclamó Diana indignada. "No sería 
capaz de presumir de ello si lo hubiera hecho, ¡esa 
horrible criatura! Sabía que no podrías adivinarlo. Mamá 
recibió hoy una carta de tía Josephine, y tía Josephine 
quiere que tú y yo vayamos a la ciudad el próximo 
martes y nos quedemos con ella para la Exposición. ¡Ya 
está!"

"Oh, Diana -susurró Ana, viéndose obligada a apoyarse 
en un arce para sostenerse-, ¿lo dices en serio? Pero me 
temo que Marilla no me dejará ir. Dirá que no puede 
animarse a andar por ahí. Eso fue lo que dijo la semana 
pasada cuando Jane me invitó a ir con ellas en su calesa 
de dos asientos al concierto americano en el hotel White 
Sands. Yo quería ir, pero Marilla dijo que estaría mejor 
en casa aprendiendo mis lecciones y Jane también. Me 
sentí amargamente decepcionada, Diana. Me sentía tan 
desconsolada que no rezaba mis oraciones cuando me 
iba a la cama. Pero me arrepentí de eso y me levanté 
en medio de la noche y las dije".

"Te diré", dijo Diana, "haremos que mamá le pregunte a 
Marilla. Entonces estará más dispuesta a dejarte ir; y si 
lo hace, nos divertiremos como nunca, Ana. Nunca he ido 
a una Exposición, y es tan irritante oír a las otras chicas 
hablar de sus viajes. Jane y Ruby han estado dos veces, 
y van a ir este año otra vez".

"No voy a pensar en ello en absoluto hasta que sepa si 
puedo ir o no", dijo Ana resueltamente. "Si lo hiciera y 
luego me decepcionara, sería más de lo que podría 
soportar. Pero en caso de que vaya, me alegro mucho de 
que mi nuevo abrigo esté listo para entonces. Marilla no 



creía que necesitara un abrigo nuevo. Dijo que el viejo 
me serviría para otro invierno y que debería 
conformarme con tener un vestido nuevo. El vestido es 
muy bonito, Diana, azul marino y está hecho a la moda. 
Ahora Marilla siempre me hace los vestidos a la moda, 
porque dice que no quiere que Matthew vaya a la señora 
Lynde a hacérselos. Me alegro mucho. Es mucho más 
fácil estar bien si tu ropa está a la moda. Al menos, es 
más fácil para mí. Supongo que no hay tanta diferencia 
para la gente buena por naturaleza. Pero Matthew dijo 
que tenía que tener un abrigo nuevo, así que Marilla 
compró una preciosa pieza de paño azul, y la está 
haciendo una modista de verdad en Carmody. Me lo van 
a hacer el sábado por la noche, y estoy intentando no 
imaginarme caminando por el pasillo de la iglesia el 
domingo con mi traje nuevo y mi gorro, porque me temo 
que no está bien imaginarse esas cosas. Pero se me 
pasa por la cabeza a pesar mío. Mi gorra es tan bonita. 
Matthew me la compró el día que estuvimos en 
Carmody. Es uno de esos pequeños de terciopelo azul 
que están de moda, con cordón dorado y borlas. Tu 
nuevo sombrero es elegante, Diana, y te sienta tan bien. 
Cuando te vi entrar en la iglesia el domingo pasado mi 
corazón se hinchó de orgullo al pensar que eras mi 
amiga más querida. ¿Crees que está mal que pensemos 
tanto en nuestra ropa? Marilla dice que es muy 
pecaminoso. Pero es un tema tan interesante, ¿verdad?".

Marilla accedió a que Ana fuera a la ciudad, y se acordó 
que el señor Barry llevara a las niñas el martes 
siguiente. Como Charlottetown estaba a treinta millas de 



distancia y el señor Barry deseaba ir y volver el mismo 
día, fue necesario madrugar mucho. Pero Ana lo 
consideró todo una alegría, y el martes por la mañana 
estaba levantada antes del amanecer. Una mirada desde 
la ventana le aseguró que el día sería bueno, pues el 
cielo oriental, detrás de los abetos del Bosque 
Embrujado, estaba plateado y sin nubes. A través de la 
brecha entre los árboles, una luz brillaba en el hastial 
occidental de Orchard Slope, señal de que Diana 
también se había levantado.

Ana ya estaba vestida cuando Matthew encendió el 
fuego y tenía el desayuno listo cuando Marilla bajó, 
pero por su parte estaba demasiado excitada para 
comer. Después de desayunar se puso la nueva gorra y 
la chaqueta, y Ana se apresuró a cruzar el arroyo y los 
abetos hasta Orchard Slope. El señor Barry y Diana la 
esperaban, y pronto se pusieron en camino.

El viaje fue largo, pero Ana y Diana disfrutaron cada 
minuto. Era delicioso avanzar traqueteando por los 
húmedos caminos a la temprana luz roja del sol que se 
deslizaba por los esquilados campos de siega. El aire era 
fresco y fresco, y pequeñas nieblas azules como el humo 
se enroscaban en los valles y flotaban desde las colinas. 
A veces el camino atravesaba bosques donde los arces 
empezaban a desplegar banderas escarlata; a veces 
cruzaba ríos por puentes que hacían estremecerse la 
carne de Ana con el viejo y medio encantador temor; a 
veces serpenteaba a lo largo de la orilla de un puerto y 
pasaba junto a un pequeño grupo de cabañas de 
pescadores de color grisáceo; de nuevo subía a las 



colinas desde donde se divisaba una gran extensión de 
tierras altas curvadas o un cielo azul brumoso; pero por 
dondequiera que pasara había mucho de interés que 
discutir. Era casi mediodía cuando llegaron a la ciudad y 
encontraron el camino a "Beechwood". Era una antigua 
mansión bastante bonita, apartada de la calle en un 
retiro de olmos verdes y hayas ramificadas. La señorita 
Barry los recibió en la puerta con un brillo en sus 
agudos ojos negros.

"Así que por fin has venido a verme, Ana", dijo. 
"¡Caramba, niña, cómo has crecido! Eres más alta que yo, 
te lo aseguro. Y también estás mucho más guapa que 
antes. Pero me atrevo a decir que lo sabes sin que te lo 
haya dicho".

"Por supuesto que no", dijo Ana radiante. "Sé que ya no 
tengo tantas pecas como antes, así que tengo mucho 
que agradecer, pero la verdad es que no me había 
atrevido a esperar que hubiera alguna otra mejora. Me 
alegro mucho de que piense que sí, señorita Barry".

La casa de la señorita Barry estaba amueblada con 
"gran magnificencia", como Ana dijo después a Marilla. 
Las dos muchachitas del campo se sintieron bastante 
avergonzadas por el esplendor del salón donde la 
señorita Barry las dejó cuando fue a ver lo de la cena.

"¿No es como un palacio?", susurró Diana. "Nunca había 
estado en casa de tía Josephine y no tenía ni idea de 
que fuera tan grandiosa. Ojalá Julia

Bell pudiera ver esto; se da tantos aires con el salón de 
su madre".




"Alfombra de terciopelo", suspiró Ana lujosamente, "¡y 
cortinas de seda! He soñado con cosas así, Diana. Pero 
sabes que no creo que me sienta muy cómoda con ellas 
después de todo. Hay tantas cosas en esta habitación y 
todas tan espléndidas que no hay margen para la 
imaginación. Ese es un consuelo cuando eres pobre: hay 
muchas más cosas sobre las que puedes imaginar".

Su estancia en la ciudad fue algo que Ana y Diana 
fecharon durante años. Del primero al último estuvo 
repleta de delicias.

El miércoles la señorita Barry las llevó al recinto de la 
Exposición y las tuvo allí todo el día.

"Fue espléndido", relató Ana a Marilla más tarde. 
"Nunca imaginé nada tan interesante. La verdad es que 
no sé qué sección era la más interesante. Creo que me 
gustaron más los caballos, las flores y el trabajo de 
fantasía". Josie Pye se llevó el primer premio de encaje 
de punto. Me alegré mucho de que lo hiciera. Y yo me 
alegré de alegrarme, porque eso demuestra que estoy 
mejorando, ¿no crees, Marilla, que puedo alegrarme del 
éxito de Josie? El Sr. Harmon Andrews se llevó el 
segundo premio por manzanas Gravenstein y el Sr. Bell 
se llevó el primer premio por un cerdo. Diana dijo que le 
parecía ridículo que un superintendente de escuela 
dominical se llevara un premio en cerdos, pero yo no veo 
por qué. ¿Y tú? Ella dijo que siempre lo pensaría 
después de esto cuando él rezaba tan solemnemente. 
Clara Louise MacPherson se llevó un premio de pintura, 
y la Sra. Lynde obtuvo el primer premio de mantequilla 
y queso caseros. Así que Avonlea estaba bastante bien 



representada, ¿no? La Sra. Lynde estaba allí ese día, y 
nunca supe cuánto me gustaba hasta que vi su rostro 
familiar entre todos esos extraños. Había miles de 
personas allí, Marilla. Me hizo sentir terriblemente 
insignificante. Y la Srta. Barry nos llevó a la tribuna 
para ver las carreras de caballos. La Sra. Lynde no quiso 
ir; dijo que las carreras de caballos eran una 
abominación, y como ella era miembro de la iglesia, 
pensó que era su deber dar buen ejemplo manteniéndose 
alejada. Pero había tantos allí que no creo que se notara 
la ausencia de la Sra. Lynde. No creo, sin embargo, que 
deba ir muy a menudo a las carreras de caballos, porque 
son terriblemente fascinantes. Diana se emocionó tanto 
que me ofreció apostar diez centavos a que ganaría el 
caballo rojo. Yo no creía que ganaría, pero me negué a 
apostar, porque quería contárselo todo a la señora Allan, 
y estaba segura de que no estaría bien decírselo. 
Siempre está mal hacer algo que no puedas contarle a 
la esposa del ministro. Es tan bueno como una conciencia 
extra tener a la esposa de un ministro como amiga. Y 
me alegré mucho de no haber apostado, porque el 
caballo rojo ganó y yo habría perdido diez centavos. Así 
que ya ven que la virtud era su propia recompensa. 
Vimos a un hombre subir en globo. Me encantaría subir 
en globo, Marilla; sería sencillamente emocionante; y 
vimos a un hombre que vendía fortunas. Le pagabas 
diez céntimos y un pajarito elegía tu fortuna. La 
señorita Barry nos dio diez centavos a Diana y a mí para 
que nos adivinara el futuro. La mía fue que me casaría 
con un hombre de tez oscura que era muy rico, y me 



iría a vivir al otro lado del mar. Miré atentamente a 
todos los hombres morenos que vi después de aquello, 
pero no me interesó mucho ninguno de ellos, y de todos 
modos supongo que es demasiado pronto para estar 
pendiente de él todavía. Fue un día inolvidable, Marilla. 
Estaba tan cansada que no pude dormir por la noche. La 
Srta. Barry nos alojó en la habitación de invitados, según 
lo prometido. Era una habitación elegante, Marilla, pero 
de alguna manera dormir en una habitación libre no es 
lo que yo solía pensar que era. Eso es lo peor de crecer, 
y estoy empezando a darme cuenta. Las cosas que tanto 
deseabas cuando eras niña no te parecen ni la mitad de 
maravillosas cuando las consigues."

El jueves las muchachas dieron un paseo en coche por 
el parque, y por la noche la señorita Barry las llevó a 
un concierto en la Academia de Música, donde iba a 
cantar una famosa prima donna. Para Ana la velada fue 
una deslumbrante visión de deleite.

"Oh, Marilla, fue indescriptible. Estaba tan emocionada 
que no podía ni hablar, así que ya sabes lo que sentí. Me 
quedé sentada en un silencio embelesado. Madame 
Selitsky era perfectamente hermosa, y vestía satén 
blanco y diamantes. Pero cuando empezó a cantar no 
pensé en nada más. Oh, no puedo decirle cómo me sentí. 
Pero me pareció que ya nunca sería difícil ser buena. 
Me sentí como cuando miro las estrellas. Se me llenaron 
los ojos de lágrimas, pero eran lágrimas de felicidad. Me 
sentí tan apenada cuando todo terminó, y le dije a la 
señorita Barry que no sabía cómo iba a volver a la vida 
común. Me dijo que si íbamos al restaurante de enfrente 



y nos tomábamos un helado, me ayudaría. Eso sonaba 
tan prosaico, pero para mi sorpresa descubrí que era 
verdad. El helado estaba delicioso, Marilla, y era tan 
encantador y disipado estar allí sentada comiéndolo a las 
once de la noche. Diana dijo que creía haber nacido para 
la vida en la ciudad. La señorita Barry me preguntó cuál 
era mi opinión, pero le dije que tendría que pensarlo 
muy seriamente antes de decirle lo que realmente 
pensaba. Así que lo pensé después de acostarme. Ese es 
el mejor momento para pensar las cosas. Y llegué a la 
conclusión, Marilla, de que no había nacido para la vida 
de ciudad y que me alegraba de ello. De vez en cuando 
es agradable comer helado en restaurantes brillantes a 
las once de la noche; pero como cosa habitual preferiría 
estar en el hastial este a las once, profundamente 
dormido, pero sabiendo incluso en sueños que las 
estrellas brillaban fuera y que el viento soplaba en los 
abetos al otro lado del arroyo. Se lo dije a la señorita 
Barry en el desayuno de la mañana siguiente y se rió. 
La señorita Barry solía reírse de todo lo que yo decía, 
incluso de las cosas más solemnes. No creo que me 
gustara, Marilla, porque no intentaba hacerme la 
graciosa. Pero es una señora muy hospitalaria y nos 
trató de maravilla".

El viernes llegó la hora de volver a casa y el Sr. Barry 
fue a buscar a las niñas.

"Espero que se hayan divertido", dijo la Srta. Barry al 
despedirse. "Desde luego que sí", dijo Diana. 
"¿Y tú, Ana-girl?"




"He disfrutado cada minuto", dijo Ana, echando 
impulsivamente los brazos al cuello de la anciana y 
besando su arrugada mejilla. Diana nunca se habría 
atrevido a hacer semejante cosa, y se sintió más bien 
horrorizada por la libertad de Ana. Pero la señorita 
Barry estaba contenta, y se quedó en su porche 
observando cómo se perdía de vista la calesa. Luego 
volvió a su gran casa con un suspiro. Parecía muy 
solitaria, sin aquellas jóvenes vidas frescas. La señorita 
Barry era una anciana bastante egoísta, a decir verdad, 
y nunca le había importado mucho nadie más que ella 
misma. Sólo valoraba a las personas en la medida en que 
le servían o le divertían. Ana la había divertido y, por 
consiguiente, gozaba de la simpatía de la anciana. Pero 
la señorita Barry no pensaba tanto en los pintorescos 
discursos de Ana como en sus frescos entusiasmos, en 
sus emociones transparentes, en sus maneras poco 
convincentes y en la dulzura de sus ojos y de sus labios.

"Creí que Marilla Cuthbert era una vieja loca cuando me 
enteré de que había adoptado a una niña de un asilo de 
huérfanos -se dijo-, pero creo que no se equivocó 
mucho después de todo. Si tuviera una niña como Ana en 
casa todo el tiempo sería una mujer mejor y más feliz".

Ana y Diana encontraron el camino de regreso a casa 
tan agradable como el de ida; más agradable aún, 
porque al final del trayecto les aguardaba la deliciosa 
conciencia del hogar. Era el atardecer cuando 
atravesaron White Sands y tomaron la carretera de la 
costa. Más allá, las colinas de Avonlea se perfilaban 
oscuras contra el cielo azafrán. Detrás de ellas, la luna 



surgía del mar, que se tornaba radiante y transfigurado 
bajo su luz. Cada pequeña cala a lo largo de la curva 
carretera era una maravilla de ondas danzantes. Las olas 
rompían con un suave batir en las rocas bajo ellos, y el 
sabor del mar se respiraba en el aire fuerte y fresco.

"Oh, qué bueno es estar vivo y volver a casa", suspiró 
Ana.

Cuando cruzó el puente de troncos sobre el arroyo, la 
luz de la cocina de Tejas Verdes le devolvió un amistoso 
guiño de bienvenida, y a través de la puerta abierta 
brilló el fuego de la chimenea, enviando su cálido 
resplandor rojo a través de la fría noche otoñal. Ana 
corrió alegremente colina arriba y entró en la cocina, 
donde una cena caliente esperaba sobre la mesa.

"¿Así que has vuelto?", dijo Marilla, doblando su tejido.

"Sí, y, oh, es tan bueno estar de vuelta", dijo Ana con 
alegría. "Podría besarlo todo, hasta el reloj. Marilla, ¡un 
pollo a la parrilla! No querrás decir que lo has cocinado 
para mí".

"Sí, lo hice", dijo Marilla. "Pensé que tendrías hambre 
después de semejante viaje y que necesitarías algo muy 
apetitoso. Date prisa, quítate tus cosas y cenaremos en 
cuanto llegue Matthew. Me alegro de que hayas vuelto, 
debo decir. Me he sentido terriblemente sola aquí sin ti, 
y nunca he pasado cuatro días más largos."

Después de la cena, Ana se sentó ante el fuego, entre 
Mateo y Marilla, y les hizo un relato completo de su 
visita.




"Me lo he pasado estupendamente -concluyó contenta-, 
y creo que ha marcado una época en mi vida. Pero lo 
mejor de todo ha sido la vuelta a casa".


Capítulo 30: Se organiza la clase 
de la Reina

Marilla dejó su tejido sobre el regazo y se reclinó en la 
silla. Tenía los ojos cansados y pensó vagamente que la 
próxima vez que fuera a la ciudad tendría que ir a que 
le cambiaran las gafas, pues últimamente se le cansaban 
muy a menudo.

Era casi de noche, pues el apagado crepúsculo de 
noviembre había caído en torno a Tejas Verdes, y la 
única luz de la cocina procedía de las llamas rojas que 
danzaban en la estufa.

Ana estaba acurrucada en la alfombra de la chimenea, 
contemplando aquel alegre resplandor donde la madera 
de arce destilaba el sol de cien veranos. Había estado 
leyendo, pero su libro se había caído al suelo y ahora 
estaba soñando, con una sonrisa en los labios 
entreabiertos. Relucientes castillos de España se 
perfilaban en la niebla y el arco iris de su viva fantasía; 
aventuras maravillosas y cautivadoras le ocurrían en el 
país de las nubes, aventuras que siempre terminaban 
triunfalmente y nunca la involucraban en líos como los 
de la vida real.

Marilla la miraba con una ternura que nunca se habría 
revelado bajo otra luz más clara que aquella suave 
mezcla de fuego y sombra. Marilla nunca pudo aprender 



la lección de un amor que debería manifestarse 
fácilmente con palabras y miradas. Pero había aprendido 
a amar a aquella muchacha delgada y de ojos grises con 
un afecto tanto más profundo y fuerte cuanto menos 
demostrativo era. Su amor la hacía temer ser 
excesivamente indulgente. Tenía la inquietante sensación 
de que era bastante pecaminoso dedicarse tan 
intensamente a una criatura humana como ella se había 
dedicado a Ana, y tal vez realizaba una especie de 
penitencia inconsciente por ello, siendo más estricta y 
crítica que si la muchacha le hubiera sido menos 
querida. Ciertamente, Ana no tenía la menor idea de 
cuánto la quería Marilla. A veces pensaba con nostalgia 
que Marilla era muy difícil de contentar y que carecía 
claramente de simpatía y comprensión. Pero siempre 
reprimía el pensamiento, recordando lo que le debía a 
Marilla.

"Ana", dijo Marilla bruscamente, "la señorita Stacy 
estuvo aquí esta tarde cuando tú saliste con Diana".

Ana volvió de su otro mundo con un sobresalto y un 
suspiro.

"¿Estuvo? Oh, siento mucho no haber estado. ¿Por qué 
no me llamaste, Marilla? Diana y yo sólo estábamos en 
el Bosque Embrujado. El bosque está precioso ahora. 
Todas las pequeñas cosas del bosque -los helechos y las 
hojas de raso y las bayasse han ido a dormir, como si 
alguien las hubiera guardado hasta la primavera bajo un 
manto de hojas. Creo que fue una pequeña hada gris 
con un pañuelo arco iris la que vino de puntillas la última 
noche de luna y lo hizo. Aunque Diana no quiso decir 



mucho al respecto. Diana nunca ha olvidado la regañina 
que le echó su madre por imaginar fantasmas en el 
Bosque Embrujado. Tuvo un efecto muy negativo en la 
imaginación de Diana. La arruinó. La Sra. Lynde dice que 
Myrtle Bell es un ser arruinado. Le pregunté a Ruby 
Gillis por qué Myrtle estaba arruinada, y Ruby dijo que 
suponía que era porque su joven la había abandonado. 
Ruby Gillis sólo piensa en hombres jóvenes, y cuanto 
más mayor se hace, peor es. Los hombres jóvenes están 
muy bien en su lugar, pero no sirve de nada arrastrarlos 
a todo, ¿verdad? Diana y yo estamos pensando 
seriamente en prometernos que nunca nos casaremos, 
sino que seremos solteronas y viviremos juntas para 
siempre. Diana, sin embargo, no acaba de decidirse, 
porque piensa que tal vez sería más noble casarse con 
algún joven salvaje, apuesto y malvado y reformarlo. 
Diana y yo hablamos mucho de temas serios. Sentimos 
que somos mucho mayores que antes y que no nos 
conviene hablar de cosas de niños. Es tan solemne tener 
casi catorce años, Marilla. La señorita Stacy nos llevó a 
todas las adolescentes al arroyo el miércoles pasado y 
nos habló de ello. Dijo que no podíamos ser demasiado 
cuidadosas con los hábitos que formábamos y los ideales 
que adquiríamos en la adolescencia, porque cuando 
tuviéramos veinte años nuestro carácter ya estaría 
desarrollado y se habrían puesto los cimientos de toda 
nuestra vida futura. Y decía que si los cimientos eran 
débiles, nunca podríamos construir sobre ellos nada que 
realmente valiera la pena. Diana y yo hablamos del 
asunto al volver de la escuela. Nos sentíamos muy 



solemnes, Marilla. Y decidimos que trataríamos de ser 
muy cuidadosas y formar hábitos respetables y 
aprender todo lo que pudiéramos y ser tan sensatas 
como fuera posible, para que cuando tuviéramos veinte 
años nuestro carácter estuviera bien desarrollado. Es 
espantoso pensar en tener veinte años, Marilla. Suena 
tan terriblemente viejo y maduro. Pero, ¿por qué estaba 
la Srta. Stacy aquí esta tarde?"

"Eso es lo que quiero decirte, Ana, si alguna vez me das 
la oportunidad de decir algo. Estaba hablando de ti".

"¿De mí?" Ana parecía asustada. Luego se ruborizó y 
exclamó:

"Oh, ya sé lo que decía. Quería decírtelo, Marilla, de 
verdad, pero lo olvidé. La señorita Stacy me sorprendió 
leyendo "Ben Hur" en la escuela ayer por la tarde, 
cuando debería haber estado estudiando mi historia de 
Canadá. Jane Andrews me lo prestó. Lo estaba leyendo 
a la hora de la cena, y acababa de llegar a la carrera de 
cuadrigas cuando entró el colegio. Me moría de ganas 
de saber cómo acababa la cosa -aunque estaba segura 
de que Ben Hur debía ganar, porque no sería justicia 
poética que no lo hiciera-, así que extendí la historia 
sobre la tapa de mi escritorio y metí Ben Hur entre el 
escritorio y mi rodilla. Parecía como si estuviera 
estudiando historia canadiense, ya sabes, mientras me 
deleitaba con "Ben Hur". Estaba tan interesado en ella 
que no me di cuenta de que la señorita Stacy venía por 
el pasillo hasta que, de repente, levanté la vista y allí 
estaba ella, mirándome con cara de reproche. No sabes 
lo avergonzada que me sentí, Marilla, sobre todo cuando 



oí las risitas de Josie Pye. La Srta. Stacy se llevó "Ben 
Hur", pero entonces no dijo ni una palabra. Me retenía 
en el recreo y hablaba conmigo. Me dijo que lo había 
hecho muy mal en dos aspectos. En primer lugar, estaba 
perdiendo el tiempo que debería haber dedicado a mis 
estudios; y en segundo lugar, estaba engañando a mi 
profesora al intentar que pareciera que estaba leyendo 
historia, cuando en realidad era un libro de cuentos. 
Nunca me había dado cuenta hasta ese momento, 
Marilla, de que lo que estaba haciendo era un engaño. 
Me quedé estupefacta. Lloré amargamente y le pedí a la 
señorita Stacy que me perdonara y que nunca volvería a 
hacer algo así; y me ofrecí a hacer penitencia no 
volviendo a mirar "Ben Hur" en toda una semana, ni 
siquiera para ver cómo acababa la carrera de cuadrigas. 
Pero la señorita Stacy dijo que no lo exigiría y me 
perdonó libremente. Así que creo que no fue muy 
amable de su parte venir aquí a hablarte de eso 
después de todo."

"La señorita Stacy nunca me mencionó tal cosa, Ana, y 
es sólo tu mala conciencia lo que te pasa. No tienes por 
qué llevar libros de cuentos a la escuela. De todos modos 
lees demasiadas novelas. Cuando era niña no me dejaban 
ni mirar una novela".

"¿Cómo puedes llamar novela a Ben Hur, cuando en 
realidad es un libro religioso?", protestó Ana. "Claro que 
es un poco demasiado emocionante para ser lectura de 
domingo, y yo sólo lo leo entre semana. Y ahora nunca 
leo ningún libro a menos que la señorita Stacy o la 
señora Allan piensen que es un libro apropiado para que 



lo lea una niña de trece años y tres cuartos. La Srta. 
Stacy me lo hizo prometer. Un día me encontró leyendo 
un libro titulado "El espeluznante misterio de la sala 
encantada". Era uno que Ruby Gillis me había prestado, 
y, oh, Marilla, era tan fascinante y espeluznante. Me 
hervía la sangre en las venas. Pero la Srta. Stacy dijo 
que era un libro muy tonto y malsano, y me pidió que no 
volviera a leerlo ni ninguno parecido. No me importó 
prometerle que no volvería a leer nada parecido, pero 
fue angustioso devolver aquel libro sin saber cómo había 
acabado. Pero mi amor por la Srta. Stacy resistió la 
prueba y lo hice. Es realmente maravilloso, Marilla, lo 
que puedes hacer cuando estás verdaderamente ansiosa 
por complacer a cierta persona."

"Bueno, supongo que encenderé la lámpara y me pondré 
a trabajar", dijo Marilla. "Veo claramente que no quieres 
oír lo que la señorita Stacy tenía que decir. Estás más 
interesada en el sonido de tu propia lengua que en 
cualquier otra cosa."

"Oh, en efecto, Marilla, sí quiero oírlo", gritó Ana 
contrita. "No diré ni una palabra más. Sé que hablo 
demasiado, pero estoy tratando de superarlo, y aunque 
digo demasiado, si supieras cuántas cosas quiero decir y 
no digo, me darías algo de crédito por ello. Por favor, 
dime, Marilla".

"Bueno, la señorita Stacy quiere organizar una clase 
entre sus alumnos avanzados que pretenden estudiar 
para el examen de ingreso en Queen's. Pretende darles 
clases extra durante una hora después de clase. Y vino a 
preguntarnos a Matthew y a mí si nos gustaría que te 



unieras a ella. ¿Qué te parece, Ana? ¿Te gustaría ir a 
Queen's y pasar por profesora?".

"¡Oh, Marilla!" Ana se puso de rodillas y juntó las 
manos. "Ha sido el sueño de mi vida, es decir, de los 
últimos seis meses, desde que Ruby y Jane empezaron a 
hablar de estudiar para el ingreso. Pero no dije nada al 
respecto, porque supuse que sería perfectamente inútil. 
Me encantaría ser maestra. ¿Pero no será terriblemente 
caro? El señor Andrews dice que le costó ciento 
cincuenta dólares sacar a Prissy adelante, y Prissy no 
era ninguna zopenca en geometría."

"Supongo que no necesitas preocuparte por esa parte. 
Cuando Matthew y yo te criamos decidimos que 
haríamos lo mejor que pudiéramos por ti y te daríamos 
una buena educación. Creo que una chica debe estar 
preparada para ganarse la vida, tenga que hacerlo o no. 
Siempre tendrás un hogar en Tejas Verdes mientras 
Matthew y yo estemos aquí, pero nadie sabe lo que va a 
pasar en este mundo incierto, y es mejor estar 
preparada. Así que puedes unirte a la clase de la Reina 
si quieres, Ana".

"Oh, Marilla, gracias." Ana rodeó la cintura de Marilla 
con los brazos y la miró seriamente a la cara. "Os estoy 
muy agradecida a ti y a Matthew. Estudiaré todo lo que 
pueda y me esforzaré al máximo para ser digna de 
ustedes. Te advierto que no esperes mucho de mí en 
geometría, pero creo que puedo defenderme en 
cualquier otra cosa si trabajo duro."

"Me atrevo a decir que lo harás bastante bien. La Srta. 
Stacy dice que eres brillante y diligente". Por nada del 



mundo Marilla le habría contado a Ana lo que la señorita 
Stacy había dicho de ella; eso habría sido mimar la 
vanidad. "No hace falta que te apresures a matarte por 
tus libros. No hay prisa. No estarás lista para intentar el 
ingreso hasta dentro de un año y medio. Pero es bueno 
empezar a tiempo y estar bien cimentada, dice la 
señorita Stacy".

"Ahora pondré más interés que nunca en mis estudios", 
dijo Ana dichosa, "porque tengo un propósito en la vida. 
El señor Allan dice que todo el mundo debería tener un 
propósito en la vida y perseguirlo fielmente. Sólo que él 
dice que primero debemos asegurarnos de que es un 
propósito digno. Yo diría que es un propósito digno 
querer ser maestra como la Srta. Stacy, ¿tú no, Marilla? 
Creo que es una profesión muy noble".

La clase de la Reina se organizó a su debido tiempo. 
Gilbert Blythe, Ana Shirley, Ruby Gillis, Jane Andrews, 
Josie Pye, Charlie Sloane y Moody Spurgeon 
MacPherson se unieron a ella. Diana Barry no lo hizo, ya 
que sus padres no tenían intención de enviarla a 
Queen's. Esto le pareció a Ana poco menos que una 
calamidad. Nunca, desde la noche en que Minnie May 
había tenido crup, Diana y ella habían estado separadas 
en nada. La tarde en que la clase de la Reina se quedó 
por primera vez en la escuela para las lecciones 
suplementarias y Ana vio a Diana salir lentamente con 
las demás, para caminar sola a casa por el sendero de 
los Abedules y Violet Vale, fue todo lo que la primera 
pudo hacer para mantenerse sentada y abstenerse de 
precipitarse impulsivamente tras su compañera. Se le 



hizo un nudo en la garganta y se retiró 
apresuradamente detrás de las páginas de su gramática 
latina para ocultar las lágrimas de sus ojos. Por nada del 
mundo Ana hubiera permitido que Gilbert Blythe o Josie 
Pye vieran aquellas lágrimas.

"Pero, oh, Marilla, realmente sentí que había probado la 
amargura de la muerte, como dijo el señor Allan en su 
sermón del domingo pasado, cuando vi a Diana salir 
sola", dijo afligida aquella noche. "Pensé en lo espléndido 
que habría sido si Diana hubiera ido también a estudiar 
para la Entrada. Pero no podemos tener las cosas 
perfectas en este mundo imperfecto, como dice la señora 
Lynde. La Sra. Lynde no es precisamente una persona 
reconfortante a veces, pero no hay duda de que dice 
muchas cosas muy ciertas. Y creo que la clase de la 
Reina va a ser sumamente interesante. Jane y Ruby van 
a estudiar para ser maestras. Ese es el colmo de sus 
ambiciones. Ruby dice que sólo enseñará durante dos 
años después de terminar, y luego tiene la intención de 
casarse. Jane dice que dedicará toda su vida a la 
enseñanza, y que nunca, nunca se casará, porque a una 
le pagan un sueldo por enseñar, pero un marido no le 
paga nada, y gruñe si le pides una parte del dinero de 
los huevos y la mantequilla. Supongo que Jane habla por 
triste experiencia, porque la señora Lynde dice que su 
padre es un perfecto viejo cascarrabias, y más malo que 
el segundo descremado. Josie Pye dice que va a la 
universidad sólo por educación, porque no tendrá que 
ganarse la vida; dice que, por supuesto, es diferente con 
los huérfanos que viven de la caridad: tienen que 



apurarse. Moody Spurgeon va a ser ministro. La señora 
Lynde dice que no podría ser otra cosa con un nombre 
como ése. Espero que no sea malvado de mi parte, 
Marilla, pero realmente la idea de que Moody Spurgeon 
sea ministro me hace reír. Es un muchacho de aspecto 
tan gracioso, con esa cara grande y gorda, y sus ojitos 
azules, y sus orejas que sobresalen como aletas. Pero tal 
vez tenga un aspecto más intelectual cuando crezca. 
Charlie Sloane dice que se va a dedicar a la política y 
que va a ser miembro del Parlamento, pero la señora 
Lynde dice que nunca lo conseguirá, porque los Sloane 
son todos gente honrada, y hoy en día sólo los granujas 
se dedican a la política."

"¿Qué va a ser Gilbert Blythe?", preguntó Marilla, 
viendo que Ana abría su Cæsar.

"No sé cuál es la ambición de Gilbert Blythe, si es que 
tiene alguna -respondió Ana con desdén.

Ahora existía una abierta rivalidad entre Gilbert y Ana. 
Antes la rivalidad había sido más bien unilateral, pero ya 
no cabía duda de que Gilbert estaba tan decidido a ser 
el primero de la clase como Ana. Era un enemigo digno 
de su acero. Los demás miembros de la clase reconocían 
tácitamente su superioridad, y jamás soñaban con 
intentar competir con él.

Desde aquel día junto al estanque en que ella se había 
negado a escuchar su súplica de perdón, Gilbert, salvo 
por la mencionada rivalidad decidida, no había 
manifestado reconocimiento alguno de la existencia de 
Ana Shirley. Hablaba y bromeaba con las otras 
muchachas, intercambiaba libros y rompecabezas con 



ellas, discutía lecciones y planes, a veces volvía a casa 
con alguna de ellas de la reunión de oración o del Club 
de Debate. Pero a Ana Shirley simplemente la ignoraba, 
y Ana descubrió que no es agradable que te ignoren. En 
vano se decía a sí misma con un movimiento de cabeza 
que no le importaba. En el fondo de su caprichoso y 
femenino corazoncito sabía que sí le importaba, y que si 
volviera a tener la oportunidad de visitar el Lago de las 
Aguas Brillantes, su respuesta sería muy diferente. De 
repente, como le pareció, y para su secreta 
consternación, descubrió que el viejo resentimiento que 
había abrigado contra él había desaparecido, justo 
cuando más necesitaba su poder sustentador. Fue en 
vano que recordara cada incidente y emoción de aquella 
memorable ocasión y tratara de sentir la antigua y 
satisfactoria ira. Aquel día junto al estanque había sido 
testigo de su último destello espasmódico. Ana se dio 
cuenta de que había perdonado y olvidado sin saberlo. 
Pero ya era demasiado tarde.

Y al menos ni Gilbert ni nadie, ni siquiera Diana, debían 
sospechar jamás cuánto lo sentía y cuánto deseaba no 
haber sido tan orgullosa y horrible. Decidió "envolver 
sus sentimientos en el más profundo olvido", y puede 
afirmarse aquí y ahora que lo consiguió, con tanto éxito 
que Gilbert, que posiblemente no era tan indiferente 
como parecía, no pudo consolarse con la creencia de que 
Ana sintiera su desprecio de represalia. El único consuelo 
que le quedaba era que ella desairara a Charlie Sloane, 
sin piedad, continua e inmerecidamente.




Por lo demás, el invierno transcurrió entre agradables 
deberes y estudios. Para Ana los días se deslizaban como 
cuentas de oro en el collar del año. Estaba contenta, 
ansiosa, interesada; había lecciones que aprender y 
honores que ganar; libros deliciosos que leer; nuevas 
piezas que ensayar para el coro de la escuela dominical; 
agradables tardes de sábado en la mansión con la 
señora Allan; y luego, casi antes de que Ana se diera 
cuenta, la primavera había llegado de nuevo a Tejas 
Verdes y todo el mundo florecía una vez más.

La clase de la Reina, que se había quedado rezagada en 
la escuela mientras los demás se dispersaban por los 
verdes senderos, las frondosas arboledas y los caminos 
de los prados, miraba con nostalgia por las ventanas y 
descubría que los verbos latinos y los ejercicios de 
francés habían perdido de algún modo el sabor y el 
entusiasmo que habían tenido en los crujientes meses de 
invierno. Incluso Ana y Gilbert se rezagaban y se 
volvían indiferentes. Profesora y alumno se alegraron por 
igual cuando terminó el curso y los días de vacaciones 
se extendieron alegremente ante ellos.

"Pero habéis hecho un buen trabajo este último año", 
les dijo la señorita Stacy la última tarde, "y os merecéis 
unas buenas y alegres vacaciones. Pasadlo lo mejor que 
podáis al aire libre y acumulad salud, vitalidad y 
ambición para el año que viene. Será el tira y afloja, ya 
sabes: el último año antes de la Entrada".

"¿Volverá el año que viene, señorita Stacy?", preguntó 
Josie Pye.




Josie Pye nunca tenía reparos en hacer preguntas; en 
este caso, el resto de la clase se sintió agradecida; 
ninguna de ellas se habría atrevido a preguntárselo a la 
señorita Stacy, pero todas querían hacerlo, porque hacía 
tiempo que corrían rumores alarmantes por toda la 
escuela de que la señorita Stacy no iba a volver al año 
siguiente, que le habían ofrecido un puesto en la escuela 
graduada de su propio distrito y que pensaba aceptarlo. 
La clase de la Reina esperó su respuesta sin aliento.

"Sí, creo que lo haré", dijo la señorita Stacy. "Pensé en 
tomar otra escuela, pero he decidido regresar a Avonlea. 
A decir verdad, me he interesado tanto por mis alumnas 
de aquí que me he dado cuenta de que no podía 
dejarlas. Así que me quedaré a verlos pasar".

"¡Hurra!" dijo Moody Spurgeon. Moody Spurgeon nunca 
se había dejado llevar tanto por sus sentimientos, y se 
ruborizaba incómodo cada vez que pensaba en ello 
durante una semana.

"Oh, me alegro mucho", dijo Ana con ojos brillantes. 
"Querida señorita Stacy, sería terrible que no volviera. 
No creo que me animara a seguir estudiando si viniera 
otra profesora."

Cuando Ana llegó a casa aquella noche, guardó todos 
sus libros de texto en un viejo baúl del desván, lo cerró 
y echó la llave en la caja de mantas.

"Ni siquiera voy a mirar un libro de texto en vacaciones", 
le dijo a Marilla. "He estudiado todo lo que he podido 
durante el curso y he estudiado a fondo esa geometría 
hasta que me sé de memoria todas las proposiciones del 
primer libro, incluso cuando las letras están cambiadas. 



Me siento cansado de todo lo sensato y voy a dejar volar 
mi imaginación durante el verano. Oh, no necesitas 
alarmarte, Marilla. Sólo la dejaré volar dentro de límites 
razonables. Pero quiero divertirme mucho este verano, 
porque tal vez sea el último verano que sea una niña. La 
señora Lynde dice que si el año que viene sigo 
estirándome como lo he hecho este, tendré que 
ponerme faldas más largas. Dice que me corren hasta 
las piernas y los ojos. Y cuando me ponga faldas más 
largas sentiré que tengo que estar a su altura y ser 
muy digna. Me temo que entonces ni siquiera creeré en 
las hadas; así que este verano voy a creer en ellas con 
todo mi corazón. Creo que vamos a tener unas 
vacaciones muy alegres. Ruby Gillis va a celebrar pronto 
una fiesta de cumpleaños y el mes que viene hay un 
picnic de la escuela dominical y el concierto de los 
misioneros. Y el Sr. Barry dice que alguna noche nos 
llevará a Diana y a mí al hotel White Sands y cenaremos 
allí. Cenan allí por la noche, ya sabes. Jane Andrews fue 
una vez el verano pasado y dice que fue un espectáculo 
deslumbrante ver las luces eléctricas y las flores y 
todas las damas invitadas con vestidos tan hermosos. 
Jane dice que fue su primer vistazo a la alta vida y que 
nunca lo olvidará hasta el día de su muerte".

Al día siguiente por la tarde, la Sra. Lynde vino a 
averiguar por qué Marilla no había asistido a la reunión 
del jueves. Cuando Marilla no estaba en la reunión de 
Ayuda la gente sabía que algo iba mal en Tejas Verdes.

"Matthew tuvo un ataque al corazón el jueves", explicó 
Marilla, "y no me apetecía dejarle. Oh, sí, ahora está 



bien de nuevo, pero tiene esos ataques más a menudo 
de lo que solía y estoy preocupada por él. El médico dice 
que debe tener cuidado de no excitarse. Eso es bastante 
fácil, porque Matthew no va por ahí buscando 
emociones de ninguna manera y nunca lo hizo, pero 
tampoco debe hacer ningún trabajo muy pesado y tú 
también podrías decirle a Matthew que no respire como 
que no trabaje. Ven y deja tus cosas, Rachel. ¿Te 
quedarás a tomar el té?"

"Bueno, ya que me apremia tanto, quizá sea mejor que 
me quede", dijo la señora Rachel, que no tenía la menor 
intención de hacer otra cosa.

La señora Rachel y Marilla se sentaron cómodamente en 
el salón mientras Ana preparaba el té y galletas 
calientes que eran lo bastante ligeras y blancas como 
para desafiar incluso las críticas de la señora Rachel.

"Debo decir que Ana se ha convertido en una chica muy 
lista", admitió la señora Rachel, mientras Marilla la 
acompañaba al final del camino al atardecer. "Debe de 
serte de gran ayuda".

"Lo es", dijo Marilla, "y ahora es muy firme y fiable. 
Solía temer que nunca superara sus manías, pero lo ha 
hecho y ahora no me daría miedo confiar en ella para 
nada."

"Nunca hubiera pensado que hubiera salido tan bien 
aquel primer día que estuve aquí hace tres años", dijo la 
señora Rachel. "¡Santo cielo, nunca olvidaré aquella 
rabieta suya! Cuando volví a casa aquella noche le dije a 
Thomas: 'Recuerda lo que te digo, Thomas, Marilla 
Cuthbert vivirá para lamentar el paso que ha dado'. Pero 



me equivoqué y me alegro mucho de ello. No soy de esa 
clase de personas, Marilla, que nunca reconocen que han 
cometido un error. No, nunca he sido así, gracias a Dios. 
Cometí un error al juzgar a Ana, pero no era de 
extrañar, porque nunca hubo en este mundo una bruja 
más rara e inesperada. No había forma de descifrarla 
según las reglas que funcionaban con otros niños. Es 
nada menos que maravilloso cómo ha mejorado en estos 
tres años, pero sobre todo en apariencia. Es una chica 
muy guapa, aunque no puedo decir que me guste 
demasiado ese estilo pálido y de ojos grandes. Me 
gustan más los chasquidos y el color, como los que 
tienen Diana Barry o Ruby Gillis. Los looks de Ruby Gillis 
son muy llamativos. Pero de alguna manera, no sé cómo, 
pero cuando Ana y ellas están juntas, aunque ella no es 
ni la mitad de guapa, las hace parecer comunes y 
exageradas, algo así como esos lirios de junio blancos 
que ella llama narcisos junto a las grandes peonías 
rojas".


Capítulo 31: Donde se unen el 
arroyo y el río

Ana pasó su "buen" verano y lo disfrutó de todo 
corazón. Diana y ella vivían al aire libre, disfrutando de 
todos los placeres que ofrecían el Callejón de los 
Enamorados, la Burbuja de la Dríada, Willowmere y la 
Isla Victoria. Marilla no ponía objeciones a las andanzas 
de Ana. El médico de Spencervale, que había acudido la 
noche en que Minnie May tuvo crup, se encontró con 



Ana en casa de una paciente una tarde al comienzo de 
las vacaciones, la miró detenidamente, torció la boca, 
sacudió la cabeza y envió un mensaje a Marilla 
Cuthbert por medio de otra persona. Era:

"Mantén a esa pelirroja tuya al aire libre todo el verano 
y no la dejes leer libros hasta que tenga más brío".

Este mensaje asustó mucho a Marilla. Leyó la sentencia 
de muerte de Ana por consumo en ella a menos que 
fuera escrupulosamente obedecida. En consecuencia, 
Ana pasó el mejor verano de su vida en cuanto a 
libertad y diversión. Caminó, remó, berreó y soñó a su 
antojo; y cuando llegó septiembre estaba con los ojos 
brillantes y alerta, con un paso que habría satisfecho al 
médico de Spencervale y un corazón lleno de ambición y 
entusiasmo una vez más.

"Me apetece mucho estudiar", declaró cuando bajó sus 
libros del desván. "Oh, viejos amigos, me alegro de volver 
a ver vuestras caras sinceras... sí, incluso a ti, geometría. 
He tenido un verano perfectamente hermoso, Marilla, y 
ahora me regocijo como un hombre fuerte para correr 
una carrera, como dijo el Sr. Allan el domingo pasado. 
¿No predica magníficos sermones el Sr. Allan? La Sra. 
Lynde dice que está mejorando cada día y lo primero 
que sabremos es que alguna iglesia de la ciudad lo 
engullirá y entonces nos quedaremos sin nada y 
tendremos que recurrir a otro predicador verde. Pero no 
veo la utilidad de encontrarnos con problemas a mitad de 
camino, ¿verdad, Marilla? Creo que sería mejor disfrutar 
del Sr. Allan mientras lo tengamos. Si fuera hombre, creo 
que sería pastor. Pueden tener tanta influencia para el 



bien, si su teología es sólida; y debe ser emocionante 
predicar espléndidos sermones y conmover los corazones 
de tus oyentes. ¿Por qué las mujeres no pueden ser 
ministras, Marilla? Se lo pregunté a la Sra. Lynde y se 
escandalizó y dijo que sería un escándalo. Dijo que tal 
vez hubiera mujeres ministras en Estados Unidos y que 
creía que sí, pero que gracias a Dios aún no habíamos 
llegado a esa etapa en Canadá y que esperaba que 
nunca lo hiciéramos. Pero no veo por qué. Creo que las 
mujeres serían ministras espléndidas. Cuando hay que 
organizar una actividad social o un té en la iglesia o 
cualquier otra cosa para recaudar dinero, las mujeres 
tienen que acudir y hacer el trabajo. Estoy segura de 
que la Sra. Lynde puede rezar tan bien como el 
superintendente Bell y no dudo de que también podría 
predicar con un poco de práctica".

"Sí, creo que podría", dijo Marilla secamente. "Ya hace 
muchos sermones extraoficiales. Nadie tiene muchas 
posibilidades de equivocarse en Avonlea con Rachel para 
supervisarlos".

"Marilla -dijo Ana en un arranque de confianza-, quiero 
contarte algo y preguntarte qué piensas al respecto. Me 
ha preocupado muchísimo, sobre todo los domingos por 
la tarde, cuando pienso especialmente en esos asuntos. 
Realmente quiero portarme bien; y cuando estoy 
contigo, con la señora Allan o con la señorita Stacy, lo 
deseo más que nunca y quiero hacer justo lo que te 
agradaría y lo que aprobarías. Pero sobre todo cuando 
estoy con la señora Lynde me siento desesperadamente 
malvada y como si quisiera ir y hacer precisamente lo 



que ella me dice que no debo hacer. Me siento 
irresistiblemente tentada a hacerlo. ¿Cuál cree que es la 
razón por la que me siento así? ¿Crees que es porque 
soy realmente mala y no estoy regenerada?".

Marilla pareció dudosa por un momento. Luego se rió.

"Si es así, supongo que yo también lo soy, Ana, porque 
Rachel a menudo tiene ese mismo efecto en mí. A veces 
pienso que tendría más influencia para el bien, como tú 
misma dices, si no se pasara el día regañando a la gente 
para que hiciera lo correcto. Debería haber un 
mandamiento especial contra los regaños. Pero no 
debería hablar así. Rachel es una buena mujer cristiana 
y tiene buenas intenciones. No hay un alma más 
bondadosa en Avonlea y nunca elude su parte del 
trabajo".

"Me alegro mucho de que pienses lo mismo", dijo Ana 
con decisión. "Es muy alentador. No debería 
preocuparme tanto por eso después de esto. Pero me 
atrevo a decir que habrá otras cosas que me preocupen. 
Siempre surgen cosas nuevas que te dejan perpleja. 
Resuelves una cuestión y justo después hay otra. Hay 
tantas cosas en las que pensar y decidir cuando 
empiezas a crecer. Me mantiene ocupada todo el tiempo 
pensando en ellas y decidiendo lo que es correcto. 
Crecer es algo serio, ¿verdad, Marilla? Pero cuando 
tengo tan buenos amigos como tú y Matthew y la Sra. 
Allan y la Srta. Stacy debería crecer con éxito, y estoy 
segura de que será culpa mía si no lo hago. Siento que 
es una gran responsabilidad porque sólo tengo una 
oportunidad. Si no crezco bien, no puedo volver atrás y 



empezar de nuevo. He crecido cinco centímetros este 
verano, Marilla. El Sr. Gillis me midió en la fiesta de 
Ruby. Estoy tan contenta de que haya hecho mis nuevos 
vestidos más largos. Ese verde oscuro es tan bonito y 
fue muy dulce de tu parte ponerle el volante. Sé que no 
era necesario, pero los volantes están de moda este 
otoño y Josie Pye lleva volantes en todos sus vestidos. 
Sé que podré estudiar mejor gracias al mío. Tendré una 
sensación tan cómoda en el fondo de mi mente con ese 
volante".

"Vale la pena tener eso", admitió Marilla.

La señorita Stacy regresó a la escuela de Avonlea y 
encontró de nuevo a todas sus alumnas ansiosas por 
trabajar. Especialmente la clase de la Reina se preparó 
para la lucha, porque al final del curso siguiente, 
ensombreciendo ya su camino, se vislumbraba esa cosa 
fatídica conocida como "la Entrada", ante cuyo 
pensamiento todos y cada uno sentían que se les hundía 
el corazón en los zapatos. Supongamos que no pasaban. 
Aquel pensamiento estaba condenado a atormentar a 
Ana durante todas las horas de vigilia de aquel invierno, 
domingos por la tarde inclusive, con exclusión casi total 
de los problemas morales y teológicos. Cuando Ana tenía 
pesadillas, se encontraba mirando miserablemente las 
listas de aprobados de los exámenes de ingreso, en las 
que el nombre de Gilbert Blythe figuraba a la cabeza y 
en las que el suyo no aparecía en absoluto.

Pero fue un invierno alegre, ajetreado y feliz. El trabajo 
escolar era tan interesante y la rivalidad entre las 
clases tan absorbente como antaño. Nuevos mundos de 



pensamientos, sentimientos y ambiciones, nuevos y 
fascinantes campos de conocimientos inexplorados 
parecían abrirse ante los ojos ávidos de Ana.

"Colinas se asomaban sobre colinas y Alpes sobre Alpes 
se levantaban".

Gran parte de todo esto se debía al tacto, el cuidado y 
la amplitud de miras de Miss Stacy. Llevaba a su clase a 
pensar, explorar y descubrir por sí mismos, y animaba a 
desviarse de los viejos caminos trillados hasta un punto 
que escandalizaba a la señora Lynde y a los 
administradores de la escuela, que veían con bastante 
recelo todas las innovaciones sobre los métodos 
establecidos.

Aparte de sus estudios, Ana se expandió socialmente, 
pues Marilla, consciente del dictamen del médico de 
Spencervale, ya no vetó las salidas ocasionales. El Club 
de Debate floreció y dio varios conciertos; hubo una o 
dos fiestas que casi rayaban en la edad adulta; hubo 
paseos en trineo y juegos de patinaje en abundancia.

Entre una cosa y otra, Ana crecía con tal rapidez que 
Marilla se asombró un día, cuando estaban una al lado 
de la otra, al ver que la niña era más alta que ella.

"Ana, ¡cómo has crecido!", dijo casi con incredulidad. A 
estas palabras siguió un suspiro. Marilla sintió un 
extraño pesar por los centímetros de Ana. La niña a la 
que había aprendido a amar había desaparecido de 
algún modo y en su lugar estaba aquella muchacha de 
quince años, alta, de ojos serios, con las cejas pensativas 
y la cabecita orgullosamente erguida. Marilla amaba a la 
muchacha tanto como había amado a la niña, pero era 



consciente de una extraña sensación de pérdida. Y 
aquella noche, cuando Ana había ido a la reunión de 
oración con Diana, Marilla se sentó sola en el crepúsculo 
invernal y se permitió la debilidad de un llanto. 
Matthew, que entraba con un farol, la sorprendió y la 
miró con tal consternación que Marilla tuvo que reír 
entre lágrimas.

"Estaba pensando en Ana", explicó. "Tiene que ser una 
niña tan grande... y probablemente estará lejos de 
nosotras el próximo invierno. La echaré muchísimo de 
menos".

"Podrá venir a casa a menudo", se consoló Matthew, 
para quien Ana era todavía y sería siempre la niña 
pequeña y ansiosa que él había traído a casa desde 
Bright River aquella tarde de junio de cuatro años atrás. 
"Para entonces el ramal del ferrocarril estará 
construido hasta Carmody".

"No será lo mismo que tenerla aquí todo el tiempo", 
suspiró Marilla sombríamente, decidida a disfrutar sin 
incomodidades de su lujo de pena. "¡Pero hay-hombres 
no pueden entender estas cosas!".

Hubo otros cambios en Ana no menos reales que el 
cambio físico. En primer lugar, se había vuelto mucho 
más silenciosa. Tal vez pensaba más y soñaba tanto como 
siempre, pero sin duda hablaba menos. Marilla también 
lo notó y lo comentó.

"Ya no parloteas ni la mitad de lo que solías, Ana, ni 
usas la mitad de palabras grandilocuentes. ¿Qué te 
pasa?




Ana se puso colorada y se rió un poco, mientras dejaba 
caer el libro y miraba soñadoramente por la ventana, 
donde grandes y gordos capullos rojos brotaban de la 
enredadera en respuesta a la atracción del sol 
primaveral.

"No sé... no me apetece hablar tanto", dijo, golpeándose 
la barbilla pensativamente con el índice. "Es más 
agradable tener pensamientos bonitos y queridos y 
guardarlos en el corazón, como tesoros. No me gusta que 
se rían de ellos ni que se pregunten por ellos. Y, de 
alguna manera, ya no quiero usar grandes palabras. Es 
casi una pena, ¿verdad?, ahora que estoy creciendo lo 
suficiente como para decirlas si quisiera. Es divertido ser 
casi mayor en algunos aspectos, pero no es el tipo de 
diversión que esperaba, Marilla. Hay tanto que aprender 
y hacer y pensar que no hay tiempo para grandes 
palabras. Además, la Srta. Stacy dice que las cortas son 
mucho más fuertes y mejores. Nos hace escribir todas 
nuestras redacciones de la forma más sencilla posible. Al 
principio fue difícil. Estaba tan acostumbrada a 
amontonar todas las palabras bonitas que se me 
ocurrían, y se me ocurrían muchas. Pero ahora me he 
acostumbrado y veo que es mucho mejor".

"¿Qué ha sido de tu club de cuentos? Hace mucho que 
no te oigo hablar de él".

"El club de cuentos ya no existe. No teníamos tiempo 
para ello y, de todos modos, creo que nos habíamos 
cansado. Era una tontería escribir sobre amor, 
asesinatos, fugas y misterios. La señorita Stacy a veces 
nos hace es-




cribir una historia para entrenarnos en la composición, 
pero no nos deja escribir nada que no sea lo que podría 
ocurrir en Avonlea en nuestras propias vidas, y lo critica 
muy duramente y nos hace criticar las nuestras también. 
Nunca pensé que mis composiciones tuvieran tantos 
defectos hasta que empecé a buscarlos yo misma. Me 
sentía tan avergonzada que quería abandonar por 
completo, pero la señorita Stacy me dijo que podría 
aprender a escribir bien si me entrenaba para ser mi 
crítica más severa. Y así lo estoy intentando".

"Sólo te quedan dos meses antes de la Entrada", dijo 
Marilla. "¿Crees que serás capaz de superarlo?".

Ana se estremeció.

"No lo sé. A veces pienso que me irá bien, y luego me 
entra un miedo horrible. Hemos estudiado mucho y la 
señorita Stacy nos ha instruido a fondo, pero puede que 
no lo consigamos. Cada una tenemos un obstáculo. El mío 
es geometría, por supuesto, y el de Jane es latín y el de 
Ruby y Charlie es álgebra y el de Josie es aritmética. 
Moody Spurgeon dice que siente en sus huesos que va a 
fracasar en historia inglesa. La señorita Stacy nos va a 
hacer exámenes en junio tan duros como los de la 
Entrada y nos va a calificar igual de estrictamente, para 
que nos hagamos una idea. Desearía que todo hubiera 
terminado, Marilla. Me atormenta. A veces me despierto 
por la noche y me pregunto qué haré si no apruebo".

"Pues ir a la escuela el año que viene e intentarlo de 
nuevo", dijo Marilla despreocupada.

"Oh, no creo que tenga corazón para ello. Sería una 
desgracia suspender, especialmente si Gil... si los otros 



aprobaran. Y me pongo tan nerviosa en un examen que 
es probable que lo estropee todo. Desearía tener 
nervios como Jane Andrews. Nada la pone nerviosa".

Ana suspiró y, apartando los ojos de las brujerías del 
mundo primaveral, del día de brisa y azul, y de las cosas 
verdes que brotaban en el jardín, se enterró 
resueltamente en su libro. Habría otras primaveras, pero 
si no lograba pasar la Entrada, Ana estaba convencida 
de que nunca se recuperaría lo suficiente para 
disfrutarlas.


Capítulo 32: La lista de 
aprobados

Con el fin del mes de junio llegó el término del 
trimestre y el fin del reinado de la señorita Stacy en la 
escuela de Avonlea. Ana y Diana regresaron a casa 
aquella tarde sintiéndose muy sobrias. Los ojos 
enrojecidos y los pañuelos húmedos daban testimonio 
convincente de que las palabras de despedida de la 
señorita Stacy debieron ser tan conmovedoras como lo 
habían sido las del señor Phillips en circunstancias 
similares tres años antes. Diana miró hacia la escuela 
desde el pie de la colina y suspiró profundamente.

"Parece como si fuera el final de todo, ¿verdad?

"No deberías sentirte ni la mitad de mal que yo", dijo 
Ana, buscando en vano una mancha seca en su pañuelo. 
"Volverás el próximo invierno, pero supongo que habré 
dejado para siempre la vieja y querida escuela, si tengo 
buena suerte".




"No será lo mismo. Miss Stacy no estará allí, ni tú, ni 
Jane, ni Ruby probablemente. Tendré que sentarme sola, 
porque no podría soportar tener otra compañera de 
pupitre después de ti. Oh, hemos tenido momentos 
alegres, ¿no es así, Ana? Es terrible pensar que se han 
acabado".

Dos grandes lágrimas rodaron junto a la nariz de Diana.

"Si dejaras de llorar, podría hacerlo", dijo Ana implorante. 
"Apenas guardo mi pañuelo te veo rebosante y eso me 
hace empezar de nuevo. Como dice la señora Lynde: "Si 
no puedes estar alegre, sé lo más alegre que puedas". 
Después de todo, me atrevo a decir que volveré el año 
que viene. Esta es una de las veces que sé que no voy a 
pasar. Se están volviendo alarmantemente frecuentes".

"Vaya, saliste espléndida en los exámenes que hizo la 
señorita Stacy".

"Sí, pero esos exámenes no me pusieron nerviosa. 
Cuando pienso en los exámenes de verdad, no puedes 
imaginarte la horrible sensación de frío que me recorre 
el corazón. Y luego mi número es el trece y Josie Pye 
dice que da mala suerte. No soy supersticiosa y sé que 
eso no cambia nada. Pero aún así desearía que no fuera 
trece".

"Me gustaría ir contigo", dijo Diana. "¿No pasaríamos un 
rato perfectamente elegante? Pero supongo que tendrás 
que empollar por las tardes".

"No; la señorita Stacy nos ha hecho prometer que no 
abriremos ningún libro. Dice que sólo nos cansaría y nos 
confundiría y que debemos salir a pasear y no pensar 
en absoluto en los exámenes y acostarnos temprano. Es 



un buen consejo, pero supongo que será difícil de seguir; 
los buenos consejos suelen serlo, creo yo. Prissy Andrews 
me dijo que todas las noches de la semana de ingreso se 
pasaba media noche en vela, estudiando hasta la 
extenuación, y yo estaba decidida a quedarme en vela 
al menos tanto como ella. Fue muy amable tu tía 
Josephine al pedirme que me quedara en Beechwood 
mientras estoy en la ciudad".

"Me escribirás mientras estés aquí, ¿verdad?"

"Te escribiré el martes por la noche y te contaré cómo 
me ha ido el primer día", prometió Ana.

"El miércoles rondaré la oficina de correos", juró Diana.

Ana se fue a la ciudad el lunes siguiente, y el miércoles 
Diana rondó la oficina de correos, como habían acordado, 
y recibió su carta.

"Queridísima Diana -escribió Ana-, es martes por la 
noche y escribo esto en la biblioteca de Beechwood. 
Anoche me sentí terriblemente sola en mi habitación y 
deseé tanto que estuvieras conmigo. No podía 'empollar' 
porque le había prometido a la señorita Stacy que no lo 
haría, pero era tan difícil no abrir mi historia como solía 
serlo no leer un cuento antes de aprender mis lecciones.

"Esta mañana la señorita Stacy vino a buscarme y nos 
fuimos a la Academia, llamando a Jane, Ruby y Josie por 
el camino. Ruby me pidió que le tocara las manos y las 
tenía frías como el hielo. Josie dijo que parecía como si 
no hubiera pegado ojo y que no me creía lo bastante 
fuerte como para aguantar el duro curso de magisterio, 
aunque lo superara. Aún hay momentos en los que siento 



que no he hecho grandes progresos para que Josie Pye 
me caiga bien.

"Cuando llegamos a la Academia había allí decenas de 
estudiantes de toda la Isla. La primera persona que 
vimos fue a Moody Spurgeon, sentado en la escalera y 
murmurando para sí mismo. Jane le preguntó qué diablos 
estaba haciendo y él respondió que repetía la tabla de 
multiplicar una y otra vez para calmar sus nervios y, por 
piedad, para no interrumpirlo, porque si se detenía un 
momento se asustaba y olvidaba todo lo que sabía, pero 
la tabla de multiplicar mantenía todos sus datos 
firmemente en su lugar.

"Cuando nos asignaron nuestras habitaciones, la señorita 
Stacy tuvo que dejarnos. Jane y yo nos sentamos juntas 
y Jane estaba tan serena que la envidiaba. No 
necesitaba la tabla de multiplicar para la buena, firme y 
sensata Jane. Me preguntaba si me veía como me sentía 
y si podían oír el latido de mi corazón al otro lado de la 
habitación. Entonces entró un hombre y empezó a 
distribuir las hojas del examen de inglés. Se me 
enfriaron las manos y la cabeza me dio vueltas al 
cogerlo. Fue un momento horrible -Diana, me sentí 
exactamente igual que hace cuatro años, cuando le 
pregunté a Marilla si podía quedarme en Tejas Verdesy 
luego todo se aclaró en mi mente y mi corazón empezó 
a latir de nuevo -¡olvidé decir que se había detenido por 
completo!

"A mediodía nos fuimos a casa a cenar y por la tarde 
volvimos para estudiar historia. La historia era un 
trabajo bastante difícil y me confundí terriblemente con 



las fechas. Aun así, creo que hoy lo he hecho bastante 
bien. Pero, Diana, mañana toca el examen de geometría 
y, cuando pienso en ello, necesito toda la determinación 
que poseo para no abrir mi Euclides. Si pensara que la 
tabla de multiplicar me ayudaría, la recitaría desde 
ahora hasta mañana por la mañana.

"Bajé a ver a las otras chicas esta tarde. En mi camino 
me encontré a Moody Spurgeon vagando distraído. Dijo 
que sabía que había fracasado en historia y que había 
nacido para ser una decepción para sus padres y que se 
iba a casa en el tren de la mañana; y que, de todos 
modos, sería más fácil ser carpintero que ministro. Le 
animé y le convencí de que se quedara hasta el final 
porque sería injusto para la señorita Stacy que no lo 
hiciera. A veces he deseado haber nacido varón, pero 
cuando veo a Moody Spurgeon siempre me alegro de ser 
una niña y no su hermana.

"Ruby estaba histérica cuando llegué a su pensión; 
acababa de descubrir un terrible error que había 
cometido en su trabajo de inglés. Cuando se recuperó, 
fuimos a la ciudad a tomar un helado. Cómo nos hubiera 
gustado que estuvieras con nosotros.

"¡Oh, Diana, si al menos hubiera terminado el examen 
de geometría! Pero ahí, como diría la señora Lynde, el 
sol seguirá saliendo y poniéndose, suspenda o no en 
geometría. Eso es cierto, pero no especialmente 
reconfortante. Creo que preferiría que no siguiera si 
suspendo.

"Atentamente.

"Ana."




El examen de geometría y todos los demás terminaron a 
su debido tiempo y Ana llegó a casa el viernes por la 
tarde, bastante cansada, pero con un aire de triunfo 
escarmentado. Diana estaba en Tejas Verdes cuando ella 
llegó y se encontraron como si hubiesen estado 
separadas durante años.

"Querida, es espléndido verte de vuelta. Parece una 
eternidad desde que fuiste a la ciudad y oh, Ana, ¿cómo 
te fue?"

"Bastante bien, creo, en todo menos en geometría. No sé 
si la aprobé o no, y tengo el espeluznante 
presentimiento de que no. ¡Oh, qué bueno es estar de 
vuelta! Tejas Verdes es el lugar más querido y adorable 
del mundo".

"¿Cómo les fue a los otros?"

"Las chicas dicen que saben que no aprobaron, pero creo 
que lo hicieron bastante bien. Josie dice que la 
geometría era tan fácil que un niño de diez años podría 
hacerla. Moody Spurgeon sigue pensando que suspendió 
en historia y Charlie dice que suspendió en álgebra. 
Pero en realidad no sabemos nada al respecto y no lo 
sabremos hasta que se publique la lista de aprobados. 
Eso no será hasta dentro de quince días. ¡Imagínate vivir 
quince días en suspenso! Ojalá pudiera dormirme y no 
despertarme hasta que todo acabe".

Diana sabía que sería inútil preguntar cómo le había ido 
a Gilbert Blythe, así que se limitó a decir:

"Oh, lo pasarás bien. No te preocupes".

"Prefiero no aprobar a no salir muy bien parada en la 
lista", espetó Ana, queriendo decir con ello -y Diana 



sabía que quería decirque el éxito sería incompleto y 
amargo si no salía por delante de Gilbert Blythe.

Con este fin, Ana había puesto a prueba todos sus 
nervios durante los exámenes. Gilbert también. Se 
habían encontrado y cruzado por la calle una docena de 
veces sin dar señales de reconocerse, y cada vez Ana 
había levantado un poco más la cabeza y deseado un 
poco más sinceramente haberse hecho amiga de Gilbert 
cuando éste se lo pidió, y había jurado un poco más 
resueltamente superarle en el examen. Sabía que todo 
Avonlea junior se preguntaba quién saldría primero; 
incluso sabía que Jimmy Glover y Ned Wright habían 
hecho una apuesta sobre la cuestión y que Josie Pye 
había dicho que no cabía la menor duda de que Gilbert 
sería el primero; y sentía que su humillación sería 
insoportable si fracasaba.

Pero tenía otro motivo más noble para desear hacerlo 
bien. Quería "pasar alto" por el bien de Matthew y 
Marilla, especialmente por Matthew. Matthew le había 
declarado su convicción de que ella "vencería a toda la 
Isla". Eso, pensaba Ana, era algo que sería una tontería 
esperar ni en los sueños más descabellados. Pero 
deseaba fervientemente quedar entre las diez primeras, 
al menos, para poder ver los ojos marrones y amables 
de Matthew brillar de orgullo por su hazaña. En su 
opinión, sería una dulce recompensa por su duro trabajo 
y su paciente búsqueda entre ecuaciones y 
conjugaciones poco imaginativas.

Al final de la quincena, Ana se dedicó también a 
"rondar" la oficina de correos, en la distraída compañía 



de Jane, Ruby y Josie, abriendo los diarios de 
Charlottetown con manos temblorosas y sentimientos de 
frío y hundimiento tan malos como los experimentados 
durante la semana de la Entrada. Charlie y Gilbert no 
dejaron de hacer lo mismo, pero Moody Spurgeon se 
mantuvo resueltamente al margen.

"No tengo valor para ir allí y mirar un periódico a 
sangre fría", le dijo a Ana. "Voy a esperar a que alguien 
venga y me diga de repente si he aprobado o no".

Cuando pasaron tres semanas sin que apareciera la lista 
de aprobados, Ana empezó a sentir que realmente no 
podría soportar la tensión mucho más tiempo. Le fallaba 
el apetito y languidecía su interés por las cosas de 
Avonlea. La señora Lynde quería saber qué más se podía 
esperar con un superintendente de educación 
conservador al frente de los asuntos, y Matthew, al 
notar la palidez e indiferencia de Ana y los pasos 
rezagados que la llevaban a casa desde la oficina de 
correos todas las tardes, empezó a preguntarse 
seriamente si no sería mejor votar a Grit en las 
próximas elecciones.

Pero una tarde llegó la noticia. Ana estaba sentada 
junto a la ventana abierta, olvidada por un momento de 
los problemas de los exámenes y de las preocupaciones 
del mundo, mientras disfrutaba de la belleza del 
crepúsculo de verano, perfumado con el dulce aroma de 
los alientos de las flores del jardín de abajo y el susurro 
sibilante de los álamos. El cielo del este, por encima de 
los abetos, se sonrosaba débilmente por el reflejo del 
oeste, y Ana se preguntaba soñadoramente si el espíritu 



del color se vería así, cuando vio a Diana bajar volando 
entre los abetos, cruzar el puente de troncos y subir 
por la ladera, con un periódico ondeante en la mano.

Ana se puso en pie de un salto, sabiendo en seguida lo 
que contenía aquel periódico. Había salido la lista de 
aprobados. La cabeza le daba vueltas y el corazón le 
latía hasta hacerle daño. No podía dar un paso. Le 
pareció que había transcurrido una hora antes de que 
Diana llegara corriendo por el pasillo e irrumpiera en la 
habitación sin siquiera llamar, tan grande era su 
excitación.

"Ana, has pasado -exclamó-, has pasado la primera, 
Gilbert y tú, estáis empatados, pero tu nombre es el 
primero. Estoy tan orgullosa".

Diana arrojó el papel sobre la mesa y se tumbó en la 
cama de Ana, completamente sin aliento e incapaz de 
seguir hablando. Ana encendió la lámpara, rebasando la 
caja de cerillas y gastando media docena de fósforos 
antes de que sus manos temblorosas pudieran realizar la 
tarea. Luego cogió el periódico. Sí, había aprobado; su 
nombre figuraba el primero de una lista de doscientos. 
Valía la pena vivir por aquel momento.

"Lo has hecho espléndidamente, Ana", dijo Diana, 
recuperándose lo suficiente para sentarse y hablar, pues 
Ana, con los ojos desorbitados y embelesada, no había 
pronunciado palabra. "Papá trajo el periódico de Bright 
River no hace ni diez minutos -salió en el tren de la 
tarde, ya sabes, y no llega-

rá hasta mañana por correoy cuando vi la lista de 
aprobados me precipité como una loca. Todos habéis 



aprobado, todos, Moody Spurgeon y todos, aunque él 
está condicionado en historia. Jane y Ruby lo hicieron 
bastante bien -están a mitad de caminoy también 
Charlie. Josie pasó por los pelos con tres notas de sobra, 
pero ya veréis que se dará tantos aires como si hubiera 
dirigido. ¿No estará encantada la Srta. Stacy? Oh, Ana, 
¿qué se siente al ver tu nombre a la cabeza de una lista 
de aprobados como esa? Si fuera yo sé que me volvería 
loca de alegría. Ya estoy casi loca, pero tú estás tan 
tranquila y fresca como una tarde de primavera".

"Estoy deslumbrada por dentro", dijo Ana. "Quiero decir 
cien cosas y no encuentro palabras para decirlas. Nunca 
soñé con esto; sí, yo también lo hice, ¡sólo una vez! Me 
permití pensar una vez: "¿Y si salgo yo primero?" 
Temblando, ya sabes, porque me parecía tan vano y 
presuntuoso pensar que yo podía guiar a la Isla. 
Discúlpame un minuto, Diana. Debo correr al campo a 
decirle a Matthew. Luego iremos por el camino y les 
daremos la buena noticia a los demás".

Se apresuraron a ir al campo de heno que había debajo 
del granero, donde Matthew estaba enrollando heno y, 
para su suerte, la señora Lynde estaba hablando con 
Marilla en la valla del carril.

"¡Oh, Matthew!", exclamó Ana, "¡he pasado y soy la 
primera, o una de las primeras! No soy vanidosa, pero 
estoy agradecida".

"Bueno, siempre lo he dicho", dijo Matthew, mirando 
encantado la lista de aprobados. "Sabía que podías 
ganarles a todos fácilmente".




"Debo decir que lo has hecho bastante bien, Ana", dijo 
Marilla, tratando de ocultar su extremo orgullo por Ana 
ante la mirada crítica de la señora Raquel. Pero aquella 
buena alma dijo de corazón

"-Supongo que lo ha hecho bien, y lejos de mí estar 
retraída al decirlo. Eres un orgullo para tus amigas, Ana, 
eso es, y todas estamos orgullosas de ti".

Aquella noche, Ana, que había terminado una agradable 
velada conversando seriamente con la señora Allan en la 
casa solariega, se arrodilló dulcemente junto a la 
ventana abierta, bajo la luz de la luna, y murmuró una 
oración de gratitud y de aspiración que le salía 
directamente del corazón. Había en ella gratitud por el 
pasado y reverente petición por el futuro; y cuando 
dormía sobre su blanca almohada sus sueños eran tan 
hermosos y brillantes como la doncellez podría desear.


Capítulo 33: El concierto del 
hotel

"Ponte tu organdí blanco, Ana", aconsejó Diana con 
decisión.

Estaban juntas en la habitación del hastial oriental; 
fuera sólo había crepúsculo, un hermoso crepúsculo 
verde amarillento con un cielo azul despejado y sin 
nubes. Una luna grande y redonda, que lentamente iba 
perdiendo su pálido brillo para convertirse en plata 
bruñida, se cernía sobre el Bosque Encantado; el aire 
estaba lleno de dulces sonidos veraniegos: trinos de 
pájaros dormidos, brisas extrañas, voces y risas lejanas. 



Pero en la habitación de Ana la persiana estaba echada 
y la lámpara encendida, pues se estaba haciendo un 
aseo importante.

El hastial oriental era un lugar muy distinto de lo que 
había sido aquella noche de cuatro años atrás, cuando 
Ana había sentido que su desnudez penetraba hasta la 
médula de su espíritu con su frío inhóspito. Los cambios 
habían ido introduciéndose, Marilla conniviendo con ellos 
resignadamente, hasta convertirlo en el nido más dulce 
y delicado que una joven pudiera desear.

La alfombra de terciopelo con las rosas rosadas y las 
cortinas de seda rosa de las primeras visiones de Ana 
nunca se habían materializado; pero sus sueños habían 
seguido el ritmo de su crecimiento, y no es probable que 
los lamentara. El suelo estaba cubierto de una bonita 
estera, y las cortinas que suavizaban la alta ventana y 
ondeaban con las brisas vagabundas eran de muselina 
artística de color verde pálido. Las paredes, colgadas no 
con tapices de brocado de oro y plata, sino con un 
delicado papel de flores de manzano, estaban adornadas 
con unos cuantos buenos cuadros regalados a Ana por la 
señora Allan. La fotografía de la señorita Stacy ocupaba 
el lugar de honor, y Ana se empeñaba sentimentalmente 
en mantener flores frescas en el soporte debajo de ella. 
Esta noche, una espiga de lirios blancos perfumaba 
tenuemente la habitación como el sueño de una 
fragancia. No había "muebles de caoba", pero sí una 
estantería pintada de blanco y llena de libros, una 
mecedora de mimbre acolchada, una mesa de tocador 
rellena de muselina blanca, un pintoresco espejo de 



marco dorado con cupidos rosas regordetes y uvas 
moradas pintadas en su parte superior arqueada, que 
solía estar colgado en la habitación de invitados, y una 
cama blanca baja.

Ana se estaba vistiendo para un concierto en el hotel 
White Sands. Los huéspedes lo habían organizado en 
beneficio del hospital de Charlottetown, y habían 
buscado a todos los aficionados disponibles en los 
distritos circundantes para que colaborasen en su 
realización. Se había pedido a Bertha Sampson y Pearl 
Clay, del coro baptista de White Sands, que cantaran a 
dúo; a Milton Clark, de Newbridge, que diera un solo de 
violín; a Winnie Adella Blair, de Carmody, que cantara 
una balada escocesa; y a Laura Spencer, de Spencervale, 
y Ana Shirley, de Avonlea, que recitaran.

Como Ana hubiera dicho en alguna ocasión, se trataba de 
"una época en su vida", y estaba deliciosamente 
embelesada por la emoción que le producía. Matthew 
estaba en el séptimo cielo de orgullo gratificado por el 
honor conferido a su Ana, y Marilla no le iba a la zaga, 
aunque hubiera preferido morir antes que admitirlo, y 
dijo que no le parecía muy apropiado que un montón de 
jóvenes se pasearan por el hotel sin que les acompañara 
ninguna persona responsable.

Ana y Diana iban a ir con Jane Andrews y su hermano 
Billy en su calesa de dos asientos, y también irían otros 
chicos y chicas de Avonlea. Se esperaba a un grupo de 
visitantes de la ciudad, y después del concierto se 
ofrecería una cena a los artistas.




"¿De verdad crees que la organdí será la mejor?", 
preguntó Ana con ansiedad. "No creo que sea tan bonito 
como mi muselina de flores azules, y desde luego no 
está tan de moda".

"Pero te queda mucho mejor", dijo Diana. "Es tan suave, 
con volantes y tan ceñido. La muselina es rígida y te 
hace parecer demasiado arreglada.

Pero el organdí parece como si hubiera crecido en ti".

Ana suspiró y cedió. Diana empezaba a tener fama de 
tener un gusto notable para vestirse, y sus consejos 
sobre estos temas eran muy solicitados. Ella misma 
estaba muy guapa aquella noche, con un vestido de un 
precioso rosa silvestre, del que Ana estaba excluida para 
siempre; pero no iba a tomar parte en el concierto, de 
modo que su aspecto no tenía mayor importancia. Todos 
sus esfuerzos se concentraron en Ana, a quien juró que, 
por el honor de Avonlea, debía vestir, peinar y adornar 
al gusto de la reina.

"Saca un poco más ese volante; toma, deja que te ate el 
fajín; ahora las zapatillas. Te voy a trenzar el pelo en 
dos gruesas trenzas, y te las voy a atar a media altura 
con grandes moños blancos; no, no te saques ni un solo 
rizo sobre la frente; sólo la parte suave. No hay forma 
de peinarte que te siente tan bien, Ana, y la señora Allan 
dice que pareces una Madonna cuando te lo haces así. 
Te pondré esta pequeña rosa blanca justo detrás de la 
oreja. Sólo había una en mi mata, y la guardé para ti".

"¿Me pongo mis cuentas de perlas?", preguntó Ana. 
"Matthew me trajo un collar de la ciudad la semana 
pasada, y sé que le gustaría vérmelas puestas".




Diana frunció los labios, puso su negra cabeza de lado 
con aire crítico, y finalmente se pronunció a favor de los 
abalorios, que fueron anudados alrededor de la esbelta 
garganta blanca como la leche de Ana.

"Hay algo muy elegante en ti, Ana -dijo Diana con 
admiración envidiosa-. "Sostienes la cabeza con ese aire. 
Supongo que es tu figura. Yo no soy más que una bola 
de masa. Siempre me ha dado miedo, y ahora sé que es 
así. Bueno, supongo que tendré que resignarme".

"Pero qué hoyuelos tienes", dijo Ana, sonriendo 
afectuosamente a aquella cara bonita y vivaracha tan 
cercana a la suya. "Hermosos hoyuelos, como pequeñas 
abolladuras en la crema. He perdido toda esperanza de 
tener hoyuelos. Mi sueño de los hoyuelos nunca se hará 
realidad; pero tantos de mis sueños se han hecho 
realidad que no debo quejarme. ¿Ya estoy lista?"

"Todo listo", aseguró Diana, cuando Marilla apareció en 
la puerta, una figura demacrada con el pelo más gris 
que antaño y no menos ángulos, pero con un rostro 
mucho más suave. "Entra y mira a nuestra elocucionista, 
Marilla. ¿No está encantadora?"

Marilla emitió un sonido entre un resoplido y un gruñido.

"Parece pulcra y correcta. Me gusta esa forma de 
arreglarse el pelo. Pero supongo que arruinará ese 
vestido conduciendo por el polvo y el rocío, y parece 
demasiado fino para estas noches húmedas. De todos 
modos, el organdí es el material más inservible del 
mundo, y así se lo dije a Matthew cuando lo compró. 
Pero hoy en día es inútil decirle nada a Matthew. Hubo 
un tiempo en que me hacía caso, pero ahora no hace 



más que comprar cosas para Ana, y los dependientes de 
Carmody saben que pueden endosarle cualquier cosa. 
Basta con que le digan que una cosa es bonita y está de 
moda para que Matthew desembolse su dinero por ella. 
No te pongas la falda en la rueda, Ana, y abrígate 
bien".

Entonces Marilla bajó las escaleras, pensando con 
orgullo en lo dulce que se veía Ana, con aquel

"Un rayo de luna desde la frente hasta la coronilla" y 
lamentando no poder ir ella misma al concierto para oír 
recitar a su niña.

"Me pregunto si estará demasiado húmedo para mi 
vestido", dijo Ana con ansiedad.

"Ni un poco", dijo Diana, subiendo la persiana de la 
ventana. "Es una noche perfecta, y no habrá rocío. Mira 
la luz de la luna".

"Me alegro tanto de que mi ventana dé al este, al 
amanecer", dijo Ana, acercándose a Diana. "Es tan 
espléndido ver la mañana asomarse por esas largas 
colinas y brillar a través de las puntiagudas copas de los 
abetos. Es nueva cada mañana, y siento como si lavara mi 
alma misma en ese baño de los primeros rayos del sol. 
Oh, Diana, quiero tanto a esta pequeña habitación. No sé 
cómo me las arreglaré sin ella cuando me vaya a la 
ciudad el mes que viene".

"No hables de tu partida esta noche", rogó Diana. "No 
quiero pensar en ello, me hace sentir tan desgraciada, y 
quiero pasarlo bien esta noche. ¿Qué vas a recitar, Ana? 
¿Y estás nerviosa?"




"En absoluto. He recitado tantas veces en público que ya 
no me importa. He decidido recitar "El voto de la 
doncella". Es tan patético. Laura Spencer va a hacer un 
recitado cómico, pero prefiero hacer llorar a la gente 
que reír".

"¿Qué recitarás si te hacen un bis?"

"No se les ocurrirá repetirlo", se burló Ana, que tenía la 
secreta esperanza de que lo hicieran, y ya se imaginaba 
contándoselo todo a Matthew en el desayuno de la 
mañana siguiente. "Ahí están Billy y Jane; oigo las 
ruedas. Vamos".

Billy Andrews insistió en que Ana viajase con él en el 
asiento delantero, y ella subió de mala gana. Hubiera 
preferido sentarse atrás con las muchachas, donde 
habría podido reír y charlar a gusto. Billy no tenía 
mucho de risa ni de charla. Era un joven de veinte años, 
grande, gordo y macizo, con un rostro redondo e 
inexpresivo y una dolorosa falta de dotes para la 
conversación. Pero admiraba inmensamente a Ana, y 
estaba henchido de orgullo ante la perspectiva de 
conducir hasta White Sands con aquella figura esbelta y 
erguida a su lado.

Ana, a fuerza de hablar por encima del hombro con las 
muchachas y de pasar de vez en cuando un soplo de 
cortesía a Billy -que sonreía y se reía entre dientes y 
nunca se le ocurría ninguna respuesta hasta que era 
demasiado tarde-, se esforzaba por disfrutar del viaje a 
pesar de todo. Era una noche para disfrutar. La 
carretera estaba llena de calesas, todas con destino al 
hotel, y las risas, claras como la plata, resonaban una y 



otra vez a lo largo de ella. Cuando llegaron al hotel, 
estaba iluminado de arriba abajo. Fueron recibidos por 
las damas del comité del concierto, una de las cuales 
condujo a Ana al camerino de los artistas, que estaba 
lleno de miembros de un club sinfónico de Charlottetown, 
entre los cuales Ana se sintió de pronto tímida, asustada 
y contrariada. Su vestido, que en el frontón este le 
había parecido tan delicado y bonito, ahora le parecía 
simple y sencillo, demasiado simple y sencillo, pensó, 
entre todas las sedas y encajes que brillaban y crujían 
a su alrededor. ¿Qué eran sus cuentas de perlas 
comparadas con los diamantes de la gran dama que tenía 
a su lado? Y ¡qué pobre debía de parecer su única rosita 
blanca al lado de todas las flores de invernadero que 
llevaban las demás! Ana se quitó el sombrero y la 
chaqueta y se arrinconó miserablemente. Deseó volver a 
la blanca habitación de Tejas Verdes.

Peor aún era la situación en la plataforma de la gran 
sala de conciertos del hotel, donde se encontraba en 
aquel momento. Las luces eléctricas deslumbraban sus 
ojos, el perfume y el zumbido la desconcertaban. Deseó 
estar sentada entre el público con Diana y Jane, que 
parecían estar pasándoselo espléndidamente al fondo. 
Estaba encajonada entre una señora corpulenta vestida 
de seda rosa y una chica alta de aspecto desdeñoso con 
un vestido de encaje blanco. De vez en cuando, la señora 
corpulenta giraba la cabeza y miraba a Ana a través de 
sus gafas, hasta que Ana, muy sensible al escrutinio, se 
sentía obligada a gritar; y la muchacha de encaje blanco 
no dejaba de hablar en voz alta con su vecina de al lado 



acerca de los "campesinos" y las "bellas rústicas" que 
había entre el público, anticipando lánguidamente "la 
diversión" que le depararían las muestras de talento 
local del programa. Ana creía que odiaría a aquella chica 
de encaje blanco hasta el fin de sus días.

Por desgracia para Ana, una elocucionista profesional se 
alojaba en el hotel y había accedido a recitar. Era una 
mujer ágil, de ojos oscuros, vestida con un maravilloso 
vestido gris brillante como rayos de luna entretejidos, 
con gemas en el cuello y en el pelo oscuro. Tenía una 
voz maravillosamente flexible y una gran fuerza 
expresiva; el público enloqueció con su selección. Ana, 
olvidándose por un momento de sí misma y de sus 
problemas, escuchaba absorta y con los ojos brillantes; 
pero cuando terminó la recitación se llevó de pronto las 
manos a la cara. Después de aquello, nunca pudo 
levantarse a recitar... nunca. ¿Había pensado alguna vez 
que podía recitar? ¡Oh, si estuviera de vuelta en Tejas 
Verdes!

En aquel momento poco propicio, la llamaron por su 
nombre. De algún modo, Ana -que no se dio cuenta del 
pequeño sobresalto de sorpresa que dio la muchacha de 
los encajes blancos, y de haberlo notado no habría 
comprendido el sutil cumplido implícito en élse puso en 
pie y se dirigió vertiginosamente hacia el frente. Estaba 
tan pálida que Diana y Jane, entre el público, se 
estrecharon las manos en un gesto de nerviosa 
compasión.

Ana era víctima de un ataque de pánico escénico. Aunque 
había recitado muchas veces en público, nunca se había 



enfrentado a un público como aquél, y la visión de éste 
paralizó por completo sus energías. Todo era tan extraño, 
tan brillante, tan desconcertante: las filas de damas 
vestidas de noche, los rostros críticos, toda la atmósfera 
de riqueza y cultura que la rodeaba. Todo aquello era 
muy diferente de los sencillos bancos del Club de 
Debates, llenos de rostros hogareños y simpáticos de 
amigos y vecinos. Esa gente, pensó, sería una crítica 
despiadada. Tal vez, como la chica del encaje blanco, 
esperaban divertirse con sus "rústicos" esfuerzos. Se 
sintió desesperada, impotente, avergonzada y miserable. 
Le temblaban las rodillas, le palpitaba el corazón, la 
invadía un horrible desvanecimiento; no podía pronunciar 
ni una palabra, y al momento siguiente habría huido del 
estrado a pesar de la humillación que, en su opinión, le 
tocaría vivir si lo hacía.

Pero de repente, mientras sus ojos dilatados y asustados 
miraban al público, vio a Gilbert Blythe al fondo de la 
sala, inclinado hacia delante con una sonrisa en el rostro, 
una sonrisa que a Ana le pareció a la vez triunfante y 
burlona. En realidad no era nada de eso. Gilbert se 
limitaba a sonreír con aprecio por todo el asunto en 
general y, en particular, por el efecto que producían la 
esbelta figura blanca y el rostro espiritual de Ana sobre 
un fondo de palmeras. Josie Pye, a quien había 
conducido, estaba sentada a su lado, y su rostro era 
ciertamente triunfante y burlón a la vez. Pero Ana no 
vio a Josie, y no le habría importado si la hubiera visto. 
Dio un largo suspiro y levantó la cabeza con orgullo, 
sintiendo que el valor y la determinación la invadían 



como una descarga eléctrica. No fracasaría ante Gilbert 
Blythe; él nunca podría reírse de ella, ¡nunca, nunca! Su 
miedo y su nerviosismo desaparecieron y comenzó a 
recitar, con una voz clara y dulce que llegaba hasta el 
último rincón de la sala sin temblar ni quebrarse. 
Recuperó la serenidad y, en la reacción a aquel horrible 
momento de impotencia, recitó como nunca antes lo 
había hecho. Cuando terminó, hubo estallidos de 
aplausos sinceros. Ana, volviendo a su asiento, ruborizada 
por la timidez y el placer, se encontró con la mano 
vigorosamente estrechada y estrechada por la 
corpulenta dama de seda rosa.

"Querida, lo has hecho espléndidamente", resopló. "He 
estado llorando como un bebé, la verdad es que sí. Allí, 
te están acorralando, ¡están obligados a tenerte de 
vuelta!"

"Oh, no puedo ir", dijo Ana confusa. "Pero debo ir, o 
Matthew se sentirá decepcionado. Dijo que me harían un 
bis".

"Entonces no decepciones a Matthew", dijo la dama 
rosa, riendo.

Sonriente, ruborizada, con los ojos límpidos, Ana volvió a 
tropezar y dio una pintoresca y graciosa pequeña 
selección que cautivó aún más a su público. El resto de 
la velada fue un pequeño triunfo para ella.

Al terminar el concierto, la mujer de un millonario 
americano, una mujer robusta y rosada, la acogió bajo 
su protección y la presentó a todo el mundo, que se 
mostró muy amable con ella. La elocucionista profesional, 
la señora Evans, se acercó y charló con ella, diciéndole 



que tenía una voz encantadora e "interpretaba" sus 
selecciones maravillosamente. Incluso la chica del encaje 
blanco le hizo un pequeño y lánguido cumplido. Cenaron 
en el gran comedor, bellamente decorado; Diana y Jane 
fueron invitadas a cenar también, ya que habían venido 
con Ana, pero Billy no aparecía por ninguna parte, pues 
había huido temiendo mortalmente una invitación 
semejante. Sin embargo, estaba esperándolas con el 
equipo cuando todo terminó y las tres muchachas 
salieron alegremente a la tranquila y blanca luz de la 
luna. Ana respiró profundamente y miró al cielo 
despejado más allá de las oscuras ramas de los abetos.

¡Qué bien se estaba de nuevo en la pureza y el silencio 
de la noche! Qué grandioso, quieto y maravilloso era 
todo, con el murmullo del mar resonando a través de él 
y los oscuros acantilados más allá como lúgubres 
gigantes guardando costas encantadas.

"¿No ha sido una época espléndida?", suspiró Jane 
mientras se alejaban. "Desearía ser una americana rica 
y poder pasar el verano en un hotel y llevar joyas y 
vestidos de cuello bajo y comer helado y ensalada de 
pollo todos los benditos días. Estoy segura de que sería 
mucho más divertido que enseñar en la escuela. Ana, tu 
recitado fue sencillamente genial, aunque al principio 
pensé que no ibas a empezar nunca. Creo que fue mejor 
que el de la Sra. Evans".

"Oh, no, no digas esas cosas, Jane", dijo Ana 
rápidamente, "porque parece una tontería. No podría 
ser mejor que la de la señora Evans, ya sabes, porque 
ella es una profesional, y yo sólo soy una colegiala, con 



una pequeña habilidad para recitar. Me conformo con 
que a la gente le haya gustado la mía".

"Tengo un cumplido para ti, Ana", dijo Diana. "Al menos 
creo que debe ser un cumplido por el tono en que lo 
dijo. En parte lo fue de todos modos. Había un americano 
sentado detrás de Jane y de mí, un hombre de aspecto 
tan romántico, con el pelo y los ojos negros como el 
carbón. Josie Pye dice que es un artista distinguido, y 
que la prima de su madre en Boston está casada con un 
hombre que solía ir a la escuela con él. Bueno, le oímos 
decir ¿verdad, Jane?-: "¿Quién es esa chica del andén 
con ese espléndido pelo a lo Tiziano? Tiene una cara que 
me gustaría pintar". Ya está, Ana. Pero, ¿qué significa 
pelo de Tiziano?"

"Al ser interpretado significa rojo liso, supongo", rió Ana. 
"Tiziano era un artista muy famoso al que le gustaba 
pintar mujeres pelirrojas".

"¿Viste todos los diamantes que llevaban esas damas?", 
suspiró Jane. "Eran sencillamente deslumbrantes. ¿No os 
encantaría ser ricas, chicas?".

"Somos ricas", dijo Ana con firmeza. "Tenemos dieciséis 
años a nuestras espaldas, y somos felices como reinas, y 
todas tenemos imaginación, más o menos. Mirad ese mar, 
muchachas, todo plata y sombra y visión de cosas que no 
se ven. No podríamos disfrutar más de su belleza 
aunque tuviéramos millones de dólares y cuerdas de 
diamantes. No te convertirías en ninguna de esas 
mujeres aunque pudieras. ¿Querrías ser esa chica de 
encaje blanco y llevar una mirada agria toda tu vida, 
como si hubieras nacido volviendo la nariz al mundo? ¿O 



la señora rosa, amable y simpática como ella sola, tan 
corpulenta y bajita que en realidad no tienes figura? ¿O 
incluso la Sra. Evans, con esa mirada tan triste? Debe 
haber sido terriblemente infeliz alguna vez para tener 
esa mirada. ¡Sabes que no lo harías, Jane Andrews!"

"No lo sé, exactamente", dijo Jane poco convencida. 
"Creo que los diamantes consolarían mucho a una 
persona".

"Bueno, yo no quiero ser nadie más que yo misma, 
aunque los diamantes no me reconforten en toda mi 
vida", declaró Ana. "Me conformo con ser Ana de las 
Tejas Verdes, con mi collar de perlas. Sé que Matthew 
me dio tanto amor con ellas como el que jamás me 
dieron las joyas de Madame la Dama Rosa".


Capítulo 34: La hija de la Reina

Las tres semanas siguientes fueron de mucho trabajo en 
Tejas Verdes, pues Ana se preparaba para ir a Queen's, 
y había mucho que coser y muchas cosas que discutir y 
arreglar. El traje de Ana era amplio y bonito, pues 
Matthew se ocupaba de ello, y Marilla, por una vez, no 
puso objeción alguna a nada de lo que él compraba o 
sugería. Una tarde subió al frontón este con los brazos 
llenos de un delicado tejido verde pálido.

"Ana, aquí tienes algo para un bonito vestido ligero para 
ti. No creo que realmente lo necesites; tienes muchas 
cinturas bonitas; pero pensé que tal vez te gustaría algo 
realmente elegante para ponerte si te invitaran a salir 
alguna noche en la ciudad, a una fiesta o algo por el 



estilo. He oído que Jane, Ruby y Josie tienen "vestidos 
de noche", como ellas los llaman, y no quiero decir que 
tú vayas detrás de ellas. Conseguí que la Sra. Allan me 
ayudara a elegirlo en la ciudad la semana pasada, y 
conseguiremos que Emily Gillis te lo haga. Emily tiene 
buen gusto, y sus arrebatos no se pueden igualar."

"Oh, Marilla, es precioso", dijo Ana. "Muchísimas gracias. 
No creo que debas ser tan amable conmigo; cada día me 
resulta más difícil marcharme."

El vestido verde estaba confeccionado con tantos 
pliegues y volantes como permitía el gusto de Emily. Ana 
se lo puso una tarde a Matthew y a Marilla, y les recitó 
"El voto de la doncella" en la cocina. Mientras Marilla 
observaba el rostro brillante y animado y sus gráciles 
movimientos, sus pensamientos se remontaron a la tarde 
en que Ana había llegado a Tejas Verdes, y la memoria le 
evocó una vívida imagen de la extraña y asustada niña 
con su absurdo vestido marrón amarillento, la mirada 
desgarrada de sus ojos llorosos. Algo en el recuerdo hizo 
brotar lágrimas de los ojos de Marilla.

"Te aseguro que mi recitación te ha hecho llorar, 
Marilla", dijo Ana alegremente, inclinándose sobre la silla 
de Marilla para dejar caer un beso de mariposa en la 
mejilla de aquella dama. "Ahora, yo llamo a eso un 
triunfo positivo".

"No, no estaba llorando por tu pieza", dijo Marilla, que 
hubiera despreciado dejarse traicionar en tal debilidad 
por cualquier "cosa de poesía". "Es que no podía dejar 
de pensar en la niña que solías ser, Ana. Y deseaba que 
hubieras seguido siendo una niña, incluso con todas tus 



rarezas. Ya has crecido y te vas; y te ves tan alta y 
elegante y tan-tan-diferente en ese vestidocomo si no 
pertenecieras a Avonlea en absoluto-y me sentí sola 
pensando en todo eso."

"¡Marilla!" Ana se sentó en el regazo de guinga de 
Marilla, tomó entre sus manos el rostro delineado de 
Marilla y la miró grave y tiernamente a los ojos. "No he 
cambiado nada, en realidad no. Sólo estoy podada y 
ramificada. Mi verdadero yo -aquí atráses el mismo. No 
importa adónde vaya ni cuánto cambie exteriormente; 
en el fondo siempre seré tu pequeña Ana, que te querrá 
a ti y a Mateo y a la querida Tejas Verdes más y mejor 
cada día de su vida."

Ana apoyó su fresca y joven mejilla en la descolorida de 
Marilla, y alargó una mano para acariciar el hombro de 
Mateo. Marilla habría dado mucho por poseer en aquel 
momento el poder de Ana para expresar sus 
sentimientos con palabras; pero la naturaleza y la 
costumbre lo habían querido de otro modo, y sólo pudo 
estrechar los brazos alrededor de su hija y estrecharla 
tiernamente contra su corazón, deseando no tener que 
dejarla marchar nunca.

Matthew, con una sospechosa humedad en los ojos, se 
levantó y salió al exterior. Bajo las estrellas de la noche 
azul de verano, caminó agitadamente por el patio hasta 
la puerta, bajo los álamos.

"Bueno, supongo que no ha sido muy mimada", murmuró, 
orgulloso. "Supongo que, después de todo, no le he hecho 
mucho daño con mi remo ocasional. Es lista y guapa, y 
también cariñosa, lo cual es mejor que todo lo demás. Ha 



sido una bendición para nosotros, y nunca hubo un error 
más afortunado que el que cometió la señora Spencer, si 
es que fue suerte. No creo que haya sido tal cosa. Fue 
la Providencia, porque el Todopoderoso vio que la 
necesitábamos, supongo".

Por fin llegó el día en que Ana debía ir a la ciudad. Ella 
y Matthew llegaron en coche una hermosa mañana de 
septiembre, después de una despedida con lágrimas en 
los ojos con Diana y una despedida práctica y sin 
lágrimas -al menos por parte de Marillacon Marilla. 
Pero cuando Ana se hubo marchado, Diana se secó las 
lágrimas y se fue a un picnic en la playa de White 
Sands con algunas de sus primas Carmody, donde se las 
arregló para pasarlo bastante bien; mientras que Marilla 
se sumergió ferozmente en un trabajo innecesario y se 
mantuvo en él durante todo el día con el más amargo 
dolor de corazón, el dolor que quema y roe y no puede 
lavarse con lágrimas. Pero aquella noche, cuando Marilla 
se fue a la cama, aguda y miserablemente consciente de 
que la pequeña habitación del frontón, al final del 
pasillo, no estaba habitada por ninguna vida joven y 
animada por ninguna respiración suave, enterró la cara 
en la almohada y lloró por su hija con una pasión de 
sollozos que la horrorizaron cuando se calmó lo 
suficiente como para reflexionar en lo perverso que 
debía ser hacerse cargo de una criatura tan pecadora.

Ana y el resto de los alumnos de Avonlea llegaron a la 
ciudad justo a tiempo para dirigirse apresuradamente a 
la Academia. Aquel primer día transcurrió en un 
torbellino de emoción, conociendo a todos los nuevos 



alumnos, aprendiendo a conocer a los profesores de vista 
y siendo distribuidos y organizados en las clases. Ana 
tenía la intención de cursar Segundo Curso, aconsejada 
por la señorita Stacy; Gilbert Blythe optó por hacer lo 
mismo. Esto significaba obtener la licencia de maestro de 
Primera Clase en un año en lugar de dos, si tenían éxito; 
pero también significaba mucho más trabajo y más duro. 
Jane, Ruby, Josie, Charlie y Moody Spurgeon, a quienes 
no inquietaba la ambición, se contentaron con el trabajo 
de segunda clase. Ana sintió una punzada de soledad 
cuando se encontró en una habitación con otros 
cincuenta alumnos, a ninguno de los cuales conocía, 
excepto al muchacho alto y de pelo castaño del otro lado 
de la habitación; y conocerlo en la forma en que lo 
conocía, no la ayudaba mucho, según reflexionaba con 
pesimismo. Sin embargo, era innegable que se alegraba 
de que estuvieran en la misma clase; la vieja rivalidad 
podía seguir existiendo, y Ana apenas habría sabido qué 
hacer si hubiera faltado.

"No me sentiría a gusto sin ella", pensó. "Gilbert parece 
terriblemente decidido. Supongo que se está decidiendo, 
aquí y ahora, a ganar la medalla. ¡Qué barbilla tan 
espléndida tiene! Nunca me había fijado. Desearía que 
Jane y Ruby hubieran ido también en primera clase. 
Supongo que no me sentiré como un gato en una 
buhardilla extraña cuando me familiarice con ellas. Me 
pregunto cuáles de las chicas de aquí serán mis amigas. 
Es realmente una especulación interesante. Por supuesto 
que le prometí a Diana que ninguna chica de la Reina, 
por mucho que me gustara, sería nunca tan querida para 



mí como ella; pero tengo un montón de afectos de 
segunda para otorgar. Me gusta el aspecto de esa chica 
de ojos marrones y cintura carmesí. Parece viva y rojiza; 
y ahí está esa rubia pálida que mira por la ventana. 
Tiene un pelo precioso y parece como si supiera un par 
de cosas sobre los sueños. Me gustaría conocerlas a las 
dos, conocerlas bien, lo bastante como para pasear con 
el brazo alrededor de sus cinturas y ponerles apodos. 
Pero ahora mismo no las conozco y ellas no me conocen 
a mí, y probablemente no quieran conocerme a mí en 
particular. Es una soledad".

Más solitaria aún se sintió Ana cuando aquella noche, al 
anochecer, se encontró sola en el dormitorio del 
vestíbulo. No iba a alojarse con las otras muchachas, que 
tenían parientes en la ciudad que se apiadaban de ellas. 
A la señorita Josephine Barry le hubiera gustado 
alojarla, pero Beechwood estaba tan lejos de la 
Academia que era imposible; así que la señorita Barry 
buscó una pensión, asegurando a Matthew y a Marilla 
que era el lugar adecuado para Ana.

"La señora que la regenta es una gentilhombre 
reducida", explicó la señorita Barry. "Su marido era 
oficial británico, y tiene mucho cuidado con la clase de 
huéspedes que acepta. Ana no se encontrará bajo su 
techo con ninguna persona desagradable. La mesa es 
buena, y la casa está cerca de la Academia, en un 
barrio tranquilo".

Todo esto podía ser muy cierto, y así resultó, pero no 
ayudó a Ana en la primera agonía de nostalgia que se 
apoderó de ella. Miró consternada su estrecha y 



pequeña habitación, con sus paredes empapeladas y sin 
cuadros, su pequeño somier de hierro y su librería vacía; 
Y un horrible ahogo se apoderó de su garganta al 
pensar en su blanca habitación de Tejas Verdes, donde 
tendría la agradable conciencia de una gran naturaleza 
verde al aire libre, de los dulces guisantes que crecían 
en el jardín, de la luz de la luna que caía sobre el 
huerto, del arroyo al pie de la ladera y de las ramas de 
los abetos mecidas por el viento nocturno, de un vasto 
cielo estrellado y de la luz de la ventana de Diana 
brillando a través del hueco entre los árboles. Aquí no 
había nada de esto; Ana sabía que fuera de su ventana 
había una calle dura, con una red de cables telefónicos 
que tapaban el cielo, el traqueteo de pies ajenos y mil 
luces brillando en rostros extraños. Sabía que iba a 
llorar y luchó contra ello.

"No lloraré. Es una tontería... y una debilidad... ahí está 
la tercera lágrima salpicándome la nariz. Vienen más. 
Debo pensar en algo gracioso para detenerlas. Pero no 
hay nada divertido excepto lo que está relacionado con 
Avonlea, y eso sólo empeora las cosas-cuatro-cinco-me 
voy a casa el próximo viernes, pero eso parece estar a 
cien años de distancia. Oh, Matthew ya casi está en 
casa, y Marilla está en la puerta, buscándolo por el 
camino... seis-siete-ocho... ¡oh, es inútil contarlos! Vendrán 
en avalancha. No puedo animarme, no quiero animarme. 
Es mejor ser desgraciada".

El torrente de lágrimas habría llegado, sin duda, de no 
haber aparecido Josie Pye en aquel momento. En la 
alegría de ver una cara conocida, Ana olvidó que nunca 



había habido mucho amor perdido entre ella y Josie. 
Como parte de la vida de Avonlea incluso una Pye era 
bienvenida.

"Me alegro mucho de que hayas venido", dijo Ana con 
sinceridad.

"Has estado llorando -observó Josie con agravante 
compasión-. "Supongo que extrañas tu casa; algunas 
personas tienen muy poco autocontrol en ese sentido. No 
tengo intención de añorar mi casa, te lo aseguro. La 
ciudad es demasiado alegre después de esa vieja 
Avonlea. Me pregunto cómo pude vivir allí tanto tiempo. 
No deberías llorar, Ana; no te sienta bien, porque se te 
enrojecen la nariz y los ojos, y entonces pareces toda 
roja. Hoy me lo he pasado de maravilla en la Academia. 
Nuestro profesor de francés es simplemente un pato. Su 
bigote te daría dolor de corazón. ¿Tienes algo de comer 
por aquí, Ana? Estoy literalmente hambrienta. Ah, supuse 
que Marilla te llenaría de pastel. Por eso llamé. Si no, 
habría ido al parque a escuchar a la banda tocar con 
Frank Stockley. Se aloja en el mismo lugar que yo, y es 
un deportista. Se fijó en ti en clase y me preguntó 
quién era la chica pelirroja. Le dije que eras una 
huérfana que los Cuthbert habían adoptado, y que nadie 
sabía mucho de lo que habías sido antes de eso."

Ana se preguntaba si, después de todo, la soledad y las 
lágrimas no serían más satisfactorias que la compañía 
de Josie Pye, cuando aparecieron Jane y Ruby, cada una 
con un centímetro de cinta del color de la Reina 
-púrpura y escarlataprendida orgullosamente a su 
abrigo. Como Josie no "hablaba" con Jane en ese 



momento, tuvo que calmarse en una relativa 
inofensividad.

"Bueno -dijo Jane con un suspiro-, me siento como si 
hubiera vivido muchas lunas desde esta mañana. Debería 
estar en casa estudiando a Virgilio; ese viejo y horrible 
profesor nos dio veinte líneas para empezar mañana. 
Pero simplemente no pude ponerme a estudiar esta 
noche. Ana, me parece ver rastros de lágrimas. Si has 
estado llorando, confiesa. Me devolverá la autoestima, ya 
que derramaba lágrimas libremente antes de que llegara 
Ruby. No me importa ser un ganso si alguien más 
también lo es. ¿Pastel? Me darás un trocito, ¿verdad? Te 
lo agradezco. Tiene el verdadero sabor de Avonlea".

Ruby, al ver el calendario de la Reina sobre la mesa, 
quiso saber si Ana tenía intención de intentar conseguir 
la medalla de oro.

Ana se sonrojó y admitió que lo estaba pensando.

"Ah, eso me recuerda -dijo Josieque, después de todo, 
Queen's obtendrá una de las becas Avery. La noticia 
llegó hoy. Frank Stockley me lo dijo. Su tío es uno de los 
miembros de la junta de gobierno. Mañana se anunciará 
en la Academia".

¡Una beca Avery! Ana sintió que el corazón le latía más 
aprisa, y que los horizontes de su ambición se 
desplazaban y ampliaban como por arte de magia. Antes 
de que Josie le diera la noticia, la máxima aspiración de 
Ana había sido la licencia provincial de maestra, la 
primera clase, a fin de año, ¡y tal vez la medalla! Pero 
ahora, en un instante, Ana se veía a sí misma ganando la 
beca Avery, haciendo un curso de Arte en el Redmond 



College, y graduándose con toga y birrete, todo ello 
antes de que el eco de las palabras de Josie se hubiera 
apagado. La beca Avery se concedía en inglés, y Ana 
sintió que pisaba su tierra natal.

Un acaudalado fabricante de New Brunswick había 
fallecido y dejado parte de su fortuna para dotar un 
gran número de becas que se distribuirían entre los 
diversos institutos y academias de las Provincias 
Marítimas, según sus respectivas clasificaciones. Había 
habido muchas dudas sobre si se asignaría una a 
Queen's, pero al fin se resolvió el asunto, y al final del 
año el graduado que sacara la nota más alta en Inglés y 
Literatura Inglesa ganaría la beca: doscientos cincuenta 
dólares al año durante cuatro años en Redmond College. 
No es de extrañar que Ana se acostara aquella noche 
con un cosquilleo en las mejillas.

"Ganaré la beca si puedo hacerlo trabajando duro", 
resolvió. "¿No se sentiría orgulloso Matthew si yo 
consiguiera ser una B. A.? Oh, es encantador tener 
ambiciones. Estoy tan contenta de tener tantas. Y parece 
que nunca se acaban, eso es lo mejor. Tan pronto como 
alcanzas una ambición, ves otra brillando aún más alto. 
Eso hace la vida tan interesante".


Capítulo 35: El invierno en 
Queen’s

La nostalgia de Ana fue desapareciendo, ayudada en 
gran parte por sus visitas a casa los fines de semana. 
Todos los viernes por la noche, mientras duró el buen 



tiempo, los estudiantes de Avonlea fueron a Carmody en 
el nuevo ramal ferroviario. Diana y otros jóvenes de 
Avonlea solían ir a recibirlos, y todos caminaban hacia 
Avonlea en alegre fiesta. Ana pensaba que aquellos 
paseos nocturnos de los viernes por las colinas otoñales, 
con el aire dorado y fresco y las luces de Avonlea 
titilando más allá, eran las horas mejores y más 
entrañables de toda la semana.

Gilbert Blythe casi siempre caminaba con Ruby Gillis y 
le llevaba la cartera. Ruby era una joven muy atractiva, 
que ahora se creía tan adulta como era en realidad; 
llevaba las faldas tan largas como su madre se lo 
permitía y se recogía el pelo en la ciudad, aunque tenía 
que soltárselo cuando volvía a casa. Tenía unos ojos 
grandes y de un azul intenso, una tez brillante y una 
figura regordeta y vistosa. Se reía mucho, era alegre y 
de buen humor, y disfrutaba francamente de las cosas 
agradables de la vida.

"Pero no creo que fuese el tipo de chica que le gustaría 
a Gilbert", susurró Jane a Ana. Ana tampoco lo creía, 
pero no lo habría dicho por la beca Avery. No podía 
dejar de pensar, además, que sería muy agradable tener 
un amigo como Gilbert con quien bromear y charlar e 
intercambiar ideas sobre libros y estudios y ambiciones. 
Gilbert tenía ambiciones, ella lo sabía, y Ruby Gillis no 
parecía el tipo de persona con la que se pudiera discutir 
provechosamente.

No había ningún sentimiento tonto en las ideas de Ana 
respecto a Gilbert. Los muchachos eran para ella, 
cuando pensaba en ellos, simplemente posibles buenos 



camaradas. Si Gilbert y ella hubiesen sido amigos, no le 
habría importado cuántos amigos tuviese ni con quién 
anduviese. Tenía genio para la amistad; amigas tenía en 
abundancia; pero tenía la vaga conciencia de que la 
amistad masculina podía ser también una buena cosa 
para redondear los conceptos de compañerismo y 
proporcionar puntos de vista más amplios para juzgar y 
comparar. No es que Ana hubiera podido definir tan 
claramente sus sentimientos al respecto. Pero pensó que 
si Gilbert la hubiera acompañado alguna vez a casa 
desde el tren, por los campos crujientes y a lo largo de 
los caminos cubiertos de helechos, habrían tenido 
muchas conversaciones alegres e interesantes sobre el 
nuevo mundo que se abría a su alrededor y sobre sus 
esperanzas y ambiciones en él. Gilbert era un joven 
inteligente, con sus propias ideas sobre las cosas y la 
determinación de sacar lo mejor de la vida y poner lo 
mejor en ella. Ruby Gillis le dijo a Jane Andrews que no 
entendía la mitad de las cosas que Gilbert Blythe decía; 
él hablaba igual que Ana Shirley cuando estaba 
pensativa y, por su parte, ella no creía que fuera 
divertido molestarse con libros y ese tipo de cosas 
cuando no era necesario. Frank Stockley era mucho más 
atrevido, pero no era ni la mitad de guapo que Gilbert, y 
ella no podía decidirse por uno de los dos.

En la Academia, Ana fue formando poco a poco un 
pequeño círculo de amigas, alumnas reflexivas, 
imaginativas y ambiciosas como ella. Pronto se hizo 
íntima de Stella Maynard, la muchacha de las "rosas 
rojas", y de Priscilla Grant, la "muchacha de los sueños", 



y descubrió que esta última, una doncella pálida y de 
aspecto espiritual, estaba llena de travesuras, bromas y 
diversión, mientras que Stella, de ojos negros y vivaces, 
tenía un corazón lleno de sueños y fantasías 
melancólicos, tan aéreos y luminosos como los de Ana.

Después de las vacaciones de Navidad, las alumnas de 
Avonlea dejaron de ir a casa los viernes y se dedicaron 
a trabajar duro. Para entonces, todos los alumnos de la 
Reina se habían situado en sus propios puestos y las 
diversas clases habían adquirido matices de 
individualidad distintos y asentados. Ciertos hechos 
habían llegado a ser generalmente aceptados. Se admitía 
que los aspirantes a medalla se habían reducido 
prácticamente a tres: Gilbert Blythe, Ana Shirley y 
Lewis Wilson; la beca Avery era más dudosa, ya que 
cualquiera de los seis podía ganarla. La medalla de 
bronce en Matemáticas se daba por ganada por un chico 
del campo, gordo y gracioso, con la frente llena de 
baches y un abrigo lleno de remiendos.

Ruby Gillis era la chica más guapa del año en la 
Academia; en las clases de segundo año Stella Maynard 
se llevaba la palma en belleza, con una pequeña pero 
crítica minoría a favor de Ana Shirley. Todos los jueces 
competentes reconocieron que Ethel Marr era la más 
elegante en peluquería, y Jane Andrews -una Jane 
sencilla, trabajadora y concienzudase llevó los honores 
en el curso de ciencias domésticas. Incluso Josie Pye 
alcanzó cierta preeminencia como la joven de lengua 
más afilada que asistía a Queen's. Así pues, puede 
afirmarse que las antiguas alumnas de la señorita Stacy 



se defendían bien en el amplio campo del curso 
académico.

Ana trabajaba duro y con constancia. Su rivalidad con 
Gilbert era tan intensa como siempre lo había sido en la 
escuela de Avonlea, aunque no era conocida en la clase 
en general, pero de alguna manera la amargura había 
desaparecido. Ana ya no deseaba ganar por vencer a 
Gilbert, sino por la orgullosa conciencia de una victoria 
bien ganada sobre un digno enemigo. Merecía la pena 
ganar, pero ya no pensaba que la vida sería insoportable 
si no lo hacía.

A pesar de las lecciones, los estudiantes encontraban 
ocasiones para pasar ratos agradables. Ana pasaba 
muchas de sus horas libres en Beechwood y 
generalmente cenaba allí los domingos e iba a la iglesia 
con la señorita Barry. Esta última, como ella misma 
admitía, estaba envejeciendo, pero sus ojos negros no se 
apagaban ni el vigor de su lengua disminuía en lo más 
mínimo. Pero nunca afiló ésta contra Ana, que seguía 
siendo la principal favorita de la crítica anciana.

"Esa Ana mejora constantemente", decía. "Me cansan las 
otras muchachas: son tan provocadoras y eternamente 
iguales. Ana tiene tantos matices como el arco iris, y 
cada uno de ellos es el más bonito mientras dura. No sé 
si es tan divertida como cuando era niña, pero me hace 
quererla y me gustan las personas que me hacen 
quererlas. Me ahorra tantos problemas en hacer que yo 
las ame".

Entonces, casi antes de que nadie se diera cuenta, había 
llegado la primavera; en Avonlea, las flores de mayo 



asomaban rosadas en los páramos donde permanecían 
las coronas de nieve; y la "niebla verde" cubría los 
bosques y los valles. Pero en Charlottetown los acosados 
estudiantes de Queen's sólo pensaban y hablaban de 
exámenes.

"No parece posible que el curso esté a punto de 
terminar", dijo Ana. "Vaya, el otoño pasado parecía tan 
largo de esperar: todo un invierno de estudios y clases. 
Y aquí estamos, con los exámenes a la vuelta de la 
esquina. Chicas, a veces siento como si esos exámenes lo 
fueran todo, pero cuando miro los grandes brotes que se 
hinchan en esos castaños y el aire azul brumoso al final 
de las calles no parecen ni la mitad de importantes."

Jane, Ruby y Josie, que se habían dejado caer por allí, 
no lo veían así. Para ellas, los exámenes eran siempre 
muy importantes, mucho más que los brotes de los 
castaños o las brumas de mayo. Estaba muy bien que 
Ana, que estaba segura de aprobar al menos, tuviera sus 
momentos de menosprecio, pero cuando todo tu futuro 
dependía de ellos -como las muchachas pensaban 
realmente que era el suyono podías considerarlos 
filosóficamente.

"He perdido dos kilos en las últimas dos semanas", 
suspiró Jane. "Es inútil decir que no me preocupe. Me 
preocuparé. Preocuparse te ayuda un poco; parece como 
si estuvieras haciendo algo cuando te preocupas. Sería 
terrible si no consiguiera mi licencia después de ir a 
Queen's todo el invierno y gastar tanto dinero."

"No me importa", dijo Josie Pye. "Si no apruebo este 
año, volveré el próximo. Mi padre puede permitirse 



enviarme. Ana, Frank Stockley dice que el profesor 
Tremaine dijo que Gilbert Blythe obtendría la medalla 
con toda seguridad y que Emily Clay probablemente 
ganaría la beca Avery."

"Puede que eso me haga sentir mal mañana, Josie", rió 
Ana, "pero ahora mismo siento sinceramente que 
mientras sepa que las violetas están saliendo todas 
moradas en la hondonada que hay debajo de Tejas 
Verdes y que los pequeños helechos asoman la cabeza 
en Lovers' Lane, no hay gran diferencia en que gane o 
no la Avery. Lo he hecho lo mejor que he podido y 
empiezo a comprender lo que significa "la alegría de la 
lucha". Después de intentarlo y ganar, lo mejor es 
intentarlo y fracasar. ¡Chicas, no habléis de exámenes! 
Mirad ese arco de cielo verde pálido sobre esas casas e 
imaginaos lo que debe parecer sobre los hayedos 
púrpura-oscuros de Avonlea".

"¿Qué te vas a poner para la graduación, Jane?", 
preguntó Ruby prácticamente.

Jane y Josie contestaron a la vez y la charla se 
convirtió en un remolino de modas. Pero Ana, con los 
codos apoyados en el alféizar de la ventana, la suave 
mejilla apoyada en las manos entrelazadas y los ojos 
llenos de visiones, miraba sin disimulo a través de los 
tejados y las agujas de la ciudad hacia aquella gloriosa 
cúpula de cielo al atardecer y tejía sus sueños de un 
futuro posible con el tejido dorado del optimismo propio 
de la juventud. Todo el Más Allá era suyo, con sus 
posibilidades acechando rosadamente en los años 



venideros, cada año una rosa de promesa para ser tejida 
en una coronilla inmortal.


Capítulo 36: La gloria y el sueño

La mañana en que los resultados finales de todos los 
exámenes iban a ser expuestos en el tablón de anuncios 
de Queen's, Ana y Juana caminaban juntas por la calle. 
Jane estaba sonriente y contenta; los exámenes habían 
terminado y estaba cómodamente segura de haber 
aprobado al menos; consideraciones ulteriores no 
preocupaban a Jane en absoluto; no tenía ambiciones 
desmesuradas y, por consiguiente, no se sentía afectada 
por la inquietud que ello conllevaba. Porque todo lo que 
conseguimos o tomamos en este mundo tiene un precio; 
y aunque vale la pena tener ambiciones, éstas no se 
consiguen a bajo precio, sino que exigen trabajo y 
abnegación, ansiedad y desaliento. Ana estaba pálida y 
tranquila; en diez minutos más sabría quién había 
ganado la medalla y quién el Avery. Más allá de esos 
diez minutos no parecía haber, en aquel momento, nada 
digno de llamarse Tiempo.

"Por supuesto que ganarás una de todas formas", dijo 
Jane, que no podía entender cómo la facultad podía ser 
tan injusta como para ordenarlo de otro modo.

"No tengo ninguna esperanza en el Avery", dijo Ana. 
"Todo el mundo dice que lo ganará Emily Clay. Y no voy 
a marchar hasta ese tablón de anuncios y mirarlo 
delante de todo el mundo. No tengo valor moral. Voy 
directamente al vestuario de las chicas. Debes leer los 



anuncios y luego venir a decírmelo, Jane. Y te imploro en 
nombre de nuestra vieja amistad que lo hagas lo antes 
posible. Si he fallado sólo dilo, sin tratar de romperlo 
suavemente; y hagas lo que hagas no simpatices 
conmigo. Prométemelo, Jane".

Jane prometió solemnemente; pero, como sucedió, no 
había necesidad de tal promesa. Cuando subieron los 
escalones de entrada de Queen's encontraron el 
vestíbulo lleno de muchachos que llevaban a Gilbert 
Blythe a hombros y gritaban a voz en cuello: "¡Viva 
Blythe, medallista!".

Por un momento Ana sintió una nauseabunda punzada 
de derrota y decepción. Ella había fracasado y Gilbert 
había ganado. Matthew lo lamentaría; estaba tan seguro 
de que ella ganaría.

Y entonces... 
Alguien gritó: 
"¡Tres hurras por la Srta. Shirley, ganadora del Avery!"

"¡Oh, Ana!", jadeó Jane, mientras huían hacia el 
vestuario de las chicas en medio de efusivos vítores. 
"¡Oh, Ana, estoy tan orgullosa! ¿No es espléndido?"

Y entonces las chicas las rodearon y Ana fue el centro 
de un grupo que reía y felicitaba. Le golpearon los 
hombros y le estrecharon las manos enérgicamente. La 
empujaron, tiraron de ella y la abrazaron, y entre todo 
eso consiguió susurrarle a Jane:

"¡Oh, no se alegrarán Matthew y Marilla! Debo escribir 
la noticia a casa enseguida".

La ceremonia de graduación fue el siguiente 
acontecimiento importante. Los ejercicios se celebraron 



en el gran salón de actos de la Academia. Se 
pronunciaron discursos, se leyeron ensayos, se cantaron 
canciones y se hizo la entrega pública de diplomas, 
premios y medallas.

Matthew y Marilla estaban allí, con ojos y oídos para 
una sola estudiante en el estrado: una chica alta vestida 
de verde pálido, con las mejillas ligeramente sonrojadas 
y los ojos estrellados, que leyó la mejor redacción y fue 
señalada y susurrada como la ganadora de Avery.

"¿Te alegras de que nos la hayamos quedado, Marilla?", 
susurró Matthew, hablando por primera vez desde que 
había entrado en la sala, cuando Ana terminó su 
redacción.

"No es la primera vez que me alegro", replicó Marilla. 
"Te gusta restregar las cosas, Matthew Cuthbert".

La señorita Barry, que estaba sentada detrás de ellas, se 
inclinó hacia delante y le dio un golpe en la espalda a 
Marilla con su sombrilla.

"¿No estás orgullosa de esa Ana-girl? Lo estoy", dijo.

Aquella tarde Ana regresó a Avonlea con Matthew y 
Marilla. No había estado en casa desde abril y sentía 
que no podía esperar ni un día más. Los manzanos 
estaban en flor y el mundo era fresco y joven. Diana 
estaba en Tejas Verdes para recibirla. En su blanca 
habitación, en cuyo alféizar Marilla había colocado un 
rosal en flor, Ana miró a su alrededor y exhaló un largo 
suspiro de felicidad.

"Oh, Diana, me alegro tanto de haber vuelto. Me alegro 
tanto de ver esos abetos puntiagudos resaltando contra 
el cielo rosado, y ese huerto blanco y la vieja Reina de 



las Nieves. ¿No es delicioso el aliento de la menta? Y esa 
rosa de té es una canción, una esperanza y una 
plegaria, todo en uno. Y me alegro de volver a verte, 
Diana".

"Creí que te gustaba más esa Stella Maynard que yo", 
dijo Diana con reproche. "Josie Pye me dijo que sí. Josie 
dijo que estabas encaprichada de ella".

Ana se echó a reír y lanzó a Diana los desvaídos "lirios 
de junio" de su ramo.

"Stella Maynard es la chica más querida del mundo, 
excepto una, y esa eres tú, Diana", dijo. "Te quiero más 
que nunca, y tengo tantas cosas que decirte. Pero ahora 
mismo siento como si me bastara con sentarme aquí y 
mirarte. Estoy cansada, creo, cansada de ser estudiosa y 
ambiciosa. Mañana pienso pasar al menos dos horas 
tumbado en la hierba del huerto, sin pensar en 
absolutamente nada."

"Lo has hecho espléndidamente, Ana. Supongo que no 
darás clases ahora que has ganado el Avery."

"No. Me voy a Redmond en septiembre. ¿No te parece 
maravilloso? Tendré una nueva ambición después de tres 
gloriosos y dorados meses de vacaciones. Jane y Ruby 
van a enseñar. ¿No es espléndido pensar que todos lo 
hemos conseguido, incluso Moody Spurgeon y Josie 
Pye?"

"Los administradores de Newbridge ya han ofrecido a 
Jane su escuela", dijo Diana. "Gilbert Blythe también va 
a enseñar. Tiene que hacerlo. Al fin y al cabo, su padre 
no puede permitirse enviarlo a la universidad el año que 
viene, así que tiene la intención de ganarse la vida. 



Espero que consiga la escuela aquí si la señorita Ames 
decide marcharse".

Ana sintió una extraña sensación de consternada 
sorpresa. No lo sabía; esperaba que Gilbert se marchase 
también a Redmond. ¿Qué haría ella sin su inspiradora 
rivalidad? ¿No sería el trabajo, incluso en una 
universidad mixta con un verdadero título en 
perspectiva, más bien plano sin su amigo el enemigo?

A la mañana siguiente, durante el desayuno, Ana se dio 
cuenta de repente de que Matthew no tenía buen 
aspecto. Estaba mucho más canoso que un año antes.

"Marilla", dijo vacilante cuando él hubo salido, "¿se 
encuentra Matthew bien?".

"No, no lo está", dijo Marilla en tono preocupado. "Ha 
tenido algunos problemas cardíacos esta primavera y no 
se salva ni un ápice. He estado muy preocupada por él, 
pero desde hace un tiempo está un poco mejor y 
tenemos un buen empleado, así que espero que descanse 
y se recupere. Tal vez lo haga ahora que estás en casa. 
Tú siempre le animas".

Ana se inclinó sobre la mesa y tomó el rostro de Marilla 
entre sus manos.

"Tú tampoco tienes el aspecto que me gustaría verte, 
Marilla. Pareces cansada. Me temo que has trabajado 
demasiado. Debes tomar un descanso, ahora que estoy 
en casa. Voy a tomarme este día libre para visitar todos 
los viejos y queridos lugares y cazar mis viejos sueños, y 
luego te tocará a ti hacer el vago mientras yo hago el 
trabajo."

Marilla sonrió afectuosamente a su hija.




"No es el trabajo, es mi cabeza. Ahora me duele a 
menudo detrás de los ojos. El doctor Spencer me ha 
estado poniendo gafas, pero no me sirven de nada. Hay 
un oculista distinguido que viene a la isla el último de 
junio y el doctor dice que debo verlo. Supongo que 
tendré que hacerlo. Ya no puedo leer ni coser 
cómodamente. Bueno, Ana, debo decir que lo has hecho 
muy bien en Queen's. Sacar la licencia de primera clase 
en un año y ganar la beca Avery... bueno, bueno, la 
señora Lynde dice que el orgullo precede a la caída y no 
cree en absoluto en la educación superior de las 
mujeres; dice que las incapacita para la verdadera 
esfera de la mujer. No creo ni una palabra. Hablando de 
Rachel me recuerda... ¿has oído algo sobre el Abbey 
Bank últimamente, Ana?"

"Oí que estaba inestable", respondió Ana. "¿Por qué?

"Eso dijo Rachel. Estuvo aquí un día de la semana 
pasada y dijo que se había hablado de ello. Matthew se 
sintió muy preocupado. Todo lo que hemos ahorrado está 
en ese banco, hasta el último céntimo. Yo quería que 
Matthew lo pusiera en la Caja de Ahorros en primer 
lugar, pero el viejo Sr. Abbey era un gran amigo de papá 
y siempre había hecho sus operaciones bancarias con él. 
Matthew dijo que cualquier banco con él a la cabeza 
era lo suficientemente bueno para cualquiera".

"Creo que sólo ha sido su director nominal durante 
muchos años", dijo Ana. "Es un hombre muy mayor; sus 
sobrinos están realmente al frente de la institución".

"Bueno, cuando Rachel nos dijo eso, quise que Matthew 
sacara nuestro dinero de inmediato y él dijo que lo 



pensaría. Pero el señor Russell le dijo ayer que el banco 
estaba bien".

Ana tuvo su buen día en la compañía del mundo 
exterior. Nunca olvidó aquel día, tan luminoso, dorado y 
hermoso, tan libre de sombras y tan pródigo en flores. 
Ana pasó algunas de sus ricas horas en el huerto; fue a 
la Burbuja de la dríade y a Willowmere y Violet Vale; 
pasó por la mansión y tuvo una satisfactoria 
conversación con la señora Allan; y finalmente, al 
atardecer, fue con Matthew a por las vacas, a través de 
Lovers' Lane hasta el prado trasero. Todo el bosque 
estaba cubierto por la puesta de sol y su cálido 
esplendor se colaba por las brechas de las colinas del 
oeste. Matthew caminaba lentamente con la cabeza 
inclinada; Ana, alta y erguida, acompasaba su paso 
saltarín al de él.

"Hoy has trabajado demasiado, Matthew", le reprochó. 
"¿Por qué no te tomas las cosas con más calma?".

"Bueno, parece que no puedo", dijo Matthew, mientras 
abría la puerta del corral para dejar pasar a las vacas. 
"Es sólo que me estoy haciendo viejo, Ana, y sigo 
olvidándolo. Bueno, bueno, siempre he trabajado muy 
duro y prefiero dejarme caer en los arreos".

"Si yo hubiera sido el muchacho que mandaste llamar", 
dijo Ana con nostalgia, "podría ayudarte tanto ahora y 
prescindir de ti de cien maneras.

Podría encontrar en mi corazón el deseo de haber sido, 
sólo por eso".

"Bueno, ahora, prefiero tenerte a ti que a una docena 
de chicos, Ana", dijo Matthew dándole palmaditas en la 



mano. "Piensa en eso: antes que a una docena de chicos. 
Bueno, supongo que no fue un chico el que se llevó la 
beca Avery, ¿verdad? Fue una chica-mi chica-de la que 
estoy orgulloso".

Le dedicó su tímida sonrisa mientras salía al patio. Ana 
se llevó consigo el recuerdo cuando aquella noche se 
fue a su habitación y se sentó largo rato junto a su 
ventana abierta, pensando en el pasado y soñando con 
el futuro. Afuera, la Reina de las Nieves se veía 
brumosamente blanca bajo la luz de la luna; las ranas 
cantaban en el pantano, más allá de la Ladera del 
Huerto. Ana recordaba siempre la plateada y apacible 
belleza y la fragante calma de aquella noche. Fue la 
última noche antes de que la tristeza tocara su vida, y 
ninguna vida vuelve a ser la misma una vez que ese 
toque frío y santificador se ha posado sobre ella.


Capítulo 37: El segador que se 
llama muerte

"Matthew-Matthew-¿qué te pasa? Matthew, ¿estás 
enfermo?"

Era Marilla quien hablaba, alarmada en cada palabra 
entrecortada. Ana atravesó el vestíbulo, con las manos 
llenas de narcisos blancos -pasó mucho tiempo antes de 
que Ana pudiera volver a amar la vista o el olor de los 
narcisos blancos-, a tiempo de oírla y de ver a Matthew 
de pie en la puerta del porche, con un papel doblado en 
la mano y el rostro extrañamente demacrado y gris. Ana 
dejó caer sus flores y corrió hacia él a través de la 



cocina, al mismo tiempo que Marilla. Llegaron demasiado 
tarde; antes de que pudieran alcanzarlo, Matthew había 
caído al otro lado del umbral.

"Se ha desmayado", jadeó Marilla. "Ana, corre a buscar 
a Martin, ¡rápido, rápido! Está en el granero".

Martin, el jornalero, que acababa de llegar a casa desde 
la oficina de correos, partió inmediatamente hacia el 
médico, pasando por Orchard Slope en su camino para 
enviar al señor y la señora Barry. La señora Lynde, que 
estaba allí haciendo un recado, vino también. 
Encontraron a Ana y a Marilla distraídas tratando de 
devolver el conocimiento a Matthew.

La señora Lynde las apartó suavemente, le tomó el pulso 
y le puso la oreja sobre el corazón. Miró con tristeza 
sus rostros ansiosos y las lágrimas afloraron a sus ojos.

"Oh, Marilla", dijo con gravedad. "No creo que podamos 
hacer nada por él".

"Sra. Lynde, usted no cree... no puede creer que 
Matthew esté... esté...". Ana no pudo pronunciar la 
terrible palabra; se puso enferma y pálida.

"Niña, sí, me lo temo. Mírale la cara. Cuando hayas visto 
esa mirada tantas veces como yo, sabrás lo que 
significa".

Ana miró el rostro inmóvil y allí contempló el sello de la 
Gran Presencia.

Cuando llegó el médico, dijo que la muerte había sido 
instantánea y probablemente indolora, causada con toda 
probabilidad por una conmoción repentina. Se descubrió 
que el secreto de la conmoción estaba en el periódico 
que Matthew tenía en la mano y que Martin había 



traído de la oficina aquella mañana. En él se informaba 
de la quiebra del Abbey Bank.

La noticia se difundió rápidamente por Avonlea, y 
durante todo el día amigos y vecinos se agolparon en 
Tejas Verdes e iban y venían a hacer recados de bondad 
para los muertos y los vivos. Por primera vez el tímido y 
callado Matthew Cuthbert era una persona de 
importancia central; la blanca majestuosidad de la 
muerte había caído sobre él y lo había distinguido como 
alguien coronado.

Cuando la serena noche cayó suavemente sobre Tejas 
Verdes, la vieja casa estaba silenciosa y tranquila. En el 
salón yacía Matthew Cuthbert en su ataúd, con su larga 
cabellera gris enmarcando su plácido rostro, en el que 
se dibujaba una sonrisa amable, como si estuviera 
durmiendo y soñando sueños agradables. Había flores a 
su alrededor, flores dulces y antiguas que su madre 
había plantado en el jardín de la casa en sus días de 
novia y por las que Matthew siempre había sentido un 
amor secreto y sin palabras. Ana las había recogido y se 
las había llevado, con sus ojos angustiados y sin lágrimas 
ardiendo en su rostro blanco. Era lo último que podía 
hacer por él.

Los Barry y la señora Lynde se quedaron con ellos 
aquella noche. Diana, dirigiéndose al hastial oriental, 
donde Ana estaba de pie junto a su ventana, le dijo 
suavemente:

"Ana querida, ¿te gustaría que durmiera contigo esta 
noche?"




"Gracias, Diana. Ana miró seriamente a su amiga. "Creo 
que no me malinterpretarás si te digo que quiero estar 
sola. No tengo miedo. No he estado sola ni un minuto 
desde que sucedió, y quiero estarlo. Quiero estar en 
silencio y tranquila y tratar de darme cuenta. No puedo 
darme cuenta. La mitad del tiempo me parece que 
Matthew no puede estar muerto; y la otra mitad me 
parece como si llevara muerto mucho tiempo y yo 
tuviera este horrible dolor sordo desde entonces."

Diana no acababa de comprender. El apasionado dolor de 
Marilla, que rompía todos los límites de la reserva 
natural y de la costumbre de toda la vida en su 
tempestuoso arrebato, podía comprenderlo mejor que la 
agonía sin lágrimas de Ana. Pero se marchó 
amablemente, dejando a Ana sola en su primera vigilia 
de dolor.

Ana esperaba que las lágrimas brotaran en la soledad. 
Le parecía terrible no poder derramar una lágrima por 
Mateo, a quien tanto había amado y que tan amable 
había sido con ella, Mateo, que había caminado con ella 
la última tarde al atardecer y que ahora yacía en la 
penumbra de la habitación de abajo con aquella horrible 
paz en su frente. Pero al principio no hubo lágrimas, ni 
siquiera cuando se arrodilló junto a la ventana en la 
oscuridad y rezó mirando las estrellas más allá de las 
colinas; no hubo lágrimas, sólo el mismo horrible dolor 
sordo de la miseria que siguió doliéndole hasta que se 
quedó dormida, agotada por el dolor y la excitación del 
día.




Por la noche se despertó, con la quietud y la oscuridad 
a su alrededor, y el recuerdo del día la invadió como 
una ola de dolor. Podía ver el rostro de Mateo 
sonriéndole como le había sonreído cuando se separaron 
en la puerta aquella última noche; podía oír su voz 
diciendo: "Mi niña, mi niña de la que estoy orgulloso". 
Entonces brotaron las lágrimas y Ana lloró 
desconsoladamente. Marilla la oyó y se arrastró para 
consolarla.

"No llores tanto, querida. No puede traerlo de vuelta. No 
está bien llorar así. Lo sabía hoy, pero no pude evitarlo 
entonces. Siempre había sido un hermano tan bueno y 
amable conmigo, pero Dios sabe más".

"Oh, déjame llorar, Marilla", sollozó Ana. "Las lágrimas 
no me duelen como me dolía aquel dolor. Quédate un 
rato conmigo y no me sueltes el brazo. No podría 
permitir que Diana se quedara, ella es buena, amable y 
dulce, pero no es su dolor, ella está fuera de él y no 
podría acercarse lo suficiente a mi corazón para 
ayudarme. Es nuestro dolor, tuyo y mío. Oh, Marilla, 
¿qué haremos sin él?"

"Nos tenemos la una a la otra, Ana. No sé qué haría si 
no estuvieras aquí, si nunca hubieras venido. Oh, Ana, sé 
que tal vez he sido algo estricta y dura contigo, pero no 
debes pensar que no te he querido tanto como Matthew, 
a pesar de todo. Quiero decírtelo ahora que puedo. 
Nunca me ha sido fácil decir las cosas de corazón, pero 
en momentos como éste es más fácil. Te quiero tanto 
como si fueras de mi propia sangre y has sido mi alegría 
y mi consuelo desde que llegaste a Tejas Verdes."




Dos días después llevaron a Matthew Cuthbert al otro 
lado del umbral de su casa y lo alejaron de los campos 
que había labrado y de los huertos que había amado y 
de los árboles que había plantado; y entonces Avonlea 
volvió a su placidez habitual e incluso en Tejas Verdes 
los asuntos se deslizaron en su antigua rutina y el 
trabajo se hizo y los deberes se cumplieron con la 
regularidad de antes, aunque siempre con la dolorosa 
sensación de "pérdida en todas las cosas familiares." 
Ana, nueva en el dolor, pensaba que era casi triste que 
pudiera ser así, que pudieran seguir como antes, sin 
Matthew. Sintió algo parecido a la vergüenza y el 
remordimiento cuando descubrió que los amaneceres 
detrás de los abetos y los pálidos capullos rosados que 
se abrían en el jardín le producían el viejo arrebato de 
alegría al verlos; que las visitas de Diana le resultaban 
agradables y que las alegres palabras y maneras de 
Diana la movían a risas y sonrisas; que, en resumen, el 
hermoso mundo de las flores, el amor y la amistad no 
había perdido nada de su poder para complacer su 
fantasía y emocionar su corazón, que la vida aún la 
llamaba con muchas voces insistentes.

"En cierto modo, me parece una deslealtad hacia 
Matthew encontrar placer en estas cosas ahora que se 
ha ido", le dijo con nostalgia a la señora Allan una tarde 
que estaban juntas en el jardín de la mansión. "Lo echo 
tanto de menos -todo el tiempoy, sin embargo, señora 
Allan, el mundo y la vida me parecen muy hermosos e 
interesantes a pesar de todo. Hoy Diana dijo algo 
gracioso y me encontré riendo. Pensé que cuando 



ocurriera no podría volver a reír nunca más. Y de alguna 
manera parece como si no debiera".

"Cuando Matthew estaba aquí le gustaba oírte reír y le 
gustaba saber que encontrabas placer en las cosas 
agradables que te rodeaban", dijo la señora Allan con 
dulzura. "Ahora está lejos; y le gusta saberlo igualmente. 
Estoy segura de que no deberíamos cerrar nuestros 
corazones a las influencias curativas que nos ofrece la 
naturaleza. Pero comprendo su sentimiento. Creo que 
todos experimentamos lo mismo. Nos resentimos al 
pensar que algo puede complacernos cuando alguien a 
quien amamos ya no está aquí para compartir el placer 
con nosotros, y casi sentimos como si fuéramos infieles a 
nuestra pena cuando descubrimos que nuestro interés 
por la vida vuelve a nosotros."

"Esta tarde fui al cementerio a plantar un rosal en la 
tumba de Matthew", dijo Ana soñadoramente. "Cogí una 
ramita del rosal escocés blanco que su madre trajo de 
Escocia hace mucho tiempo; a Matthew siempre le 
gustaron más esas rosas, tan pequeñas y dulces en sus 
tallos espinosos. Me alegré de poder plantarla junto a su 
tumba, como si estuviera haciendo algo que le 
complaciera al llevarla allí para que estuviera cerca de 
él. Espero que tenga rosas como éstas en el cielo. Tal 
vez las almas de todas esas pequeñas rosas blancas que 
él ha amado tantos veranos estén allí para encontrarse 
con él. Ahora debo irme a casa. Marilla está sola y se 
siente sola al anochecer".

"Me temo que se sentirá aún más sola cuando vuelvas a 
la universidad dijo la señora Allan.




Ana no contestó; dio las buenas noches y regresó 
lentamente a Tejas Verdes. Marilla estaba sentada en el 
umbral de la puerta y Ana se sentó a su lado. La puerta 
estaba abierta detrás de ellas, sostenida por una gran 
caracola rosada que en sus suaves circunvoluciones 
interiores dejaba entrever atardeceres marinos.

Ana recogió unas ramitas de madreselva amarillo pálido 
y se las puso en el pelo. Le gustaba la deliciosa 
fragancia que desprendía, como una bendición aérea, 
cada vez que se movía.

"El doctor Spencer estuvo aquí mientras no estabas", 
dijo Marilla. "Dice que el especialista estará mañana en 
la ciudad e insiste en que debo ir a que me examinen los 
ojos. Supongo que será mejor que vaya. Estaré más que 
agradecida si el hombre puede darme el tipo de gafas 
adecuado para mis ojos. No te importará quedarte aquí 
sola mientras estoy fuera, ¿verdad? Martin tendrá que 
llevarme y tengo que planchar y hornear".

"Estaré bien. Diana vendrá a hacerme compañía. Me 
ocuparé de planchar y hornear estupendamente; no 
debes temer que almidone los pañuelos o condimente el 
pastel con linimento".

Marilla se rió.

"Qué chica eras en aquellos tiempos para cometer 
errores, Ana. Siempre te metías en líos. Solía pensar que 
estabas poseída. ¿Te acuerdas de la vez que te teñiste 
el pelo?"

"Sí, claro. Nunca lo olvidaré", sonrió Ana, tocándose la 
pesada trenza de pelo que envolvía su torneada cabeza. 
"Ahora me río un poco cuando pienso en lo mucho que 



me preocupaba mi pelo; pero no me río mucho, porque 
entonces era un verdadero problema. Sufría 
terriblemente por mi pelo y mis pecas. Mis pecas 
realmente han desaparecido; y la gente es lo 
suficientemente amable como para decirme que mi 
cabello es castaño ahora, todos menos Josie Pye. Ella me 
informó ayer de que realmente le parecía más rojo que 
nunca, o al menos mi vestido negro lo hacía parecer más 
rojo, y me preguntó si las personas que tenían el pelo 
rojo se acostumbraban alguna vez a tenerlo. Marilla, 
casi he decidido renunciar a intentar que me guste Josie 
Pye. He hecho lo que una vez hubiera llamado un 
esfuerzo heroico por caerle bien, pero Josie Pye no cae 
bien".

"Josie es una Pye", dijo Marilla secamente, "así que no 
puede evitar ser desagradable. Supongo que las 
personas de esa clase sirven para algo en la sociedad, 
pero debo decir que no sé para qué sirven, como 
tampoco sé para qué sirven los cardos. ¿Va Josie a dar 
clases?"

"No, va a volver a Queen's el año que viene. También 
Moody Spurgeon y Charlie Sloane. Jane y Ruby van a 
enseñar y ambas tienen escuelas: Jane en Newbridge y 
Ruby en algún lugar del oeste".

"Gilbert Blythe también va a enseñar, ¿verdad?"

"Sí", brevemente.

"Es un joven muy apuesto", dijo Marilla distraídamente. 
"Lo vi en la iglesia el domingo pasado y parecía tan alto 
y varonil. Se parece mucho a su padre cuando tenía la 
misma edad. John Blythe era un buen muchacho. Éramos 



muy buenos amigos, él y yo. La gente lo llamaba mi 
galán".

Ana levantó la vista con rápido interés.

"Oh, Marilla, ¿y qué pasó? ¿Por qué no...?"

"Tuvimos una pelea. No quise perdonarle cuando me lo 
pidió. Quise hacerlo después de un tiempo, pero estaba 
enfurruñada y enfadada y quería castigarle primero. 
Nunca volvió; los Blythes eran muy independientes.

Pero siempre lo lamenté. Siempre deseé haberlo 
perdonado cuando tuve la oportunidad".

"Así que tú también has tenido un poco de romance en 
tu vida", dijo Ana suavemente.

"Sí, supongo que podría llamarse así. No lo pensarías al 
mirarme, ¿verdad? Pero la gente nunca se conoce por 
fuera. Todo el mundo se ha olvidado de John y de mí. Yo 
misma me había olvidado. Pero todo volvió a mí cuando 
vi a Gilbert el domingo pasado".


Capítulo 38: El recodo del 
camino

Marilla fue a la ciudad al día siguiente y regresó por la 
tarde. Ana había ido a Orchard Slope con Diana y al 
volver encontró a Marilla en la cocina, sentada junto a 
la mesa con la cabeza apoyada en la mano. Algo en su 
actitud abatida heló el corazón de Ana. Nunca había 
visto a Marilla tan inerte.

"¿Estás muy cansada, Marilla?"




"Sí, no, no lo sé", dijo Marilla con cansancio, levantando 
la vista. "Supongo que estoy cansada, pero no he 
pensado en ello. No es eso".

"¿Viste al oculista? ¿Qué te dijo?", preguntó Ana con 
ansiedad.

"Sí, le he visto. Me examinó los ojos. Dice que si dejo por 
completo de leer y coser y de hacer cualquier trabajo 
que fuerce los ojos, y si tengo cuidado de no llorar, y si 
llevo las gafas que me ha dado, cree que mis ojos no 
empeorarán y que mis dolores de cabeza se curarán. 
Pero si no lo hago, dice que dentro de seis meses estaré 
ciego de piedra. ¡Ciega! Ana, piénsalo".

Ana, después de la primera exclamación de 
consternación, guardó silencio durante un minuto. Le 
pareció que no podía hablar. Luego dijo con valentía, 
pero con un quiebro en la voz:

"Marilla, no pienses en eso. Sabes que te ha dado 
esperanzas. Si tienes cuidado no perderás la vista del 
todo; y si sus gafas te curan los dolores de cabeza será 
una gran cosa."

"Yo no lo llamo mucha esperanza", dijo Marilla 
amargamente. "¿Para qué voy a vivir si no puedo leer ni 
coser ni hacer nada de eso? Da igual que esté ciega o 
muerta. Y en cuanto a llorar, no puedo evitarlo cuando 
me siento sola. Pero bueno, no es bueno hablar de ello. 
Si me traes una taza de té, te lo agradeceré. Estoy a 
punto de salir. No le digas nada de esto a nadie durante 
un tiempo. No soporto que la gente venga aquí a 
preguntar, compadecerse y hablar de ello".




Cuando Marilla hubo almorzado, Ana la convenció de que 
se acostase. Entonces Ana se dirigió al hastial oriental y 
se sentó junto a la ventana, en la oscuridad, a solas con 
sus lágrimas y la pesadumbre de su corazón. ¡Cuán 
tristemente habían cambiado las cosas desde que se 
sentó allí la noche después de volver a casa! Entonces 
estaba llena de esperanza y alegría, y el futuro parecía 
prometedor. Ana se sentía como si hubiera vivido años 
desde entonces, pero antes de acostarse tenía una 
sonrisa en los labios y paz en el corazón. Había mirado 
valientemente a la cara a su deber y lo había 
encontrado amigo, como lo es siempre el deber cuando 
se le encuentra francamente.

Una tarde, pocos días después, Marilla llegó lentamente 
del patio, donde había estado hablando con un visitante, 
un hombre a quien Ana conocía de vista como John 
Sadler, de Carmody. Ana se preguntó qué le estaría 
diciendo para que Marilla pusiera aquella cara.

"¿Qué quería el señor Sadler, Marilla?".

Marilla se sentó junto a la ventana y miró a Ana. Había 
lágrimas en sus ojos desafiando la prohibición del 
oculista y su voz se quebró al decir:

"Se enteró de que iba a vender Tejas Verdes y quiere 
comprarla".

"¡Comprarla! ¿Comprar Tejas Verdes?" Ana se preguntó si 
había oído bien. "¡Oh, Marilla, no querrás vender Tejas 
Verdes!".

"Ana, no sé qué otra cosa se puede hacer. Lo he pensado 
todo. Si mis ojos fueran fuertes podría quedarme aquí y 
arreglármelas para cuidar de las cosas y administrarlas, 



con un buen hombre contratado. Pero tal como están las 
cosas, no puedo. Puedo perder la vista por completo; y 
de todos modos no estaré en condiciones de dirigir las 
cosas. Oh, nunca pensé que viviría para ver el día en 
que tuviera que vender mi casa. Pero las cosas irían 
cada vez peor, hasta que nadie quisiera comprarla. Cada 
céntimo de nuestro dinero se fue en ese banco; y hay 
algunos pagarés que Matthew dio el otoño pasado para 
pagar. La señora Lynde me aconseja que venda la granja 
y me aloje en algún sitio, supongo que con ella. No 
ganaré mucho, es pequeña y los edificios son viejos. Pero 
creo que me bastará para vivir. Agradezco que tengas 
esa beca, Ana. Siento que no tengas una casa a la que 
venir en vacaciones, eso es todo, pero supongo que te 
las arreglarás de algún modo."

Marilla se derrumbó y lloró amargamente.

"No debes vender Tejas Verdes", dijo Ana resueltamente.

"Oh, Ana, ojalá no tuviera que hacerlo. Pero puedes 
verlo por ti misma. No puedo quedarme aquí sola. Me 
volvería loca de angustia y de soledad. Y perdería la 
vista, sé que la perdería".

"No tendrás que quedarte aquí sola, Marilla. Estaré 
contigo. No iré a Redmond".

"¡No iré a Redmond!" Marilla levantó su rostro ajado de 
las manos y miró a Ana. "¿Por qué, qué quieres decir?"

"Justo lo que digo. No voy a aceptar la beca. Lo decidí la 
noche después de que llegaras de la ciudad. Seguro que 
no crees que podría dejarte sola en tus problemas, 
Marilla, después de todo lo que has hecho por mí. He 
estado pensando y planeando. Déjame contarte mis 



planes. El Sr. Barry quiere alquilar la granja para el 
próximo año. Así que no tendrás problemas por eso. Y yo 
voy a enseñar. He solicitado la escuela de aquí, pero no 
espero conseguirla porque entiendo que los 
administradores se la han prometido a Gilbert Blythe. 
Pero puedo tener la escuela Carmody; el Sr. Blair me lo 
dijo anoche en la tienda. Claro que no será tan 
agradable ni conveniente como la escuela de Avonlea. 
Pero puedo volver a casa y conducir hasta Carmody y 
volver, al menos cuando hace calor. E incluso en invierno 
puedo volver a casa los viernes. Tendremos un caballo 
para eso. Lo tengo todo planeado, Marilla. Y te leeré y 
te mantendré animada. No estarás aburrida ni sola. Y 
estaremos muy cómodos y felices aquí juntos, tú y yo".

Marilla había escuchado como una mujer en un sueño.

"Oh, Ana, me iría muy bien si estuvieras aquí, lo sé. Pero 
no puedo permitir que te sacrifiques así por mí. Sería 
terrible".

"¡Tonterías!" Ana rió alegremente. "No hay ningún 
sacrificio. Nada podría ser peor que renunciar a Tejas 
Verdes; nada podría hacerme más daño. Debemos 
conservar el viejo y querido lugar. Estoy completamente 
decidida, Marilla. No iré a Redmond y me quedaré aquí 
a enseñar. No te preocupes por mí".

"Pero tus ambiciones..."

"Soy tan ambiciosa como siempre. Sólo que he cambiado 
el objeto de mis ambiciones. Voy a ser una buena 
maestra y voy a salvar tu vista. Además, quiero estudiar 
aquí en casa y hacer un pequeño curso universitario yo 
sola. Tengo docenas de planes, Marilla. Llevo una semana 



pensándolos. Le daré a la vida aquí lo mejor de mí, y 
creo que ella me dará lo mejor a cambio. Cuando dejé 
Queen's, mi futuro parecía extenderse ante mí como una 
carretera recta. Pensé que podría ver a lo largo de ella 
muchos hitos. Ahora hay una curva. No sé qué hay 
detrás de la curva, pero voy a creer que lo mejor está 
ahí. Esa curva tiene su propia fascinación, Marilla. Me 
pregunto cómo sigue el camino más allá de ella-qué hay 
de gloria verde y luz y sombras suaves y ajedrezadas-
qué nuevos paisajes-qué nuevas bellezas-qué curvas y 
colinas y valles más adelante."

"No me parece que deba dejar que lo dejes", dijo 
Marilla, refiriéndose a la beca.

"Pero no puedes impedírmelo. Tengo dieciséis años y 
medio, 'obstinada como una mula', como me dijo una vez 
la señora Lynde", rió Ana. "Oh, Marilla, no vayas a 
compadecerme. No me gusta que me compadezcan, y no 
hay necesidad de ello. Me alegra el corazón la sola idea 
de quedarme en la querida Tejas Verdes. Nadie podría 
amarla como tú y yo, así que debemos conservarla".

"¡Bendita niña!" dijo Marilla, cediendo. "Me siento como 
si me hubieras dado una nueva vida. Supongo que 
debería insistir y obligarte a ir a la universidad, pero sé 
que no puedo, así que no voy a intentarlo. Pero te 
compensaré, Ana".

Cuando se supo en Avonlea que Ana Shirley había 
renunciado a la idea de ir a la universidad y que 
pensaba quedarse en casa a enseñar, hubo una gran 
discusión al respecto. La mayoría de las buenas gentes, 
sin saber lo de los ojos de Marilla, pensaron que era una 



tonta. La señora Allan no. Se lo dijo a Ana con palabras 
de aprobación que hicieron brotar lágrimas de placer en 
los ojos de la muchacha. Tampoco la buena señora Lynde. 
Subió una tarde y encontró a Ana y a Marilla sentadas 
a la puerta de la casa, en el cálido y perfumado 
crepúsculo de verano. Les gustaba sentarse allí cuando 
caía el crepúsculo y las blancas polillas revoloteaban por 
el jardín y el olor a menta llenaba el aire de rocío.

La señora Rachel depositó su corpulento cuerpo en el 
banco de piedra junto a la puerta, detrás del cual 
crecía una hilera de altas malvarrosas rosas y amarillas, 
con un largo suspiro de cansancio y alivio mezclados.

"Me alegro de sentarme. He estado de pie todo el dia, y 
doscientas libras son mucho peso para dos pies. Es una 
gran bendición no estar gorda, Marilla. Espero que lo 
aprecies. Bueno, Ana, he oído que has renunciado a tu 
idea de ir a la universidad. Me alegró mucho oírlo. Ya 
tienes toda la educación con la que una mujer puede 
sentirse cómoda. No creo en las chicas que van a la 
universidad con los hombres y les llenan la cabeza de 
latín y griego y todas esas tonterías".

"Pero voy a estudiar latín y griego igualmente, señora 
Lynde", dijo Ana riendo. "Haré mi curso de Artes aquí 
mismo, en Tejas Verdes, y estudiaré todo lo que 
estudiaría en la universidad".

La señora Lynde levantó las manos con santo horror.

"Ana Shirley, te vas a matar".

"Ni por asomo. Prosperaré con ello. Oh, no voy a 
exagerar las cosas. Como dice 'La mujer de Josiah Allen', 
seré 'mejum'. Pero tendré mucho tiempo libre en las 



largas tardes de invierno, y no tengo vocación para el 
trabajo extravagante. Voy a dar clases en Carmody, ya 
lo sabes".

"No lo sé. Supongo que vas a enseñar aquí mismo, en 
Avonlea. Los administradores han decidido darte la 
escuela".

"¡Señora Lynde!", gritó Ana, poniéndose en pie de un 
salto por su sorpresa. "Creía que se la habían prometido 
a Gilbert Blythe.

"Así fue. Pero en cuanto Gilbert se enteró de que tú lo 
habías solicitado, fue a verlos (anoche tuvieron una 
reunión de trabajo en la escuela, como sabes) y les dijo 
que retiraba su solicitud y sugería que aceptaran la 
tuya. Dijo que iba a enseñar en White Sands. Por 
supuesto, renunció a la escuela sólo para complacerte, 
porque sabía cuánto deseabas quedarte con Marilla, y 
debo decir que creo que fue muy amable y considerado 
de su parte. Muy sacrificado, también, porque tendrá 
que pagar su pensión en White Sands, y todo el mundo 
sabe que tiene que ganarse su propio camino en la 
universidad. Así que los administradores decidieron 
llevarte. Me hizo mucha gracia cuando Thomas vino a 
casa y me lo dijo".

"No creo que deba aceptarlo", murmuró Ana. "Quiero 
decir... no creo que deba permitir que Gilbert haga tal 
sacrificio por... por mí."

"Supongo que ahora no puedes impedírselo. Ha firmado 
los papeles con los fideicomisarios de White Sands. Así 
que no le haría ningún bien que te negaras. Por 
supuesto que aceptarás la escuela. Te las arreglarás 



bien, ahora que los Pyes no se van. Josie era la última 
de ellos, y menos mal que lo era. Ha habido algún que 
otro Pye yendo a la escuela de Avonlea durante los 
últimos veinte años, y supongo que su misión en la vida 
era recordar a los maestros de escuela que la tierra no 
es su hogar. ¡Santo cielo! ¿Qué significan todos esos 
guiños y parpadeos en el frontón Barry?".

"Diana me está haciendo señas para que me acerque", 
rió Ana. "Ya sabes que mantenemos la vieja costumbre. 
Discúlpame mientras voy corriendo a ver qué quiere".

Ana echó a correr como un ciervo por la pendiente de 
tréboles y desapareció en las firmes sombras del 
Bosque Embrujado. La señora Lynde la siguió con 
indulgencia.

"En cierto modo, todavía tiene mucho de niña".

"Hay mucho más de mujer en ella en otros", replicó 
Marilla, con un momentáneo retorno de su crispación de 
antaño.

Pero la crispación ya no era la característica distintiva 
de Marilla. Como la Sra. Lynde le dijo a Thomas aquella 
noche.

"Marilla Cuthbert se ha suavizado. Eso es".

Ana fue al pequeño cementerio de Avonlea la tarde 
siguiente para poner flores frescas en la tumba de 
Matthew y regar el rosal escocés. Permaneció allí hasta 
el anochecer, disfrutando de la paz y la calma del 
pequeño lugar, con sus álamos cuyo susurro era como un 
discurso bajo y amistoso, y sus hierbas susurrantes que 
crecían a su antojo entre las tumbas. Cuando por fin lo 
abandonó y descendió por la larga colina que se 



inclinaba hacia el Lago de las Aguas Brillantes, ya había 
pasado la puesta de sol y todo Avonlea se extendía ante 
ella en una penumbra de ensueño: "un refugio de paz 
ancestral". Había una frescura en el aire como la de un 
viento que hubiera soplado sobre campos de trébol 
dulces como la miel. Las luces de las casas titilaban aquí 
y allá entre los árboles de las granjas. Más allá estaba 
el mar, brumoso y púrpura, con su inquietante e 
incesante murmullo. El oeste era una gloria de suaves 
matices mezclados, y el estanque los reflejaba en 
matices aún más suaves. La belleza de todo aquello 
estremeció el corazón de Ana, y agradecida le abrió las 
puertas de su alma.

"Querido viejo mundo -murmuró-, eres muy hermoso, y 
me alegro de vivir en ti".

A medio camino de la colina, un muchacho alto salió 
silbando de una verja frente a la granja de los Blythe. 
Era Gilbert, y el silbido se apagó en sus labios al 
reconocer a Ana. Levantó la gorra cortésmente, pero 
habría seguido adelante en silencio si Ana no se hubiera 
detenido y le hubiera tendido la mano.

"Gilbert -dijo ella, con las mejillas coloradas-, quiero 
agradecerte que hayas renunciado a la escuela por mí. 
Fue muy bueno de tu parte, y quiero que sepas que te 
lo agradezco".

Gilbert tomó la mano que le ofrecía con entusiasmo.

"No fue especialmente bueno por mi parte, Ana. Me ha 
complacido poder prestarte un pequeño servicio. ¿Vamos 
a ser amigos después de esto? ¿De verdad me has 
perdonado mi antigua falta?".




Ana se echó a reír y trató infructuosamente de retirar 
la mano.

"Te perdoné aquel día junto al embarcadero del 
estanque, aunque yo no lo sabía. Qué terca era. Desde 
entonces me he estado arrepintiendo... puedo hacer una 
confesión completa".

"Vamos a ser los mejores amigos", dijo Gilbert, jubiloso. 
"Nacimos para ser buenos amigos, Ana. Ya has frustrado 
el destino bastante tiempo. Sé que podemos ayudarnos 
mutuamente de muchas maneras. Vas a seguir 
estudiando, ¿verdad? Yo también. Ven, voy a 
acompañarte a casa".

Marilla miró con curiosidad a Ana cuando ésta entró en 
la cocina.

"¿Quién fue el que subió contigo por el camino, Ana?".

"Gilbert Blythe", contestó Ana, contrariada al verse 
ruborizada. "Lo conocí en la colina de Barry".

"No creí que Gilbert Blythe y tú fueran tan buenos 
amigos como para estar media hora en la puerta 
hablando con él", dijo Marilla, con una sonrisa seca.

"No lo hemos sido; hemos sido buenos enemigos. Pero 
hemos decidido que será mucho más sensato ser buenos 
amigos en el futuro. ¿Realmente estuvimos allí media 
hora? Parecían sólo unos minutos. Pero, ya ves, tenemos 
cinco años de conversaciones perdidas que recuperar, 
Marilla".

Aquella noche Ana permaneció largo rato sentada junto 
a la ventana, acompañada de un alegre contento. El 
viento ronroneaba suavemente en las ramas de los 
cerezos, y el aliento a menta llegaba hasta ella. Las 



estrellas centelleaban sobre los puntiagudos abetos de la 
hondonada y la luz de Diana brillaba a través de la vieja 
brecha.

Los horizontes de Ana se habían cerrado desde la noche 
en que se sentó allí después de volver de Queen's; pero 
si el sendero puesto ante sus pies había de ser estrecho, 
ella sabía que a lo largo de él florecerían flores de 
tranquila felicidad. Las alegrías del trabajo sincero, de la 
aspiración digna y de la amistad agradable serían suyas; 
nada podría robarle su derecho de nacimiento a la 
fantasía o su mundo ideal de sueños. Y siempre había 
una curva en el camino.

"Dios está en su cielo, todo está bien en el mundo", 
susurró Ana en voz baja.

FIN



