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Ana De Las Tejas Verdes (Libro
Completo)

Capitulo 1: La Sra. Rachel Lynde
se sorprende

Mrs. Rachel Lynde vivia justo donde el camino principal
de Avonlea se adentraba en una pequena hondonada,
bordeada de alisos y alhelies y atravesada por un
arroyo que nacia en los bosques de la antigua casa de
Cuthbert; Tenia fama de ser un arroyo intrincado vy
precipitado en su primer recorrido por aquellos bosques,
con oscuros secretos de pozas Yy cascadas; pero cuando
llegd a Lynde's Hollow era un arroyuelo tranquilo y bien
dirigido, pues ni siquiera un arroyo podia pasar por
delante de la puerta de Mrs. Rachel Lynde sin la debida
consideracion por la decencia Yy el decoro;
probablemente era consciente de que la sefiora Rachel
estaba sentada en su ventana, vigilando atentamente
todo lo que pasaba, desde los arroyos hasta los ninos, vy
que si notaba algo extrano o fuera de lugar no
descansaria hasta haber averiguado los porques.

Hay muchas personas, en Avonlea y fuera de ella, que
pueden ocuparse de los asuntos de sus vecinos a fuerza
de descuidar los suyos propios; pero la sefiora Rachel



Lynde era una de esas criaturas capaces que pueden
ocuparse de sus propios asuntos y de los de otras
personas. Era una notable ama de casa; su trabajo
siempre estaba hecho y bien hecho; "dirigia” el Circulo
de Costura, ayudaba a dirigir la escuela dominical y era
el mayor apoyo de la Sociedad de Ayuda a la Iglesia y
de la Auxiliar de Misiones Extranjeras.

Sin embargo, con todo esto, la senora Rachel encontraba
tiempo de sobra para sentarse durante horas junto a la
ventana de su cocina, tejiendo colchas de "urdimbre de
algodon" -habia tejido dieciséis, como solian contar las
amas de casa de Avonlea con voz asombrada- vy
vigilando atentamente la carretera principal que cruzaba
la hondonada y ascendia por la empinada colina roja que
habia mas alla. Puesto que Avonlea ocupaba una
pequena peninsula triangular que se adentraba en el
golfo de San Lorenzo, con agua a ambos lados,
cualquiera que saliera de ella o entrara en ella tenia que
pasar por el camino de la colina y asi sortear el guante
invisible del ojo que todo lo veia de la sefora Rachel.
Estaba sentada alli una tarde de principios de junio. El
sol entraba por la ventana, calido y brillante; el huerto,
en la ladera bajo la casa, estaba en un florecimiento
nupcial de color blanco rosado, zumbado por una miriada
de abejas. Thomas Lynde -un hombrecillo manso al que
los habitantes de Avonlea llamaban “el marido de Rachel
Lynde"- estaba sembrando sus nabos tardios en el
campo de la colina, mas alla del granero; y Matthew
Cuthbert deberia haber estado sembrando los suyos en
el gran campo del arroyo rojo, junto a Tejas Verdes. La



senora Rachel lo sabia porque la noche anterior le habia
oido decir a Peter Morrison en la tienda de William J.
Blair, en Carmody, que tenia intencion de sembrar sus
nabos al dia siguiente por la tarde. Peter le habia
preguntado, por supuesto, ya que Matthew Cuthbert
nunca habia dado informacion voluntaria sobre nada en
toda su vida.

Y, sin embargo, alli estaba Matthew Cuthbert, a las tres
y media de la tarde de un dia ajetreado, conduciendo
placidamente por la hondonada y subiendo la colina;
ademas, llevaba un cuello blanco y su mejor traje,
prueba evidente de que salia de Avonleg; y tenia la
calesa y la yegua alazana, lo que indicaba que se dirigia
a una distancia considerable. Ahora bien, ;adonde iba
Matthew Cuthbert y por qué iba alli?

Si hubiera sido cualquier otro hombre de Avonleg, la
sefora Rachel, uniendo habilmente esto y aquello, podria
haber dado una buena respuesta a ambas preguntas.
Pero Matthew salia tan raramente de casa que debia
ser algo apremiante e inusual lo que le llevaba; era el
hombre mas timido del mundo y odiaba tener que ir
entre extranos o a cualquier lugar donde pudiera tener
que hablar. Matthew, vestido con cuello blanco vy
conduciendo una calesa, era algo que no ocurria a
menudo. La Sra. Rachel, por mas que pondero, no pudo
hacer nada al respecto y su tarde de diversion se echo
a perder.

"Iré a Tejas Verdes después del té y le preguntaré a
Marilla adonde ha ido y por que", concluyd finalmente
la digna mujer. "Generalmente no va al pueblo en esta



epoca del ano y nunca va de visita; si se le hubiera
acabado la semilla de nabo no se vestiria y cogeria la
calesa para ir a por mas; no conducia lo bastante
deprisa como para ir a buscar a un médico. Sin embargo,
algo debe haber sucedido desde anoche para que se
pusiera en marcha. Estoy fotalmente desconcertada, eso
es lo que pasa, y no tendré ni un minuto de paz mental
o de conciencia hasta que sepa qué se ha llevado hoy a
Matthew Cuthbert fuera de Avonlea™.

En consecuencia, después del te, la sefiora Rachel se
puso en camino; no tenia que ir muy lejos; la casa
grande, rampante vy llena de huertos donde vivian los
Cuthbert estaba a apenas un cuarto de milla de Lynde's
Hollow. Sin duda, el largo sendero lo hacia bastante mas
lejos. El padre de Matthew Cuthbert, tan timido vy
silencioso como su hijo después de él, se habia alejado
todo lo posible de sus semejantes sin retirarse realmente
a los bosques cuando fundo su granja. Tejas Verdes se
construyo en el extremo mas alejado de su terreno
despejado Y alli permanecia hasta el dia de hoy, apenas
visible desde la carretera principal a lo largo de la cual
todas las demas casas de Avonlea estaban tan
sociablemente situadas. La senora Rachel Lynde no
llamaba en absoluto vivir a vivir en un lugar asi.

"Solo es quedarse, eso es lo que es”, dijo mientras
caminaba por el profundo sendero de hierba bordeado
de rosales silvestres. “No es de extranar que Matthew y
Marilla estén un poco raros, viviendo aqui solos. Los
arboles no son una gran compania, aunque si lo fueran
habria suficientes. Preferiria mirar a la gente. Parecen



contentos, pero supongo que estan acostumbrados. Un
cuerpo puede acostumbrarse a cualquier cosa, incluso a
ser ahorcado, como dijo el irlandes".

Con estas palabras, la sefiora Rachel salio del camino vy
entro en el patio trasero de Tejas Verdes. Aquel patio
era muy verde, pulcro y preciso, rodeado por un lado de
grandes sauces patriarcales y por el ofro de primorosos
lombardos. No se veia ni un palo ni una piedra sueltos,
pues la sefora Rachel los habria visto si los hubiera
habido. En privado opinaba que Marilla Cuthbert barria
aquel patio tan a menudo como barria su casa. Se
podria haber comido una comida del suelo sin rebosar el
proverbial picotazo de suciedad.

La sefora Rachel llamo a la puerta de la cocina y entro
cuando se lo pidieron. La cocina de Tejas Verdes era un
apartamento alegre, o habria sido alegre si no hubiera
estado fan penosamente limpia como para darle el
aspecto de un salon en desuso. Sus ventanas daban al
este y al oeste; por la del oeste, que daba al patio
trasero, entraba un torrente de suave luz solar de junio;
pero la del este, desde la que se divisaban los cerezos
blancos en flor del huerto de la izquierda vy los esbeltos
abedules que cabeceaban en la hondonada junto al
arroyo, estaba cubierta por una marana de enredaderas.
Alli estaba sentada Marilla Cuthbert, cuando se sentaba,
siempre un poco recelosa de la luz del sol, que le
parecia algo demasiado danzante e irresponsable para
un mundo que debia tomarse en serio; y alli estaba
sentada ahora, tejiendo, ¥ la mesa detras de ella estaba
preparada para la cena.



La senora Rachel, antes de cerrar la puerta, habia
tomado nota mental de todo lo que habia en la mesa.
Habia tres platos, de modo que Marilla debia de estar
esperando a alguien en casa con Matthew para tomar el
te; pero los platos eran cotidianos y sélo habia
confituras de cangrejo y manzana y un tipo de pastel,
de modo que la compaiiia esperada no podia ser ninguna
en particular. 3Y qué decir del cuello blanco de Matthew
y de la yegua alazana? La senora Rachel se estaba
mareando bastante con este insolito misterio sobre la
tranquila y poco misteriosa Tejas Verdes.

"Buenas noches, Rachel", dijo Marilla energicamente.
"Hace una noche estupenda, jverdad? ;Quieres
sentarte? ;Como estan tus padres?"

Algo que, a falta de otro nombre, podria llamarse
amistad, existia y siem- pre habia existido entre Marilla
Cuthbert vy la senora Rachel, a pesar de -o tal vez
debido a- su diferencia.

Marilla era una mujer alta y delgada, con angulos vy sin
curvas; su cabello oscuro mostraba algunas mechas
grises y siempre estaba recogido en un pequeno nudo
duro por detras con dos horquillas de alambre clavadas
agresivamente a traves de él. Parecia una mujer de
experiencia estrecha y conciencia rigida, que lo era;
pero habia algo salvador en su boca que, si se hubiera
desarrollado ligeramente, podria haberse considerado
indicativo de sentido del humor.

"Todos estamos bastante bien", dijo la senora Rachel.
"Sin embargo, temia que no lo estuvierais cuando vi a
Matthew salir hoy. Pensé que tal vez iba al médico".



Los labios de Marilla se movieron comprensivamente.
Habia esperado que la Sra. Rachel se levantara; sabia
que ver a Matthew alejarse tan inexplicablemente seria
demasiado para la curiosidad de su vecina.

"Oh, no, estoy bastante bien aunque ayer tuve un fuerte
dolor de cabeza", dijo. "Matthew fue a Bright River.
Vamos a traer a un nifo de un asilo de huérfanos de
Nueva Escocia y vendra en el tren esta noche."”

Si Marilla hubiera dicho que Matthew habia ido a Bright
River a encontrarse con un canguro de Australia, la
senora Rachel no podria haberse quedado mas
asombrada. Se quedo muda durante cinco segundos. Era
inimaginable que Marilla se estuviera burlando de ellg,
pero la senora Rachel se vio casi obligada a suponerlo.
"sHablas en serio, Marilla?", pregqunto cuando recobro la
voz.

"Si, por supuesto”, dijo Marilla, como si traer chicos de
los asilos de huérfanos de Nueva Escocia formara parte
del trabajo habitual de primavera en cualquier granja
Avonlea bien regulada en lugar de ser una innovacion
inaudita.

La sefora Rachel sinti6 que habia recibido una fuerte
sacudida mental. Penso en signos de exclamacion. jUn
nino! Precisamente Marilla y Matthew Cuthbert
adoptando a un nino. De un asilo de huerfanos. El mundo
estaba patas arriba. jNo se sorprenderia de nada
despues de esto! jDe nada!

"5Que demonios te ha metido semejante idea en la
cabeza?", pregunto con desaprobacion.



Aquello se habia hecho sin pedirle consejo, ¥ por fuerza
debia ser desaprobado.

"Bueno, hemos estado pensando en ello durante algin
tiempo, todo el invierno de hecho", respondio Marilla.
"La sefora Alexander Spencer estuvo aqui un dia antes
de Navidad vy dijo que iba a traer a una nina del asilo de
Hopetown en primavera. Su prima vive alli y la sefiora
Spencer la ha visitado y lo sabe todo. Asi que Matthew
Y yo lo hemos hablado de vez en cuando desde entonces.
Pensamos en tener un nifo. Matthew se esta haciendo
mayor, ya sabes, tiene sesenta anos, y ya no es tan agil
como antes. Su corazon le da muchos problemas. Y ya
sabes lo dificil que tiene que ser conseguir ayuda
contratada. No hay nadie mas que esos francesitos
estlpidos ¥ medio crecidos, ¥ en cuanto consigues que
uno se familiarice con tus costumbres y aprenda algo, se
marcha a las conserveras de langosta o a Estados
Unidos. Al principio Matthew me sugirio un chico
Barnado. Pero le dije que no. Pueden estar bien -no digo
que no lo estén-, pero para mi nada de arabes de las
calles de Londres', dije. Dame un nativo al menos. Habra
un riesgo, no importa quién nos toque. Pero me sentire
mas tranquilo y dormiré mas tranquilo por las noches si
conseguimos un canadiense de nacimiento”. Asi que al
final decidimos pedirle a la Sra. Spencer que nos
eligiera uno cuando fuera a buscar a su hijita. La
semana pasada nos enteramos de que iba a ir; asi que le
enviamos un mensaje a traves de los amigos de Richard
Spencer en Carmody para que nos trajera un nino
inteligente y probable de unos diez u once anos.



Decidimos que esa seria la mejor edad, lo bastante
mayor para ser Gtil en las tareas domesticas v lo
bastante joven para ser educado adecuadamente.
Queremos darle un buen hogar y una buena educacion.
Hoy recibimos un felegrama de la senora Alexander
Spencer -el cartero lo trajo de la estacion- diciendo que
venian en el tren de las cinco y media de la noche. Asi
que Matthew fue a Bright River a recibirlo. La Sra.
Spencer lo dejara alli. Por supuesto, ella misma va a la
estacion de White Sands".

La sefora Rachel se enorgullecia de decir siempre lo que
pensaba; proce- dio a decirlo ahora, habiendo ajustado
su actitud mental a esta sorprendente noticia.

"Bueno, Marilla, te diré sin rodeos que creo que estas
haciendo una cosa muy tonta, una cosa arriesgada, eso
es lo que pasa. No sabes lo que te espera. Estas
trayendo a un nino extrano a tu casa y no sabes nada
de él, ni como es su caracter, ni qué clase de padres
tuvo, ni como puede llegar a ser. La semana pasada lei
en el periodico que un hombre y su esposa, al oeste de
la isla, sacaron a un nino de un asilo de huérfanos vy él
prendio fuego a la casa por la noche -lo hizo a
proposito, Marilla- y casi los quema en sus camas. Y
conozco otro caso en el que un nifio adoptado solia
chupar los huevos; no pudieron librarlo de ello. Si me
hubieras pedido consejo al respecto -cosa que no hiciste,
Marilla-, te habria dicho que, por piedad, no pensaras
en se- mejante cosa'.

El consuelo de Job no parecio ofender ni alarmar a
Marilla. Siguio tejiendo con firmeza.



“No niego que hay algo en lo que dices, Rachel. Yo
también he tenido algunos reparos. Pero Matthew
estaba muy empefiado en ello. Me di cuenta y cedi. Es
tan raro que Matthew se proponga algo que cuando lo
hace siempre siento que es mi deber ceder. Y en cuanto
al riesgo, hay riesgos en casi tfodo lo que uno hace en
este mundo. Hay riesgos en que la gente fenga sus
propios hijos, si llega el caso; no siempre salen bien.
Ademas, Nueva Escocia esta muy cerca de la isla. No es
como si lo trajéramos de Inglaterra o Estados Unidos. No
puede ser muy diferente de nosotros".

"Bueno, espero que salga bien", dijo la sefiora Rachel en
un tono que indicaba claramente sus dolorosas dudas.
"No diga que no se lo adverti si quema Tejas Verdes o
pone estricnina en el pozo; oi de un caso en New
Brunswick en el que un nifo huérfano de un asilo hizo
eso y toda la familia murio en espantosas agonias. Solo
que en ese caso era una nina'.

"Bueno, no vamos a tener una nina", dijo Marilla, como si
envenenar pozos fuera un logro puramente femenino vy
no debiera temerse en el caso de un nifo. "Jamas se me
ocurriria criar a una nina. Me asombra que la sefiora
Alexander Spencer lo haga. Pero alli, ella no se
encogeria de adoptar un asilo de huéerfanos entero si lo
tomara en su cabeza."

A la senora Rachel le hubiera gustado quedarse hasta
que Matthew volviera a casa con su huérfana importada.
Pero pensando que pasarian al menos dos horas antes
de su llegada, decidio ir a casa de Robert Bell y darles
la noticia. Sin duda causaria sensacion, vy a la senora



Rachel le encantaba causar sensacion. Asi que se
marcho, en cierto modo para alivio de Marilla, pues ésta
sentia que sus dudas y temores revivian bajo la
influencia del pesimismo de la senora Rachel.

"iVaya, de todas las cosas que han sido o seran!"
exclamo la sefiora Rachel cuando estuvo a salvo en el
sendero. "Realmente parece que debo estar sonando.
Bueno, lo siento por esa pobre joven y no me equivoco.
Matthew y Marilla no saben nada de ninos y esperaran
que sea mas sabio y firme que su propio abuelo, si es
que alguna vez tuvo abuelo, lo cual es dudoso. De algin
modo resulta extrano pensar en un nifio en Tejas Verdes;
nunca ha habido ninguno alli, porque Matthew y Marilla
ya eran mayores cuando se construyo la nueva casa... si
es que alguna vez fueron nifos, lo cual es dificil de
creer cuando uno los mira. Yo no me pondria en el lugar
de ese huerfano por nada del mundo. Vaya, pero qué
lastima me da".

Asi dijo la senora Rachel a los rosales silvestres desde la
plenitud de su corazon; pero si hubiera podido ver al
nino que esperaba pacientemente en la estacion de
Bright River en aquel mismo momento, su compasion
habria sido atn mas profunda.

Capitulo 2: Matthew Cuthbert se
sorprende

Matthew Cuthbert y la yegua alazana trotaron
comodamente las ocho millas hasta Bright River. Era un
camino muy bonito, que discurria entre granjas



acogedoras, de vez en cuando con un poco de bosque de
abetos balsamicos para atravesar o una hondonada
donde los ciruelos silvestres colgaban su floracion
vaporosa. El aire era dulce con el aliento de muchos
huertos de manzanos Y los prados se inclinaban en la
distancia hacia nieblas de horizonte perla y parpura;
mientras que

“Los pajarillos cantaban como si fuera

El Gnico dia de verano en todo el ano".

Matthew disfruto del vigje a su manera, excepto en los
momentos en que se encontraba con mujeres y tenia
que saludarlas con la cabeza, ya que en la Isla del
Principe Eduardo se supone que hay que saludar con la
cabeza a todo el que te encuentras por el camino, fanto
si lo conoces como si no.

Matthew temia a todas las mujeres excepto a Marilla y
a la sefora Rachel; tenia la incomoda sensacion de que
aquellas misteriosas criaturas se reian de él en secreto.
Puede que tuviera razon al pensar asi, porque era un
personaje de aspecto extrano, con una figura
desgarbada y un largo cabello gris que le llegaba hasta
los hombros encorvados, ¥ una poblada y suave barba
castana que llevaba desde que tenia veinte anos. De
hecho, su aspecto a los veinte era muy parecido al que
tenia a los sesenta, aunque le faltaba un poco de canicie.
Cuando llegd a Bright River no habia senales de ningin
tren; penso que habia llegado demasiado pronto, asi que
ato su caballo en el patio del pequerio hotel de Bright
River y se dirigio a la estacion. El largo andén estaba
casi desierto; el Gnico ser vivo a la vista era una



muchacha sentada sobre un monton de tejas en el
extremo. Matthew, apenas se percato de que se trataba
de una muchacha, paso a su lado lo mas rapidamente
posible, sin mirarla. Si la hubiera mirado, no habria
dejado de notar la tensa rigidez y expectacion de su
actitud y expresion. Estaba alli sentada esperando algo
0 a alguien Yy, como sentarse y esperar era lo Unico que
se podia hacer en aquel momento, se sento y espero
con todas sus fuerzas.

Matthew encontro al jefe de estacion cerrando la
taquilla antes de irse a casa a cenar, y le pregunto si el
tren de las cinco y media llegaria pronto.

"El tren de las cinco y media llego y se fue hace media
hora", contesto aquel enérgico funcionario. "Pero le han
dejado un pasajero: una nina. Esta sentada en el
tejadillo. Le pedi que pasara a la sala de espera de
seforas, pero me dijo con gravedad que preferia
quedarse fuera. Habia mas espacio para la imaginacion”,
dijo. Es un caso, diria yo'".

“No espero una nina”, dijo Matthew sin comprender. "He
venido a buscar a un chico. Deberia estar aqui. La Sra.
Alexander Spencer me lo iba a traer de Nueva Escocia”.
El jefe de estacion silbo.

"Supongo que hay un error”, dijo. "La Sra. Spencer bajo
del tren con esa nifa y me la entrego. Dijo que usted y
su hermana la iban a adoptar de un asilo de huérfanos y
que vendria a buscarla enseguida. Eso es todo lo que se,
y no tengo mas huérfanos escondidos por aqui".



“No entiendo’, dijo Matthew con impotencia, deseando
que Marilla estuviera a mano para hacer frente a la
situacion.

"Bueno, sera mejor que interrogues a la chica", dijo el
jefe de estacion con despreocupacion. "Me atrevo a
decir que ella podra explicarlo; tiene lengua propia, eso
es seguro. A lo mejor no les quedaban chicos de la
marca que usted queria".

Se alejo alegremente, hambriento, y al desdichado
Matthew le toco hacer lo que le resultaba mas dificil
que barbear a un leon en su guarida: acercarse a una
chica, una chica extrafa, una chica huérfana, y
preguntarle por qué no

era un chico. Matthew gimio en espiritu mientras se
daba la vuelta y se arrastraba suavemente por el andén
hacia ella.

Ella le habia estado observando desde que habia pasado
junto a ella y ahora tenia los ojos puestos en él.
Matthew no la estaba mirando y no habria visto como
era en realidad si lo hubiera hecho, pero un observador
ordinario lo habria visto:

Una nina de unos once anos, ataviada con un vestido
muy corto, muy ajustado y muy feo de wincey gris
amarillento. Llevaba un sombrero de marinero marron
descolorido y bajo el sombrero, extendiéndose por su
espalda, habia dos trenzas de pelo muy espeso y
decididamente pelirrojo. Su rostro era pequeno, blanco vy
delgado, fambién muy pecoso; su boca era grande y
tambien lo eran sus ojos, que parecian verdes en
algunas luces y estados de animo y grises en otros.



Hasta aqui, el observador ordinario; un observador
extraordinario podria haber visto que la barbilla era
muy puntiaguda y pronunciada; que los grandes ojos
estaban llenos de espiritu y vivacidad; que la boca era
de labios dulces y expresivos; que la frente era amplia y
llena; en resumen, nuestro perspicaz observador
extraordinario podria haber llegado a la conclusion de
que ningln alma vulgar habitaba el cuerpo de esta
mujernina extraviada de la que el timido Matthew
Cuthbert estaba tan ridiculamente asustado.

Matthew, sin embargo, se libro de la prueba de hablar
primero, porque fan pronto como ella se dio cuenta de
que el se dirigia a ella, se puso de pie, agarrando con
una mano delgada y marron el asa de una raida y
anticuada bolsa de alfombra; la ofra se la tendio a él.
"Supongo que es usted el sefor Matthew Cuthbert de
Tejas Verdes", dijo con una voz peculiarmente clara y
dulce. "Me alegro mucho de verle. Empezaba a temer
que no vinieras a buscarme y me imaginaba todas las
cosas que podrian haber ocurrido para impedirtelo.
Habia decidido que si no venias a buscarme esta noche,
bajaria por el camino hasta ese gran cerezo silvestre de
la curva y me subiria a él para pasar la noche. No
tendria ningln miedo, y seria precioso dormir en un
cerezo silvestre fodo blanco de flores a la luz de la lunag,
3no crees? Podrias imaginar que vives en salones de
marmol, 3verdad? Y estaba segura de que vendrias a
buscarme por la manana, si no lo hacias esta noche".
Matthew habia cogido torpemente la escuadlida manita
entre las suyas; en ese momento decidio qué hacer. No



podia decirle a aquella nifia de ojos brillantes que se
habia equivocado; la llevaria a casa y dejaria que Marilla
lo hiciera. De todos modos, no podia dejarla en Bright
River, fuera cual fuese el error cometido, de modo que
todas las preguntas y explicaciones podian aplazarse
hasta que el estuviera a salvo en Tejas Verdes.

"Siento llegar tarde", dijo timidamente. "Vamos. El
caballo esta en el patio. Dame tu bolsa".

"Oh, puedo llevarla”, respondio alegremente el nifio. "No
pesa mucho. Llevo todos mis bienes terrenales dentro,
pero no pesa.Y si no se lleva de una manera
determinada, el asa se sale, asi que mejor me la quedo
porque sé como hacerlo. Es una bolsa de alfombra muy
vieja. Oh, me alegro mucho de que hayas venido, aunque
hubiera sido agradable dormir en un cerezo silvestre.
Tenemos que conducir un largo trecho, 3no? La Sra.
Spencer dijo que eran ocho millas. Me alegro porque me
encanta conducir. Oh, parece tan maravilloso que vaya a
vivir contigo y pertenecerte. Nunca he pertenecido a
nadie, no realmente. Pero el manicomio era lo peor. Solo
estuve cuatro meses, pero fueron suficientes. Supongo
que nunca has sido huérfana en un asilo, asi que no
puedes entender lo que es. Es peor que cualquier cosa
que puedas imaginar. La Sra. Spencer dijo que era
malvado por mi parte hablar asi, pero no queria ser
malvado. Es tan facil ser malvada sin saberlo, 3no0? Eran
buenos, la gente del asilo. Pero hay fan poco espacio
para la imaginacion en un asilo, solo en los otros
huerfanos. Era muy interesante imaginar cosas sobre
ellos, imaginar que tal vez la chica que se sentaba a tu



lado era realmente la hija de un conde con cinturon, que
habia sido robada a sus padres en su infancia por una
cruel enfermera que murio antes de que pudiera
confesar. Solia quedarme despierto por las noches e
imaginar cosas asi, porque no tenia tiempo durante el
dia. Supongo que por eso estoy tan delgada; estoy
terriblemente delgada, jverdad? No ftengo ni un pico en
los huesos. Me encanta imaginar que soy bonita y
rellenita, con hoyuelos en los codos".

Con esto la companera de Matthew dejo de hablar, en
parte porque estaba sin aliento y en parte porque
habian llegado a la calesa. No dijo ni una palabra mas
hasta que salieron del pueblo y descendieron por una
empinada colina, cuya parte del camino estaba tan
profundamente excavada en el suelo

blando que las orillas, bordeadas de cerezos silvestres
en flor y esbeltos abedules blancos, estaban a varios
metros por encima de sus cabezas.

La nifia extendio la mano y arranco una rama de ciruelo
silvestre que rozo el lateral de la calesa.

"3No es precioso? ;En que te ha hecho pensar ese
arbol, asomado a la orilla, blanco y encaje?"”, pregunto.
"Bueno, no lo sé", dijo Matthew.

"En una novia, por supuesto, una novia toda de blanco
con un precioso velo vaporoso. Nunca he visto una, pero
puedo imaginarme como seria. Yo nunca espero ser una
novia. Soy tan fea que nadie querra casarse conmigo, a
menos que sea un misionero extranjero. Supongo que un
misionero extranjero no seria muy exigente. Pero espero
tener algin dia un vestido blanco. Ese es mi mayor ideal



de felicidad terrenal. Me encanta la ropa bonita. Y nunca
he tenido un vestido bonito en mi vida, que yo recuerde;
pero, por supuesto, eso es lo que mas espero, 3no? Y
entonces puedo imaginar que estoy vestida
maravillosamente. Esta manana, cuando sali del asilo, me
senti tan avergonzada porque tenia que llevar este
horrible y viejo vestido. Todas las huerfanas tenian que
llevarlos, ya sabes. Un comerciante de Hopeton dono el
invierno pasado trescientas yardas de wincey al asilo.
Algunos decian que era porque no podia venderlo, pero
yo preferiria creer que fue por la bondad de su
corazon, 3no crees? Cuando subimos al tren senti como
si todo el mundo me estuviera mirando vy
compadeciendose de mi. Pero me puse manos a la obra y
me imaginé que llevaba un vestido de seda azul palido
-porque cuando uno imagina, también puede imaginar
algo que merezca la pena- y un gran sombrero lleno de
flores y penachos, un reloj de oro, guantes de seda vy
botas. Me animé ensequida y disfrute de mi viaje a la
isla con todas mis fuerzas. No me senti nada mal al
venir en el barco. Tampoco la sefiora Spencer, aunque
generalmente lo esta. Dijo que no habia tenido tiempo
de marearse, vigilando que Yo no me cayera por la
borda. Dijo que nunca me habia visto por ahi
merodeando. Pero si eso evito que se mareara, fue una
lastima que yo merodeara, 3no? Y queria ver todo lo que
se podia ver en ese barco, porque no sabia si volveria a
tener otra oportunidad. Oh, hay muchos mas cerezos
en flor! Esta isla es el lugar mas florido. Ya me encanta,
y estoy tan contenta de vivir aqui. Siempre habia oido



que la Isla del Principe Eduardo era el lugar mas bonito
del mundo, vy solia imaginarme

que vivia aqui, pero nunca pense que lo haria. Es
encantador cuando tus imaginaciones se hacen realidad,
sverdad? Pero esas carreteras rojas son muy divertidas.
Cuando subimos al tren en Charlottetown y empezaron
a pasar las carreteras rojas, le pregunté a la senora
Spencer qué las hacia rojas y me dijo que no lo sabia y
que, por piedad, no le hiciera mas preguntas. Me dijo
que ya le habia hecho mil. Supongo que yo tambien,
pero 3como vas a enterarte de las cosas si no haces
preguntas? ;Y qué hace que las carreteras sean rojas?"
"Pues no lo se", dijo Matthew.

"Bueno, ésa es una de las cosas que habra que
averiguar alguna vez. 3No es maravilloso pensar en
todas las cosas que hay por descubrir? Me hace sentir
feliz de estar vivo, es un mundo fan interesante. No
seria ni la mitad de interesante si lo supiéeramos todo,
sverdad? Entonces no habria lugar para la imaginacion,
sverdad? ;Pero hablo demasiado? La gente siempre me
dice que si. 3Preferirias que no hablara? Si ta lo dices,
paro. Puedo parar cuando me lo propongo, aunque es
dificil".

Matthew, para su propia sorpresa, estaba disfrutando.
Como la mayoria de la gente tranquila, le gustaban las
personas habladoras cuando estaban dispuestas a hablar
ellas mismas y no esperaban que él cumpliera con su
parte. Pero nunca habia esperado disfrutar de la
compania de una nina. Las mujeres ya eran malas en
conciencia, pero las ninas eran peores. Detestaba la



manera que tenian de pasar a su lado timidamente, con
miradas de reojo, como si esperaran que se las tragara
de un bocado si se atrevian a decir una palabra. Este
era el tipo de nina bien educada de Avonlea. Pero esta
bruja pecosa era muy diferente, y aunque a él le
resultaba bastante dificil para su lenta inteligencia seguir
el ritmo de sus enérgicos procesos mentales, penso que
"en cierto modo le gustaba su parloteo”. Asi que dijo tan
timidamente como de costumbre:

"Oh, puedes hablar todo lo que quieras. No me importa".
"Oh, me alegro mucho. Sé que tl y Yo nos vamos a
llevar muy bien. Es un alivio poder hablar cuando uno
quiere y que no te digan que a los ninos hay que verlos
y no oirlos. Eso me lo han dicho un millon de veces si
una vez.Y la gente se rie de mi porque uso grandes
palabras. Pero si tienes grandes ideas tienes que usar
grandes palabras para expresarlas, 3no?".

"Bueno, eso parece razonable”, dijo Matthew.

"La sefiora Spencer dijo que mi lengua debia de estar
colgada por la mitad. Pero no lo esta; esta firmemente
sujeta en un extremo. La senora Spencer dijo que tu
casa se llamaba Tejas Verdes. Le pregunte todo al
respecto. Y dijo que habia arboles alrededor. Me alegrée
mas que nunca. Me encantan los arboles. Y no habia
ninguno en todo el asilo, solo unos pobres enanos en el
frente con pequenas cosas encaladas y enjauladas.
Aquellos arboles parecian huérfanos. Me daban ganas de
llorar al mirarlos. Solia decirles: "jPobrecitos! Si
estuvierais en un gran bosque con otros arboles a
vuestro alrededor y musgos y campanillas creciendo



sobre vuestras raices y un arroyo no muy lejos vy
pajaros cantando en vuestras ramas, podriais crecer,
sverdad? Pero donde estas no puedes. Se exactamente
como os sentis, arbolitos”. Me dio pena dejarlos atras
esta manana. Te encarinas tanto con cosas asi, 3verdad?
3Hay algdn arroyo cerca de Tejas Verdes? Olvide
preguntarle eso a la Sra. Spencer".

"Pues si, hay uno justo debajo de la casa".
“iImpresionante! Siempre ha sido uno de mis suenos vivir
cerca de un arroyo. Aunque nunca esperé hacerlo. Los
suenos no suelen hacerse realidad, 3verdad? 3No seria
bonito que se cumplieran? Pero ahora mismo me siento
casi perfectamente feliz. No puedo sentirme
exactamente feliz porque... bueno, 3de qué color
llamarias a esto?".

Acomodo una de sus largas Y brillantes trenzas sobre su
delgado hombro v la levanto ante los ojos de Matthew.
Matthew no estaba acostumbrado a decidir sobre las
tonalidades de las trenzas de las damas, pero en este
caso no podia haber muchas dudas.

"Es rojo, 3verdad?", dijo.

La muchacha dejo caer la trenza hacia atras con un
suspiro que parecia salirle de los dedos de los pies y
exhalar todas las penas de los siglos.

"Si, es roja”, dijo resignada. "Ahora ves por qué no
puedo ser perfectamente feliz. Nadie podria serlo si
fuera pelirroja. No me importan tanto las otras cosas:
las pecas, los ojos verdes y mi delgadez. Puedo
imaginarmelos. Puedo imaginar que tengo una hermosa
tez de hoja de rosa y unos encantadores ojos violeta



estrellados. Pero no puedo imaginarme ese pelo rojo.
Hago lo que puedo. Pienso: "Ahora mi pelo es de un
negro glorioso, negro

como el ala de un cuervo". Pero todo el tiempo se que
es simplemente rojo, ¥ eso me rompe el corazon. Sera
mi pena de por vida. Una vez lei en una novela sobre
una chica que tenia una pena de por vida, pero no era
pelirroja. Su cabello era oro puro ondulando desde su
frente de alabastro. ;Que es una frente de alabastro?
Nunca pude averiguarlo. ;Puedes decirmelo?"

"Bueno, me temo que no puedo’, dijo Matthew, que se
estaba mareando un poco. Se sentia como se habia
sentido una vez en su temeraria juventud, cuando otro
chico le habia tentado en el tiovivo de un picnic.
"Bueno, fuera lo que fuera debia de ser algo agradable
porque ella era divinamente hermosa. 3;Alguna vez has
imaginado lo que se debe sentir al ser divinamente
hermosa?"

"Bueno, no, no lo he hecho", confeso Matthew
ingenuamente.

"Yo si, a menudo. ;Qué preferirias ser si pudieras elegir:
divinamente bello, deslumbrantemente inteligente o
angelicalmente bueno?".

"Bueno, no lo sé exactamente".

"Yo tampoco. Nunca me decido. Pero no hay mucha
diferencia, porque no es probable que Yo llegue a ser
ninguna de las dos cosas. Es sequro que nunca seré
angelicalmente buena. La Sra. Spencer dice... jOh, Sr.
Cuthbert! jOh, Sr. Cuthbert! "jOh, Sr. Cuthbert!"



No era eso lo que habia dicho la sefora Spencer; ni el
nino habia salido dando tumbos de la calesa ni Matthew
habia hecho nada asombroso. Simplemente habian
doblado una curva de la carretera y se encontraban en
la "Avenida”.

La "Avenida”, asi llamada por la gente de Newbridge,
era un tramo de carretera de cuatrocientos o quinientos
metros de largo, completamente rodeado de enormes
manzanos, plantados anos atras por un viejo y excentrico
granjero. Por encima habia un largo dosel de niveas y
fragantes flores. Debajo de las ramas, el aire estaba
lleno de un creplsculo plrpura v, a lo lejos, un atisbo de
cielo pintado al atardecer brillaba como un gran roseton
al final del pasillo de una catedral.

Su belleza parecio dejar muda a la nifia. Se recosto en
la calesa, con las finas manos entrelazadas vy el rostro
extasiado ante el blanco esplendor de lo alto. Ni siquiera
se movio ni hablé cuando ya se habian alejado vy
descendian por la larga pendiente hacia Newbridge. AlUn
con el rostro extasiado, contemplaba a lo lejos el
atardecer del oeste, con o0jos que veian visiones
recorriendo esplendidamente aquel fondo
resplandeciente. Atravesaron Newbridge, un pueblecito
bullicioso donde los perros les ladraban, los ni- nos
ululaban vy los rostros curiosos se asomaban a las
ventanas. Cuando ha- bian dejado atras otras tres
millas, la nifia no habia hablado. Podia guardar silencio,
era evidente, con tanta energia como podia hablar.
"Supongo que estas muy cansada y hambrienta”,
aventuro Matthew al fin, explicando su larga visita de



mudez con la Gnica razon que se le ocurrio. "Pero ahora
no tenemos que ir muy lejos, solo una milla mas".

Ella salio de su ensonacion con un profundo suspiro vy lo
mird con la mirada sonadora de un alma que se ha
estado preguntando a lo lejos, estrellada.

"Oh, sefior Cuthbert", susurro, “ese lugar por el que
pasamos, ese lugar blanco, 3quée era?".

"Bueno, debes referirte a la Avenida”, dijo Matthew
despues de unos momentos de profunda reflexion. “Es un
lugar muy bonito".

"sBonito? Oh, bonito no parece la palabra adecuada. Ni
tampoco bonito. No van lo suficientemente lejos. Fue
maravilloso, maravilloso. Es la primera cosa que he visto
que no puede mejorarse con la imaginacion. Simplemente
me satisfizo aqui -se puso una mano en el pecho-, me
produjo un dolor extrano y divertido, y sin embargo fue
un dolor agradable. 3Alguna vez tuvo un dolor asi, Sr.
Cuthbert?"

"Bueno, no recuerdo haberlo tenido nunca.”

"Yo lo tengo muchas veces... siempre que veo algo
realmente hermoso. Pero no deberian llamar a ese
hermoso lugar la Avenida. Un nombre asi no tiene
sentido. Deberian llamarla -dejame verla Via Blanca del
Deleite. 3No es un nombre imaginativo? Cuando no me
gusta el nombre de un lugar o de una persona siempre
imagino uno nuevo Yy siempre pienso asi de ellos. Habia
una chica en el asilo que se llamaba Hepzibah Jenkins,
pero Yo siempre me la imaginaba como Rosalia DeVere.
Otras personas pueden llamar a ese lugar la Avenida,
pero yo siempre lo llamaré la Via Blanca del Deleite.



3Realmente solo nos queda otra milla antes de llegar a
casa? Me alegro v lo siento. Lo lamento porque este
viaje ha sido muy agradable y siempre lamento cuando
las cosas agradables terminan. Algo adn mas agradable
puede venir despues, pero nunca se puede estar seguro.
Y es tan a menudo el caso que no es mas agradable. Esa
ha sido mi experiencia de tfodos modos. Pero me alegra
pensar en volver a casa. Nunca he tenido un verdadero
ho- gar desde que tengo memoria. Me da ese agradable
dolor de nuevo solo pensar en llegar a un verdadero
hogar. Oh, jqué bonito!"

Habian pasado por la cresta de una colina. Debajo de
ellos habia un estanque que parecia casi un rio, de tan
largo y sinuoso que era. Un puente lo cruzaba por la
mitad y desde alli hasta su extremo inferior, donde un
cinturon de colinas arenosas de color ambar lo separaba
del golfo azul oscuro que habia mas alla, el agua era
una gloria de muchos matices cambiantes: las
tonalidades mas espirituales del azafran y el rosa vy el
verde etéreo, con otros tintes evasivos para los que
nunca se ha encontrado nombre. Por encima del puente,
el estanque se adentraba en las arboledas de abetos y
arces Yy quedaba todo oscuramente translicido en sus
vacilantes sombras. Aqui vy alla, un ciruelo silvestre se
asomaba a la orilla como una muchacha vestida de
blanco que se acercara de puntillas a su propio reflejo.
De la marisma, en la cabecera del estanque, llegaba el
coro claro y ldgubremente dulce de las ranas. Habia una
casita gris asomando alrededor de un manzanar blanco
en una ladera mas alla y, aunque adn no habia



oscurecido del todo, una luz brillaba desde una de sus
ventanas.

"Es el estanque de Barry", dijo Matthew.

"Oh, a mi tampoco me gusta ese nombre. Lo llamaré
-dejame ver -el Lago de las Aguas Brillantes. Si, ése es
el nombre correcto. Lo se por la emocion. Cuando doy
con un nombre que encaja exactamente, me emociono.
3Alguna vez te emocionan las cosas?".

reflexiond Matthew.

"Bueno, ahora si. Siempre me emociona ver esas feas
larvas blancas que se meten en los parterres de pepinos.
Odio su aspecto”.

"Oh, no creo que pueda ser exactamente el mismo tipo
de emocion. ;Crees que puede? No parece haber mucha
relacion entre los pepinos vy los lagos de aguas brillantes,
sverdad? Pero, jpor qué los demas lo llaman el estanque
de Barry?".

"Supongo que porque el sefior Barry vive alli, en esa
casa. Orchard Slope es el nombre de su casa. Si no
fuera por ese gran arbusto que hay detras se podria
ver Tejas Verdes desde aqui. Pero tenemos que pasar el
puente y rodear la carretera, asi que esta casi media
milla mas lejos."

“sTiene el Sr. Barry nifas pequenas? Bueno, tampoco
muy pequefias, mas o menos de mi tamano".

"Tiene una de unos once anos. Se llama Diana”.

"iOh!" con un largo suspiro. "jQué nombre mas bonito!"
"Bueno, no sé. Me parece que tiene algo ferriblemente
pagano. Preferiria Jane o Mary o algin nombre sensato
como ese. Pero cuando Diana nacio habia un maestro de



escuela internado alli y le dieron el nombre de ella vy él
la llamo Diana”.

"Ojala hubiera habido un maestro asi cuando yo naci".
Oh, aqui estamos en el puente. Voy a cerrar bien los
0jos. Siempre me da miedo pasar por un puente. No
puedo evitar imaginarme que, tal vez, justo cuando
lleguemos a la mitad, se arrugue como una navaja y nos
pellizque. Asi que cierro los ojos. Pero siempre tengo que
abrirlos cuando creo que nos acercamos a la mitad.
Porque, verads, si el puente se arrugara, me gustaria
verlo arrugarse. jQue alegre estruendo hace! Siempre
me gusta la parte del estruendo. 3No es esplendido que
haya tantas cosas que gusten en este mundo? Ya esta,
hemos terminado. Ahora miraré hacia atras. Buenas
noches, querido Lago de las Aguas Brillantes. Siempre le
digo buenas noches a las cosas que amo, igual que a la
gente. Creo que les gusta. Esa agua parece como si me
sonriera”.

Cuando hubieron subido la colina y doblado la esquinag,
Matthew dijo:

"Ya estamos cerca de casa. Eso de ahi es Tejas Verdes..."
"Oh, no me digas", interrumpio ella sin aliento,
agarrandose a su brazo parcialmente levantado y
cerrando los ojos para no ver su gesto. “Déjame adivinar.
Estoy sequra de que acertare".

Abrio los ojos y miro a su alrededor. Estaban en la cima
de una colina. Hacia tiempo que el sol se habia puesto,
pero el paisaje seguia siendo claro a la suave luz del
atardecer. Hacia el oeste, una oscura aguja de iglesia se



alzaba contra un cielo color de calendula. Abajo habia
un pequeno valle v,

mas alla, una larga ladera que ascendia suavemente, con
acogedoras granjas diseminadas a lo largo de ella. Los
o0jos de la nina iban de una a otra, ansiosos y
melancolicos. Por fin se detuvieron en una a la izquierda,
lejos de la carretera, tenuemente blanca por los arboles
en flor en el crepisculo de los bosques circundantes.
Sobre él, en el cielo inoxidable del sudoeste, una gran
estrella blanca como el cristal brillaba como una
lampara de guia y promesa.

"Es esa, jverdad?", dijo senalando.

Matthew golped con alegria las riendas del alazan.
"iVaya, lo has adivinado! Pero creo que la senora
Spencer lo describio para que lo supieras'.

“No, no lo hizo, realmente no lo hizo. Todo lo que dijo
podria haber sido sobre la mayoria de esos otros
lugares. No tenia ni idea de como era. Pero en cuanto lo
vi, senti que era mi hogar. Oh, parece como si estuviera
en un sueno. Sabes, mi brazo debe estar negro y azul
del codo para arriba, porque me he pellizcado muchas
veces hoy. Cada poco tiempo me invadia una horrible
sensacion de nausea y temia que todo fuera un suefo.
Entonces me pellizcaba para ver si era real, hasta que
de pronto recorde que, aun suponiendo que solo fuera
un sueno, era mejor seguir sonando fodo lo que pudiera,
y deje de pellizcarme. Pero es real y ya casi estamos en
casa".

Con un suspiro de extasis se sumio en el silencio.
Matthew se removio inquieto. Se alegro de que fuera



Marilla y no él quien tuviera que decirle a aquella nina
abandonada que el hogar que anhelaba no iba a ser
suyo después de todo. Atravesaron Lynde's Hollow, donde
ya habia oscurecido bastante, pero no tanto como para
que la senora Rachel no pudiera verlos desde la ventana,
y subieron la colina hasta el largo camino de Tejas
Verdes. Cuando llegaron a la casa, Matthew se encogia
ante la revelacion que se acercaba con una energia que
no comprendia. No pensaba en Marilla ni en si mismo, ni
en los problemas que probablemente les causaria aquel
error, sino en la decepcion de la nina. Cuando penso en
aquella luz embelesada que se apagaba en sus ojos,
tuvo la incomoda sensacion de que iba a ayudar a matar
algo, la misma sensacion que le invadia cuando tenia que
matar un cordero o un ternero o cualquier otra
criaturita inocente.

El patio estaba bastante oscuro cuando entraron en él y
las hojas de los alamos crujian sedosamente a su
alrededor.

"Escucha como hablan los arboles mientras duermen”,
susurro ella mientras él la levantaba hasta el suelo.
"iQue suefios tan bonitos deben de tener!"

Luego, agarrando con fuerza la bolsa que contenia
"todos sus bienes terrenales”, le siguio al interior de la
casa.

Capitulo 3: Marilla Cuthbert se
sorprende



Marilla se acerco enérgicamente cuando Matthew abrio
la puerta. Pero cuando sus ojos se posaron en la
pequena Yy extrana figura del vestido rigido y feo, con
las largas trenzas de pelo rojo y los ojos ansiosos Yy
luminosos, se detuvo en seco, asombrada.

"Matthew Cuthbert, ;quien es?", exclamo. "3;Donde esta
el chico?"

"No habia ningdn chico", dijo Matthew desdichadamente.
"Solo estaba ella".

Senalo con la cabeza a la nifia, recordando que ni
siquiera le habia preguntado su nombre.

"iNingGn nifio! Pero tenia que haber un nifo", insistio
Marilla. "Mandamos decir a la sefiora Spencer que
trajera un nino".

"Pues no lo hizo. La trajo a ella. Se lo pedi al jefe de
estacion. Y tuve que traerla a casa. No podia dejarla
alli, no importaba donde se hubiera producido el error".
"iBueno, esto es un bonito asunto!”, eyaculo Marilla.
Durante este dialogo la nina habia permanecido en
silencio, con los ojos vagando de uno a otro, toda la
animacion desapareciendo de su rostro. De pronto
parecio comprender el significado de lo que se habia
dicho. Dejando caer su preciada bolsa de alfombras, se
adelant6 un paso y junto las manos.

"iNo me quieres!”, grito. "iNo me quieres porque no soy
un chico! Me lo esperaba. Nunca nadie me quiso. Podria
haber sabido que todo era demasiado bonito para durar.
Podria haber sabido que nadie me queria de verdad. Oh,
>que voy a hacer? Voy a echarme a llorar".



Y se echo a llorar. Se sento en una silla junto a la mesa,
extendio los brazos sobre ella y enterro la cara en ellos.
Marilla y Matthew se miraron con desprecio al otro lado
de la estufa. Ninguno de los dos sabia que decir o hacer.
Finalmente, Marilla intervino cojeando.

"Bueno, bueno, no hay necesidad de llorar tanto por
eso' .

"iSI que hay necesidad!" La nifia levanto la cabeza
rapidamente, mostrando una cara manchada de lagrimas
y labios temblorosos. "T{ tambien llorarias si fueras
huerfano y hubieras llegado a un lugar que creias que
iba a ser tu hogar y te encontraras con que no te
querian porque no eras un nifo. Oh, jesto es lo mas
tragico que me ha pasado nunca!".

Algo parecido a una sonrisa renuente, bastante oxidada
por el largo desuso, suavizo la expresion adusta de
Marilla.

"Bueno, no llores mas. No vamos a sacarte fuera esta
noche. Tendras que quedarte aqui hasta que
investiguemos este asunto. 3Como te llamas?"

La nifia dudo un momento.

"3Quieres llamarme Cordelia, por favor?", dijo con
impaciencia.

"iLlamarte Cordelia! ;Ese es tu nombre?"

"No-0-0, no es exactamente mi nombre, pero me
encantaria que me llamaran Cordelia. Es un nombre tan
perfectamente elegante”.

"No seé a qué demonios te refieres. Si Cordelia no es tu
nombre, 3cual es?"



"Ana Shirley," titubeo de mala gana la duena de ese
nombre, "pero oh, por favor llamame Cordelia. No puede
importarte mucho como me llames si solo voy a estar
aqui un ratito, 3verdad? Y Ana es un nombre tan poco
romantico".

"iUn nombre poco romantico!" dijo Marilla sin compasion.
"Ana es un nombre sencillo y sensato. No tienes por que
avergonzarte de el".

"Oh, no me avergiienzo de el", explico Ana, "solo que
me gusta mas Cordelia. Siempre he imaginado que me
llamaba Cordelia, al menos Gltimamente. Cuando era
Joven me imaginaba que era Geraldine, pero ahora me
gusta mas Cordelia. Pero si me llamas Ana, por favor,
llamame Ana con e".

"3Que mas da como se escriba?" prequnto Marilla con
otra sonrisa oxidada mientras cogia la tetera.

"Oh, que diferencia. Queda mucho mas bonito. Cuando
oyes pronunciar un nombre, ;no puedes verlo siempre en
tu mente, como si estuviera impreso? Yo si; y A-n-n
parece horrible, pero A-n-n-e parece mucho mas
distinguido. Si me llamas Ana con e, intentare
reconciliarme con no llamarme Cordelia”.

"Muy bien, entonces, Ana deletreada con e, ;puedes
decirnos como se cometio este error? Le dijimos a la
Sra. Spencer que nos trajera un nifo. 3No habia chicos
en el asilo?"

"Oh, si, habia abundancia de ellos. Pero la sefiora
Spencer dijo claramente que usted queria una nifia de
unos once anos. Y la matrona dijo que creia que yo
serviria. No sabe cuanto me alegré. No pude dormir en



toda la noche de alegria. Oh -afadio con reproche,
volviendose hacia Matthew-, ;por qué no me dijiste en
la estacion que no me querias y me dejaste alli? Si no
hubiera visto la Via Blanca de la Delicia y el Lago de las
Aguas Brillantes no seria tan duro".

" Que demonios quiere decir?" pregunto Marilla,
mirando fijamente a Matthew.

“Ella... ella solo se refiere a una conversacion que
tuvimos en el camino”, dijo Matthew apresuradamente.
"Voy a salir a meter la yegua, Marilla. Ten listo el té
cuando vuelva".

"$Trajo la senora Spencer a alguien ademas de usted?"
continud Marilla cuando Matthew hubo salido.

"Trajo a Lily Jones para ella sola. Lily solo tiene cinco
anos y es muy guapa. Tiene el pelo castano. Si yo fuera
muy guapa Yy tuviera el pelo castafio, 3te quedarias
conmigo?".

“No. Queremos un nino para ayudar a Matthew en la
granja. Una nina no nos serviria de nada. Quitate el
sombrero. Lo pondré junto con tu bolso sobre la mesa
del vestibulo".

Ana se quito el sombrero docilmente. Matthew volvio
ensequida y se sentaron a cenar. Pero Ana no podia
comer. En vano mordisqueaba el pan y la mantequilla y
picoteaba la conserva de cangrejo ¥y manzana de la
pequena fuente de cristal festoneada que habia junto a
su plato. En realidad no avanzaba nada.

"No comes nada -dijo Marilla bruscamente, mirandola
como si se tratara de un defecto grave.

Ana suspiro.



"No puedo. Estoy sumida en la desesperacion. ;Se puede
comer cuando se esta en las profundidades de la
desesperacion?".

“Nunca he estado en las profundidades de la
desesperacion, asi que no puedo decirlo”, respondio
Marilla.

"sNo lo estuviste? Bueno, 3alguna vez trataste de
imaginar que estabas en las profundidades de la
desesperacion?"”.

“No, no lo hice".

"Entonces no creo que puedas entender lo que se siente.
Es una sensacion muy incomoda. Cuando intentas comer
se fe hace un nudo en la garganta y no puedes tragar
nada, ni aunque fuera un caramelo de chocolate. Una
vez, hace dos anos, comi un caramelo de chocolate vy
estaba sencillamente delicioso. Desde entonces he sonado
a menudo que comia muchos caramelos de chocolate,
pero siempre me despiertfo justo cuando me los voy a
comer. Espero que no se ofenda porque no pueda comer.
Todo esta riquisimo, pero aun asi no puedo comer".
"Supongo que esta cansada”, dijo Matthew, que no
habia hablado desde su regreso del granero. "Sera
mejor que la acuestes, Marilla".

Marilla se habia estado preguntando donde habria que
acostar a Ana. Habia preparado un sofa en la camara de
la cocina para el deseado y esperado nino. Pero, aunque
estaba ordenado Y limpio, no parecia muy apropiado
acostar alli a una nifa. Pero la habitacion de invitados
estaba descartada para un nifio tan desamparado, asi
que solo quedaba la habitacion del hastial este. Marilla



encendio una vela v le dijo a Ana que la siguiera, cosa
que ésta hizo sin ningln animo, cogiendo a su paso el
sombrero y la bolsa de la alfombra de la mesa del
vestibulo. El vestibulo estaba terriblemente limpio; la
pequena habitacion del hastial, en la que se encontro,
parecia adn mas limpia.

Marilla puso la vela sobre una mesa de tres patas y
tres esquinas y bajo la ropa de cama.

"Supongo que tendras un camison”, pregunto.

Ana asintio.

"Si, tengo dos. Me los hizo la matrona del asilo. Son muy
escuefos. En un manicomio nunca hay suficiente para
todos, asi que las cosas siempre son escasas, al menos
en un manicomio pobre como el nuestro. Odio los
camisones estrechos. Pero una puede sonar igual de bien
con ellos que con unos preciosos de tirantes, con
volantes alrededor del cuello, eso es un consuelo.”
"Bueno, desvistete tan rapido como puedas Yy vete a la
cama. Volveré en unos minutos a por la vela. No me
atrevo a confiar en que la apagues ti misma.
Probablemente incendiarias el lugar”.

Cuando Marilla se hubo marchado, Ana mird a su
alrededor con nostalgia. Las paredes encaladas estaban
tan dolorosamente desnudas y tenian una mirada tan
fija que penso que debian de doler por su propia
desnudez. El suelo tambiéen estaba desnudo, excepto por
una estera redonda trenzada en el centro, como Ana no
habia visto nunca. En un rincon estaba la cama, alta y
anticuada, con cuatro postes oscuros y bajos. En la otra
esquina estaba la mencionada mesa de tres esquinas,



adornada con un gordo alfiletero de terciopelo rojo lo
bastante duro como para hacer girar la punta del alfiler
mas aventurero. Encima colgaba un pequeno espejo de
seis por ocho. A mitad de camino entre la mesa v la
cama estaba la ventana, con un gélido volante de
muselina blanca sobre ella, y enfrente estaba el lavabo.
Todo el apartamento era de una rigidez que no puede
describirse con palabras, pero que produjo un escalofrio
hasta la medula de los huesos de Ana. Con un sollozo se
deshizo apresuradamente de sus ropas, se puso el
camison y se metio en la cama, donde se hundio boca
abajo en la almohada y se tap6 la cabeza con la ropa.
Cuando Marilla se levanto para encender la luz, varias
prendas de vestir desalinadas esparcidas por el suelo y
un cierto aspecto tempestuoso de la cama eran los
Unicos indicios de su presencia.

Recogio deliberadamente la ropa de Ana, la coloco
ordenadamente sobre una primorosa silla amarilla, y
luego, cogiendo la vela, se acerco a la cama.

"Buenas noches", dijo, un poco torpemente, pero no sin
amabilidad.

La cara blanca vy los grandes ojos de Ana aparecieron
por encima de la ropa de cama con una brusquedad
sorprendente.

"$Como puedes decir que es una buena noche cuando
sabes que debe de ser la peor noche que he pasado en
mi vida?

Luego volvio a sumergirse en la invisibilidad.

Marilla bajo lentamente a la cocina y se puso a fregar
los platos de la cena. Matthew estaba fumando, senal



inequivoca de perturbacion mental. Rara vez fumaba,
pues Marilla se oponia a ello por considerarlo un habito
asqueroso; pero en cierfos momentos y estaciones se
sentia impulsado a hacerlo y entonces Marilla guifiaba
un ojo ante la practica, comprendiendo que un simple
hombre debe tener algin desahogo para sus emociones.
"Bueno, esto es una bonita caldera de pescado”, dijo con
ira. "Esto es lo que pasa por enviar la palabra en lugar
de ir nosotros mismos. La gente de Robert Spencer ha
tergiversado el mensaje de alguna manera. Uno de
nosotros tendra que ir a ver a la sefiora Spencer
manana, eso es seguro. Esta chica tendra que ser
enviada de vuelta al manicomio".

"Si, supongo que si", dijo Matthew de mala gana.

"iEso supones! 3No lo sabes?"

"Bueno, es una cosita muy bonita, Marilla. Es una pena
enviarla de vuelta cuando esta tan decidida a quedarse
aqui”.

"Matthew Cuthbert, jno querras decir que crees que
deberiamos quedarnosla!"

El asombro de Marilla no podria haber sido mayor si
Matthew hubiera expresado predileccion por pararse de
cabeza.

"Bueno, no, supongo que no-no exactamente”,
tartamudeo Matthew, incomodamente acorralado por su
significado preciso. "Supongo... que dificilmente
podriamos esperar quedarnos con ella".

"Yo diria que no. ;De qué nos serviria?"

"Podriamos ser algo bueno para ella”, dijo Matthew de
repente e inesperadamente.



"iMatthew Cuthbert, creo que esa nina te ha hechizado!
Veo tan claro como el agua que quieres quedartela”.
"Bueno, es una cosita muy interesante”, insistio Matthew.
"Deberias haberla oido hablar cuando venia de la
estacion”.

"Oh, ella puede hablar bastante rapido. Lo vi enseguida.
Tampoco es nada a su favor. No me gustan los nifios que
tienen tanto que decir. No quiero una nina huérfana vy si
la quisiera no es el estilo que elegiria. Hay algo que no
entiendo de ella. No, hay que enviarla de inmediato al
lugar de donde vino".

"Podria contratar a un chico francés para ayudarme”,
dijo Matthew, "y ella seria compania para ti".

"No estoy sufriendo por compania”, dijo Marilla
brevemente. "Y no voy a quedarmela”.

"Bueno, es como ti dices, por supuesto, Marilla”, dijo
Matthew levantandose y guardando su pipa. "Me voy a
la cama”.

A la cama se fue Matthew. Y a la cama, cuando hubo
guardado los platos, se fue Marilla, con el ceno fruncido.
Y arriba, en el hastial este, una nina solitaria,
hambrienta de corazon y sin amigos lloraba hasta
quedarse dormida.

Capitulo 4: Mahana en Green
Gables

Era pleno dia cuando Ana se despertd y se sento en la
cama, mirando confusamente hacia la ventana por la que
entraba un torrente de alegre sol y fuera de la cual



algo blanco y plumoso ondeaba entre destellos de cielo
azul.

Por un momento no pudo recordar donde estaba.
Primero sintio un estremecimiento delicioso, como de
algo muy agradable; luego un recuerdo horrible. Esto
era Tejas Verdes y no la querian porque no era un nino.
Pero era por la manana Y, si, habia un cerezo en flor
junto a su ventana. De un salto se levanto de la cama vy
cruzo el suelo. Levanto la faja, que subio rigida vy
chirriante, como si no se hubiera abierto en mucho
tiempo, que era el caso; y se atasco tan fuerte que no
hizo falta nada para sostenerla.

Ana se arrodillo y contemplo la manana de junio, con los
ojos brillantes de placer. 3No era hermoso? 3No era un
lugar precioso? Supongamos que no fuera a quedarse
aqui. Se imaginaria que si. Aqui habia espacio para la
imaginacion.

Afuera crecia un enorme cerezo, tan cerca que sus
ramas golpeaban contra la casa, y estaba tan lleno de
flores que apenas se veia una hoja. A ambos lados de la
casa habia un gran huerto, uno de manzanos y otro de
cerezos, tambien cubiertos de flores, y el césped estaba
salpicado de dientes de leon. En el jardin de abajo habia
lilas parpuras de flores, y su fragancia vertiginosamente
dulce llegaba hasta la ventana con el viento de la
manana.

Debajo del jardin, un campo verde y exuberante de
tréboles descendia hasta la hondonada por donde corria
el arroyo y donde crecian decenas de abedules blancos
que brotaban airosos de un sotobosque que sugeria



deliciosas posibilidades de helechos, musgos y cosas
boscosas en general. Mas alla habia una colina, verde y
plumosa de abetos y piceas; habia un hueco en el que se
veia el fronton gris de la casita que ella habia visto
desde el otro lado del Lago de las Aguas Brillantes.

A la izquierda se veian los grandes graneros, y mas alla,
a lo lejos, sobre los verdes campos de baja pendiente, se
vislumbraba el mar de un azul resplandeciente.

Los ojos de Ana, amantes de la belleza, se detuvieron en
todo aquello, absorbiéndolo todo con avidez; habia
contemplado tantos lugares desagradables en su vida,
pobre nina; pero esto era tan hermoso como nada que
hubiera sonado jamas.

Se arrodillo alli, perdida en todo excepto en la belleza
que la rodeaba, hasta que se sobresalto al oir una mano
en su hombro. Marilla habia entrado sin que la pequeria
sonadora la oyera.

"Es hora de que te vistas", le dijo secamente.

Marilla realmente no sabia como hablarle a la nifa, y su
incomoda ignorancia la hacia brusca y cortante cuando
no era su intencion.

Ana se levanto y dio un largo suspiro.

"Oh, 3no es maravilloso?", dijo, agitando la mano con
amplitud hacia el buen mundo exterior.

"Es un arbol grande”, dijo Marilla, "y florece muy bien,
pero la fruta nunca llega a mucho: pequena vy
agusanada”.

"Oh, no me refiero solo al arbol; por supuesto que es
encantador -si, es radiantemente encantadorflorece
como si lo dijera en serio; pero me referia a todo, al



jardin y al huerto y al arroyo y al bosque, a todo el
gran y querido mundo. 3No fe sientes como si amaras el
mundo en una manana como ésta? Y puedo oir el arroyo
riendo todo el camino hasta aqui. ;Te has dado cuenta
de lo alegres que son los arroyos? Siempre estan riendo.
Incluso en invierno los he oido bajo el hielo. Me alegro
tanto de que haya un arroyo cerca de Tejas Verdes. Tal
vez pienses que no tiene importancia para mi que no
vayas a quedarte conmigo, pero si la tiene. Siempre me
gustara recordar que hay un arroyo en Tejas Verdes,
aunque no vuelva a verlo. Si no hubiera un arroyo me
perseguiria la incomoda sensacion de que deberia
haberlo. No estoy en las profundidades de la
desesperacion esta manana. Nunca puedo estarlo por la
manana. 3No es algo espléendido que haya mananas?
Pero me siento muy triste. He estado imaginando que,
después de todo, era a mi a quien querias y que iba a
quedarme aqui para siempre. Fue un gran consuelo
mientras duro. Pero lo peor de imaginar cosas es que
llega el momento en que tienes que parar y eso duele.”
"Sera mejor que te vistas y bajes y te olvides de tus
imaginaciones’, dijo Marilla en cuanto pudo articular
palabra. "El desayuno te espera. Lavate la cara y
peinate. Deja la ventana abierta y vuelve a poner la
ropa de cama a los pies de la cama. Sé tan lista como
puedas’.

Evidentemente, Ana podia arreglarse de algn modo,
porque en diez minutos estaba abajo, con la ropa bien
puesta, el pelo peinado y trenzado, la cara lavada, y una
confortable conciencia invadiendo su alma de que habia



cumplido todas las exigencias de Marilla. Sin embargo,
se habia olvidado de dar la vuelta a las sabanas.

"Tengo bastante hambre esta manana”, anuncio,
mientras se deslizaba en la silla que Marilla le habia
colocado. "El mundo no parece un paramo tan aullante
como anoche. Me alegro de que sea una manana
soleada. Pero también me gustan las mananas lluviosas.
Todas las mananas son interesantes, ;no crees? No sabes
lo que va a pasar a lo largo del dia, y hay tanto margen
para la imaginacion. Pero me alegro de que hoy no
llueva, porque es mas facil estar alegre y soportar la
afliccion en un dia soleado. Siento que tengo mucho que
soportar. Esta muy bien leer sobre penas e imaginarse a
uno mismo viviendolas heroicamente, pero no es tan
agradable cuando realmente llegas a tenerlas,
sverdad?".

"Por el amor de Dios, callate", dijo Marilla. "Hablas
demasiado para ser una nifa".

Y Ana se callo tan obediente y completamente, que su
continuo silencio puso nerviosa a Marilla, como si se
encontrase ante algo que no era precisamente natural.
Mateo tambiéen se contuvo, pero esto al menos era
natural, de modo que la comida transcurrio en silencio.
A medida que avanzaba, Ana se abstraia cada vez mas,
comiendo mecanicamente, con sus grandes ojos fijos y
fijos en el cielo que se vela por la ventana. Esto ponia a
Marilla mas nerviosa que nunca; tenia la incomoda
sensacion de que, aunque el cuerpo de aquella extrana
nina estuviese en la mesa, su espiritu se hallaba muy
lejos, en algin remoto y aéreo pais de nubes, llevado por



las alas de la imaginacion. ;Quién querria a una nina asi
en su casa?

Sin embargo, Matthew deseaba quedarsela, jde todas
las cosas inexplicables! Marilla sintio que Matthew la
deseaba tfanto aquella manana como la noche anterior, y
que seguiria deseandola. Asi era Matthew: se le metia
un capricho en la cabeza y se aferraba a él con la mas
asombrosa persistencia silenciosa, una persistencia diez
veces mas potente y eficaz en su propio silencio que si
lo hubiera expresado verbalmente.

Cuando terminé la comida, Ana salio de su ensueno y se
ofrecio a lavar los platos.

"sSabes lavar bien los platos?”, pregunto Marilla con
desconfianza.

"Bastante bien. Aunque se me da mejor cuidar ninos.
Tengo mucha experiencia en eso. Es una pena que no
tengas ninguno aqui para que lo cuide".

"No creo que quisiera tener mas hijos de los que tengo
ahora. Eres un problema suficiente en conciencia. No sé
quée hacer contigo. Matthew es un hombre de lo mas
ridiculo”.

"A mi me parece encantador”, dijo Ana con reproche. "Es
tan comprensivo. No le importaba lo mucho que hablaba,
parecia gustarle. Senti que era un alma gemela en
cuanto lo vi".

“Los dos sois bastante raros, si eso es lo que entiendes
por espiritus afines", dijo Marilla resoplando. "Si, puedes
lavar los platos. Toma mucha agua caliente, y asegirate
de secarlos bien. Ya tengo bastante que hacer esta
manana, porque por la farde tengo que ir a White Sands



a ver a la sefora Spencer. Vendras conmigo Yy
arreglaremos lo que haya que hacer contigo. Cuando
termines de lavar los platos, sube y haz tu cama”.

Ana lavo los platos con bastante destreza, como pudo
comprobar Marilla, que no perdia de vista el proceso.
Después hizo la cama con menos éxito, pues nunca habia
aprendido el arte de luchar con una garrapata de
plumas.

Pero de algin modo la hizo v la aliso; y entonces
Marilla, para librarse de ella, le dijo que podia salir al
aire libre y entretenerse hasta la hora de cenar

Ana volo hacia la puerta, con la cara encendida v los
ojos brillantes. En el umbral se detuvo en seco, dio media
vuelta, regreso y se sento junto a la mesa, con la luz vy
el resplandor fan eficazmente apagados como si alguien
le hubiera puesto un extintor encima.

"3Que pasa ahora?", pregunto Marilla.

"No me atrevo a salir”, dijo Ana, en el tono de una
martir que renuncia a todas las alegrias terrenales. "Si
no puedo quedarme aqui, de nada me sirve amar Tejas
Verdes. Y si salgo y conozco todos esos arboles vy flores
y el huerto y el arroyo, no podré dejar de quererlo. Ya
es bastante dificil ahora, asi que no lo haré mas dificil.
Tengo tantas ganas de salir, que todo parece llamarme:
"Ana, Ana, ven con nosotros. Ana, Ana, queremos una
companera de juegos', pero es mejor que no. No sirve de
nada amar las cosas si te tienen que arrancar de ellas,
sverdad? Y es tan dificil no amar las cosas, 3verdad?
Por eso me alegré tanto cuando pensé que iba a vivir
aqui. Pensé que fendria tantas cosas que amar y nada



que me lo impidiera. Pero ese breve sueno se acabo.
Ahora estoy resignada a mi desting, asi que no creo que
salga por miedo a volver a quedarme sin resignacion.
5Como se llama ese geranio del alféizar de la ventana,
por favor?".

"Es el geranio con olor a manzana”.

"Oh, no me refiero a ese tipo de nombre. Me refiero al
nombre que td mismo le diste. 3No le diste un nombre?
3Puedo darle uno entonces? ;Puedo llamarlo Bonny
mientras esté aqui? Oh, jdejame!"

"Dios mio, no me importa. Pero, 3que sentido tiene
ponerle nombre a un geranio?".

"Oh, me gusta que las cosas tengan asas aunque solo
sean geranios. Hace que parezcan mas personas. 3Como
sabes que a un geranio le duele que le llamen geranio y
nada mas? A ti no te gustaria que te llamaran mujer
todo el tiempo. Si, lo llamaré Bonny. Esta manana le puse
ese nombre al cerezo que esta frente a la ventana de
mi habitacion. Lo llamé Reina de las Nieves porque era
muy blanco. Por supuesto, no siempre estara en flor, pero
uno puede imaginar que lo esta, 3no?".

“Nunca en mi vida vi ni o nada que se le pareciera”,
murmuro Marilla, retrocediendo por el sotano tras las
patatas. "Es interesante, como dice Matthew. Ya siento
que me estoy preguntando qué diablos dira a
continuacion. También me hechizara a mi. Ya lo hizo con
Matthew. La mirada que me echo cuando salio repite
todo lo que dijo o insinud anoche. Ojala fuera como
otros hombres y hablara las cosas. Un cuerpo podria



responder entonces y hacerle entrar en razon. Pero,
>qué se puede hacer con un hombre que solo mira?".
Ana se habia sumido en un ensueno, con la barbilla entre
las manos Yy los ojos fijos en el cielo, cuando Marilla
regreso de su peregrinacion al sotano. Alli la dejo
Marilla hasta que la cena temprana estuvo en la mesa.
"Supongo que puedo quedarme con la yegua Y la calesa
esta tarde, Matthew", dijo Marilla.

Matthew asintio y mir6 con nostalgia a Ana. Marilla
intercepto la mirada vy dijo sombriamente:

"Voy a ir a White Sands a arreglar este asunto. Llevaré
a Ana conmigo v la sefiora Spencer probablemente hara
los arreglos necesarios para enviarla de vuelta a Nueva
Escocia de inmediato. Te prepararé el té y llegaré a casa
a tiempo para ordenar las vacas".

Pero Matthew no dijo nada y Marilla tuvo la sensacion
de haber malgastado palabras y aliento. No hay nada
mas irritante que un hombre que no contesta, a menos
que sea una mujer la que no contesta.

Matthew engancho el alazan en la calesa a su debido
tiempo y Marilla y Ana se pusieron en marcha. Matthew
les abrio la verja del patio y, mientras pasaban
lentamente, dijo, al parecer a nadie en particular:

"El pequeno Jerry Buote, del Creek, estuvo aqui esta
manana, Y le dije que suponia que lo contrataria para el
verano".

Marilla no contesto, pero dio a la desafortunada alazana
un golpe tan fuerte con el latigo que la gorda yegua,
poco acostumbrada a semejante trato, zumbo indignada
por el sendero a un ritmo alarmante. Marilla miro hacia



atras una vez mientras la calesa avanzaba Y vio al
molesto Matthew inclinado sobre la verja, mirandolos
con nostalgia.

Capitulo 5: La historia de Ana

"Sabes -dijo Ana confidencialmente-, me he propuesto
disfrutar de este viaje. Segin mi experiencia, casi
siempre se puede disfrutar de las cosas si uno se lo
propone firmemente. Claro que hay que decidirse
firmemente. No voy a pensar en volver al manicomio
mientras conducimos. Solo voy a pensar en el vigje. jOh,
mira, ha salido una pequena rosa silvestre! 3No es
preciosa? 3No crees que debe estar contenta de ser una
rosa? 3No estaria bien que las rosas hablaran? Seguro
que nos contarian cosas preciosas. 3Y no es el rosa el
color mas encantador del mundo? Me encanta, pero no
puedo ponermelo. Las personas pelirrojas no pueden
usar rosa, ni siquiera en la imaginacion. 3Has conocido a
alguien que de joven fuera pelirroja y de mayor tuviera
el pelo de otro color?".

"No, no se si alguna vez", dijo Marilla sin piedad, "y
tampoco me parece probable que ocurra en tu caso’.
Ana suspiro.

"Bueno, esa es otra esperanza perdida. Mi vida es un
perfecto cementerio de esperanzas enterradas. Es una
frase que lei una vez en un libro, y la repito para
consolarme cada vez que me decepciona algo.”

"Yo misma no veo donde esta el consuelo’, dijo Marilla.



"Porque suena muy bonito y romantico, como si yo fuera
la heroina de un libro. Me gustan mucho las cosas
romanticas, y un cementerio lleno de es-

peranzas enterradas es lo mas romantico que se puede
imaginar, ;verdad? Me alegro de tener uno. 3Vamos a
cruzar el Lago de las Aguas Brillantes hoy?"

“No vamos a cruzar el estanque de Barry, si es a eso a
lo que tfe refieres con tu Lago de las Aguas Brillantes.
Vamos por el camino de la costa”.

"El camino de la costa suena bien", dijo Ana
sonadoramente. " 3Es tan bonito como suena? En cuanto
has dicho “camino de la costa" me lo he imaginado, jasi
de rapido! Y Arenas Blancas también es un nombre
bonito; pero no me gusta tanto como Avonlea. Avonlea es
un nombre precioso. Suena a masica. 3A que distancia
esta White Sands?"

"Son cinco millas; y ya que evidentemente estas
empenada en hablar, podrias hablar con algan proposito
contandome lo que sabes de ti misma".

"Oh, lo que sé de mi no vale la pena contarlo", dijo Ana
con impaciencia. "Si me dejaras contarte lo que imagino
de mi, te pareceria mucho mas interesante.

"No, no quiero ninguna de tus imaginaciones. Limitate a
los hechos. Empieza por el principio. ;Donde naciste y
cuantos anos tienes?"

"El pasado mes de marzo cumpli once anos", dijo Ana,
resignandose a los hechos con un pequefio suspiro. "Y
naci en Bolingbroke, Nueva Escocia. Mi padre se llamaba
Walter Shirley, y era profesor en el instituto de
Bolingbroke. Mi madre se llamaba Bertha Shirley. ;No



son Walfer y Bertha unos nombres preciosos? Me alegro
de que mis padres tuvieran nombres bonitos. Seria una
verdadera desgracia tener un padre llamado... bueno,
digamos Jedediah, 3no?".

"Supongo que no importa como se llame una persona
mientras se comporte"”, dijo Marilla, sintiendose llamada
a inculcar una buena y Gtil moraleja.

"Pues no lo se". Ana se quedo pensativa. "Una vez lei en
un libro que una rosa con otro nombre oleria igual de
dulce, pero nunca he podido creerlo. No creo que una
rosa fuera fan agradable si se llamara cardo o col
zorrillo. Supongo que mi padre podria haber sido un
buen hombre aunque se hubiera llamado Jedediah; pero
estoy segura de que habria sido una cruz. Bueno, mi
madre tambien fue profesora en el instituto, pero
cuando se caso con padre dejo la ensefianza, claro. Un
marido era suficiente responsabilidad. La sefiora Thomas
decia que eran un par de bebés y tan pobres como
ratones de iglesia. Se fueron a vivir a una casita amarilla
en Bolingbroke. Nunca he visto esa casa, pero me la he
imaginado miles de veces. Creo que debe haber tenido
madreselva sobre la ventana del salon v lilas en el patio
delantero v lirios del valle justo dentro de la puerta. Si,
y cortinas de muselina en fodas las ventanas. Las
cortinas de muselina le dan a una casa ese aire. Yo naci
en esa casa. La Sra. Thomas dijo que yo era el bebé mas
hogareo que habia visto, era tan escualido y diminuto vy
no tenia mas que ojos, pero esa madre pensaba que era
perfectamente hermoso. Creo que una madre puede
juzgar mejor que una pobre mujer que viene a fregar,



3no? De todos modos, me alegro de que estuviera
satisfecha conmigo; me sentiria muy triste si pensara
que la decepcioné, porque no vivio mucho despues de
aquello. Murio de fiebre cuando yo sélo tenia tres
meses. Ojala hubiera vivido lo suficiente para acordarme
de llamarla madre. Creo que seria muy dulce decir
"madre”, 3no? Y padre también murié cuatro dias
despues de fiebre. Eso me dejo huérfana y la gente no
sabia qué hacer conmigo. Ya ves, nadie me queria incluso
entonces. Parece ser mi destino. Padre y madre habian
venido de lugares muy lejanos y era bien sabido que no
tenian parientes vivos. Finalmente la Sra. Thomas dijo
que me aceptaria, aunque era pobre y tenia un marido
borracho. Me trajo a mano. 3Sabe usted si hay algo en
ser criado a mano que haga que la gente que se cria asi
sea mejor que otra gente? Porque cada vez que me
portaba mal, la sefiora Thomas me preguntaba como
podia ser tan mala si me habia criado a mano, como si
me reprochara algo.

"El senor y la senora Thomas se mudaron de Bolingbroke
a Marysville, y yo vivi con ellos hasta los ocho anos.
Ayudé a cuidar a los hijos de los Thomas -habia cuatro
menores que Yoy puedo decir que necesitaron muchos
cuidados. Entonces el Sr. Thomas murio al caer bajo un
tren y su madre se ofrecio a acoger a la Sra. Thomas y
a los ninos, pero ella no me quiso. La Sra. Thomas no
sabia qué hacer conmigo. Enfonces, la sefiora Hammond,
que vivia rio arriba, vino y dijo que me aceptaria, ya que
yo era buena con los nifos, y me fui rio arriba a vivir
con ella en un pequeno claro entre los tocones. Era un



lugar muy solitario. Estoy segura de que nunca habria
podido vivir alli si no hubiera tenido imaginacion. El Sr.
Hammond trabajaba en un pequeno aserradero vy la Sra.
Hammond tuvo ocho hijos. Tuvo gemelos tres veces. Me
gustan los bebés con moderacion, pero gemelos tres
veces seguidas es demasiado. Se lo dije firmemente a la
Sra. Hammond cuando vino el Gltimo par. Me cansaba
tanto cargarlos.

"Vivi rio arriba con la Sra. Hammond mas de dos anos, vy
luego el Sr. Hammond murio y la Sra. Hammond se
separo de la casa. Dividio a sus hijos entre sus parientes
y se fue a Estados Unidos. Tuve que ir al asilo de
Hopeton, porque nadie queria acogerme. Tampoco me
querian en el asilo; decian que ya estaban
superpoblados. Pero tuvieron que llevarme y estuve alli
cuatro meses, hasta que llego la sefiora Spencer”.

Ana termind con otro suspiro, de alivio esta vez.
Evidentemente no le gustaba hablar de sus experiencias
en un mundo que no la habia querido.

"sFuiste alguna vez a la escuela?", pregunto Marilla,
haciendo girar la yegua alazana por el camino de la
orilla.

"No mucho. Fui un poco el Gltimo ano que me quedé con
la sefiora Thomas. Cuando fui rio arriba estabamos tan
lejos de una escuela que no podia ir andando en invierno
y habia vacaciones en verano, asi que solo podia ir en
primavera y otono. Pero, por supuesto, fui mientras
estuve en el manicomio. Sé leer bastante bien y me sé
de memoria muchos poemas: “La batalla de
Hohenlinden", "Edimburgo después de Flodden", "Bingen



a orillas del Rin", "La dama del lago" y la mayor parte
de "Las estaciones”, de James Thompson. 3;No te encanta
la poesia que te da una sensacion de arruga en la
espalda? Hay un fragmento en el Quinto Lector, "La
caida de Polonia"”, que esta lleno de emocion. Por
supuesto, Yo no estaba en el Quinto Lector, solo estaba
en el Cuarto, pero las chicas mayores solian prestarme
los suyos para que los leyera”.

"sEran buenas contigo aquellas mujeres -la sefora
Thomas Y la sefora Hammond-?", pregunto Marilla,
mirando a Ana con el rabillo del ojo.

"0-0-0-h", titubed Ana. Su carita sensible se puso de
pronto colorada vy la vergiienza se le agolpo en la
frente. "Oh, querian ser... sé que querian ser lo mas
buenos y amables posible. Y cuando la gente tiene la
intencion de ser buena contigo, no te importa mucho
cuando no lo son del todo... siempre. Tenian mucho de qué
preocuparse. Es muy duro tener un marido borracho, ya
ves; y debe ser muy duro tener gemelos tres veces
sequidas, 3no crees? Pero estoy segura de que querian
ser buenos conmigo”.

Marilla no hizo mas preguntas. Ana se entrego a un
silencioso embeleso por el camino de la orilla y Marilla
guio a la alazana con aire abstraido mientras
reflexionaba profundamente. La compasion se agito de
pronto en su corazon por la nina. Quée vida de hambre y
falta de amor habia tenido, una vida de trabajo penoso,
pobreza y abandono; porque Marilla era lo bastante
sagaz como para leer entre lineas la historia de Ana y
adivinar la verdad. No era de extranar que se hubiera



alegrado tanto ante la perspectiva de un verdadero
hogar. Era una lastima que tuvieran que enviarla de
vuelta. 3Y si ella, Marilla, consentia el inexplicable
capricho de Matthew v la dejaba quedarse? El estaba
empenado en ello; ¥ la nina parecia una cosita agradable
y ensenable.

"Tiene mucho que decir”, penso Marilla, "pero se la
puede educar para que no lo haga. Y no hay nada
grosero o vulgar en lo que dice. Es una dama. Es
probable que su gente fuera buena gente".

El camino de la costa era "boscoso, salvaje y solitario’. A
la derecha crecian densos matorrales de abetos, con el
espiritu intacto tras largos anos de lucha contra los
vientos del golfo. A la izquierda estaban los escarpados
acantilados de arenisca roja, fan cerca de la pista en
algunos tramos que una yegua menos firme que la
alazana podria haber puesto a prueba los nervios de la
gente que iba detras de ella. Abgjo, en la base de los
acantilados, habia montones de rocas desgastadas por el
oleaje o pequenas calas arenosas con incrustaciones de
guijarros como joyas del océano; mas alla estaba el mar,
brillante y azul, y sobre él se elevaban las gaviotas, con
sus pinones centelleando plateados a la luz del sol.

“3No es maravilloso el mar?"”, dijo Ana, despertando de
un largo silencio. “"Una vez, cuando vivia en Marysville, el
senor Thomas alquilo un expreso y nos llevo a todos a
pasar el dia a la orilla del mar, a quince kilometros de
alli. Disfrute cada momento de aquel dia, aunque tuviera
que cuidar de los ninos todo el tiempo. Lo vivi en felices
suenos durante anos. Pero esta orilla es mas bonita que



la de Marysville. 3No son esplendidas esas gaviotas? ;Te
gustaria ser una gaviota? Creo que si, si no pudiera ser
una chica humana. 3No crees que seria bonito
despertarse al amanecer y descender en picado sobre el
agua Yy volar por encima de ese precioso azul todo el
dia; y luego, por la noche, volver volando al nido? Me
imagino haciendolo. ;Qué casa grande es esa de ahi
delante, por favor?"

"Es el hotel White Sands. Lo regenta el Sr. Kirke, pero
aln no ha empezado la temporada. Hay montones de
americanos que vienen alli a pasar el verano. Piensan
que esta costa esta muy bien".

"Temia que fuera la casa de la senora Spencer”, dijo
Ana con tristeza. "No quiero llegar alli. De alguna
manera, me parecera el fin de todo".

Capitulo 6: Marilla se decide

Sin embargo, llegaron a tiempo. La sefora Spencer vivia
en una gran casa amarilla en White Sands Cove, vy llego
a la puerta con sorpresa y bienvenida mezcladas en su
rostro benevolente.

"Queridos, queridos”, exclamd, “sois los Gltimos a
quienes buscaba hoy, pero me alegro mucho de veros.
3Vas a subir tu caballo? 3Y como estas tQ, Ana?"
"Estoy todo lo bien que se puede esperar, gracias. Un
malestar parecia haber descendido sobre ella.
"Supongo que nos quedaremos un rato para que
descanse la yegua -dijo Marilla-, pero le prometi a
Matthew que volveria pronto a casa. El hecho es, sefora



Spencer, que ha habido un extrano error en alguna
parte, y he venido a ver donde esta. Enviamos un
mensaje, Matthew Yy yo, para que nos trajeras un chico
del asilo. Le dijimos a tu hermano Robert que fe dijera
que queriamos un nino de diez u once anos".

"iMarilla Cuthbert, no digas eso!” dijo la Sra. Spencer
angustiada. "Pues Robert se lo hizo saber a traves de
su hija Nancy vy ella le dijo que querias una ning,
sverdad, Flora Jane?", apelando a su hija que habia
salido a la escalera.

"Desde luego que si, sefiorita Cuthbert", corroboro Flora
Jane con seriedad.

"Lo siento muchisimo", dijo la sefiora Spencer. "Es una
lastima, pero desde luego no fue culpa mia, senorita
Cuthbert. Lo hice lo mejor que pude y pensé que seguia
sus instrucciones. Nancy es muy caprichosa. A menudo
he tenido que reganarla bien por su imprudencia”.
"Fue culpa nuestra”, dijo Marilla con resignacion.
"Deberiamos haber acudido a ti nosotras mismas y no
dejar que un mensaje importante se transmitiera de
boca en boca de esa manera. De todos modos, el error
ya se ha cometido y lo Gnico que podemos hacer ahora
es enmendarlo. 3Podemos enviar a la nina de vuelta al
asilo? Supongo que la aceptaran, 3no?".

"Supongo que si", dijo pensativa la sefiora Spencer,
"pero no creo que sea necesario devolverla”. La senora
Peter Blewett estuvo aqui ayer, ¥ me decia lo mucho
que deseaba haber enviado por mi a una nifia para que
la ayudara. La Sra. Petfer tiene una familia numerosa y



le resulta dificil conseguir ayuda. Ana sera la nifia ideal
para ella. Lo llamo positivamente providencial".

Marilla no parecia pensar que la Providencia tuviera
mucho que ver con el asunto. Se le presentaba una
oportunidad inesperada de quitarse de encima a aquella
huérfana inoportuna, y ni siquiera se sentia agradecida
por ello.

Conocia a la senora de Peter Blewett solo de vista, como
una mujer pequefia, con cara de arpia y sin un gramo de
carne superflua en los huesos. Pero habia oido hablar de
ella. Se decia que la sefiora Peter era "una trabajadora
y una conductora terrible"”, y las criadas dadas de alta
contaban historias espantosas sobre su caracter y su
tacaneria, y sobre su familia de nifios traviesos y
pendencieros. Marilla sintio un remordimiento de
conciencia al pensar en entregar a Ana a su tierna
merced.

"Bueno, entrare y hablaremos del asunto"”, dijo.

"Y si la seniora Petfer no viene por el camino en este
instante!”, exclamo la sefiora Spencer, haciendo pasar a
sus invitados a través del vestibulo hasta el salon, donde
un frio mortal los golped como si el aire hubiera estado
tanto tiempo colado a través de persianas verdes
oscuras Yy bien cerradas, que hubiera perdido toda
particula de calor que alguna vez poseyera. "Es una
verdadera suerte, porque podemos arreglar el asunto de
inmediato. Tome el sillon, seforita Cuthbert. Ana, sientate
aqui en la otomana y no te retuerzas. Déjenme tomar
sus sombreros. Flora Jane, sal y pon la tetera.



Buenas tardes, Sra. Blewett. Estabamos hablando de la
suerte que tuvo de venir. Permitanme presentarles a las
dos damas. Sra. Blewett, Srta. Cuthbert. Por favor,
discGlpenme un momento. Olvidé decirle a Flora Jane
que sacara los bollos del horno'.

La Sra. Spencer se alejo, después de subir las persianas.
Ana, sentada mudamente en la otomana, con las manos
apretadas en el regazo, miraba fascinada a la senora
Blewett. 3Iba a ser entregada a esta mujer de rostro y
ojos penetrantes? Sintio que se le hacia un nudo en la
garganta y le dolian los ojos. Empezaba a temer no
poder contener las lagrimas cuando la senora Spencer
regreso, sonrojada y radiante, capaz de tomar en
consideracion cualquier dificultad, fisica, mental o
espiritual, y resolverla de inmediato.

"Parece que ha habido un error con esta nifa, sefiora
Blewett", dijo. "Tenia la impresion de que el sefior v la
senorita Cuthbert querian una nifa para adoptar. Eso me
dijeron. Pero parece que querian un nino. Asi que si
siguen pensando lo mismo que ayer, creo que ella sera
justo lo que necesitan”.

La sefiora Blewett recorrio a Ana con la mirada de pies
a cabeza.

"sCuantos anos tienes y como te llamas?

“"Ana Shirley", titubeo la nifia, que se encogia de
hombros, sin atreverse a estipular la ortografia, "y
tengo once anos".

"iHumph! No parece que tengas mucho. Pero eres enjuto.
No se, pero los enjutos son los mejores después de todo.
Bueno, si te acepto tendras que ser una buena chica, ya



sabes, buena, inteligente y respetuosa. Espero que te
ganes tu sustento, y no te equivoques. Si, supongo que
podria quitarsela de las manos, Srta. Cuthbert. El bebé
es muy discolo ¥y estoy agotada de atenderlo. Si quiere,
puedo llevarmela a casa ahora mismo".

Marilla miro a Ana y se ablando al ver el palido rostro
de la nifia con su expresion de muda miseria, la miseria
de una criaturita indefensa que se encuentra una vez
mas atrapada en la trampa de la que habia escapado.
Marilla sintio la incomoda conviccion de que, si negaba la
atraccion de aquella mirada, la perseguiria hasta el dia
de su muerte. Ademas, no le gustaba la sefiora Blewett.
Entregar a una nina tan sensible y nerviosa a semejante
mujer. No, no podia asumir la responsabilidad de hacer
eso.

"Bueno, no lo sé", dijo lentamente. "No he dicho que
Matthew y yo hayamos decidido que no nos quedaremos
con ella. De hecho, puedo decir que

Matthew esta dispuesto a quedarsela. Solo vine a
averiguar como se habia producido el error. Creo que
sera mejor que me la lleve a casa y lo hable con
Matthew. Creo que no deberia decidir nada sin
consultarlo con él. Si decidimos no quedarnosla, te la
llevaremos o te la enviaremos manana por la noche. Si
no, sepa que se quedara con nosotros. ;Le parece bien,
Sra. Blewett?"

"Supongo que tendra que ser asi”, dijo la Sra. Blewett
sin gracia.

Durante el discurso de Marilla habia ido amaneciendo en
el rostro de Ana. Primero se desvanecio la expresion de



desesperacion; luego vino un debil rubor de esperanza;
sus ojos se volvieron profundos vy brillantes como
estrellas matutinas. La nina se transfiguro vy, un
momento despues, cuando la sefiora Spencer vy la sefiora
Blewett salieron en busca de una receta que esta Gltima
habia venido a pedir prestada, se levanto de un salto vy
volo por la habitacion hacia Marilla.

"Oh, senorita Cuthbert, 3realmente dijo que fal vez me
dejaria quedarme en Tejas Verdes?" dijo, en un susurro
sin aliento, como si hablar en voz alta pudiera echar por
tierra la gloriosa posibilidad. " ;Realmente lo dijiste? 30
solo me lo imaginaba?".

"Creo que sera mejor que aprendas a controlar esa
imaginacion tuya, Ana, si no puedes distinguir entre lo
que es real y lo que no lo es -dijo Marilla
malhumorada-. "Si, me has oido decir eso y nada mas.
AUn no esta decidido y tal vez decidamos que sea la
senora Blewett quien te lleve. Ella cierfamente te
necesita mucho mas que yo'.

"Prefiero volver al manicomio que irme a vivir con ella”,
dijo Ana apasionadamente. "Se parece exactamente a un
gimlet".

Marilla ahogo una sonrisa bajo la conviccion de que Ana
debia ser reprendida por semejante discurso.

"Una chiquilla como t& deberia avergonzarse de hablar
asi de una dama y de una desconocida", dijo
severamente. "Vuelve y sientate tranquilamente y conten
tu lengua y comportate como debe hacerlo una buena
chica".



"Tratare de hacer y ser todo lo que usted quiera de mi,
si tan solo me retiene", dijo Ana, volviendo docilmente a
su ofomana.

Aquella tarde, cuando regresaron a Tejas Verdes,
Matthew les salio al encuentro en el camino. Marillg,
desde lejos, lo habia visto merodear por él y adivino su
motivo. Estaba preparada para el alivio que leyo en su
rostro cuando vio que al menos habia traido a Ana con
ella. Pero no le dijo nada sobre el asunto hasta que
ambos estuvieron en el patio, detras del establo,
ordenando las vacas. Entonces le conto brevemente la
historia de Ana vy el resultado de la entrevista con la
sefiora Spencer.

"No le daria ni un perro que me gustara a esa mujer
Blewett", dijo Matthew con inusitado brio.

"A mi tampoco me gusta su estilo -admitio Marilla-, pero
es eso o quedarnosla nosotros, Matthew. Y, ya que
pareces quererla, supongo que estoy dispuesta.. o tfengo
que estarlo. He estado dandole vueltas a la idea hasta
que me he acostumbrado a ella. Parece una especie de
deber. Nunca he criado a un nino, especialmente a una
nina, ¥ me atrevo a decir que lo haré fatal. Pero hare lo
que pueda. Por lo que a mi respecta, Matthew, puede
quedarse”.

La timida cara de Matthew era un resplandor de placer.
"Bueno, supuse que llegarias a verlo desde esa
perspectiva, Marilla”, dijo. "Es una cosita tan
interesante”.

"Seria mas interesante si pudieras decir que es una
cosita Gtil", replico Marilla, "pero me encargaré de que



sea entrenada para serlo. Y ten en cuenta, Matthew, que
no debes interferir en mis métodos. Tal vez una
solterona no sepa mucho de criar a un nino, pero
supongo que sabe mas que un solteron. Asi que dejame
que me ocupe de ella. Cuando fracase, sera el momento
de que metas tu remo".

"Bueno, bueno, Marilla, puedes salirte con la tuya”, dijo
Matthew tranquilizadoramente. "Sé todo lo buena y
amable que puedas con ella sin malcriarla. Creo que es
de esas con las que puedes hacer cualquier cosa si
consigues que te quiera”.

Marilla resoplo para expresar su desprecio por las
opiniones de Matthew sobre cualquier cosa femenina vy
se marcho a la lecheria con los cubos.

"No le diré esta noche que puede quedarse”, reflexiono,
mientras colaba la leche en las jarras. "Estaria tan
excitada que no pegaria ojo. Marilla Cuthbert, estas
hecha un lio. ;Alguna vez pensaste que verias el dia en
que adoptarias a una huerfana? Es bastante
sorprendente; pero no tanto como que Matthew esté en
el fondo del asunto, él que siempre parecio tener un
miedo mortal a las ninas. De todos modos, hemos
decidido el experimento y solo Dios sabe lo que saldra
de él".

Capitulo 7: Ana reza sus
oraciones

Aquella noche, cuando Marilla llevo a Ana a la cama, le
dijo rigidamente:



"Anoche notée que tirabas la ropa por el suelo cuando te
la quitabas. Esa es una costumbre muy desordenada, vy
no puedo permitirla en absoluto. En cuanto te quites una
prenda, doblala bien y ponla en la silla. No me gustan
nada las ninas que no son ordenadas".

"Anoche estaba tan aturdida que no pensé en mi ropa”,
dijo Ana. "Esta noche la doblaré bien. Siempre nos
obligaban a hacerlo en el asilo. La mitad de las veces, sin
embargo, me olvidaba, tenia tanta prisa por meterme en
la cama tranquila e imaginarme cosas."

"Tendras que recordar un poco mejor si te quedas aqui”,
amonesto Marilla. "Ya esta, parece algo asi. Reza tus
oraciones ahora y métete en la cama".

"Yo nunca rezo ninguna oracion”, anuncio Ana.

Marilla puso cara de horror.

"3Por que, Ana, qué quieres decir? 3Nunca te han
ensenado a rezar? Dios siempre quiere que las ninas
recen. 3No sabes quien es Dios, Ana?".

"Dios es un espiritu, infinito, eterno e inmutable, en su
ser, sabiduria, poder, santidad, justicia, bondad y
verdad", respondio Ana con prontitud y desparpajo.
Marilla parecio aliviada.

"Asi que sabes algo, jmenos mal! No eres una pagana.
3Donde aprendiste eso?"

"En la escuela dominical del asilo. Nos hicieron aprender
todo el catecismo. Me gusto bastante. Hay algo
esplendido en algunas palabras. Infinito, eterno e
inmutable’. 3No es grandioso? Suena como un gran
organo. Supongo que no podria llamarse poesia, pero se
le parece mucho, 3no?".



"No estamos hablando de poesia, Ana, estamos hablando
de rezar tus oraciones. 3No sabes que es una maldad
terrible no rezar todas las noches? Me temo que eres
una nina muy mala".

"Si fueras pelirroja, te seria mas facil ser mala que
buena”, dijo Ana con reproche. “La gente que no es
pelirroja no sabe lo que son los problemas. La senora
Thomas me dijo que Dios me habia puesto el pelo rojo a
proposito, ¥ desde entonces nunca me ha importado. Y de
todos modos siempre estaba demasiado cansada por la
noche para molestarme en rezar. No se puede esperar
que la gente que tiene que cuidar gemelos rece. 3De
verdad crees que pueden?".

Marilla decidio que la educacion religiosa de Ana debia
comenzar de inmediato. Era evidente que no habia
tiempo que perder.

"Debes rezar tus oraciones mientras estes bajo mi
techo, Ana.

"Por supuesto, si tl quieres”, asintio Ana alegremente.
"Haria cualquier cosa por complacerte. Pero tendras que
decirme lo que tengo que decir por esta vez. Después
de meterme en la cama me imaginare una oracion muy
bonita para rezarla siempre. Creo que sera muy
interesante, ahora que lo pienso’”.

"Debes arrodillarte”, dijo Marilla avergonzada.

Ana se arrodillo junto a las rodillas de Marilla y la miro
con gravedad.

"3Por qué tiene que arrodillarse la gente para rezar? Si
realmente quisiera rezar, te diré lo que haria. Saldria a
un gran campo sola o a un bosque muy, muy profundo, vy



miraria al cielo, arriba, arriba, arriba, a ese hermoso
cielo azul que parece no tener fin.Y entonces sentia
una plegaria. Bueno, ya estoy listo. ;Qué voy a decir?"
Marilla se sintio mas avergonzada que nunca. Habia
pretendido ensenarle a Ana el clasico infantil: "Ahora me
acuesto a dormir". Pero tenia, como ya te he dicho, un
atisbo de sentido del humor, que no es mas que otro
nombre para el sentido de la conveniencia de las cosas;
y de pronto se le ocurrio que aquella sencilla oracion,
sagrada para la infancia de tanica blanca que ceceaba
en las rodillas maternas, era totalmente inadecuada para
esta pecosa bruja de nifia que no sabia ni le importaba
nada del amor de Dios, puesto que nunca se lo habian
traducido por medio del amor humano.

"Ya eres mayorcita para rezar por ti misma, Ana”, dijo
finalmente. "Solo da gracias a Dios por tus bendiciones
y pidele humildemente las cosas que quieras".

"Haré lo que pueda”, prometio Ana, hundiendo la cara en
el regazo de Marilla. "Padre celestial, asi lo dicen los
ministros en la iglesia, asi que supongo que esta bien en
una oracion privada, 3no?", intervino ella, levantando un
momento la cabeza. "Padre celestial, te doy las gracias
por la Via Blanca de las Delicias, el Lago de las Aguas
Brillantes, Bonny vy la Reina de las Nieves. Te estoy
sumamente agradecido por ellos. Y ésas son todas las
bendiciones que se me ocurren para agradecerte. En
cuanto a las cosas que deseo, son tan numerosas que me
llevaria mucho tiempo nombrarlas todas, asi que solo
mencionare las dos mas importantes. Por favor, déjame



quedarme en Tejas Verdes; y por favor, déjame ser
apuesto cuando crezca. Sin ofro particular,
Atentamente.

Ana Shirley.’

"Ya esta, 3lo he hecho bien?", pregunto ansiosa,
levantandose. "Podria haberlo hecho mucho mas florido
si hubiera tenido un poco mas de tiempo para pensarlo”.
La pobre Marilla solo se salvo del colapso total al
recordar que no era irreverencia, sino simplemente
ignorancia espiritual por parte de Ana la responsable de
esta extraordinaria peticion. Arropo a la nifa en la
cama, jurando mentalmente que al dia siguiente le
ensenaria una oracion, y salia de la habitacion con la luz
cuando Ana la llamo.

"Acabo de pensarlo. Deberia haber dicho "ameén" en
lugar de "respetuosamente”, 3no es asi? Lo habia
olvidado, pero pensé que una oracion debia terminar de
alguna manera, asi que puse lo otro. ;Crees que habra
alguna diferencia?"”

"No creo que lo haga", dijo Marilla. "Duérmete ahora
como una buena nina. Buenas noches.

"Puedo decir buenas noches esta noche con la
conciencia tranquila”, dijo Ana, acurrucandose
lujosamente entre sus almohadas.

Marilla se retiro a la cocina, dejo la vela sobre la mesa
y fulmind a Matthew con la mirada.

"Matthew Cuthbert, ya es hora de que alguien adopte a
esa nina y le ensene algo. Esta al lado de una perfecta
pagana. 3Puedes creer que no ha rezado en su vida
hasta esta noche? Manana iré a la casa solariega y



pediré prestada la serie Pio del Dia, eso es lo que hare.
E ira a la escuela dominical tan pronto como consiga
ropa adecuada para ella. Preveo que tendré las manos
llenas. Bueno, bueno, no podemos pasar por este mundo
sin nuestra cuota de problemas. Hasta ahora he tenido
una vida bastante facil, pero por fin ha llegado mi hora
y supongo que fendré que aprovecharla al maximo."

Capitulo 8: Comienza la
educacion de Ana

Por razones que solo ella conocia, Marilla no le dijo a
Ana que iba a quedarse en Tejas Verdes hasta la tarde
siguiente. Durante la manana mantuvo a la nina ocupada
en diversas tareas v la vigilo con ojo avizor mientras las
realizaba. Al mediodia habia llegado a la conclusion de
que Ana era infeligente y obediente, dispuesta a
trabajar y rapida para aprender; su defecto mas grave
parecia ser la tendencia a caer en ensonaciones en
medio de una tarea Yy olvidarse de ella hasta el momento
en que una reprimenda o una catastrofe la devolvian
bruscamente a la tierra.

Cuando Ana termino de lavar los platos de la cena, se
enfrento de pronto a Marilla con el aire y la expresion
de quien esta desesperadamente decidida a enterarse
de lo peor. Su pequeno Yy delgado cuerpo temblaba de
pies a cabeza; su rostro se sonrojo y sus ojos se
dilataron hasta casi ennegrecerse; apreto fuertemente
las manos Yy dijo con voz suplicante:



"Oh, por favor, senorita Cuthbert, 3no me dira si va a
echarme o no? He tratado de ser paciente toda la
manana, pero realmente sienfo que no puedo soportar
no saberlo por mas tiempo. Es una sensacion horrible.
Dimelo, por favor".

“No has escaldado el paiio de cocina en agua caliente
limpia como te dije que hicieras”, dijo Marilla inamovible.
"Ve y hazlo antes de hacer mas preguntas, Ana".

Ana fue y se ocupo del pano. Luego volvio junto a
Marilla y clavd en el rostro de ésta unos ojos
implorantes.

"Bueno -dijo Marilla, incapaz de encontrar excusa
alguna para aplazar mas su explicacion-, supongo que
debo decirtelo. Matthew y yo hemos decidido quedarnos
contigo, si te portas bien y te muestras agradecida.
Pero, nifa, 3que te pasa?".

"Estoy llorando", dijo Ana en tono de desconcierto. "No
sé por que. Estoy muy contenta. Alegria no parece la
palabra adecuada. Me alegre de la Via Blanca y de los
cerezos en flor, jpero esto! Oh, es algo mas que alegria.
Soy tan feliz. Intentaré ser tan buena. Sera un trabajo
duro, supongo, porque la Sra. Thomas me ha dicho a
menudo que soy desesperadamente mala. Sin embargo,
lo haré lo mejor que pueda. Pero, ;puedes decirme por
que lloro?".

"Supongo que es porque estas excitada y nerviosa", dijo
Marilla con desaprobacion. “Sientate en esa silla y trata
de calmarte. Me temo que llorais y reis con demasiada
facilidad. Si, podeis quedaros aqui y trataremos de
haceros bien. Debes ir a la escuela; pero solo faltan



quince dias para las vacaciones, asi que no vale la pena
que empieces antes de que se abran de nuevo en
septiembre.”

"3Como debo llamarte?", pregunto Ana. " ;Debo decir
siempre senorita Cuthbert? ;Puedo llamarte tia
Marilla?".

"No; me llamaras Marilla a secas. No estoy
acostumbrada a que me llamen senorita Cuthbert y me
pondria nerviosa".

"Suena terriblemente irrespetuoso decir simplemente
Marilla", protesto Ana.

"Supongo que no habra nada irrespetuoso en ello si
tienes cuidado de hablar con respeto. Todos, jovenes y
viejos, en Avonlea me llaman Marilla excepto el ministro.
El dice sefiorita Cuthbert... cuando se le ocurre".

"Me encantaria llamarte tia Marilla", dijo Ana con
nostalgia. "Nunca he tenido una tia ni pariente alguno, ni
siquiera una abuela. Me haria sentir como si realmente
te perteneciera. 3No puedo llamarte tia Marilla?".

"No. No soy tu tia y no creo en llamar a la gente con
nombres que no les pertenecen".

"Pero podriamos imaginar que eres mi tia".

"No podria”, dijo Marilla malhumorada.

“$Nunca imaginas cosas diferentes de lo que son en
realidad?" pregunto Ana con los ojos muy abiertos.
“No."

"iOh!" Ana solto un largo suspiro. "jOh, seforita Marilla,
cuanto se pierde!".

"No creo en imaginar cosas diferentes de lo que son en
realidad”, replico Marilla. "Cuando el Senor nos pone en



ciertas circunstancias no preftende que las imaginemos. Y
eso me recuerda. Ve al salon, Ana -aseglrate de tener
los pies limpios ¥ de que no entren moscas-, y traeme la
tarjeta ilustrada que esta sobre la repisa de la
chimenea. En ella esta el Padrenuestro y esta tarde
dedicaras tu tiempo libre a aprendértelo de memoria. Se
acabaron los rezos como los que of anoche".

"Supongo que fui muy torpe -dijo Ana disculpandose-,
pero es que nunca habia tenido practica. No se puede
esperar que una persona rece muy bien la primera vez
que lo infenta, 3verdad? Despues de acostarme, tal como
te habia prometido, preparée una oracion esplendida. Era
casi tan larga como la de un pastor y tan poeética. Pero,
spuedes creerlo? No podia recordar ni una palabra
cuando me desperté esta manana. Y me temo que nunca
seré capaz de pensar en otra tan buena. De alguna
manera, las cosas nunca son tan buenas cuando se
piensan por segunda vez. ;Lo has notado alguna vez?"
"Aqui hay algo para que notes, Ana. Cuando te digo que
hagas algo, quiero que me obedezcas de inmediato y que
no te quedes quieta discutiendo. Ve y haz lo que te
digo".

Ana se dirigio al salon, al otro lado del vestibulo, ¥ no
regreso. Después de esperar diez minutos, Marilla dejo
de tejer y marcho tras ella con expresion adusta.
Encontro a Ana inmovil ante un cuadro colgado en la
pared entre las dos ventanas, con las manos juntas
detras de ellg, el rostro levantado vy los ojos llenos de
suenos. La luz blanca y verde que se filtraba a traveés de
los manzanos Y las enredaderas del exterior, caia sobre



la pequena figura extasiada con un resplandor medio
sobrenatural.

"Ana, zen qué estas pensando?”, pregunto Marilla
bruscamente.

Ana volvio en si con un sobresalto.

"En esto -dijo, senalando el cuadro -un cromo bastante
vivo titulado "Cristo bendiciendo a los ninitos"'-, y me
estaba imaginando que yo era una de ellos, que Yo era la
ninita del vestido azul, de pie, sola en un rincon, como si
no perteneciera a nadie, como Yyo. Parece solitaria y
triste, 3no crees? Supongo que no tenia padre ni madre
propios. Pero ella tambiéen queria ser bendecida, asi que
se escabullo timidamente entre la multitud, esperando
que nadie se fijara en ella, excepto El. Estoy segura de
que se como se sintio. Su corazon debio de palpitar vy
sus manos se enfriaron, como las mias cuando te
pregunté si podia quedarme. Temia que El no se diera
cuenta. Pero es probable que lo hiciera, 3no crees? He
tratado de imaginarmelo todo: ella acercandose cada
vez un poco mas, hasta que estuvo muy cerca de El; y
entonces El la miraria y le pondria la mano en el pelo, y
joh, que emocion de alegria la invadiria! Pero me
gustaria que el artista no lo hubiera pintado tan
apenado. Todos sus cuadros son asi, si fe has fijado. Pero
no creo que tuviera realmente un aspecto tan ftriste, o
los nifos le habrian tenido miedo".

"Ana -dijo Marilla, preguntandose por qué no habia
soltado ese discurso mucho antes-, no deberias hablar
asi. Es irreverente, francamente irreverente".

Los ojos de Ana se maravillaron.



"Vaya, me senti tan reverente como podia ser. Estoy
segura de que no queria ser irreverente".

"Bueno, supongo que no, pero no suena bien hablar tan
familiarmente de esas cosas. Y otra cosa, Ana, cuando te
mande a buscar algo tienes que traerlo de inmediato y
no ponerte a suspirar e imaginar antes de las fotos.
Recuerdalo. Toma esa tarjeta y ven a la cocina. Ahora,
sientate en un rincon y apréndete de memoria esa
oracion".

Ana coloco la tarjeta sobre la jarra llena de flores de
manzano que habia traido para decorar la mesa -Marilla
habia mirado con recelo aquel adorno, pero no habia
dicho nada-, apoyo la barbilla en las manos y se dedico
a estudiarla atentamente durante varios minutos
silenciosos.

"Me gusta”, anuncio al fin. "Es precioso. Ya lo habia oido
antes; una vez se lo oi decir al director de la escuela
dominical del asilo. Pero entonces no me gusto. Tenia una
voz tan quebrada vy la rezaba con tanta tristeza. Estaba
segura de que pensaba que rezar era un deber
desagradable. Esto no es poesia, pero me hace sentir
igual que la poesia. Padre nuestro que estas en los
cielos, santificado sea tu nombre'. Es como una linea de
masica. Oh, estoy tan contenta de que haya pensado en
hacerme aprender esto, Srta. Marilla."

"Pues apréndetelo y callate la boca", dijo Marilla
brevemente.

Ana inclind el jarron de flores de manzano lo bastante
cerca para dar un suave beso a un capullo rosado, y
luego estudio diligentemente durante unos instantes mas.



"Marilla -pregunto-, ;crees que alguna vez tendré una
amiga intima en Avonlea?

"3Qué clase de amiga?"

"Una amiga intima, ya sabes, un alma gemela a la que
pueda confiar lo mas intimo de mi alma. He sonado con
conocerla toda mi vida. Nunca supuse que lo haria, pero
tantos de mis suefios mas hermosos se han hecho
realidad de golpe que quiza éste también lo haga.
3Crees que es posible?"

"Diana Barry vive en Orchard Slope y tiene mas o
menos tu edad. Es una nifa muy simpatica y tal vez sea
una companera de juegos para ti cuando vuelva a casa.
Ahora esta visitando a su tia en Carmody. Pero tendras
que fener cuidado con tu comportamiento. La Sra. Barry
es una mujer muy particular. No dejara que Diana
juegue con ninguna nina que no sea amable y buena”.
Ana mir6 a Marilla a traves de los manzanos en flor, con
los ojos brillantes de interés.

"3Como es Diana? No tiene el pelo rojo, 3verdad? Oh,
espero que no. Ya es bastante malo ser pelirroja, pero
no podria soportarlo en una amiga intima".

"Diana es una nina muy bonita. Tiene los ojos y el pelo
negros Yy las mejillas sonrosadas. Y es buena e
inteligente, lo cual es mejor que ser bonita".

Marilla era fan aficionada a la moraleja como la Duquesa
en el Pais de las Maravillas, y estaba firmemente
convencida de que habia que afiadir una a cada
observacion que se hacia a una nina que estaba siendo
educada.



Pero Ana se desentendio de la moraleja vy se fijo
Unicamente en las deliciosas posibilidades que se le
presentaban.

"Me alegro mucho de que sea guapa. Ademas de ser
bella -y eso es imposible en mi caso-, lo mejor seria
tener una amiga hermosa. Cuando vivia con la Sra.
Thomas, ella tenia una estanteria con puertas de cristal
en el salon. No habia libros en ella; la sefiora Thomas
guardaba alli su mejor vajilla y sus conservas, cuando
tenia conservas que guardar. Una de las puertas estaba
rota. El sefior Thomas la rompio una noche que estaba
un poco borracho. Pero la otra estaba entera y yo solia
fingir que mi reflejo en ella era otra nifia que vivia alli.
La llamaba Katie Maurice, y eramos muy intimas. Solia
hablar con ella por horas, sobre todo los domingos, vy
contarselo todo. Katie era el consuelo de mi vida.
Soliamos fingir que la libreria estaba encantada y que si
yo conociera el hechizo podria abrir la puerta y entrar
en la habitacion donde vivia Katie Maurice, en vez de en
los estantes de conservas y porcelana de la senora
Thomas. Y entonces Katie Maurice me habria cogido de
la mano y me habria llevado a un lugar maravilloso, lleno
de flores, sol y hadas, y habriamos vivido alli felices
para siempre. Cuando me fui a vivir con la Sra.
Hammond, me rompio el corazon dejar a Katie Maurice.
Ella también lo sintio terriblemente, lo se, porque lloraba
cuando me dio el beso de despedida a traves de la
puerta de la libreria. No habia libreria en casa de la
Sra. Hammond. Pero un poco mas arriba del rio, a poca
distancia de la casa, habia un vallecito largo y verde, y



alli vivia el eco mas hermoso. Se hacia eco de cada
palabra que decias, aunque no hablaras muy alto. Asi que
imagine que era una nifia llamada Violetta y que eramos
grandes amigas y que la queria casi tanto como a Katie
Maurice; no tanto, pero casi, ya sabes. La noche antes
de ir al manicomio me despedi de Violetta, y oh, su
despedida me llego en tonos tan tristes, tan tristes. Me
habia encarinado tanto con ella que no me atrevia a
imaginar una amiga intima en el manicomio, aunque alli
hubiera lugar para la imaginacion.”

"Creo que es mejor que no lo hubiera”, dijo Marilla
secamente. "No apruebo esas cosas. Parece que te crees
a medias tus propias imaginaciones. Te vendra bien
tener una amiga de verdad que te quite esas tonterias
de la cabeza. Pero no dejes que la Sra. Barry te oiga
hablar de tus Katie Maurices y tus Violettas o pensara
que cuentas cuentos”.

"Oh, no lo haré. No podria hablar de ellas a todo el
mundo; sus recuerdos son demasiado sagrados para eso.
Pero pensé que me gustaria que las conocieras. Oh,
mira, aqui hay una gran abeja saliendo de una flor de
manzano. iPiensa en lo encantador que es vivir en una
flor de manzano! Imaginate ir a dormir en ella cuando
el viento la mece. Si no fuera humana, me gustaria ser
abeja y vivir entre las flores'.

"Ayer querias ser gaviota", resoplo Marilla. “Creo que
eres muy inconstante. Te dije que aprendieras esa
oracion y no hablaras. Pero parece imposible que dejes
de hablar si tienes a alguien que te escuche. Asi que
sube a tu cuarto y apréendetela”.



"Oh, ya me la sé casi toda, excepto la Gltima linea."
"Bueno, no importa, haz lo que te digo. Ve a tu cuarto y
termina de aprendértela bien, y quédate alli hasta que
te llame para que me ayudes a tomar el te."

"3Puedo llevarme las flores de manzano para que me
hagan compania?"”, suplico Ana.

"No; no querras que tu habitacion se llene de flores.
Deberias haberlas dejado en el arbol".

"Yo tambien me senti un poco asi", dijo Ana. "Sentia que
no debia acortar sus hermosas vidas cogiéndolas; yo no
querria que me cogieran si fuera una flor de manzano.
Pero la tentacion era irresistible. 3Quée haces cuando te
encuentras con una tentacion irresistible?"

"Ana, 3me has oido decir que te vayas a tu habitacion?".
Ana suspiro, se retiro al hastial oriental y se sento en
una silla junto a la ventana.

"Ya esta: me sé esta oracion. Aprendi la Gltima frase
subiendo las escaleras. Ahora voy a imaginar cosas en
esta habitacion para que se queden siempre imaginadas.
El suelo esta cubierto de una alfombra de terciopelo
blanco con rosas rosas por todas partes y hay cortinas
de seda rosa en las ventanas. Las paredes estan
decoradas con tapices brocados en oro y plata. Los
muebles son de caoba. Nunca he visto caoba, pero suena
muy lujoso. Hay un sofa repleto de preciosos cojines de
seda, rosas, azules, carmesies y dorados, Yy yo estoy
comodamente recostada en éel. Veo mi reflejo en el
esplendido espejo que cuelga de la pared. Soy alta y
regia, con un vestido de encaje blanco, una cruz de
perlas en el pecho y perlas en el pelo. Tengo el pelo



oscuro como la medianoche v la piel de una clara
palidez marfil. Me llamo Lady Cordelia Fitzgerald. No, no
lo es; no puedo hacer que parezca real".

Se acerco bailando al pequefio espejo ¥ se asomo a el.
Su rostro puntiagudo y pecoso y sus solemnes ojos
grises le devolvieron la mirada.

"Solo eres Ana de las Tejas Verdes -dijo con seriedad-, vy
te veo, tal como me miras ahora, cada vez que infento
imaginar que soy Lady Cordelia. Pero es un millon de
veces mas agradable ser Ana de Tejas Verdes que Ana
de ningln sitio en particular, 3verdad?".

Se inclino hacia delante, beso carifiosamente su reflejo v
se acerco a la ventana abierta.

"Querida Reina de las Nieves, buenas tardes. Y buenas
tardes, queridos abedules de la hondonada. Y buenas
tardes, querida casa gris en lo alto de la colina. Me
pregunto si Diana sera mi amiga intima. Espero que si, vy
la querré mucho. Pero nunca debo olvidar a Katie
Maurice v Violetta. Se sentirian tan heridas si lo hiciera
y odiaria herir los sentimientos de nadie, ni siquiera los
de una nina librera o una nina eco. Debo tener cuidado
de acordarme de ellos y enviarles un beso todos los
dias".

Ana soplo un par de airosos besos con las yemas de los
dedos sobre los cerezos en flor y luego, con la barbilla
entre las manos, se dejo llevar lujosamente por un mar
de ensonaciones.



Capitulo 9: La Sra. Rachel Lynde
esta muy horrorizada

Ana llevaba quince dias en Tejas Verdes antes de que la
senora Lynde llegase a inspeccionarla. La senora Rachel,
para hacerle justicia, no tenia la culpa de ello. Un grave
e inoportuno ataque de grippe habia confinado a aquella
buena sefiora en su casa desde la ocasion de su Gltima
visita a Tejas Verdes. La sefiora Rachel no solia estar
enferma y sentia un desprecio bien definido por las
personas que lo estaban; pero la grippe, afirmaba, no se
parecia a ninguna otra enfermedad en la tierra y solo
podia interpretarse como una de las visitas especiales de
la Providencia. En cuanto el médico le permitio salir al
aire libre, se apresuro a ir a Tejas Verdes, llena de
curiosidad por ver a la huérfana de Matthew y Marilla,
acerca de la cual habian corrido por Avonlea toda clase
de historias y suposiciones.

Ana habia aprovechado todos los momentos de vigilia de
aquellos quince dias. Ya conocia todos los arboles y
arbustos del lugar. Habia descubierto que por debajo del
manzanar se abria un sendero que subia a través de un
cinturon de bosque; y lo habia explorado hasta su altimo
confin en todos sus deliciosos caprichos de arroyo y
puente, bosquecillo de abetos y arco de cerezos
silvestres, rincones espesos de helechos y ramificaciones
de arces y fresnos de montana.

Se habia hecho amiga del manantial de la hondonada,
aquel maravilloso manantial profundo, claro y helado;
estaba rodeado de suaves areniscas rojas y bordeado



por grandes grupos de helechos acuaticos en forma de
palmera; y mas alla habia un puente de troncos sobre el
arroyo.

Aquel puente conducia los pies danzantes de Ana a una
colina boscosa, donde reinaba un crepisculo perpetuo
bajo abetos y piceas rectos y espesos; las Unicas flores
que habia eran miriadas de delicadas "campanillas de
junio”, las mas timidas y dulces del bosque, y algunas
palidas y aereas flores estrelladas, como los espiritus de
las flores del ano pasado. Las azucenas brillaban como
hilos de plata entre los arboles y las ramas y borlas de
los abetos parecian pronunciar un discurso amistoso.
Todos estos embelesados viajes de exploracion los
realizaba en las medias horas que le concedian para
Jugar, ¥ Ana hablaba a Matthew y a Marilla medio
sorda de sus descubrimientos. No es que Mateo se
quejase, por cierto; lo escuchaba todo con una sonrisa
sin palabras de gozo en el rostro; Marilla permitia la
"chachara” hasta que se daba cuenta de que se
inferesaba demasiado en ella, en cuyo caso siempre
sofocaba prontamente a Ana con una orden cortante de
que se callase.

Ana estaba en el huerto cuando llego la senora Raquel,
paseando a su dulce antojo entre las hierbas frondosas
y temblorosas, salpicadas por el sol rubicundo del
atardecer; de modo que la buena senora tuvo una
excelente oportunidad para hablar de su enfermedad en
toda su extension, describiendo cada dolor y cada latido
del pulso con tan evidente placer, que Marilla penso que
incluso la gripe debia traer sus compensaciones. Cuando



se agotaron los detalles, la senora Rachel introdujo la
verdadera razon de su llamada.

"He oido cosas sorprendentes sobre Matthew y t+{".
"Supongo que no estas mas sorprendida que yo misma",
dijo Marilla. "Ya se me esta pasando la sorpresa”.

"Fue una lastima que hubiera semejante error", dijo la
sefnora Rachel con simpatia. "3No podiais haberla
enviado de vuelta?".

"Supongo que podiamos, pero decidimos no hacerlo.
Matthew se encapricho de ella. Y debo decir que a mi
también me gusta, aunque admito que tiene sus
defectos. La casa ya parece un lugar diferente. Es muy
inteligente”.

Marilla dijo mas de lo que tenia intencion de decir
cuando empezo, porque leyo desaprobacion en la
expresion de la sefora Rachel.

"Es una gran responsabilidad la que has asumido”, dijo
sombriamente aquella sefiora, "sobre todo cuando nunca
has tenido experiencia con ninos. No sabes mucho de
ella ni de su verdadera disposicion, supongo, ¥ no se
puede adivinar como saldra una nina asi. Pero no quiero
desanimarte, estoy segura, Marilla".

"No me siento desanimada”, fue la seca respuesta de
Marilla. "Cuando me decido a hacer una cosa, se queda
decidida. Supongo que querras ver a Ana. La llamaré".
Ana entro corriendo, con el rostro animado por el placer
de sus paseos por el huerto; pero, avergonzada al
encontrarse ante la inesperada presencia de un extrano,
se deftuvo confusa en la puerta. Ciertamente era una
criaturita de aspecto extrano, con el vestido corto vy



cenido que llevaba desde el manicomio, por debajo del
cual sus delgadas piernas parecian demasiado largas.
Sus pecas eran mas numerosas e intrusivas que nunca;
el viento habia alborotado su cabello sin sombrero;
nunca se habia visto mas rojo que en ese momento.
"Bueno, no te eligieron por tu aspecto, eso es seguro’,
fue el enfatico comentario de la sefora Rachel Lynde.
La senora Rachel era una de esas personas
encantadoras y populares que se enorgullecen de decir
lo que piensan sin miedo ni favoritismos. “Es
terriblemente flaca y hogarena, Marilla. Ven aqui, nifig,
y deja que te eche un vistazo. Corazon de ley, ;alguien
vio alguna vez tantas pecas? jY el pelo tan rojo como las
zanahorias! Ven aqui, nifa, fe digo".

Ana "vino', pero no exactamente como la sefiora Rachel
esperaba. De un salto cruzo el suelo de la cocina y se
planto ante ella, con el rostro escarlata de ira, los labios
temblorosos y toda su esbelta figura temblando de pies
a cabeza.

"Te odio", gritd con voz ahogada, dando pisotones en el
suelo. "Te odio... te odio.. te odio.." Un pisoton mas
fuerte con cada afirmacion de odio. " 3Como te atreves a
llamarme flaca y fea? 3;Como te atreves a decir que soy
pecosa Yy pelirroja? Eres una mujer grosera, maleducada
e insensible".

"iAna!", exclamo Marilla consternada.

Pero Ana continuo imperterrita frente a la sefora
Raquel, con la cabeza erguida, los ojos encendidos, las
manos apretadas, la indignacion apasionada exhalando
de ella como una atmosfera.



"3Como te atreves a decir esas cosas de mi?", repitio
con vehemencia. " 3Como te gustaria que dijeran esas
cosas de ti? ;Te gustaria que te dijeran que eres gorda
y torpe y que probablemente no tienes ni una chispa de
imaginacion? No me importa herir tus sentimientos al
decirlo. Espero herirlos. Has herido los mios peor de lo
que nunca los habia herido ni siquiera el marido
intoxicado de la Sra. Thomas. Y nunca te lo perdonare,
inunca, nunca!"

iSello! {Stamp!

"sHabia visto alguien alguna vez semejante mal genio?",
exclamo horrorizada la senora Rachel.

"Ana, vete a tu cuarto y quedate alli hasta que yo
suba”, dijo Marilla, recuperando con dificultad la
facultad de hablar.

Ana, echandose a llorar, se precipito a la puerta del
vestibulo, la cerro de un portazo hasta que las latas de
la pared del porche sonaron en sefal de simpatia, vy
huyo por el vestibulo y subio las escaleras como un
torbellino. Un tenue portazo en la parte superior indico
que la puerta del hastial este se habia cerrado con la
misma vehemencia.

"Bueno, no te envidio el trabajo de subir eso, Marilla",
dijo la senora Rachel con indecible solemnidad.

Marilla abrio los labios para decir no sabia qué disculpa
o reproche. Lo que dijo fue una sorpresa para si misma
en aquel momento y para siempre.

"No deberias haberte burlado de su aspecto, Rachel."
"Marilla Cuthbert, 3no querras decir que la estas
apoyando en una muestra de temperamento tan terrible



como la que acabamos de ver?", pregunto indignada la
senora Rachel.

"No", dijo Marilla lentamente, "no estoy tratando de
excusarla. Se ha portado muy mal y tendré que
reganarla por ello. Pero debemos ser indulgentes con
ella. Nunca le han ensenado lo que es correcto. Y ta
fuiste demasiado dura con ella, Rachel".

Marilla no pudo evitar anadir esta Gltima frase, aunque
volvio a sorprenderse de si misma por haberlo hecho. La
senora Rachel se levanto con aire de dignidad ofendida.
"Bueno, veo que tendré que tener mucho cuidado con lo
que digo despues de esto, Marilla, ya que los finos
sentimientos de los huerfanos, traidos de Dios sabe
donde, tienen que ser considerados antes que cualquier
otra cosa. Oh, no, no estoy enfadada, no te preocupes.
Lo siento demasiado por ti como para dejar lugar a la ira
en mi mente. Tendras tus propios problemas con ese nifio.
Pero si aceptas mi consejo -que supongo que no
aceptaras, aunque he criado a diez ninos y enterrado a
dos-, hablaras con un abedul de buen tamano. Creo que
ese seria el lenguaje mas eficaz para ese tipo de nina.
Su temperamento hace juego con su pelo, supongo.
Bueno, buenas noches, Marilla. Espero que vengas a
verme a menudo como de costumbre. Pero no esperes
que vuelva a visitarte si me insultas de esa manera. Es
algo nuevo en mi experiencia’.

Entonces la sefora Rachel se marcho, si es que puede
decirse que se marcha una mujer gorda que siempre
andaba a paso de tortuga, y Marilla, con rostro muy
solemne, se dirigio al hastial este.



Mientras subia, se preguntaba con inquietud qué debia
hacer. Estaba muy consternada por la escena que
acababa de representarse. Era una lastima que Ana
hubiera mostrado tal mal genio ante la senora Rachel
Lynde, precisamente. De pronto, Marilla se dio cuenta de
que se sentia mas humillada que triste por haber
descubierto un defecto tan grave en el caracter de Ana.
3Y como iba a castigarla? La amable sugerencia de la
vara de abedul, de cuya eficacia todos los hijos de la
senora Rachel habrian podido dar testimonio, no atrajo a
Marilla. No creia que pudiera azotar a una nifia. No,
habia que encontrar otro metodo de castigo para que
Ana se diera cuenta de la enormidad de su faltfa.

Marilla encontro a Ana boca abajo en la cama, llorando
amargamente, sin reparar en las botas embarradas sobre
un cubrecama limpio.

"Ana", le dijo, no sin insistencia.

No obtuvo respuesta.

"Ana", con mayor severidad, "bajate de la cama ahora
mismo y escucha lo que tengo que decirte".

Ana se revolvio fuera de la cama y se sento rigidamente
en una silla junto a ella, con la cara hinchada vy
manchada de lagrimas y los ojos obstinadamente fijos
en el suelo.

"iQué bien te comportas asi, Ana! 3No te da
verguenza?"

"No tenia ningin derecho a llamarme fea y pelirroja”,
replico Ana, evasiva y desafiante.

"No tenias derecho a montar en célera y hablarle como
le hablaste, Ana. Me avergoncé de ti, me avergonce



mucho de ti. Queria que te portaras bien con la sefiora
Lynde, y en lugar de eso me has deshonrado. Estoy
sequra de que no sé por qué perdiste los estribos de esa
manera solo porque la sefiora Lynde dijo que eras
pelirroja y hogarefia. T4 misma lo dices a menudo'.

"Oh, pero hay tanta diferencia entre decir una cosa ta
misma Y oir que otros la digan", se lamento Ana.
"Puedes saber que una cosa es asi, pero no puedes
evitar esperar que los demas no piensen exactamente lo
mismo. Supongo que pensaras que tengo muy mal genio,
pero no pude evitarlo. Cuando dijo esas cosas, algo se
levanto en mi y me ahogo. Tuve que gritarle”.

"Bueno, debo decir que hiciste una buena exhibicion. La
Sra. Lynde tendra una bonita historia que contar sobre
ti en todas partes... y ella también la contara. Fue
terrible que perdieras los estribos de esa manera, Ana”.
"Imaginate como te sentirias si alguien te dijera a la
cara que eres flaca y fea", suplico Ana entre lagrimas.
Un viejo recuerdo surgio de pronto ante Marilla. Habia
sido una nifla muy pequena cuando oy6 a una tia decir
de ella a ofra: "Que lastima que sea una cosita tan
oscura Yy hogarefia". Marilla no habia cumplido los
cincuenta antes de que se le borrara el escozor de
aquel recuerdo.

"No creo que la sefiora Lynde tuviera razon al decirte lo
que te dijo, Ana", admitio en un tono mas suave. "Rachel
es demasiado franca. Pero eso no es excusa para
semejante comportamiento por su parte. Era una
desconocida, una persona mayor y mi visitante, tres
buenas razones por las que deberias haber sido



respetuosa con ella. Fuiste grosera y descarada y"-
Marilla tuvo una inspiracion salvadora de castigo-"debes
ir a verla y decirle que sientes mucho tu mal caracter y
pedirle que te perdone.”

"Nunca podré hacer eso", dijo Ana decidida y sombria.
"Puedes castigarme como quieras, Marilla. Puedes
encerrarme en un calabozo oscuro y himedo, habitado
por serpientes y sapos, y alimentarme solo con pan y
agua, ¥ no me quejaré. Pero no puedo pedirle perdon a
la Sra. Lynde".

“No tenemos por costumbre encerrar a la gente en
calabozos oscuros ¥ himedos", dijo Marilla con sorna,
"sobre todo porque son mas bien escasos en Avonlea.
Pero disculpate con la senora Lynde debes y tendras
que hacerlo y te quedaras aqui en tu habitacion hasta
que me digas que estas dispuesta a hacerlo."

"Enfonces tendre que quedarme aqui para siempre”, dijo
Ana apenada, "porque no puedo decirle a la sefiora
Lynde que lamento haberle dicho esas cosas. 3Como
podria? No lo lamento. Siento haberla vejado; pero me
alegro de haberle dicho exactamente lo que le dije. Fue
una gran satisfaccion. No puedo decir que lo siento
cuando no es asi, jverdad? Ni siquiera puedo imaginar
que lo siento”.

"Quiza tu imaginacion funcione mejor por la manana”,
dijo Marilla, levantandose para marcharse. "Tendras la
noche para reflexionar sobre tu conducta y mejorar fu
estado de animo. Dijiste que intentarias portarte muy
bien si te reteniamos en Tejas Verdes, pero debo decir
que esta noche no lo has parecido mucho."



Dejando que este fuste partenopeo se agitase en el
tormentoso pecho de Ana, Marilla descendio a la cocina,
gravemente turbada en su mente y vejada en su alma.
Estaba fan enfadada consigo misma como con Ana,
porque, cada vez que recordaba el rostro estupefacto
de la sefora Raquel, sus labios se crispaban de diversion
y sentia el mas censurable deseo de reir.

Capitulo 10: La disculpa de Ana

Aquella noche Marilla no dijo nada a Matthew sobre el
asunto; pero cuando Ana se mostro adn refractaria a la
manana siguiente, hubo que dar una explicacion para
explicar su ausencia de la mesa del desayuno. Marilla le
conto a Matthew toda la historia, esforzandose por
hacerle comprender la enormidad del comportamiento de
Ana.

"Es bueno que Rachel Lynde haya recibido una llamada;
es una vieja chismosa entrometida”, fue la consoladora
respuesta de Matthew.

"Matthew Cuthbert, me asombras. Sabes que el
comportamiento de Ana fue espantoso Yy, sin embargo, jte
pones de su parte! Supongo que luego diras que no
deberia ser castigada”.

"Bueno, no exactamente”, dijo Matthew inquieto. “Creo
que deberia ser castigada un poco. Pero no seas
demasiado dura con ella, Marilla. Recuerda que nunca

ha tenido a nadie que le ensene a comportarse
correctamente. Vas a darle algo de comer, ;verdad?”.



"sCuando has oido hablar de que yo haga pasar hambre
a la gente para que se comporte bien?", pregunto
Marilla indignada. "Comera con regularidad, y yo misma
se lo llevaré. Pero se quedara alli hasta que este
dispuesta a disculparse con la sefiora Lynde, y eso es
todo, Matthew".

El desayuno, la cena y la cena fueron comidas muy
silenciosas, pues Ana seguia obstinada. Despues de cada
comida, Marilla llevaba una bandeja bien llena al
fronton este y la bajaba mas tarde sin que se notara
que estaba agotada. Matthew observo su Gltimo
descenso con ojos preocupados. 3Habria comido algo
Ana?

Cuando Marilla sali6 aquella tarde a traer las vacas del
prado trasero, Matthew, que habia estado merodeando
por los graneros y observando, se deslizo en la casa con
aire de ladron y subio sigilosamente. Por lo generdl,
Matthew se movia entre la cocina y el pequeno
dormitorio del vestibulo, donde dormia; de vez en cuando
se aventuraba incomodo en el salon o en la sala de estar
cuando el ministro venia a tomar el té. Pero nunca
habia subido a su propia casa desde la primavera en que
ayudo a Marilla a empapelar el dormitorio de invitados,
y de eso hacia ya cuatro anos.

Camino de puntillas por el vestibulo y permanecio varios
minutos ante la puerta del hastial este antes de
armarse de valor para golpearla con los dedos vy luego
abrir la puerfa para asomarse.

Ana estaba sentada en la silla amarilla, junto a la
ventana, mirando con tristeza hacia el jardin. Parecia



muy pequena e infeliz, y a Matthew le dio un vuelco el
corazon. Cerro suavemente la puerta y se acerco a ella
de puntillas.

"Ana", susurro, como si temiera que le oyeran, "3como lo
llevas, Ana?".

Ana sonrio con desgana.

"Bastante bien. Imagino bastante y eso me ayuda a
pasar el tiempo. Por supuesto, es bastante solitario. Pero
bueno, mas vale que me acostumbre”.

Ana sonrio de nuevo, afrontando con valentia los largos
anos de reclusion solitaria que tenia por delante.
Matthew recordd que debia decir lo que habia venido a
decir sin pérdida de tiempo, no fuera que Marilla
regresara antes de tiempo.

"Bueno, Ana, 3no crees que sera mejor que lo hagas y
acabes de una vez?", susurro. “Tendra que hacerse
tarde o temprano, sabes, porque Marilla es una mujer
terriblemente decidida, terriblemente decidida, Ana.
Hazlo de una vez, te digo, ¥ acaba de una vez".
"$Quieres decir disculparte con Mrs. Lynde?"

"Si, disculparse, ésa es la palabra”, dijo Matthew con
entusiasmo. “Solo suavizarlo, por asi decirlo. A eso
queria llegar".

"Supongo que podria hacerlo para complacerte”, dijo
Ana pensativa. "Seria bastante cierto decir que lo siento,
porque ahora lo siento. Anoche no me arrepenti en
absoluto. Me enfadé mucho y sequi enfadada toda la
noche. Lo se porque me desperté tres veces y cada vez
estaba furiosa. Pero esta manana todo habia terminado.
Ya no estaba de mal humor... y también me dejo una



especie de tristeza espantosa. Me sentia tan
avergonzada de mi misma. Pero no podia pensar en ir y
decirselo a la Sra. Lynde. Seria muy humillante. Decidi
quedarme aqui encerrada para siempre antes que hacer
eso. Pero aln asi.. haria cualquier cosa por ti... si
realmente quieres que..."

"Bueno, claro que quiero. Me siento terriblemente sola
abajo sin ti. Ve y suavizalo, buena chica".

"Muy bien", dijo Ana con resignacion. "Le dire a Marillg,
en cuanto llegue, que me he arrepentido”.

“Muy bien, muy bien, Ana. Pero no le digas a Marilla que
le he dicho nada. Podria pensar que estoy metiendo mi
remo y prometi no hacerlo".

"Los caballos salvajes no me arrancaran el secreto”,
prometio Ana solemnemente. " 3Como podrian los caballos
salvajes arrancarle un secrefo a una persona?".

Pero Matthew se habia ido, asustado de su propio éxito.
Huyo apresuradamente al rincon mas apartado del prado
de los caballos para que Marilla no sospechara lo que
habia estado tramando. La propia Marilla, al regresar a
la casa, se sorprendio agradablemente al oir una voz
lastimera que decia "Marilla" por encima de la
barandilla.

"5Y bien?", dijo, entrando en el vestibulo.

"Siento haber perdido los estribos y haber dicho
groserias, y estoy dispuesta a ir a decirselo a la sefiora
Lynde".

"Muy bien." La crispacion de Marilla no dio sefales de
su alivio. Se habia estado preguntando qué debia hacer



bajo palio si Ana no cedia. "Te llevaré abajo después del
ordeno’.

En consecuencia, después del ordefio, he aqui que
Marilla y Ana caminaban por el sendero, la primera
erguida y triunfante, la sequnda cabizbaja y abatida.
Pero a mitad de camino el abatimiento de Ana
desaparecio como por encanto. Levanto la cabeza y
caminod con paso ligero, con los ojos fijos en el cielo del
atardecer y un aire de fenue regocijo a su alrededor.
Marilla contemplo el cambio con desaprobacion. No se
trataba de una mansa penitente como la que le convenia
llevar en presencia de la ofendida serora Lynde.

"$En qué piensas, Ana?", pregunto bruscamente.

"Estoy imaginando lo que debo decir a la senora Lynde”,
respondio Ana sonadoramente.

Esto era satisfactorio, o deberia haberlo sido. Pero
Marilla no podia librarse de la idea de que algo en su
plan de castigo se estaba torciendo. Ana no tenia por
que estar tan embelesada y radiante.

Y asi continud hasta que estuvieron en presencia de la
senora Lynde, que tejia junto a la ventana de la cocina.
Entonces desaparecio el resplandor. En cada uno de sus
rasgos se reflejaba una lagubre penitencia. Antes de
pronunciar una palabra, Ana se arrodillo de pronto ante
la asombrada sefiora Rachel y extendio las manos
suplicante.

"Oh, sefora Lynde, lo siento muchisimo”, dijo con un
temblor en la voz. "Nunca podria expresar toda mi pena,
no, ni aunque utilizara un diccionario entero. Tiene que
imaginarselo. Me he portado terriblemente mal contigo vy



he deshonrado a mis queridos amigos Matthew vy
Marilla, que me han dejado quedarme en Tejas Verdes
aunque no soy un nino. Soy una muchacha terriblemente
malvada y desagradecida, ¥ merezco ser castigada y
expulsada para siempre por la gente respetable. Fue
muy malvado por mi partfe enfurecerme porque me
dijiste la verdad. Era la verdad; cada palabra que dijiste
era verdad. Soy pelirroja, pecosa, flaca y fea. Lo que te
dije tambien era verdad, pero no deberia haberlo dicho.
Oh, Sra. Lynde, por favor, por favor, perdoneme. Si se
niega sera una pena de por vida para mi. No le gustaria
infligirle una pena de por vida a una pobre huerfanita,
sverdad, aunque tuviera un caracter terrible? Oh, estoy
segura de que no. Por favor, digame que me perdona,
senora Lynde".

Ana juntd las manos, inclin la cabeza y esperd la
palabra de juicio.

No habia duda de su sinceridad: se respiraba en cada
tono de su voz. Tanto Marilla como la senora Lynde
reconocieron su inconfundible fimbre.

Pero la primera comprendio consternada que Ana estaba
disfrutando realmente de su valle de humillacion, que se
regocijaba en la minuciosidad de su abajamiento. ;Donde
estaba el sano castigo del que ella, Marilla, se habia
jactado? Ana lo habia convertido en una especie de
placer positivo.

La buena senora Lynde, que no era demasiado perspicaz,
no se dio cuenta de esto. Solo se dio cuenta de que Ana
habia presentado una disculpa muy completa, y todo



resentimiento desaparecio de su corazon bondadoso,
aunque algo oficioso.

"Vamos, vamos, levantate, nina", le dijo cordialmente.
"Por supuesto que fe perdono. Supongo que fui un poco
dura contigo. Pero soy una persona muy franca. No
debes molestarme, eso es lo que pasa. No se puede
negar que tu pelo es terriblemente rojo; pero conoci a
una chica una vez -de hecho, fui a la escuela con
ellacuyo pelo era casi fan rojo como el tuyo cuando era
joven, pero cuando creci6 se oscurecio a un castano
realmente hermoso. No me sorprenderia ni un apice que
el tuyo tambieén lo fuera, ni un apice".

"iOh, Sra. Lynde!" Ana dio un largo suspiro mientras se
ponia en pie. "Me has dado una esperanza. Siempre
sentiré que es usted una benefactora. Oh, podria
soportar cualquier cosa si tan solo pensara que mi
cabello seria de un hermoso castaino cuando creciera.
Seria mucho mas facil ser bueno si uno tuviera el pelo
castano, 3no crees? Y ahora, 3puedo salir a su jardin y
sentarme en ese banco bajo los manzanos mientras
usted y Marilla hablan? Alli hay mucho mas espacio para
la imaginacion".

"Leyes, si, corre, nina. Y puedes coger un ramo de esos
lirios blancos de junio que hay en el rincon, si quieres".
Cuando la puerta se cerro tras Ang, la Sra. Lynde se
levanto enérgicamente para encender una lampara.

"Es una cosita muy rara. Coge esta silla, Marilla; es mas
facil que la que tienes; la guardo para que se siente el
chico contratado. Si, ciertamente es una nifa rara, pero
despues de todo tiene algo de simpatica. No me



sorprende tanto que Matthew y t{ os quedeis con ella
como me sorprendio a mi, ni tampoco lo siento por ti.
Puede que salga bien. Por supuesto, tiene una extrana
manera de expresarse, un poco demasiado... bueno,
demasiado forzada, ya sabes; pero probablemente lo
superara ahora que ha venido a vivir entre gente
civilizada. Y ademas, su caracter es bastante rapido,
supongo; pero hay un consuelo, una nina que tiene un
caracter rapido, que se enciende y se apaga, no es
probable que sea astuta o engafiosa. Presérvame de un
nino astuto, eso es. En general, Marilla, me cae bien".
Cuando Marilla se fue a casa, Ana salio de la fragante
penumbra del huerto con un manojo de narcisos blancos
en las manos.

"Me he disculpado bastante bien, 3verdad?”, dijo
orgullosa mientras bajaban por el sendero. "Pensé que
ya que tenia que hacerlo, podia hacerlo a conciencia".
"Lo hiciste muy bien", fue el comentario de Marilla.
Marilla se sintio consternada al sentirse inclinada a reir
al recordarlo. Tuvo también la incomoda sensacion de
que debia reganar a Ana por haberse disculpado tan
bien; pero entonces, jeso era ridiculo! Transigio con su
conciencia diciendo severamente:

"Espero que no tengas que disculparte muchas veces
mas. Espero que ahora intentes controlar tu
temperamento, Ana”.

"Eso no seria tan dificil si la gente no se burlara de mi
aspecto’, dijo Ana con un suspiro. "No me enojo por
otras cosas, pero estoy tan cansada de que se burlen de



mi cabello que me hace hervir. 3Crees que de mayor
tendre el pelo castano?".

"No deberias pensar tanto en tu aspecto, Ana. Me temo
que eres una nina muy vanidosa”.

"3Como voy a ser vanidosa si sé que soy fea?", protesto
Ana. "Me encantan las cosas bonitas, y odio mirar por el
espejo Yy ver algo que no lo es. Me da mucha pena, lo
mismo que cuando veo cualquier cosa fea. Me da pena
porque no es bonito".

"Lo guapo es como lo guapo”, cito Marilla.

"Ya me lo habian dicho antes, pero tengo mis dudas al
respecto’, comento Ana escéptica, olfateando sus
narcisos. "jOh, qué dulces son estas flores! Fue muy
amable la sefiora Lynde al regalarmelas. Ya no le guardo
rencor a la senora Lynde. Disculparse y ser perdonado
es una sensacion muy agradable, 3verdad? ;No brillan
las estrellas esta noche? Si pudieras vivir en una
estrella, ;cual elegirias? Me gustaria esa estrella
grande y clara que esta alla, sobre esa colina oscura”.
"Ana, callate -dijo Marilla, agotada de intentar seguir los
giros de los pensamientos de Ana.

Ana no dijo nada mas hasta que entraron en su propio
camino. Un vientecillo gitano bajaba a su encuentro,
cargado del perfume picante de los jovenes helechos
mojados por el rocio. A lo lejos, en las sombras, una
alegre luz brillaba a través de los arboles, procedente
de la cocina de Tejas Verdes. Ana se acerco de pronto a
Marilla y deslizo la mano en la dura palma de la mayor.
"Es encantador volver a casa y saber que es mi hogar",
dijo. "Ya adoro Tejas Verdes, y nunca antes habia



adorado ningdn lugar. Ningin lugar me habia parecido
mi hogar. Oh, Marilla, soy tan feliz. Podria rezar ahora
mismo Y no me costaria nada'".

Algo calido y agradable broto en el corazon de Marilla
al sentir aquella pequena y delgada mano en la suya, un
latido de la maternidad que tal vez habia echado de
menos. Su falta de costumbre y su dulzura la
perturbaron. Se apresuro a devolver a sus sensaciones
su calma normal inculcandole una moraleja.

"Si te portas bien, siempre seras feliz, Ana.Y nunca te
costara rezar tus oraciones".

"Rezar no es exactamente lo mismo que rezar", dijo Ana
meditabunda. "Pero voy a imaginarme que soy el viento
que sopla en las copas de los arboles. Cuando me canse
de los arboles, me imaginaré que estoy ondeando
suavemente aqui abajo, entre los helechos, y luego
volare hasta el jardin de la sefiora Lynde y pondré a
bailar a las flores, y luego iré de un solo golpe sobre el
campo de tréboles, y luego soplaré sobre el Lago de las
Agquas Brillantes y lo ondularé todo en pequenas olas
centelleantes. jOh, hay tanto espacio para la imaginacion
en un viento! Asi que no hablaré mas por ahora, Marilla".
"Gracias a Dios por eso’, exhalo Marilla con devoto
alivio.

Capitulo 11: Impresiones de Ana
sobre la escuela dominical

"3Qué te parecen?", dijo Marilla.



Ana estaba de pie en la habitacion del fronton, mirando
solemnemente tres vestidos nuevos extendidos sobre la
cama. Uno era de guinga de color tabaco, que Marilla
habia estado tentada de comprar a un vendedor
ambulante el verano anterior porque parecia muy atil;
otro era de saten a cuadros blancos y negros, que habia
comprado en un mostrador de gangas en invierno; y otro
era un estampado rigido de un feo tono azul que habia
comprado aquella semana en una tienda de Carmody.
Los habia confeccionado ella misma, y todos eran
iguales: faldas lisas cenidas a cinturas lisas, con mangas
tan lisas como la cintura vy la falda y tan ajustadas como
podian ser las mangas.

“Imagino que me gustan”, dijo Ana con sobriedad.

“No quiero que te lo imagines”, dijo Marilla, ofendida.
"iYa veo que no te gustan los vestidos! ;Qué les pasa?
3No estan pulcros, limpios y nuevos?".

"Si."

" ;Enfonces por que no te gustan?"

"No son bonitos", dijo Ana de mala gana.

"iBonitos!" resoplo Marilla. "No me preocupée por
conseguirte vestidos bonitos. No creo en mimar la
vanidad, Ana, te lo aseguro. Esos vestidos son buenos,
sensatos, Gtiles, sin adornos ni florituras, y son todo lo
que tendras este verano. El de guinga marron vy el
estampado azul te serviran para el colegio cuando
empieces a ir. El satén es para la iglesia y la escuela
dominical. Espero que los mantengas limpios y ordenados
y que no los rompas. Creo que estarias agradecida de



tener casi cualquier cosa despues de las escasas ropas
que has estado usando".

"Oh, estoy agradecida”, protesto Ana. "Pero estaria
mucho mas agradecida si hicieras uno con mangas
abullonadas. Las mangas abullonadas estan tan de moda
ahora. Me encantaria, Marilla, llevar un vestido con
mangas abullonadas”.

"Bueno, tendras que conformarte sin tu emocion. No
tenia material para gastar en mangas abullonadas. De
todos modos, me parecen ridiculas. Prefiero las sencillas
y sensatas’.

"Pero prefiero parecer ridicula cuando todo el mundo lo
hace que sencilla y sensata yo sola”, insistio Ana con
tristeza.

"iConfia en ti para eso! Bueno, cuelga esos vestidos
cuidadosamente en tu armario, y luego sientate y
aprende la leccion de la escuela dominical. Manana iras
a la escuela dominical -dijo Marilla, desapareciendo
escaleras abajo con gran enfado.

Ana apreto las manos y miro los vestidos.

"Esperaba que hubiera uno blanco con mangas
abullonadas”, susurro desconsolada. "Rece por uno, pero
no lo esperaba mucho por ese motivo. Supuse que Dios
no tendria tiempo de preocuparse por el vestido de una
huerfanita. Sabia que tendria que depender de Marilla
para conseguirlo. Bueno, afortunadamente puedo
imaginar que uno de ellos es de muselina blanca como la
nieve, con preciosos volantes de encaje y mangas de
tres punos.”



A la manana siguiente, los avisos de un fuerte dolor de
cabeza impidieron a Marilla ir a la escuela dominical con
Ana.

"Tendras que bajar a llamar a la sefiora Lynde, Ana", le
dijo. "Ella se encargara de que entres en la clase
correcta. Cuida de portarte bien. Quédate a predicar
despueés y pidele a la sefora Lynde que te ensene
nuestro banco. Aqui tienes un centavo para la colecta. No
mires a la gente y no te muevas. Espero que me cuentes
el texto cuando vuelvas a casa”.

Ana salio irreprochablemente, vestida con el rigido satéen
blanco y negro, que, si bien era decente en cuanto a la
longitud y ciertamente no se prestaba a la acusacion de
escatimar, se las arreglaba para resaltar cada esquina vy
angulo de su delgada figura. Su sombrero era un
pequeno, plano, brillante y nuevo marinero, cuya extrema
sencillez habia decepcionado tambien mucho a Ana, que
se habia permitido visiones secretas de lazos y flores.
Estas Gltimas, sin embargo, le fueron suministradas antes
de llegar al camino principal, pues, al encontrarse a
mitad de camino con un dorado frenesi de randnculos
agitados por el viento y una gloria de rosas silvestres,
Ana se apresurd a adornar generosamente su sombrero
con una pesada corona de ellas. Fuera lo que fuese lo
que los demas hubiesen pensado del resultado, Ana
quedo satisfecha, y avanzo alegremente por el camino,
sosteniendo con orgullo su rubicunda cabeza adornada
de rosa y amarillo.

Cuando llegd a casa de la sefora Lynde, ésta ya no
estaba. Ana no se amilanod y siguio sola hasta la iglesia.



En el portico se encontrd con una multitud de nifas,
todas mas o menos alegremente ataviadas de blanco,
azul y rosa, que miraban con ojos curiosos a aquella
extrana en medio de ellas, con su extraordinario adorno
en la cabeza. Las ninas de Avonlea ya habian oido
historias extranas sobre Ana; la sefiora Lynde decia que
tenia un caracter horrible; Jerry Buote, el chico
contratado en Tejas Verdes, decia que hablaba todo el
tiempo consigo misma o con los arboles y las flores como
una loca. La miraban y cuchicheaban entre ellos detras
de sus camisetas. Nadie le hizo insinuaciones amistosas,
ni entonces ni mas tarde, cuando terminaron los
ejercicios de apertura y Ana se encontro en la clase de
la senorita Rogerson.

La senorita Rogerson era una senora de mediana edad
que habia ensefiado en una clase de escuela dominical
durante veinte afios. Su metodo de ensefianza consistia
en hacer las preguntas impresas en la revista frimestral
y mirar severamente por encima del borde a la nina en
particular que ella creia que debia responder la
pregunta. Miraba muy a menudo a Ana, y ésta, gracias a
la perforacion de Marilla, contestaba con prontitud; pero
cabe preguntarse si entendia mucho de la pregunta o de
la respuesta.

Creia que la seforita Rogerson no le caia bien, y se
sentia muy desgraciada; todas las demas nifias de la
clase llevaban mangas abullonadas. Ana pensaba que no
valia la pena vivir sin mangas abullonadas.

"3Que te ha parecido la escuela dominical? quiso saber
Marilla cuando Ana llegd a casa. Como la corona de



flores se habia destenido, Ana la habia tirado en el
camino, de modo que Marilla no tuvo que enterarse por
un tiempo.

"No me gusto nada. Era horrible".

"iAna Shirley!", dijo Marilla en tono de reproche.

Ana se sentd en la mecedora con un largo suspiro, beso
una de las hojas de Bonny y saludo con la mano a una
fucsia en flor.

"Es posible que se hayan sentido solas durante mi
ausencia”, explico. Y ahora sobre la escuela dominical.
Me porte bien, tal como me dijiste. La Sra. Lynde no
estaba, pero me porte bien. Entré en la iglesia con
muchas otras ninas y me senté en la esquina de un
banco, junto a la ventana, mientras comenzaban los
ejercicios. El sefor Bell hizo una oracion larguisima. Me
habria cansado muchisimo antes de que terminara si no
hubiera estado sentada junto a la ventana. Pero daba
justo al Lago de las Aguas Brillantes, asi que me quede
mirandolo e imaginé todo tipo de cosas esplendidas.”
"No deberias haber hecho nada de eso. Deberias haber
escuchado al Sr. Bell".

"Pero no me hablaba a mi", protesto Ana. "Hablaba con
Dios y tampoco parecia interesarle mucho. Creo que
pensaba que Dios estaba demasiado lejos para que
valiera la pena. Sin embargo, yo también recé un poco.
Habia una larga hilera de abedules blancos colgando
sobre el lago vy la luz del sol caia a traves de ellos, muy,
muy abajo, hasta lo mas profundo del agua. jOh, Marillg,
era como un hermoso sueno! Me emocioné vy dije dos o

tres veces: 'Gracias, Dios'.



“No en voz alta, espero’, dijo Marilla ansiosamente.

"Oh, no, solo en voz baja. Bueno, al final el Sr. Bell
consiguio pasar y me dijeron que fuera al aula con la
clase de la Srta. Rogerson. Habia otras nueve chicas en
ella. Todas llevaban mangas abullonadas. Intenté
imaginar que las mias también estaban abullonadas, pero
no pude. 3Por qué no podia?

Era tan facil como imaginar que estaban abullonadas
cuando estaba sola en el hastial este, pero era
terriblemente dificil alli entre las otras que tenian
mangas realmente abullonadas.”

"No deberias haber estado pensando en tus mangas en
la escuela dominical. Deberias haber estado atendiendo
a la leccion. Espero que lo supieras".

"Oh, si; y respondi a muchas preguntas. La Srta.
Rogerson pregunto muchas. No creo que fuera justo que
ella hiciera todas las preguntas. Hubo muchas cosas que
quise preguntarle, pero no quise porque no creia que
fuera un alma gemela. Entonces todas las demas ninas
recitaron una parafrasis. Me pregunté si sabia alguna.
Le dije que no, pero que podia recitar "El perro en la
tumba de su amo" si queria. Esta en el Tercer Lector
Real. No es una poesia verdaderamente religiosa, pero
es tan triste y melancolica que bien podria serlo. Ella
dijo que no serviria ¥ me dijo que aprendiera la
parafrasis decimonovena para el proximo domingo. La lei
despues en la iglesia y es esplendida. Hay dos lineas en
particular que me emocionan.

""Rapido como cayeron los escuadrones masacrados

En el mal dia de Madian".



No sé qué significa ‘escuadrones' ni 'Madian', pero suena
tan tragico. Apenas puedo esperar hasta el proximo
domingo para recitarlo. Lo practicaré toda la semana.
Despues de la escuela dominical le pedi a la seforita
Rogerson -porque la senora Lynde estaba demasiado
lejosque me ensefara su banco. Me senté lo mas quieta
que pude y el texto era el Apocalipsis, capitulo tercero,
versiculos segundo y tercero. Era un texto muy largo. Si
yo fuera ministro elegiria los cortos y agiles. Ademas, el
sermon era tferriblemente largo. Supongo que el ministro
tuvo que adaptarlo al texto. No me parecio nada
interesante. El problema con él parece ser que no tiene
suficiente imaginacion. No le escuché mucho. Solo dejé
correr mis pensamientos y se me ocurrieron las cosas
mas sorprendentes’.

Marilla sintio impotencia de que todo esto debiera ser
severamente reprendido, pero le estorbaba el hecho
innegable de que algunas de las cosas que Ana habia
dicho, especialmente acerca de los sermones del ministro
y de las oraciones de Mr. Bell, eran lo que ella misma
habia pensado realmente en el fondo de su corazon
durante afos, pero a lo que nunca habia dado expresion.
Casi le parecia que aquellos pensamientos criticos,
secretos e in-confesables, habian tomado de pronto
forma visible y acusadora en la persona de este bocado
franco de humanidad desatendida.



Capitulo 12: Un voto y una
promesa solemnes

Marilla no se entero de la historia del sombrero
adornado con flores hasta el viernes siguiente. Llego de
casa de la sefora Lynde vy pidio cuentas a Ana.

"Ana, la senora Raquel dice que el domingo pasado
fuiste a la iglesia con el sombrero adornado
ridiculamente con rosas y randnculos. 3Que diablos te
hizo hacer semejante travesura? Debias de ser un
objeto muy bonito".

"Ya sé que el rosa y el amarillo no me sientan bien",
empezo Ana.

"iMe sientan bien! Lo ridiculo era ponerte flores en el
sombrero, fueran del color que fueran. Eres la nifia mas
irritante”.

"No veo por qué es mas ridiculo llevar flores en el
sombrero que en el vestido", protesto Ana. "Muchas
nifnas llevaban ramos prendidos en el vestido. 3Cual era
la diferencia?"

Marilla no se dejaba arrastrar de lo concreto seguro a
los dudosos caminos de lo abstracto.

"No me contestes asi, Ana. Fue muy tonto por tu parte
hacer tfal cosa. Que no vuelva a pillarte con semejante
truco. La sefiora Rachel dice que creyo que se hundiria
en el suelo cuando te vio entrar asi. No pudo acercarse
lo suficiente para decirte que fe los quitaras hasta que
fue demasiado tarde. Dice que la gente hablaba muy mal
de ello. Por supuesto, pensarian que no tenia mas sentido
comin que dejarte ir asi ataviada".



"Lo siento mucho", dijo Ana, con lagrimas en los ojos.
"Nunca pense que te importaria. Las rosas y los
randnculos eran tan dulces y bonitos que pensé que
quedarian preciosos en mi sombrero. Muchas nifias
llevaban flores artificiales en el sombrero. Me temo que
voy a ser una ferrible prueba para ti. Tal vez sea mejor
que me envie de vuelta al manicomio. Eso seria terrible;
no creo que pudiera soportarlo; lo mas probable es que
cayera en la tisis; estoy tan delgada como esta, ya lo ve.
Pero eso seria mejor que ser una prueba para ti".
"Tonterias", dijo Marilla, enfadada consigo misma por
haber hecho llorar a la nifia. "No quiero enviarte de
vuelta al manicomio, estoy segura. Lo Gnico que quiero es
que te comportes como las demas ninas y no hagas el
ridiculo. No llores mas. Tengo noticias para ti. Diana
Barry volvio a casa esta tarde. Voy a subir a ver si la
senora Barry me presta un patron de falda, y si quieres
puedes venir conmigo Yy conocer a Diana."

Ana se puso en pie, con las manos entrelazadas, las
lagrimas adn brillando en sus mejillas; el pano de cocina
que habia estado dobladillando resbalo sin atencion
hasta el suelo.

"Oh, Marilla, estoy asustada... ahora que ha llegado,
estoy realmente asustada. ;Y si no le gusto? Seria la
decepcion mas tragica de mi vida".

"Ahora, no te pongas nervioso. Y me gustaria que no
usaras pdlabras tan largas. Suena tan gracioso en una
nina. Supongo que le caeras bien a Diana. Es con su
madre con quien tienes que contar. Si no le caes bien, no
importara cuanto le caigas bien a Diana. Si se ha



enterado de tu arrebato con la Sra. Lynde y de que vas
a la iglesia con randnculos alrededor del sombrero, no sé
que pensara de ti. Debes ser educado y comportarte
bien, ¥y no hagas ninguno de tus discursos sorprendentes.
Por el amor de Dios, si la nina no esta temblando de
verdad"”.

Ana temblaba. Su rostro estaba palido y tenso.

"Oh, Marilla, tG también estarias emocionada si fueras a
conocer a una nina que esperas que sea tu amiga intima
y a cuya madre podrias no caerle bien", dijo mientras se
apresuraba a coger su sombrero.

Fueron a Orchard Slope por el atajo que cruza el
arroyo Y sube por la arboleda de la colina. La senora
Barry acudio a la puerta de la cocina en respuesta a la
llamada de Marilla. Era una mujer alta, de ojos y pelo
negros, con una boca muy decidida. Tenia fama de ser
muy estricta con sus hijos.

"sComo estas, Marilla?", dijo cordialmente. "Pase. Y esta
es la nina que has adoptado, supongo'.

"Si, ella es Ana Shirley", dijo Marilla.

"Se escribe con e", jadeo Ana, que, temblorosa y
excitada como estaba, estaba decidida a que no hubiera
malentendidos sobre aquel importante punto.

La sefora Barry, sin oir o sin comprender, se limito a
estrechar la mano y a decir amablemente:

"5Como esta usted?"

"Estoy bien de cuerpo aunque considerablemente
desarreglada de espiritu, gracias, sefiora”, dijo Ana con
gravedad. Luego se dirigio a Marilla en un susurro



audible: "No ha sido nada sorprendente, ;verdad,
Marilla?".

Diana estaba sentada en el sofa, leyendo un libro que
dejo caer cuando entraron los que llamaban. Era una
nina muy bonita, con los ojos Yy el pelo negros de su
madre, las mejillas sonrosadas Yy la expresion alegre que
habia heredado de su padre.

"Esta es mi hijita, Diana", dijo la sefiora Barry. "Diana,
podrias sacar a Ana al jardin y ensefarle tus flores.
Sera mejor para ti que pasarte el dia mirando ese libro.
Lee demasiado -le dijo a Marilla mientras las ninas
salian-, y no puedo impedirselo, porque su padre la
ayuda vy la instiga. Siempre esta hojeando un libro. Me
alegro de que ftenga una companera de juegos, fal vez
asi salga mas".

Fuera, en el jardin, lleno de suave luz del atardecer que
se filtraba a través de los viejos y oscuros abetos
situados al oeste, se encontraban Ana y Diang,
mirandose timidamente la una a la otra sobre una mata
de preciosos lirios tigre.

El jardin de los Barry era un paramo de flores que
habria hecho las delicias del corazon de Ana en
cualquier momento menos cargado de destino. Estaba
rodeado de enormes sauces viejos Yy altos abetos, bajo
los cuales florecian flores que amaban la sombra.
Caminos primorosos, en angulo recto, prolijamente
bordeados de conchas de almeja, lo cruzaban como
hdmedas cintas rojas, y en los arriates, entre las flores
de antano, corria el desenfreno. Habia rosados corazones
sangrantes y grandes Yy espléndidas peonias carmesi;



narcisos blancos y fragantes y espinosas y dulces rosas
escocesas; columbinas rosas, azules y blancas vy flores
de color lila; macizos de madera del sur y hierba de lazo
y menta; Adan y Eva morados, narcisos Yy masas de
trebol de olor blanco con sus delicados, fragantes y
plumosos tallos; relampagos escarlata que disparaban sus
lanzas ardientes sobre primorosas flores blancas de
almizcle; era un jardin donde el sol se detenia y las
abejas zumbaban, vy los vientos, seducidos a merodear,
ronroneaban Yy susurraban.

"Diana -dijo al fin Ana, juntando las manos y hablando
casi en un susurro-, 3crees que puedo gustarte un poco
como para ser mi amiga intima?

Diana se rio. Diana siempre se reia antes de hablar.
"Supongo que si", dijo con franqueza. "Me alegro mucho
de que hayas venido a vivir a Tejas Verdes. Sera
estupendo tener a alguien con quien jugar. No hay
ninguna ofra chica que viva lo bastante cerca para jugar
con ella, y yo no tengo hermanas lo bastante grandes."
"sJuras ser mi amiga para siempre?", pregunto Ana con
entusiasmo. Diana parecia sorprendida.

"Es terriblemente perverso jurar”, dijo reprendiendola.
"No, yo no soy de jurar. Hay dos clases, ya sabes".
“Nunca he oido hablar mas que de un tipo”, dijo Diana
dudosa.

"Realmente hay otro. Oh, no es malvado en absoluto.
Solo significa jurar y prometer solemnemente”.

"Bueno, no me importa hacerlo”, convino Diana, aliviada.
"5Como se hace?"



"Hay que unir las manos"”, dijo Ana con gravedad. "Debe
ser sobre agua corriente. Imaginaremos que este camino
es agua corriente. Primero repetire el juramento. Juro
solemnemente ser fiel a mi amiga intima, Diana Barry,
mientras duren el sol y la luna. Ahora dilo tG vy pon mi
nombre”.

Diana repitio el "juramento’ riendo a carcajadas. Luego
dijo:

"Eres una chica rara, Ana. Ya habia oido antes que eras
rara. Pero creo que me vas a caer muy bien".

Cuando Marilla y Ana se fueron a casa, Diana las
acompano hasta el puente de troncos. Las dos ninas
caminaban abrazadas. En el arroyo se separaron con
muchas promesas de pasar juntas la tarde siguiente.
"Bueno, 3has encontrado en Diana un alma gemela?"”,
pregunto Marilla mientras subian por el jardin de Tejas
Verdes.

"Oh, si", suspiro Ana, felizmente inconsciente de
cualquier sarcasmo por parte de Marilla. "Oh, Marilla,
en este preciso momento soy la muchacha mas feliz de
la Isla del Principe Eduardo. Te aseguro que esta noche
rezare mis oraciones con muy buena voluntad. Diana vy
Yo vamos a construir manana una casa de juegos en el
bosque de abedules del senor William Bell. 3Puedo
quedarme con las piezas rotas de porcelana que estan
en la lenera? Diana cumple anos en febrero y yo en
marzo. 3No crees que es una coincidencia muy extrana?
Diana me va a prestar un libro para que lo lea. Dice que
es esplendido y muy emocionante. Me va a ensenar un
lugar en el bosque donde crecen los lirios de arroz. 3No



crees que Diana tiene unos ojos muy conmovedores?
Ojala yo tuviera ojos conmovedores. Diana me va a
ensenar a cantar una cancion llamada "Nelly in the
Hazel Dell”. Me va a regalar un cuadro para que lo
ponga en mi habitacion; es un cuadro precioso, dice, una
sefora encantadora con un vestido de seda azul palido.
Se lo dio un agente de maquinas de coser. Ojala tuviera
algo que regalarle a Diana. Yo soy dos centimetros mas
alta que Diana, pero ella esta mucho mas gorda; dice
que le gustaria ser delgada porque es mucho mas
elegante, pero me temo que solo lo dice para calmar mis
sentimientos. Algin dia iremos a la costa a recoger
conchas. Hemos acordado llamar al manantial que hay
junto al puente de troncos la Burbuja de la driade. 3No
es un nombre perfectamente elegante? Una vez lei una
historia sobre un manantial que se llamaba asi. Una
driade es una especie de hada adulta, creo".

"Bueno, todo lo que espero es que no hables de Diana
hasta la muerte", dijo Marilla. "Pero recuerda esto en
todos tus planes, Ana. No vas a jugar todo el tiempo ni
la mayor parte. Tendras tu trabajo y habra que hacerlo
antes".

La copa de la felicidad de Ana estaba llena, y Matthew
hizo que rebosara. Acababa de llegar de un viagje a la
tienda de Carmody, y saco timidamente un pequeno
paquete del bolsillo y se lo entregd a Ana, con una
mirada de desaprobacion hacia Marilla.

"Te of decir que te gustaban los caramelos de chocolate,
asi que te he traido algunos”, dijo.



"Humph", resoplo Marilla. “Le estropeara los dientes y
el estomago. Ya, ya, nina, no pongas esa cara tan triste.
Puedes comeértelas, ya que Matthew ha ido a buscarlas.
Mejor que te haya traido caramelos de menta. Son mas
saludables. No te enfermes comiéndolos todos de una
vez".

“Oh, no, claro que no", dijo Ana con impaciencia. "Solo
comeré una esta noche, Marilla. Y puedo darle la mitad
a Diana, ;verdad? La otra mitad me sabra el doble de
dulce si se la doy a ella. Es delicioso pensar que tengo
algo que darle”.

"Lo diré por la nifia -dijo Marilla cuando Ana hubo ido a
su fronton-: no es tacana. Me alegro, porque de todos
los defectos detesto la tacaneria en una nina. Solo hace
tres semanas que llegd, y parece como si siempre
hubiera estado aqui. No puedo imaginar este lugar sin
ella. No te pongas en plan "te lo dije", Matthew. Eso ya
es malo en una mujer, pero no debe soportarse en un
hombre. Estoy perfectamente dispuesta a admitir que
me alegro de haber consentido en quedarme con la nina
Y que me estoy encarinando con ella, pero no me lo
restriegues, Matthew Cuthbert”.

Capitulo 13: Las delicias de la
anticipacion

"Ya es hora de que Ana vaya a coser”, dijo Marilla,
mirando el reloj y luego la tarde amarilla de agosto,

donde todo se adormece con el calor. "Se ha quedado
jugando con Diana mas de media hora de la que le habia



dado permiso, ¥ ahora esta encaramada a la pila de lefa
hablando con Matthew, diecinueve por docena, cuando
sabe perfectamente que deberia estar trabajando. Y, por
supuesto, el la escucha como un perfecto bobo. Nunca vi
a un hombre tan encaprichado. Cuanto mas habla ella y
mas extranas son las cosas que dice, mas encantado esta
el evidentemente. Ana Shirley, ven aqui ahora mismo,
3me oyes?".

Una serie de golpecitos en la ventana del oeste hizo que
Ana entrara volando desde el patio, con los ojos
brillantes, las mejillas ligeramente sonrosadas, el pelo sin
trenzar cayendo detras de ella en un torrente de brillo.
"Oh, Marilla”, exclamo sin aliento, "va a haber un picnic
de la escuela dominical la semana que viene, en el
campo del senor Harmon Andrews, cerca del Lago de las
Aguas Brillantes. Y la Sra. Superintendente Bell y la Sra.
Rachel Lynde van a hacer helado, jpiensalo, Marillg,
helado! Y oh, Marilla, ;puedo ir?"

"Mira el reloj, por favor, Ana. 3A qué hora te dije que
vinieras?"

"Las dos, pero 3no es esplendido lo del picnic, Marilla?
3Puedo ir, por favor? Oh, nunca he ido a un picnic; he
sonado con picnics, pero nunca..."

"Si, te dije que vinieras a las dos. Y son las tres menos
cuarto. Me gustaria saber por qué no me obedeciste,
Ana".

"Vaya, era mi intencion, Marilla, tanto como era posible.
Pero no tienes idea de lo fascinante que es Idlewild. Y
luego, por supuesto, tuve que contarle a Matthew lo del



picnic. Matthew es un oyente fan comprensivo. Por favor,
3puedo ir?"

"Tendras que aprender a resistirte a la fascinacion de
Idle-lo-que-sea. Cuando te digo que vengas a una hora
determinada me refiero a esa hora y no a media hora
mas tarde. Y tampoco es necesario que te detengas a
conversar con simpaticos oyentes por el camino. En
cuanto al picnic, por supuesto que puedes ir. Eres una
alumna de la escuela dominical, ¥ no es probable que me
niegue a dejarte ir cuando todas las demas ninas van".
"Pero, pero”, vacilo Ana, "Diana dice que cada una debe
llevar una cesta con cosas para comer. Yo no sé cocinar,
como sabes, Marilla, y-y no me importa tanto ir a un
picnic sin mangas abullonadas, pero me sentiria
terriblemente humillada si tuviera que ir sin cesta. Me
ha estado rondando por la cabeza desde que Diana me
lo dijo".

"Bueno, ya no es necesario. Te horneare una cesta".
"Oh, querida Marilla. Oh, eres tan amable conmigo. Oh,
te estoy tan agradecida.”

Ana se arrojo en los brazos de Marilla y beso con
entusiasmo su cetrina mejilla. Era la primera vez en
toda su vida que unos labios infantiles tocaban
voluntariamente el rostro de Marilla. De nuevo aquella
repentina sensacion de sorprendente dulzura la
estremecio. Estaba secretamente muy complacida por la
impulsiva caricia de Ana, lo que probablemente fue la
razon por la que dijo bruscamente:

"Ya, ya, olvidate de tus besos sin sentido. Prefiero verte
haciendo estrictamente lo que se fe dice. En cuanto a la



cocina, tengo la intencion de empezar a darte clases de
cocina uno de estos dias. Pero eres tfan inteligente, Ana,
que he estado esperando a ver si te tranquilizabas un
poco Yy aprendias a ser firme antes de empezar. Tienes
que mantener la cordura en la cocina y no detenerte en
medio de las cosas para dejar que tus pensamientos
vaguen por toda la creacion. Ahora, saca tu patchwork y
haz tu cuadrado antes de la hora del teé".

“No me gusta el patchwork”, dijo Ana con tristeza,
sacando su cesto de labores y sentandose con un suspiro
ante un montoncito de rombos rojos y blancos. "Creo que
algunos tipos de costura estarian bien, pero en el
patchwork no hay lugar para la imaginacion. No es mas
que una costura tras ofra y parece que nunca llegas a
ninguna parte. Pero, claro, prefiero ser Ana de las Tejas
Verdes cosiendo patchwork que Ana de cualquier otro
lugar sin nada que hacer mas que jugar. Aunque ojala el
tiempo pasara tan rapido cosiendo parches como cuando
Juego con Diana. Oh, tenemos momentos fan elegantes,
Marilla. Tengo que proporcionar la mayor parte de la
imaginacion, pero soy capaz de hacerlo. Diana es
simplemente perfecta en todo lo demas. Conoces ese
pequeno pedazo de tierra al otro lado del arroyo que
corre enfre nuestra granja y la del Sr. Barry. Pertenece
al Sr. William Bell, y justo en la esquina hay un pequeno
anillo de abedules blancos, el lugar mas romantico,
Marilla. Diana y yo tenemos alli nuestra casa de juegos.
La llamamos Idlewild. 3No es un nombre poético? Te
aseguro que me llevo tiempo pensarlo. Estuve despierto
casi foda la noche antes de inventarlo. Luego, justo



cuando me estaba durmiendo, me vino como una
inspiracion. Diana se quedo embelesada cuando lo oyo.
Hemos arreglado nuestra casa con elegancia. Tienes que
venir a verla, Marilla, ;verdad? Tenemos grandes
piedras, cubiertas de musgo, como asientos, y tablas de
arbol a arbol como estantes. Y tenemos todos nuestros
platos en ellos. Por supuesto, estan todos rotos, pero es
lo mas facil del mundo imaginar que estan enteros. Hay
un trozo de plato con un ramillete de hiedra roja vy
amarilla que es especialmente bonito. Lo guardamos en
el salon y tambien tenemos alli el vaso de las hadas. El
vaso de las hadas es tan bonito como un sueno. Diana lo
encontro en el bosque, detras de su gallinero. Esta lleno
de arco iris, pequenos arco iris que alin no han crecido,
y la madre de Diana le dijo que se habia roto de una
lampara colgante que tenian. Pero es mas bonito
imaginar que las hadas lo perdieron una noche que se
divirtieron, asi que lo llamamos el vaso de las hadas.
Matthew nos va a hacer una mesa. Oh, hemos llamado
Willowmere a esa pequena piscina redonda que hay en
el campo del Sr. Barry. Saqué ese nombre del libro que
me presto Diana. Era un libro emocionante, Marilla. La
heroina tenia cinco amantes. Yo estaria satisfecha con
uno, 314 no? Era muy guapa y paso por grandes
tribulaciones. Podia desmayarse tan facilmente como
cualquiera. Me encantaria poder desmayarme, 3a ti no,
Marilla? Es tan romantico. Pero en realidad estoy muy
sana para lo delgada que estoy. Aunque creo que estoy
engordando. 3}No crees que lo estoy? Me miro los codos
cada manana al levantarme para ver si me salen



hoyuelos. Diana se ha hecho un vestido nuevo con
mangas al codo. Se lo va a poner para el picnic. Espero
que todo salga bien el proximo miercoles. No creo que
pudiera soportar la decepcion si algo me impidiera ir al
picnic. Supongo que lo superaria, pero estoy segura de
que seria una pena para toda la vida. No importaria si
fuera a cien picnics en los anos siguientes; no
compensarian el haberme perdido éste. Van a tener
barcas en el Lago de las Aguas Brillantes, y helado, como
te dije. Nunca he probado el helado. Diana intento
explicarme como era, pero supongo que el helado es una
de esas cosas que estan mas alla de la imaginacion.”
"Ana, has hablado incluso diez minutos segan el reloj",
dijo Marilla. "Ahora, solo por curiosidad, a ver si eres
capaz de contener la lengua durante el mismo tiempo".
Ana contuvo la lengua como deseaba. Pero durante el
resto de la semana hablo de picnic, penso en picnic y
sono con picnic. El sabado llovio y Ana se puso tan
nerviosa por si seguia lloviendo hasta el miércoles, que
Marilla le hizo coser un cuadrado de patchwork para
calmar sus nervios.

El domingo, de camino a casa desde la iglesia, Ana
confeso a Marilla que se habia quedado helada de
emocion cuando el ministro anuncio el picnic desde el
palpito.

"iUn escalofrio me recorrio la espalda, Marilla! Creo que
hasta entonces nunca habia creido de verdad que iba a
haber un picnic. No podia evitar temer que solo lo
hubiera imaginado. Pero cuando un ministro dice algo en
el palpito tienes que creerlo”.



“Le das demasiada importancia a las cosas, Ana", dijo
Marilla con un suspiro. "Me temo que te esperan muchas
decepciones a lo largo de la vida".

"Oh, Marilla, esperar las cosas es la mitad de su placer”,
exclamo Ana. "Puede que no consigas las cosas en si,
pero nada puede impedir que te diviertas esperandolas.
La senora Lynde dice: "Bienaventurados los que no
esperan nada, porque no seran defraudados”. Pero creo
que seria peor no esperar nada que ser decepcionado'”.
Marilla llevaba ese dia su broche de amatista a la
iglesia, como de costumbre. Marilla siempre llevaba su
broche de amatista a la iglesia. Le habria parecido un
sacrilegio no llevarlo, tan malo como olvidarse la Biblia o
la moneda de diez centavos. Aquel broche de amatista
era la posesion mas preciada de Marilla. Un tio marinero
se lo habia regalado a su madre, quien a su vez se lo
habia legado a Marilla. Era un broche ovalado a la
antigua, que contenia una trenza de pelo de su madre,
rodeada por un borde de finisimas amatistas. Marilla
sabia demasiado poco de piedras preciosas para darse
cuenta de lo finas que eran realmente las amatistas;
pero las consideraba muy hermosas y siempre era
agradablemente consciente de su brillo violeta en la
garganta, por encima de su buen vestido de raso
marron, aunque no pudiera verlo.

La primera vez que vio aquel broche, Ana se quedo
prendada de admiracion.

"Oh, Marilla, es un broche perfectamente elegante. No
sé como puedes prestar atencion al sermon o a las
oraciones cuando lo llevas puesto. Yo no podria, lo se.



Creo que las amatistas son simplemente dulces. Son como
solia pensar que eran los diamantes. Hace mucho tiempo,
antes de haber visto un diamante, leia sobre ellos e
intentaba imaginar como serian. Pensaba que serian
unas preciosas piedras moradas brillantes. Cuando un dia
vi un diamante de verdad en el anillo de una senora, me
lleve tal decepcion que me eché a llorar. Por supuesto,
era muy bonito, pero no era mi idea de un diamante.
3Me dejas sostener el broche un minuto, Marilla? ;Crees
que las amatistas pueden ser el alma de las buenas
violetas?".

Capitulo 14: La confesion de Ana

La tarde del lunes anterior al picnic, Marilla bajo de su
habitacion con el rostro turbado.

“"Ana -dijo a aquel pequeno personaje, que desgranaba
guisantes junto a la impecable mesa y cantaba "Nelly of
the Hazel Dell" con un vigor y una expresion que hacian
honor a las ensenanzas de Diana-, 3has visto algo de mi
broche de amatista? Pensé que lo habia metido en mi
alfiletero cuando llegué de la iglesia ayer por la tarde,
pero no lo encuentro por ninguna parte.”

“Lo vi esta farde, cuando estabas en la Sociedad de
Socorro’, dijo Ana un poco despacio. "Pasaba por delante
de tu puerta cuando lo vi sobre el cojin, asi que entre a
mirarlo”.

"sLo tocaste?", dijo Marilla con severidad.

"S-s-si", admitio Ana, "lo cogi y me lo prendi en el
pecho solo para ver como quedaba”.



"No tenias nada que hacer. Esta muy mal que una nina
se entrometa. En primer lugar, no deberias haber
entrado en mi habitacion vy, en segundo lugar, no
deberias haber tocado un broche que no te pertenecia.
sDonde lo has puesto?”

"Oh, lo volvi a poner en la comoda. No lo tuve puesto ni
un minuto. De verdad, no queria entrometerme, Marilla.
No pensé que estuviera mal entrar y probarme el
broche; pero ahora veo que lo estaba y no volveré a
hacerlo. Eso es algo bueno de mi. Nunca hago la misma
travesura dos veces".

"No te lo has vuelto a poner”, dijo Marilla. "Ese broche
no esta en ninguna parte de la comoda. Lo has quitado o
algo, Ana”.

"Si que lo he vuelto a poner"”, dijo Ana con rapidez..
perplejidad, penso Marilla. "No recuerdo si lo puse en el
alfiletero o en la bandeja de porcelana. Pero estoy
completamente sequra de que lo devolvi".

"Ire a echar otro vistazo", dijo Marilla, decidida a ser
justa. "Si pusiste el broche en su sitio, sigue ahi. Si no,
sabre que no lo pusiste, jeso es todo!"

Marilla fue a su habitacion y busco minuciosamente, no
solo en la comoda, sino en todos los sitios donde penso
que podria estar el broche. No lo encontro vy volvié a la
cocina.

"Ana, el broche ha desaparecido. TG4 misma has admitido
que fuiste la Gltima persona que lo toco. ;Quée has
hecho con el? Dime la verdad de una vez. 3Lo sacaste y
lo perdiste?”



"No, no lo saqué", dijo Ana solemnemente, mirando
fijamente a Marilla. "Nunca saqué el broche de tu
cuarto, y ésa es la verdad, si es que me llevan al
calabozo por ello, aunque no estoy muy segura de lo que
es un calabozo. Asi que, Marilla".

El "ya esta" de Ana solo pretendia enfatizar su
afirmacion, pero Marilla lo tomdé como una muestra de
desafio.

"Creo que me estas diciendo una falsedad, Ana", dijo
bruscamente. ""Sé que es asi. No digas nada mas a
menos que estes dispuesta a decir toda la verdad. Ve a
tu cuarto y quédate alli hasta que estés lista para
confesar".

"sMe llevo los guisantes?”, dijo Ana mansamente.

"No, terminaré de desgranarlos yo misma. Haz lo que tfe
digo”.

Cuando Ana se hubo marchado, Marilla se dedico a sus
quehaceres vespertinos muy turbada. Estaba
preocupada por su valioso broche. 3Y si Ana lo hubiera
perdido? Y qué maldad la de la nina al negar haberlo
cogido, cuando cualquiera podia ver que lo habia hecho!
Y con una cara tan inocente.

"No sé que no me hubiera gustado que pasara”, penso
Marilla, mientras desgranaba nerviosamente los
guisantes. "Por supuesto, no creo que haya querido
robarlo ni nada por el estilo. Solo lo ha cogido para
jugar con el o para hacer volar su imaginacion. Debe de
haberlo cogido, eso esta claro, porque no ha habido un
alma en esa habitacion desde que ella estaba alli, segdn
su propia historia, hasta que yo subi esta noche. Y el



broche no esta, no hay nada mas seguro. Supongo que
lo ha perdido y teme confesarlo por miedo a que la
castiguen. Es terrible pensar que dice falsedades. Es
algo mucho peor que su ataque de mal genio. Es una
terrible responsabilidad tener una hija en casa en la
que no puedes confiar. Astucia y falsedad, eso es lo que
ha demostrado. Declaro que me siento peor por eso que
por el broche. Si hubiera dicho la verdad, no me
importaria tanto".

Marilla fue a su habitacion a intervalos durante toda la
noche y busco el broche, sin encontrarlo. Una visita al
hastial oriental a la hora de acostarse no dio resultado.
Ana insistio en negar que supiera nada del broche, pero
Marilla se convencio ain mas de que si lo sabia.

A la manana siguiente le conto la historia a Matthew.
Matthew estaba confundido y desconcertado; no podia
perder tan rapidamente la fe en Ana, pero tenia que
admitir que las circunstancias estaban en su contra.
"sEstas segura de que no se ha caido detras de la
comoda?"”, fue la Gnica sugerencia que pudo ofrecer.
"He movido la comoda y he sacado los cajones y he
mirado en todas las rendijas’, fue la respuesta
afirmativa de Marilla. "El broche ha desaparecido y esa
nina lo ha cogido ¥y ha mentido sobre ello. Esa es la pura
y fea verdad, Matthew Cuthbert, y mas vale que la
miremos a la cara".

"Bueno, ahora, ;qué vas a hacer al respecto?" pregunto
Matthew con desaliento, sintiéndose secretamente
agradecido de que Marilla y no él tuviera que lidiar con
la situacion. No tenia ganas de intervenir esta vez.



"Se quedara en su habitacion hasta que confiese”, dijo
Marilla con desgana, recordando el éxito de este méetodo
en el caso anterior. "Entonces veremos. Tal vez podamos
encontrar el broche si nos dice donde lo cogio; pero en
cualquier caso tendra que ser castigada severamente,
Matthew."

"Bueno, fendras que castigarla”, dijo Matthew, cogiendo
su sombrero. "Yo no tengo nada que ver, recuérdalo. T{
misma me lo advertiste".

Marilla se sintio abandonada por todos. Ni siquiera podia
pedir consejo a la sefora Lynde. Subio al fronton este
con el rostro muy serio y lo abandond con un rostro mas
serio aln. Ana se nego rotundamente a confesar.
Persistio en afirmar que no habia cogido el broche.
Evidentemente, la nifa habia estado llorando y Marilla
sintio una punzada de lastima que reprimio con
severidad. Por la noche estaba, como ella misma dijo,
"hecha polvo".

"Te quedaras en esta habitacion hasta que confieses,
Ana. Puedes decidirlo’, dijo con firmeza.

"Pero el picnic es manana, Marilla”, grito Ana. "No me
impediras que vaya, 3verdad? Me dejaras salir por la
tarde, 3verdad? Luego me quedaré aqui todo el tiempo
que quieras alegremente. Pero debo ir al picnic".

"No iras al picnic ni a ningln otro sitio hasta que hayas
confesado, Ana." "Oh, Marilla", jadeo Ana.

Pero Marilla habia salido y cerrado la puerta.

La manana del miercoles amanecié tan luminosa y
hermosa como si hubiera sido hecha expresamente para
el picnic. Los pajaros cantaban en torno a Tejas Verdes;



las azucenas del jardin despedian bocanadas de
perfume que entraban por todas las puertas y ventanas
a traves de vientos invisibles, y recorrian salones y
habitaciones como espiritus de bendicion. Los abedules
de la hondonada agitaban alegres las manos como si
esperasen el habitual saludo matinal de Ana desde el
hastial oriental. Pero Ana no estaba en su ventana.
Cuando Marilla le llevo el desayuno, encontro a la nina
sentada primorosamente en su cama, palida y resuelta,
con los labios apretados vy los ojos brillantes.

"Marilla, estoy dispuesta a confesarme”.

"iAh!" Marilla dejo la bandeja. Una vez mas su metodo
habia tenido éxito; pero su exito fue muy amargo para
ella. "Déjame oir lo que tienes que decir entonces, Ana".
"Cogi el broche de amatista"”, dijo Ana, como si repitiera
una leccion aprendida. "Lo cogi tal como me dijiste. No
queria cogerlo cuando entre. Pero me parecio tan
hermoso, Marilla, cuando me lo puse en el pecho, que
me invadio una tentacion irresistible. Imagine lo
emocionante que seria llevarlo a Idlewild y jugar a que
era Lady Cordelia Fitzgerald. Seria mucho mas facil
imaginar que era Lady Cordelia si llevara un broche de
amatista de verdad. Diana y Yo hicimos collares de rosas,
pero ;que son las rosas comparadas con las amatistas?
Asi que cogi el broche. Pense que podria devolverlo
antes de que llegaras a casa. Di foda la vuelta por la
carrefera para alargar el tiempo. Cuando iba por el
puente que cruza el Lago de las Aguas Brillantes me
quitée el broche para echarle otro vistazo. {Como brillaba
a la luz del sol!' Y luego, cuando me inclinaba sobre el



puente, se me escapo de las manos, y bajo, bajo, bajo,
todo purpireo y centelleante, y se hundio para siempre
bajo el Lago de las Aguas Brillantes. Y eso es lo mejor
que puedo confesar, Marilla".

Marilla sintio que la ira volvia a invadirle el corazon.
Aquella nifa habia cogido y perdido su preciado broche
de amatista y ahora estaba alli sentada recitando
tranquilamente los defalles del mismo sin el menor
remordimiento o arrepentimiento aparente.

"Ana, esto es terrible", dijo, tratando de hablar con
calma. "Eres la chica mas malvada de la que he oido
hablar".

"Si, supongo que lo soy", convino Ana tranquilamente. "Y
sé que tendre que ser castigada. Sera tu deber
castigarme, Marilla. Haz el favor de acabarlo de una
vez, porque me gustaria ir al picnic sin tener nada en la
cabeza.”

"iPicnic, desde luego! Hoy no iras a ningln picnic, Ana
Shirley. Ese sera tu castigo. iY no es ni la mitad de
severo por lo que has hecho!"

"iNo ire al picnic!" Ana se levanto de un salto vy se
agarro a la mano de Marilla. "jPero me prometiste que
podria! Oh, Marilla, debo ir al picnic. Por eso confese.
Castigame como quieras menos de esa manera. Oh,
Marilla, por favor, por favor, déjame ir al picnic. jPiensa
en el helado! Por lo que ti sabes puede que no vuelva a
tener ocasion de probar un helado”.

Marilla solto con fuerza las manos de Ana.

"No tienes que alegar, Ana. No iras al picnic y punto. Ni
una palabra”.



Ana comprendio que Marilla no se conmoveria. Junto las
manos, lanzo un grito desgarrador y se arrojo boca
abajo sobre la cama, llorando y retorciendose en un
abandono total de decepcion y desesperacion.

"iPor el amor de Dios!", jaded Marilla, saliendo
apresuradamente de la habitacion. “Creo que la nifa
esta loca. Ninguna nina en su sano juicio se comportaria
como ella. Si no lo esta, es completamente mala. Me
temo que Rachel tenia razon desde el principio. Pero he
puesto mi mano en el arado y no miraré atras".

Aquella fue una manana ligubre. Marilla trabajaba con
ahinco y fregaba el suelo del porche vy las estanterias
de la lecheria cuando no encontraba otra cosa que
hacer. Ni las estanterias ni el porche lo necesitaban,
pero Marilla si. Luego salio a rastrillar el jardin.
Cuando la cena estuvo lista, se dirigio a la escalera y
llamo a Ana. Aparecio un rostro manchado de lagrimas,
mirando tragicamente por encima de las barandillas.
"Baja a cenar, Ana".

“No quiero cenar, Marilla", dijo Ana sollozando. “No
podria comer nada. Tengo el corazon destrozado. Algin
dia sentiras remordimientos de conciencia, supongo, por
habérmelo roto, Marilla, pero yo te perdono. Recuerda
cuando llegue el momento que te perdono. Pero, por
favor, no me pidas que coma nada, especialmente cerdo
hervido y verduras. El cerdo hervido y las verduras son
tan poco romanticos cuando uno esta afligido”.

Marilla, exasperada, volvio a la cocina y le conto sus
penas a Matthew, que, enfre su sentido de la justicia y
su ilicita simpatia por Ana, era un hombre miserable.



"Bueno, no deberia haber cogido el broche, Marilla, ni
haber contado historias sobre él -admitio él, observando
afligido su plato de cerdo y verduras, tan poco
romantico, como si, al igual que Ana, pensara que era
una comida inadecuada para las crisis sentimentales-,
pero es una cosita fan pequena, tan interesante. ;No te
parece muy duro no dejarla ir al picnic cuando esta tan
empenada en ello?".

"Matthew Cuthbert, me asombras. Creo que se lo he
puesto demasiado facil. Y no parece darse cuenta de lo
malvada que ha sido, eso es lo que mas me preocupa. Si
realmente lo sintiera, no seria tan malo. Y t4 tampoco
pareces darte cuenta; la estas excusando todo el tiempo
para ti mismo, puedo verlo".

"Bueno, ella es tan pequena”, reitero débilmente
Matthew. Y hay que hacer concesiones, Marilla. Sabes
que nunca la han educado”.

"Pues ahora la esta teniendo", replico Marilla.

La replica silencio a Matthew, aunque no le convencib.
Aquella cena fue muy triste. Lo Unico alegre fue Jerry
Buote, el chico contratado, y Marilla resintio su alegria
como un insulto personal.

Cuando lavo los platos, puso la esponja de pan y dio de
comer a las gallinas, Marilla se acordo de que habia
notado un pequeno rofo en su mejor chal de encaje
negro cuando se lo quito el lunes por la tarde al volver
del Damas de Socorro. Iria a remendarlo.

El chal estaba en una caja de su baul. Cuando Marilla lo
saco, la luz del sol, que caia a traves de las enredaderas
que se amonfonaban densamente alrededor de la



ventana, se fijo en algo atrapado en el chal, algo que
brillaba y centelleaba en facetas de luz violeta. Marilla
lo cogio con un grito ahogado. Era el broche de amatista,
que colgaba de un hilo del encaje.

"Querida vida y corazon", dijo Marilla sin comprender,

" ;qué significa esto? Aqui esta sano y salvo mi broche
que yo creia en el fondo del estanque de Barry. ;Que
habra querido decir esa muchacha con que lo cogio v lo
perdio? Declaro que creo que Tejas Verdes esta
embrujada. Ahora recuerdo que cuando me quité el chal
el lunes por la tarde lo dejé un momento sobre la
comoda. Supongo que el broche se enredod en él de
alguna manera. Bueno.

Marilla se dirigio al fronton este, con el broche en la
mano. Ana se habia echado a llorar y estaba sentada
abatida junto a la ventana.

"Ana Shirley -dijo Marilla solemnemente-, acabo de
encontrar mi broche colgado de mi chal de encaje negro.
Ahora quiero saber qué significaba ese galimatias que
me contaste esta manana”.

"Pues que dijiste que me retendrias aqui hasta que
confesase -respondio Ana con cansancio-, y por eso
decidi confesar, porque estaba obligada a ir al picnic.
Anoche, después de acostarme, pensé una confesion v la
hice lo mas interesante que pude. Y la repeti una y otra
vez para no olvidarla. Pero al final no me dejaste ir al
picnic, asi que todas mis molestias fueron en vano'.
Marilla tuvo que reirse a su pesar. Pero le remordia la
conciencia.



"iAna, t lo vences todo! Pero me equivoquée, ahora lo
veo. No deberia haber dudado de tu palabra cuando
nunca te habia visto contar una historia. Por supuesto,
no estuvo bien que confesaras algo que no habias hecho;
estuvo muy mal que lo hicieras. Pero yo te llevé a
hacerlo. Asi que si me perdonas, Ana, te perdonaré y
empezaremos de nuevo. Y ahora preparate para el
picnic".

Ana volo como un cohete.

"Oh, Marilla, 3no es demasiado tarde?"

"No, solo son las dos. No estaran mas que bien reunidos
todavia y pasara una hora antes de que tomen el te.
Lavate la cara, péinate y vistete de guinga. Llenaré una
cesta para ti. Hay muchas cosas horneadas en la casa. Y
le diré a Jerry que enganche el alazan y te lleve al
merendero’.

"iOh, Marilla!", exclamo Ana, volando hacia el lavabo.
"i{Hace cinco minutos era tan desgraciada que deseaba
no haber nacido y ahora no me cambiaria ni por un
angel!".

Aquella noche, una Ana completamente feliz y cansada
regreso a Tejas Verdes en un estado de beatificacion
imposible de describir.

"Marilla, me lo he pasado de maravilla. Deliciosa es una
palabra nueva que aprendi hoy. Se la of decir a Mary
Alice Bell. 3No es muy expresiva? Todo fue encantador.
Tomamos un té esplendido y luego el Sr. Harmon
Andrews nos llevo a todos a remar por el Lago de las
Aguas Brillantes, seis de nosotros a la vez.Y Jane
Andrews casi se cae por la borda. Se estaba asomando



para recoger nenifares y si el Sr. Andrews no la
hubiera agarrado por la faja justo a tiempo, se habria
caido y probablemente se habria ahogado. Ojala hubiera
sido yo. Habria sido una experiencia tan romantica estar
a punto de ahogarme. Seria una historia tan
emocionante para contar. Y tomamos el helado. No tengo
palabras para describir ese helado. Marilla, te aseguro
que era sublime”.

Esa noche Marilla le conto toda la historia a Matthew
sobre su cesta de medias.

"Estoy dispuesta a reconocer que cometi un error”,
concluyo con franqueza, "pero he aprendido una leccion.
Tengo que reirme cuando pienso en la 'confesion' de Ana,
aunque supongo que no deberia, porque realmente era
una falsedad. Pero no me parece tan mala como lo
habria sido la otra, de alguna manera, y de todos modos
soy responsable de ella. Esa nina es dificil de entender
en algunos aspectos. Pero creo que saldra bien. Y hay
algo seguro, ninguna casa sera aburrida en la que ella
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este .

Capitulo 15: Una tempestad en
la tetera de la escuela

"iQue dia tan esplendido!”, dijo Ana, dando un largo
suspiro. "'3No es bueno estar vivo en un dia como éeste?
Compadezco a los que aln no han nacido por perdérselo.
Tendran dias buenos, por supuesto, pero éste nunca lo
tendran. Y es an mas esplendido tener un camino tan
bonito para ir a la escuela, 3no?"



"Es mucho mas bonito que ir por la carretera, que es
tan polvorienta y calurosa”, dijo Diana practicamente,
echando un vistazo a su cesta de la cena y calculando
mentalmente cuantos bocados tendria cada nifa si las
tres jugosas y apetitosas tartas de frambuesa que alli
reposaban se repartieran entre diez ninas.

Las nifias de la escuela de Avonlea siempre compartian
sus almuerzos, y comerse tres tartas de frambuesa a
solas o incluso compartirlas solo con su mejor amiga
habria tachado para siempre de "terriblemente mala" a
la nina que lo hubiera hecho. Y, sin embargo, cuando las
tartas se repartian entre diez ninas, se obtenia lo
suficiente para darse un gusto.

El camino de Ana y Diana a la escuela era muy bonito.
Ana pensaba que aquellos paseos de ida y vuelfa a la
escuela con Diana no podian mejorarse ni con la
imaginacion. Ir por la carretera principal hubiera sido
tan poco romantico; pero ir por Lover's Lane y
Willowmere vy Violet Vale y el Sendero de los Abedules
era romantico, si es que alguna vez algo lo fue.

Lover's Lane se abria bajo el huerto de Tejas Verdes vy
se adentraba en el bosque hasta el final de la granja de
los Cuthbert. Era el camino por el que en invierno
llevaban las vacas a los pastos traseros y traian la lena
a casa. Ana le habia puesto ese nombre antes de
cumplir un mes en Tejas Verdes.

"No es que los amantes caminen por alli -le explico a
Marilla-, pero Diana y Yo estamos leyendo un libro
magnifico ¥ en él hay un Callejon de los Enamorados. Asi
que nosotras también queremos tener uno.Y es un



nombre muy bonito, 3no te parece? jTan romantico!
Podemos imaginar a los amantes en él, ya sabes. Me
gusta ese carril porque alli puedes pensar en voz alta
sin que la gente te llame loca".

Ana, saliendo sola por la manana, recorrio el Callejon de
los Enamorados hasta el arroyo. Diana se reunio alli con
ella, y las dos ninas siguieron subiendo por el sendero,
bajo el frondoso arco de los arces "Los arces son
arboles tan sociables -dijo Ana-; siempre estan
susurrando y susurrandote”-, hasta que llegaron a un
rustico puente. Luego abandonaron el sendero vy
atravesaron el campo trasero del senor Barry vy
Willowmere. Mas alla de Willowmere estaba Violet Vale,
un pequeno hoyuelo verde a la sombra del gran bosque
del senor Andrew Bell. “Claro que ahora no hay violetas
-le dijo Ana a Marilla-, pero Diana dice que hay millones
en primavera. Oh, Marilla, 3no fe imaginas que las ves?
La verdad es que me deja sin aliento. Lo llamé Violet
Vale. Diana dice que nunca me vio el ritmo para acertar
con nombres extravagantes para lugares. Es agradable
ser inteligente en algo, 3no? Pero Diana le puso nombre
al Sendero de los Abedules. Ella queria, asi que la dejé;
pero estoy seguro de que podria haber encontrado algo
mas poetico que el simple Sendero de los Abedules.
Cualquiera puede pensar en un nombre asi. Pero el
Sendero de los Abedules es uno de los lugares mas
bonitos del mundo, Marilla".

Lo era. Otras personas, ademas de Ana, pensaban lo
mismo cuando tropezaban con él. Era un caminito
estrecho y tortuoso, que bajaba serpenteando por una



larga colina en linea recta a traves de los bosques del
senor Bell, por donde la luz bajaba tamizada a través
de tantas pantallas de esmeralda que era tan impecable
como el corazon de un diamante. Estaba bordeado en
toda su longitud por esbeltos abedules jovenes, de tallo
blanco y ramoso; a lo largo de él crecian densamente
helechos, flores estrelladas, lirios silvestres y mechones
escarlata de bayas de paloma; y siempre habia un
delicioso sabor picante en el aire y la masica de los
cantos de los pajaros y el murmullo vy la risa de los
vientos del bosque en los arboles. De vez en cuando se
podia ver un conejo saltando por el caming, si se estaba
en silencio, lo que, con Ana y Diana, ocurria mas o menos
una vez cada luna azul. Abajo, en el valle, el sendero
desembocaba en la carretera principal y luego solo
habia que subir la colina de abetos para llegar a la
escuela.

La escuela de Avonlea era un edificio encalado, bajo en
los aleros y ancho en las ventanas, amueblado por
dentro con comodos pupitres anticuados que se abrian y
cerraban, y en cuyas tapas estaban grabadas las
iniciales v los jeroglificos de tres generaciones de
escolares. La escuela estaba apartada del camino vy
detras de ella habia un bosque de abetos y un arroyo
donde todos los ninos ponian sus botellas de leche por la
manana para que se mantuvieran frescas Yy dulces hasta
la hora de la cena.

El primer dia de septiembre, Marilla habia visto a Ana
partir hacia la escuela con muchos recelos secretos. Ana
era una nina muy rara. 3Como se llevaria con los demas



ninos? 3Y como se las arreglaria para contener la lengua
durante las horas de clase?

Sin embargo, las cosas fueron mejor de lo que Marilla
temia. Aquella tarde Ana llego a casa muy animada.
"Creo que me va a gustar la escuela”, anuncio. "Pero no
me gusta mucho el maestro. Esta todo el tiempo
rizandose el bigote y haciendole ojitos a Prissy Andrews.
Prissy ya es mayorcita. Tiene dieciseis anos y esta
estudiando para el examen de ingreso en la Academia de
la Reina en Charlottetown el ano que viene. Tillie Boulter
dice que el maestro esta muerto por ella. Tiene una tez
preciosa Yy el pelo castano rizado y se lo peina con
mucha elegancia. Ella se sienta en el asiento largo del
fondo y el tambien se sienta alli la mayor parte del
tiempo, para explicarle las lecciones, dice. Pero Ruby
Gillis dice que le vio escribir algo en su pizarra y que
cuando Prissy lo leyo se puso roja como una remolacha
y solto una risita; y Ruby Gillis dice que no cree que
tuviera nada que ver con la leccion."

"Ana Shirley, no vuelvas a hablar asi de tu maestra”,
dijo Marilla bruscamente. "No se va a la escuela para
criticar al maestro. Supongo que él puede ensefarte
algo y es asunto tuyo aprender. Y quiero que entiendas
desde el principio que no debes volver a casa contando
cuentos sobre él. Eso es algo que no voy a alentar.
Espero que hayas sido una buena chica".

"Desde luego que lo fui”, dijo Ana comodamente.
"Tampoco fue tan duro como te imaginas. Me siento con
Diana. Nuestro asiento esta junto a la ventana y
podemos mirar hacia el Lago de las Aguas Brillantes. Hay



muchas chicas simpaticas en la escuela y nos divertimos
de lo lindo jugando a la hora de la cena. Es muy
agradable tener muchas ninas con las que jugar. Pero,
por supuesto, me gusta mas Diana y siempre me gustara.
Adoro a Diana. Estoy terriblemente atrasada con
respecto a las otras. Todas van por el quinto libro y yo
solo voy por el cuarto. Siento que es una especie de
desgracia. Pero ninguno de ellos tiene tanta imaginacion
como Yo Yy pronto lo descubri. Hoy hemos tenido lectura,
geografia, historia de Canada y dictado. El sefior Phillips
dijo que mi ortografia era vergonzosa y levanto mi
pizarra para que todos pudieran verla, foda marcada.
Me senti tan mortificada, Marilla; creo que podria haber
sido mas educado con un extrano. Ruby Gillis me dio una
manzana y Sophia Sloane me presto una preciosa
tarjeta rosa con la inscripcion " 3Puedo verte en casa?
Se la devolvere manana. Y Tillie Boulter me dejo llevar
su anillo de cuentas toda la tarde. 3Puedo coger algunas
de esas cuentas de perlas del viejo alfiletero del desvan
para hacerme un anillo? Y oh Marilla, Jane Andrews me
dijo que Minnie MacPherson le conto que oyo a Prissy
Andrews decirle a Sara Gillis que yo tenia una nariz
muy bonita. Marilla, es el primer cumplido que he
recibido en mi vida y no te imaginas qué sensacion tan
extrana me produjo. Marilla, 3de verdad fengo una
nariz bonita? Se que me diras la verdad".

"Tu nariz esta bastante bien", dijo Marilla brevemente.
Secretamente pensaba que la nariz de Ana era
extraordinariamente bonita; pero no tenia intencion de
decirselo.



De eso hacia ya tres semanas, y todo habia ido bien
hasta entonces. Y ahora, aquella fresca manana de
septiembre, Ana y Diana paseaban alegremente por el
sendero de los abedules, dos de las nifias mas felices de
Avonlea.

"Supongo que Gilbert Blythe ira hoy a la escuela”, dijo
Diana. "Ha estado visitando a sus primos en New
Brunswick fodo el verano vy llegdo a casa el sabado por
la noche. Es muy guapo, Ana. Y se burla mucho de las
chicas. No hace mas que atormentarnos".

La voz de Diana indicaba que preferia que le
atormentaran la vida a que no lo hicieran.

"3Gilbert Blythe?" dijo Ana. "3No es su nombre el que
esta escrito en la pared del porche con el de Julia Bell
y un gran ‘Toma nota' sobre ellos?".

"Si", dijo Diana, sacudiendo la cabeza, "pero estoy
segura de que Julia Bell no le cae muy bien. Le he oido
decir que estudio la tabla de multiplicar por sus pecas".
"Oh, no me hables de pecas”, imploro Ana. "No es
delicado cuando tengo tantas. Pero creo que escribir
avisos en la pared sobre los chicos y las chicas es lo mas
tonto que hay. Me gustaria que alguien se atreviera a
escribir mi nombre junto al de un chico. No, por
supuesto’, se apresuro a anadir, "que alguien lo hiciera".
Ana suspiro. No queria que escribieran su nombre. Pero
era un poco humillante saber que no habia peligro de
ello.

"Tonterias", dijo Diana, cuyos ojos negros Yy lustrosa
cabellera habian hecho tales estragos en los corazones
de los colegiales de Avonlea que su nombre figuraba en



las paredes del porche en media docena de
notificaciones. "Solo es una broma. Y no estées tan sequro
de que tu nombre no sera escrito. Charlie Sloane esta
muerto por ti. Le dijo a su madre que eras la mas
inteligente de la escuela. Eso es mejor que ser guapa”.
"No, no lo es", dijo Ana, femenina hasta la médula.
"Prefiero ser guapa que lista. Y odio a Charlie Sloane.
No soporto a un chico con ojos de anteojo. Si alguien
escribiera mi nombre con el suyo nunca lo superarig,
Diana Barry. Pero es agradable ser la primera de la
clase”.

"Tendras a Gilbert en tu clase después de esto", dijo
Diana, "y el esta acostumbrado a ser el jefe de su
clase, te lo aseguro. Solo esta en el cuarto libro aunque
tiene casi catorce anos. Hace cuatro anos su padre
enfermo y tuvo que irse a Alberta por su salud y
Gilbert se fue con él. Estuvieron alli tres anos y Gil no
fue casi a la escuela hasta que volvieron. No te sera tan
facil mantener la cabeza despues de esto, Ana".

"Me alegro”, dijo Ana rapidamente. “No podia sentirme
orgullosa de mantener la cabeza de ninos y ninas de
apenas nueve o diez anos. Ayer me levante deletreando
‘ebullicion’. Josie Pye era la jefa vy, fijate, se asomo a su
libro. El senor Phillips no la vio, estaba mirando a Prissy
Andrews, pero Yo si. Le lancé una mirada de desprecio
helado y se puso roja como una remolacha y lo deletreo
mal despues de todo".

"Esas chicas Pye son unas tramposas”, dijo Diana
indignada, mientras subian la valla de la carretera
principal. "Gertie Pye de hecho fue y puso su botella de



leche en mi lugar en el arroyo ayer. ;Alguna vez lo
hizo? Ahora no hablo con ella".

Cuando el senor Phillips estaba al fondo de la sala
oyendo el latin de Prissy Andrews, Diana susurro a Ana,
"Ese es Gilbert Blythe sentado justo enfrente de ti,
Ana. Mirale a ver si no te parece guapo'.

Ana miro en consecuencia. Tuvo una buena oportunidad
de hacerlo, porque el tfal Gilbert Blythe estaba absorto
en sujetar sigilosamente la larga trenza amarilla de
Ruby Gillis, que se sentaba frente a él, al respaldo de su
asienfo. Era un muchacho alto, de pelo castano rizado,
ojos avellana picaros y una boca torcida en una sonrisa
burlona. En ese momento, Ruby Gillis se levanto para
llevarle una suma al senor; cayo de espaldas en su
asiento con un gritito, creyendo que le arrancaban el
pelo de raiz. Todos la miraron y el senor Phillips la
fulmino con una mirada tan severa que Ruby se echo a
llorar. Gilbert habia perdido de vista el alfiler y
estudiaba su historia con la cara mas sobria del mundo;
pero cuando se calmo la conmocion, miro a Ana vy le
guino un ojo con inexpresable sorna.

"Creo que tu Gilbert Blythe es guapo -confio Ana a
Diana-, pero me parece muy atrevido. No es de buena
educacion guiniar el ojo a una desconocida".

Pero no fue hasta la tarde cuando las cosas empezaron
a suceder de verdad.

El sefor Phillips estaba de nuevo en el rincon explicando
un problema de algebra a Prissy Andrews v el resto de
los alumnos hacian mas o menos lo que querian,
comiendo manzanas verdes, cuchicheando, haciendo



dibujos en sus pizarras y conduciendo grillos,
enjaezados a cuerdas, arriba y abajo por el pasillo.
Gilbert Blythe intentaba que Ana Shirley lo mirara y
fracasaba rotundamente, porque Ana era en aquel
momento totalmente ajena, no solo a la existencia misma
de Gilbert Blythe, sino de todos los demas alumnos de la
escuela Avonlea y de la propia escuela Avonlea. Con la
barbilla apoyada en las manos Y los ojos fijos en la
vision azul del Lago de las Aguas Brillantes que ofrecia
la ventana del oeste, se encontraba muy lejos, en un
magnifico pais de ensuefio, sin oir ni ver nada mas que
sus propias visiones maravillosas.

Gilbert Blythe no estaba acostumbrado a esforzarse
para que una chica lo mirara y encontrarse con el
fracaso. Ella debia mirarle a él, aquella chica pelirroja de
Shirley con la barbilla puntiaguda vy los ojos grandes que
no se parecian a los ojos de ninguna otra chica de la
escuela de Avonlea.

Gilbert se estiro hacia el otro lado del pasillo, cogio el
extremo de la larga trenza roja de Anag, la sostuvo a la
distancia del brazo y dijo en un susurro penetrante,
"iZanahorias! Zanahorias!"

Entonces Ana lo mir6 con venganza.

Hizo algo mas que mirar. Se puso en pie de un salto, vy
sus brillantes fantasias cayeron en una ruina sin
remedio. Dirigio una mirada indignada a Gilbert desde
unos ojos cuyo brillo furioso se apago rapidamente en
lagrimas igualmente furiosas.

"iMuchacho mezquino y odioso!", exclamo
apasionadamente. "jComo te atreves!"



Y entonces, jzas! Ana habia derribado su pizarra sobre
la cabeza de Gilbert y se la habia partido -la pizarra,
no la cabezaen dos.

A la escuela Avonlea siempre le gustaban las escenas.
Esta fue especialmente agradable. Todos dijeron "Oh"
horrorizados. Diana jadeo. Ruby Gillis, que se inclinaba a
ser histerica, comenzo a llorar. Tommy Sloane dejo
escapar por completo su equipo de grillos mientras
contemplaba boquiabierto el retablo.

El senor Phillips avanzo por el pasillo y apoyo
pesadamente la mano en el hombro de Ana.

"Ana Shirley, ;que significa esto?", dijo furioso.

Ana no respondio. Era pedirle demasiado a alguien de
carne Y hueso esperar que dijera ante foda la escuela
que la habian llamado “zanahorias". Fue Gilbert quien
hablo con firmeza.

"Fue culpa mia, sefior Phillips. Me burlé de ella".

El senor Phillips no presto atencion a Gilbert.

“Lamento ver que una alumna mia muestre tal mal genio
y tfal espiritu vengativo', dijo en tono solemne, como si el
mero hecho de ser alumna suya debiera extirpar todas
las malas pasiones del corazon de los pequenos mortales
imperfectos. "Ana, vete y quédate de pie en la tarima
frente a la pizarra durante el resto de la tarde”.

Ana hubiera preferido infinitamente unos azotes a este
castigo, bajo el cual su espiritu sensible se estremecio
como por un latigazo. Con el rostro blanco v rigido,
obedecio. El sefor Phillips tomo un lapiz de tiza y
escribio en la pizarra sobre su cabeza.



"Ann Shirley tiene muy mal caracter. Ann Shirley debe
aprender a controlar su mal genio”, y luego lo leyo en
voz alta para que lo entendieran incluso los de la clase
de parvulos, que no sabian leer por escrito.

Ana permanecio de pie el resto de la tarde con aquella
leyenda sobre ella. No lloro ni agacho la cabeza. La
colera estaba aGn demasiado caliente en su corazon
para eso Y la sostenia en medio de toda su agonia de
humillacion. Con ojos resentidos y mejillas enrojecidas
por la pasion se enfrento por igual a la mirada
compasiva de Diana y a los asentimientos indignados de
Charlie Sloane vy a las sonrisas maliciosas de Josie Pye.
En cuanto a Gilbert Blythe, ni siquiera lo mird. jNunca
volveria a mirarle! Jamas le dirigiria la palabra.

Cuando terminaron las clases, Ana salio con la cabeza
roja en alto. Gilbert Blythe trato de interceptarla en la
puerta de