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Amore e Psiche

C’era una volta un re che aveva tre figlie. Le due 
ragazze più grandi erano molto carine e tanti uomini le 
corteggiavano, ma la più giovane era così bella che in 
città si diceva fosse persino più bella della dea Afrodite 
e, quando camminava per le strade, gli uomini si 
inchinavano a terra, come se fosse passata Afrodite in 
persona.

Quando Afrodite venne a sapere della bellissima Psiche, 
si arrabbiò e pensò a un piano. Per realizzarlo aveva 
bisogno di suo figlio, Cupido.

Quando Cupido arrivò da lei, disse: “Vieni con me, ho 
qualcosa da mostrarti”; e i due volarono insieme nel 
cielo, fino a raggiungere il castello dove Psiche stava 
dormendo.

“Questa è la ragazza che gli uomini adorano, ma loro 
dovrebbero adorare solo me,” sussurrò, mentre i suoi 
occhi grigi lanciavano scintille di fuoco. “Ti ho portato qui 
perché tu possa vendicarmi trafiggendola con una 
freccia che riempirà il suo cuore d’amore per uno degli 
uomini più semplici.”

Cupido fissò la ragazza addormentata e capì subito 
perché tutti gli uomini la adoravano.

“Non lo farò,” sussurò, “non ti farò innamorare di un 
uomo cattivo. Da me e dalle mie frecce sei al sicuro. Ma 
io sono al sicuro dalle tue frecce?” E poi se ne andò.




Se Afrodite non fosse stata una dea, e avesse conosciuto 
meglio il cuore degli uomini, forse non avrebbe invidiato 
così tanto Psiche. Anche se tutti gli uomini ammiravano 
la sua bellezza, nessuno le chiese di sposarlo. Tutti la 
consideravano troppo bella per loro. Così, mentre le sue 
sorelle avevano casa e figli, Psiche rimase sola nel 
palazzo del padre.

Mentre passavano i mesi e gli anni, Il re si preoccupò 
perché Psiche aveva superato l’età in cui le ragazze 
greche di solito si sposano. Chiamò alcuni saggi per 
chiedere consiglio, ma loro scossero la testa e gli 
suggerirono di consultare l’oracolo dei suoi padri. Così si 
recò all’oracolo.

Dieci giorni dopo, tornò in città con il capo chino e il 
volto pallido. La regina, con il cuore in ansia, aspettava il 
suo arrivo.

“Che cosa è successo?” gli disse mentre lo salutava.

“L’oracolo ha parlato,” rispose, “Psiche verrà lasciata su 
una roccia e un mostro orrendo la mangerà!”

Quella sera, un triste corteo uscì dalle porte della città 
e al centro c’era Psiche, vestita di nero e guidata dal 
padre, mentre la madre la seguiva in lacrime.

Il sole stava sorgendo quando raggiunsero la roccia 
desolata, in cima a un’alta montagna, dove l’oracolo aveva 
detto che Psiche doveva essere lasciata morire. Suo 
padre e sua madre l’abbracciarono per l'ultima volta e, 
anche se piangevano disperatamente, lei non versò una 
lacrima. A che serviva? Era la volontà degli dei, e così 
doveva essere!

Presto tutti se ne andarono e Psiche, pensando al 
mostro, si appoggiò alla roccia tremando di paura. Era 



molto stanca, il cammino sulla montagna era stato lungo 
ed era stremata dal dolore. Cadde in un sonno profondo 
e per un po’ la sua tristezza fu dimenticata.

Mentre dormiva, Cupido vegliava su di lei. La portò giù 
dalla montagna e la distese su un letto di gigli nella 
valle.

Mentre dormiva, sogni sereni attraversavano la sua 
mente, e il suo terrore e il dolore furono dimenticati. Si 
svegliò sentendosi felice, anche se non avrebbe potuto 
spiegarne il motivo, perché si trovava da sola in un posto 
sconosciuto. In lontananza, tra gli alberi, il getto di una 
fontana brillava di bianco, e lei si alzò e si incamminò 
lentamente. Accanto alla 
fontana c’era un castello, di 
gran lunga più bello di quello 
in cui aveva vissuto Psiche, 
che era costruito in pietra, 
mentre questo era tutto d’oro 
e d’avorio. Piena di meraviglia 
ma con un tocco di paura, 
attraversò la porta.

“Questo castello è grande 
quanto una città,” disse la 
ragazza, mentre girava da 
una stanza all’altra;  “ma è 
strano che qui non ci sia nessuno a godere di questi 
tesori o a custodirli!”

Dal silenzio una voce le rispose: “Il castello è suo, 
principessa. Dovete solo comandare e noi le 
obbediremo”.




Psiche non aveva più paura ed era felice, si fece un 
bagno e si addormentò. Quando si svegliò, si trovò 
davanti un tavolo pieno di cibo e vino. E anche se sentiva 
delle voci, non vedeva nessuno.

Le ore volarono e il sole stava tramontando, quando 
all’improvviso un velo dorato fu posato sul suo capo e, 
nello stesso momento, una voce che non aveva sentito 
parlò: “Immergi le tue mani in quest’acqua sacra”; 
Psiche obbedì e, mentre le sue dita erano immerse nel 
catino, sentì un tocco leggero, come se anche altre dita 
fossero lì.

“Taglia questa torta e mangiane metà,” disse ancora la 
voce; Psiche lo fece, e vide che il resto della torta 
spariva poco a poco, come se qualcun altro la stesse 
mangiando.

“Ora Psiche, sei mia moglie,” sussurrò dolcemente la 
voce; “ma ascolta quello che dico. Le tue sorelle verranno 
a cercarti, ma il loro amore per te non è puro. Se ti 
trovano qui, non rispondere alle loro domande e non 
alzare gli occhi verso di loro.”

Psiche promise che lo avrebbe ascoltato e le settimane 
passarono, ma una mattina si sentì improvvisamente sola 
e iniziò a piangere al pensiero di non vedere mai più il 
volto delle sue sorelle, o anche solo di non poter dire loro 
che era viva.

“Che c’è?” le chiese dolcemente il marito, e lei sentì le 
sue dita delicate che le accarezzavano i capelli.

Allora Psiche sfogò tutta la sua tristezza. Come poteva 
essere felice, anche in un posto così incantevole, quando 
le sue sorelle piangevano per la sua perdita? Se solo 
potesse vederle una volta, se solo potesse dire loro che 



stava bene, allora non chiederebbe nient’altro. Se non 
poteva—era un peccato che il mostro non l’avesse 
divorata.

“Fai come desideri,” disse, “anche se temo che ci saranno 
conseguenze negative. Se vuoi, invita le tue sorelle e dai 
loro qualsiasi cosa ci sia nel palazzo. Ma, ancora una 
volta, ti ricordo di non rispondere alle loro domande, 
altrimenti saremo separati per sempre.”

“Non ci lasceremo,” esclamò Psiche, abbracciando suo 
marito. “Chiunque e qualunque cosa tu sia, non ti 
abbandonerò, nemmeno per il dio Cupido. Non dirò nulla 
a nessuno.”

La mattina seguente le due sorelle erano sedute sulla 
roccia. “Psiche! Psiche,” gridarono e le montagne in eco 
risposero “Psiche! Psiche,” ma non ci furono altri suoni. 
All’improvviso si sentirono sollevate delicatamente da 
terra e trasportate nell’aria fino alla porta del castello, 
dove si trovava Psiche.

“Psiche! Psiche!” gridarono ancora, ma questa volta con 
gioia e meraviglia.

Dopo che le sue sorelle le raccontarono tutto ciò che 
dovevano dirle, Psiche le invitò a visitare il castello. Nel 
vedere tutte quelle ricchezze e splendori, nei loro cuori 
cominciò a nascere l’invidia e anche la curiosità. Si 
guardarono e gli sguardi dei loro occhi non promettevano 
nulla di buono per Psiche.

“Ma dov’è tuo marito?” chiese la più grande. “Lo 
incontreremo?” chiese l’altra.

Le loro domande ricordarono a Psiche il pericolo contro 
cui era stata avvertita e lei rispose in fretta: “Oh, è 
giovane e molto bello ma trascorre gran parte del suo 



tempo a caccia.” Le sorelle rimasero insieme alcune ore e 
poi le due più grandi tornarono a casa.

“Perché la Fortuna l’ha favorita così tanto rispetto a 
noi?” gridò la più grande. “Perché dovrebbe avere tante 
ricchezze ed essere sposata con un uomo giovane e 
bello?”

 “Sì, non è giusto,” si lamentò l’altra sorella, “non 
raccontiamo a nostro padre e a nostra madre dei 
privilegi che il Destino le ha riservato. Pensiamo invece 
al modo migliore per umiliarla e abbatterla.”

Intanto era calata la notte e il marito di Psiche si 
avvicinò a lei.

“Ti sei ricordata dei miei avvertimenti,” chiese, “e ti sei 
rifiutata di rispondere alle domande delle tue sorelle?”

“Oh sì,” esclamò Psiche; “non ho detto nulla di ciò che 
volevano sapere. Ho detto che eri giovane e bello e che 
mi regalavi le cose più belle del mondo, ma che oggi non 
potevano vederti, perché eri a caccia in montagna.”

“Molto bene” sospirò; “ma in questo momento stanno 
tramando come distruggerti, riempiendo il tuo cuore con 
la loro malvagia curiosità, in modo che un giorno tu 
chieda di vedere il mio volto. Ma nel momento in cui lo 
farai, io sparirò per sempre.”

“Oh, non ti fidi di me,” singhiozzò Psiche; “eppure ti ho 
dimostrato che posso stare in silenzio! Permettimi di 
dimostrartelo ancora, portando le mie sorelle un’altra 
volta.”

Suo marito si rifiutò di concederle quello che chiedeva 
ma, alla fine, le disse che poteva vederle ancora una 
volta. Con entusiasmo corsero attraverso il giardino 



verso il palazzo e salutarono Psiche con abbracci 
affettuosi.

Mentre mangiavano frutta sotto gli alberi vicino alla 
fontana, la sorella più grande parlò: “Mi rattrista che tu 
sia vittima di un tale inganno.”

“Cosa vuoi dire?” chiese Psiche. Nessuno mi inganna e 
nessuna dea potrebbe essere più felice di me.”

“Tuo marito non è chi pensi che lui sia. È un enorme 
serpente il cui collo si gonfia di veleno e la cui lingua 
schizza veleno. Gli uomini che lavorano nei campi lo 
hanno visto attraversare il fiume mentre cala l’oscurità.”

I loro singhiozzi e le loro parole convinsero Psiche, che 
cadde nella loro trappola.

“È vero,” disse, “non ho mai visto il viso di mio marito. Le 
sue parole sono sempre dolci e gentili, e il suo tocco non 
assomiglia affatto alla pelle di un serpente. Non è facile 
da credere, ma se è vero, per favore aiutami.”

 “È il motivo per cui siamo qui,” rispose la più grande; 
“questo è ciò che devi fare. Questa stessa notte prendi 
un coltello affilato e nascondilo. Quando il serpente si 
sarà addormentato, tagliategli la testa.” Poi le sue sorelle 
se ne andarono.

Rimasta sola, Psiche pensò che forse le sue sorelle si 
sbagliavano. Ma la sua fiducia in loro era forte e, con il 
calare della notte, si preparò.

Quando suo marito tornò a casa, si sdraiò subito sul 
divano e si addormentò profondamente. Allora Psiche 
prese una candela, si avvicinò al divano e, con stupore, 
non vide un enorme e orrendo serpente, ma il più bello 
di tutti gli dei, proprio Cupido. Nella sorpresa, le scivolò 
la candela e la cera calda cadde sulla spalla di Cupido.




La sua presenza e il dolore svegliarono Cupido, che 
fuggì. Psiche aveva il cuore spezzato e cercò l’oblio 
eterno nel fiume. Ma il fiume la trasportò delicatamente 
e la depose su una riva di fiori. Quando si svegliò, decise 
di vagare giorno e notte per il mondo finché non avesse 
ritrovato suo marito.

Con la disperazione nell’anima, Psiche vagava da un 
luogo all’altro, senza sapere e senza badare a dove i 
suoi piedi l’avrebbero portata. Poi un giorno fu trovata e 
catturata da uno dei servitori di Afrodite, che la trascinò 
per i capelli fino alla dea. Qui fu picchiata e derisa e le 
fu assegnato un compito impossibile da completare.

Psiche sapeva di non poter finire quel compito e pensava 
che sarebbe stata sicuramente uccisa, ma la morte 
sarebbe stata gradita; ormai stanca, si sdraiò sul 
pavimento e si addormentò. In quel momento, una 
piccola formica, che stava passando per il magazzino 
mentre andava nei campi, la vide e andò a chiamare 
tutti i suoi fratelli, chiedendo loro di avere pietà della 
fanciulla e di fare il lavoro che le era stato assegnato.

Entro il tramonto, ogni chicco era stato selezionato e 
messo nel proprio sacco. Psiche aspettava tremante 
Afrodite, sentendo che nulla di ciò che poteva fare 
l’avrebbe soddisfatta.

“Dove sono i miei semi?” urlò Afrodite. Psiche indicò 
silenziosamente la fila dei sacchi contro il muro. La dea 
diventò bianca dalla rabbia e urlò forte: “Misera 
creatura, non sono state le tue mani ad averlo fatto! 
Non sfuggirai alla mia ira così facilmente!”

La mattina seguente, la dea aveva un altro lavoro per la 
ragazza. “Laggiù, sulle rive di un fiume, ci sono pecore 



la cui lana è morbida come la seta e lucida come l’oro. 
Prima di sera, voglio che tu ritorni con tutta la lana che 
ti serve per farmi una veste. E non credo che stavolta 
troverai qualcuno che svolga il tuo compito!”

Così Psiche andò al fiume, ed era così limpido e fresco 
che si immerse nell’acqua per riposarsi. Ma un giunco le 
cantò una canzone che diceva: “O Psiche, nasconditi fino 
a sera, perché le pecore sono impazzite per il calore del 
sole. Ma quando l’aria diventa fresca, si addormentano e 
puoi prendere tutta la lana che vuoi.”

Psiche ringraziò il giunco e portò la lana perfetta alla 
dea. Afrodite era furiosa e le ordinò di andare in cima a 
una montagna per riempire un’urna di cristallo da una 
fontana di acqua nera che sgorgava tra le pareti di una 
roccia liscia. E Psiche andò volentieri, pensando che 
questa volta sicuramente doveva morire.

Ma un’aquila, che stava sorvolando quel luogo orribile, 
venne in suo aiuto: le prese l’urna e volò verso la 
fontana che era sorvegliata da due orribili draghi. Per 
evitarli, ci volle tutta la sua forza e la sua abilità.

Con gioia l’aquila diede l’urna a Psiche, che la portò 
indietro con cura. Ma Afrodite non era ancora 
soddisfatta. Trovava sempre nuovi lavori per Psiche e 
sperava che ognuno di questi potesse portarla alla 
morte, anche se ogni volta uccelli o animali avevano pietà 
di lei.

Se solo Cupido avesse conosciuto i piani malvagi di sua 
madre, l’avrebbe fermata e avrebbe aiutato Psiche. Ma 
la ferita sulla sua spalla, causata dalla cera calda, 
impiegò tanto a guarire. Alla fine il dolore sparì e il suo 
primo pensiero fu di andare da Psiche. Al suono della sua 



voce, lei stava quasi per svenire di gioia e gli raccontò 
tutto ciò che era accaduto da quella notte terribile 
quando aveva distrutto la sua felicità.

“La tua punizione è stata severa,” disse, “e non ho il 
potere di salvarti dal compito che mia madre ti ha 
assegnato. Ma mentre tu lo svolgerai, io volerò 
all’Olimpo e chiederò agli dei di concederti il perdono e, 
ancor di più, un posto tra gli immortali.”

E così, l’invidia e la cattiveria di Afrodite e delle sorelle 
malvagie furono fermate, e Psiche lasciò la terra per 
prendere posto sul trono dell’Olimpo.



