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Un cuento de Navidad: El 
fantasma de Marley (1/5)

Para empezar: Marley había muerto. Sobre ello no había 
ni la menor sombra de duda. La partida de defuncion 
estaba firmada por el cura, por el sacristan, por el 
encargado de las pompas fúnebres y por el presidente 
del duelo. Scrooge la habia firmado y la firma de 
Scrooge circulaba sin inconveniente en la Bolsa, 
cualquiera que fuera el papel donde la fijara.

El viejo Marley estaba tan muerto como un clavo de 
puerta.

Aguardad: con esto no quiero decir que yo conozca, por 
mí mismo, lo que hay de especialmente muerto en un 
clavo. Si me dejara llevar de mis opiniones, creería mejor 
que un clavo de ataud es el trozo de hierro más muerto 
que puede existir en el comercio; pero como la sabiduría 
de nuestros antepasados brilla en las comparaciones, no 
me atrevo, con mis profanas manos, á tocar á tan 
venerados recuerdos. De otra manera ¡qué seria de 
nuestro país! Permitidme, pues, repetir enérgicamente 
que Marley estaba tan muerto como un clavo de puerta.

¿Lo sabia así Scrooge? A no dudarlo. Forzosamente 
debia de saberlo. Scrooge y él, por espacio de no sé 
cuántos años, habian sido sócios. Scrooge era su único 
ejecutor testamentario, su único administrador, su único 
poderhabiente, su único legatario universal, su único 



amigo, el único que acompañó el féretro, aunque, á decir 
verdad, este tristísimo suceso no le sobrecogió de modo 
que no pudiera, en el mismo dia de los funerales, 
mostrarse como hábil hombre de negocios y llevar á 
cabo una venta de las más 
productivas.


El recuerdo de los funerales 
de Marley me coloca otra 
vez en el punto donde he 
empezado. No cabe duda en 
que Marley habia fallecido, 
circunstancia que debe fijar mucho nuestra atencion, 
porque si nó la presente historia no tendría nada de 
maravillosa.

Si no estuviéramos convencidos de que el padre de 
Hámlet ha muerto antes de que la tragedia dé principio, 
no tendria nada de extraño que lo viéramos pasear al 
pié de las murallas de la ciudad y expuesto á la 
intemperie; lo mismo exactamente, que si viéramos á otra 
persona de edad provecta pasearse á horas desusadas 
en medio de la oscuridad de la noche y por lugares 
donde soplara un viento helador; verbigracia, el 
cementerio de San Pablo, y tratándose del padre de 
Hámlet, tan sólo impresiona la ofuscada imaginacion de 
su hijo.

Scrooge no borró jamás el nombre del viejo Marley. 
Todavía lo conservaba escrito, años después, encima de 
la puerta del almacen: Scrooge y Marley. La casa de 
comercio era conocida bajo esta razon. Algunas 



personas poco al corriente de los negocios lo llamaban 
Scrooge-Scrooge; otras, Marley sencillamente, mas él 
contestaba por los dos nombres; para él no constituía 
más que uno.

¡Oh! ¡Y que sentaba bien la mano sobre sus negocios! 
Aquel empedernido pecador era un avaro que sabía 
agarrar con fuerza, arrancar, retorcer, apretar, raspar y, 
sobre todo, duro y cortante como esos pedernales que 
no despiden vivíficas chispas si no al contacto del 
eslabon. Vivia ensimismado en sus pensamientos, sin 
comunicarlos, y solitario como un hongo. La frialdad 
interior que habia en él le helaba la aviejada fisonomía, 
le coloreaba la puntiaguda nariz, le arrugaba las 
mejillas, le enrojecia los párpados, le envaraba las 
piernas, le azuleaba los delgados labios y le enroquecia 
la voz. Su cabeza, sus cejas y su barba fina y nerviosa 
parecian como recubiertas de escarcha. Siempre y á 
todas partes llevaba la temperatura bajo cero: 
transmitia el frio á sus oficinas en los dias caniculares y 
no las deshelaba, ni siquiera de un grado, por Navidad.

El calor y el frio exteriores ejercian muy poca influencia 
sobre Scrooge. El calor del verano no le calentaba y el 
invierno más riguroso no llegaba á enfriarle. Ninguna 
ráfaga de viento era más desapacible que él. Jamás se 
vió nieve que cayera tan rectamente como él iba 
derecho á su objeto, ni aguacero más sostenido. El mal 
tiempo no encontraba manera de mortificarle: las lluvias 
más copiosas, la nieve, el granizo no podian jactarse de 
tener sobre él más que una ventaja: la de que caian con 
profusion; Scrooge no conoció nunca esta palabra.




Nadie lo detenia en la calle para decirle con aire de 
júbilo: ¿Cómo se encuentra usted, mi querido Scrooge? 
¿Cuándo vendrá usted á verme? Ningun mendigo le 
pedía ni la más pequeña limosna; ningun niño le 
preguntaba por la hora. Nunca se vió á nadie, ya 
hombre, ya mujer, solicitar de él que les indicase el 
camino. Hasta los perros de ciego daban muestras de 
conocerle, y cuando le veian llevaban á sus dueños al 
hueco de una puerta ó á una callejuela retirada, 
meneando la cola como quien dice: «Pobre amo mio: 
mejor es que no veas, que no ver á ese hombre.»

Pero ¿qué le importaba esto á Scrooge? Precisamente 
era lo que quería: ir solo por el ancho camino de la 
existencia, tan frecuentado por la muchedumbre de los 
hombres, intimándoles con el aspecto de la persona, 
como si fuera un rótulo, que se apartasen. Esto era en 
Scrooge como el mejor plato para un goloso.

Un dia, el más notable de todos los buenos del año, la 
víspera de Navidad, el viejo Scrooge estaba sentado á su 
bufete y muy entretenido en sus negocios. Hacia un frio 
penetrante. Reinaba le niebla. Scrooge podia oir cómo 
las gentes iban de un lado á otro por la calle soplándose 
las puntas de los dedos, respirando ruidosamente, 
golpeándose el cuerpo con las manos y pisando con 
fuerza para calentarse los piés.

Las tres de la tarde acababan de dar en los relojes de 
la City, y con todo casi era de noche. El dia habia estado 
muy sombrío. Las luces que brillaban en las oficinas 
inmediatas, parecian como manchas de grasa 
enrojecidas, y se destacaban sobre el fondo de aquella 



atmósfera tan negruzca y por decirlo así, palpable. La 
niebla penetraba en el interior de las casas por todos 
los resquicios y por los huecos de las cerraduras: fuera 
habia llegado su densidad á tal extremo, que si bien la 
calle era muy estrecha, las casas de enfrente se 
asemejaban á fantasmas. Al contemplar cómo aquel 
espeso nublado descendia cada vez más, envolviendo 
todos los objetos en una profunda oscuridad, se podia 
creer que la naturaleza trataba de establecerse allí 
para explotar una cervecería en grande escala.

La puerta del despacho de Scrooge continuaba abierta, 
á fin de poder éste vigilar á su dependiente dentro de la 
pequeña y triste celdilla, á manera de sombría cisterna, 
donde se ocupaba en copiar cartas. La estufa de 
Scrooge tenia poco fuego, pero ménos aún la del 
dependiente: aparentaba no encerrar más que un 
pedazo de carbon. Y el desgraciado no podia alimentarla 
mucho, porque en cuanto iba con el cogedor á 
preveerse, Scrooge, que atendia por sí á la custodia del 
combustible, no se recataba de manifestar á aquel 
infeliz que cuidase de no ponerlo en el caso de 
despedirle. Por este motivo el dependiente se envolvia en 
su tapabocas blanco y se esforzaba en calentarse á la 
luz de la vela; pero como era hombre de poquísima 
imaginacion, sus tentativas resultaban infructuosas.

—Os deseo una regocijda Noche Buena, tio mio, y que 
Dios os conserve; gritó alegremente uno. Era la voz del 
sobrino de Scrooge. Este, que ocupado en sus 
combinaciones no le habia visto llegar, quedó 
sorprendido.




—Bah, dijo Scrooge; tonterías.

Venia tan agitado el sobrino á consecuencia de su rápida 
marcha, en medio de aquel frio y de aquella niebla, que 
despedia fuego; su rostro estaba encendido como una 
cereza; sus ojos chispeaban y el vaho de su aliento 
humeaba.

—¡La Noche Buena una tontería, tio mío! No es esto sin 
duda lo que quereis decir.

—Sí tal, dijo Scrooge. ¡Una regocijada Noche Buena! 
¿Qué derecho os asiste para estar contento? ¿Qué razon 
para abandonaros á unas alegrías tan ruinosas? Bastante 
pobre sois.

—Vamos, vamos, dijo alborozadamente el sobrino; ¿en 
qué derecho os apoyais para estar triste? ¿En qué 
motivo para entregaros á esas abrumadoras cifras? 
Usted es bastante rico.

—Bah, dijo Scrooge, que por entonces no encontraba otra 
contestacion mejor que dar; y su ¡bah! fué seguido de la 
palabra de antes: tonterías.

—No os pongais de mal humor, tio mio, exclamó el 
sobrino.

—Y cómo no ponerme, cuando se vive en un mundo de 
locos cual lo es este. ¡Una regocijada Noche Buena! 
Váyanse al diablo todas ellas. ¿Qué es la Navidad, sino 
una época en que vencen muchos pagarés y en que hay 
que pagarlos aunque no se tenga dinero? ¡Un día en que 
os encontrais más viejo de un año, y no más rico de una 
hora! ¡Un dia en que despues de hacer el balance de 
vuestras cuentas, observais que en los doce meses 
transcurridos no habeis ganado nada. Si yo pudiera 



obrar segun pienso, continuó Scrooge con acento 
indignado, todos los tontos que circulan por esas calles 
celebrando la Noche Buena, serian puestos á cocer en su 
propio caldo, dentro de un perol y enterrados con una 
rama de acebo atravesada por el corazón: así, así.

—Tio mio, exclamó el sobrino queriendo defender la 
Noche Buena.

—Sobrino mio, replicó Scrooge severamente; podeis 
gozar de la Noche Buena á vuestro gusto; dejadme 
celebrarla al mio.

—¡Celebrar la Noche Buena! repitió el sobrino; ¡pero si 
no la celebrais!

—Entonces dejadme no gozarla. Que os haga buen 
provecho. ¡Como os ha reportado tanta utilidad!

—Muchas cosas hay, lo declaro, de las que hubiera 
podido obtener algunas ventajas que no he obtenido, y 
entre otras de la Noche Buena; pero á lo menos he 
considerado este dia (dejando aparte el respeto debido á 
su sagrado nombre y á su orígen divino, si es que 
pueden ser dejados aparte tratándose de la Noche 
Buena) como un hermoso día, como un día de 
benevolencia, de perdon, de caridad y de placer; el único 
del largo calendario del año en el que, según creo, todos, 
hombres y mujeres, parece que descubren por 
consentimiento unánime, parece que manifiestan sin 
empacho, cuantos secretos guardan en su corazon y que 
ven en los individuos de inferior clase á la suya, como 
verdaderos compañeros de viaje en el camino del 
sepulcro, y no otra especie de seres que se dirigen á 
diverso fin. Por eso, tio mio, aunque no haya depositado 



en mi bolsillo ni la más pequeña moneda de oro ó de 
plata, creo que la Noche Buena me ha producido bien y 
que me lo producirá todavía. Por eso grito: ¡viva la 
Noche Buena!

El dependiente aplaudió desde su cuchitril 
involuntariamente; pero habiendo echado de ver en el 
acto la inconveniencia que habia cometido, se puso á 
revolver el fuego y acabó de apagarlo.

—Si oigo el menor ruido donde estais, gritó Scrooge, 
celebrareis la Noche Buena perdiendo el empleo. En 
cuanto á vos, prosiguió encarándose con su sobrino, sois 
verdaderamente un orador muy distinguido. Me admiro 
de no veros sentado en los bancos del Parlamento.

—No os incomodéis, tío mío. Ea, venid á comer con 
nosotros mañana.

Scrooge le repuso que querría verle en… sí, 
verdaderamente lo dijo. Profirió la frase completa 
diciendo que lo querría ver mejor en… (el lector acabará 
si le parece.)

—Pero ¿por qué? exclamó el sobrino; ¿por qué?

—¿Por qué os habéis casado? preguntó Scrooge.

—Porque me enamoré.

—¡Porque os enamorasteis! refunfuñó Scrooge, como si 
aquello fuera la mayor tontería después de la de Noche 
Buena: buenas noches.

—Pero tío, antes de mi boda no ibais á visitarme nunca; 
¿por qué la erigís en pretexto para no ir ahora?

—Buenas noches, dijo Scrooge.

—Nada deseo, nada solicito de vos. ¿Por qué no hemos de 
ser amigos?




—Buenas noches, dijo Scrooge.

—Estoy pesaroso, verdaderamente pesaroso de veros tan 
resuelto. Jamás hemos tenido nada el uno contra el otro; 
á lo menos yo. He dado este paso en honra de la Noche 
Buena, y conservaré mi buen humor hasta lo último; por 
lo tanto os deseo una felicísima Noche Buena.

—Buenas noches, dijo Scrooge.

—Y un buen principio de año.

—Buenas noches.

Y el sobrino abandonó el despacho sin dar la más 
pequeña muestra de descontento. Antes de salir á la 
calle se detuvo para felicitar al dependiente quien, 
aunque helado, sentía más calor que Scrooge, y le 
devolvió cordialmente la felicitación.

—Hé ahí otro loco, murmuró Scrooge que los estaba 
oyendo. ¡Un dependiente con quince chelines (75 reales) 
por semana, esposa é hijos, hablando de la Noche Buena! 
Hay para encerrarse en un manicomio.

Aquel loco perdido, después de saludar al sobrino de 
Scrooge, introdujo otras dos personas; dos señores de 
buen aspecto, de figura simpática, que se presentaron, 
sombrero en mano, á ver á Mr. Scrooge.

—Scrooge y Marley, si no me equivoco, dijo uno de ellos 
consultando una lista. ¿A quién tengo el honor de hablar, 
á Mr. Scrooge ó á Mr. Marley?

—Mr. Marley falleció hace siete años, contestó Scrooge; 
justamente se cumplen esta noche misma.

—No abrigamos la menor duda en que la generosidad de 
dicho señor estará dignamente representada por su socio 



sobreviviente, dijo uno de los caballeros presentando 
varios documentos que le 
autorizaban para postular.


Y lo estaba sin duda, porque 
Scrooge y Marley se parecían 
como dos gotas de agua. Al oír la 
palabra generosidad, Scrooge 
frunció las cejas, movió la cabeza 

y devolvió los documentos á su dueño.

—En esta alegre época del año, Mr. Scrooge, dijo el 
postulante tomando una pluma, deseamos, más que en 
otra cualquiera, reunir algunos modestos ahorros para 
los pobres y necesitados que padecen terriblemente á 
consecuencia de lo crudo de la estación. Hay miles que 
carecen de lo más necesario, y cientos de miles que ni 
aún el más pequeño bienestar pueden permitirse.

—¿No hay cárceles? preguntó Scrooge.

—¡Oh! ¡Muchas! contestó el postulante dejando la pluma.

—Y los asilos ¿no están abiertos? prosiguió Scrooge.

—Seguramente, caballero, respondió el otro. Pluguiera a 
Dios que no lo estuviesen.

—Las correcciones disciplinarias y la ley de pobres 
¿rigen todavía? preguntó Scrooge.

—Siempre y se las aplica con frecuencia.

—¡Ah! Temía, en vista de lo que acabáis de decirme, que 
por alguna circunstancia imprevista, no funcionaban ya 
tan útiles instituciones; me alegro de saber lo contrario, 
dijo Scrooge.




—Convencidos de que con ellas no se puede dar una 
satisfaccion cristiana al cuerpo y al alma de muchas 
gentes, trabajamos algunos para reunir una pequeña 
cantidad con que comprar algo de carne, de cerveza y 
de carbón para calentarse. Nos hemos fijado en esta 
época, porque, de todas las del año, es cuando se deja 
sentir con más fuerza la necesidad; en la que la 
abundancia causa más alegría. ¿Por cuánto queréis 
suscribiros?

—Por nada.

—¿Deseais conservar el incógnito?

—Lo que deseo es que se me deje tranquilo. Puesto que 
me preguntáis lo que deseo, he aquí mi respuesta. Yo no 
me permito regocijarme en Noche Buena y no quiero 
proporcionar a los perezosos medios para regocijarse. 
Contribuyo al sostenimiento de las instituciones de que 
os hablaba hace poco: cuestan muy caras; los que no se 
encuentren bien en otra parte, pueden ir á ellas.

—Hay muchos á quienes no les es dado y otros que 
preferirían morir antes.

—Si prefieren morirse, harán muy bien en realizar esa 
idea, y en disminuir el excedente de la poblacion. Por lo 
demás, bien podeis dispensarme; pero no entiendo nada 
de semejantes cosas.

—Os sería facilísimo conocerlas, insinuó el postulante.

—No es de mi incumbencia, contestó Scrooge. Un hombre 
tiene suficiente con sus negocios para no ocuparse en 
los de otros. Necesito todo mi tiempo para los míos. 
Buenas noches, señores.




Viendo lo inútil que sería insistir, se retiraron los dos 
caballeros, y Scrooge volvió á su trabajo cada vez más 
satisfecho de su conducta, y con un humor más festivo 
que por lo comun.

A todo esto la niebla y la oscuridad se iban haciendo tan 
densas, que se veía á muchas gentes correr de un lado á 
otro con teas encendidas, ofreciendo sus servicios á los 
cocheros para andar delante de los caballos y guiarlos 
en su camino.

La antigua torre de una iglesia, cuya vieja campana 
parecía que miraba curiosamente á Scrooge en su 
bufete á través de una ventana gótica practicada en el 
muro, se hizo invisible; el reloj dió las horas, las medias 
horas, los cuartos de hora en las nubes con vibraciones 
temblorosas y prolongadas, como si sus dientes hubiesen 
castañeteado en lo alto sobre la aterida cabeza de la 
campana. El frío aumentó de una manera intensa. En 
uno de los rincones del patio varios trabajadores, 
dedicados á la reparacion de las cañerías del gas, habian 
encendido un enorme brasero, alrededor del cual 
estaban agrupados muchos hombres y niños haraposos, 
calentándose y guiñando los ojos con aire de 
satisfaccion. El agua de la próxima fuente al manar se 
helaba, formando á manera de un cuadro en torno, que 
infundia horror.

En los almacenes las ramas de acebo chisporroteaban al 
calor de las luces de gas, y lo teñían todo con sus 
rojizas vislumbres. Las tiendas de volatería y de 
ultramarinos lucian con desusada esplendidez, cual si 



quisieran significar que en todo aquel lujo no tenia nada 
que ver el interés de la ganancia.

El alcalde de Lóndres, en su magnífica residencia 
consistorial, daba órdenes a sus cincuenta cocineros y á 
sus cincuenta reposteros para festejar la Noche Buena 
como debe festejarla un alcalde, y hasta el sastrecillo 
remendon á quien aquella autoridad habia condenado el 
lunes precedente á una multa por haberlo encontrado 
ébrio y armando un barullo infernal en la calle, se 
preparaba para la comida del día siguiente, miéntras que 
su escuálida mujer, llevando en sus brazos su no menos 
escuálido rorro, se encaminaba á la carnicería para 
hacer sus compras.

A todo esto la niebla va en aumento; el frío va en 
aumento; frío helador, intenso. Si á la sazón el excelente 
San Dunstan, despreciando las armas de que por lo 
comun se valía hubiera pellizcado al diablo en la nariz, 
de seguro que le habria hecho exhalar formidables 
rugidos. El propietario de una nariz jóven, pequeña, 
roída por aquel frío tan famélico como los huesos son 
corroidos por los perros, aplicó su boca al agujero de la 
cerradura del despacho de Scrooge para regalarle una 
canción alusiva a las circunstancias. Scrooge empuñó su 
regla con un ademán tan enérgico, que el cantante huyó, 
todo azorado, abandonando el agujero de la cerradura á 
la niebla y á la escarcha, que se introdujeron 
precipitadamente en el despacho, como por simpatía 
hácia Scrooge.

A lo último llegó la hora de cerrar la oficina. Scrooge se 
levantó de su banqueta, lleno de mal humor, dando así la 



señal de marcha al dependiente, quien le aguardaba en 
su cisterna, con el sombrero puesto, despues de haber 
apagado la luz.

—Supongo que deseareis tener libre el dia de mañana, 
dijo Scrooge.

—Si lo creeis conveniente.

—No me conviene; de ninguna manera. ¿Que diríais si os 
retuviera el sueldo de mañana? Os creeríais 
perjudicado.

El empleado se sonrió ligeramente.

—Y sin embargo, continuó Scrooge, 
a mí no me considerais como 
perjudicado, á pesar de que os 
pago un dia por no hacer nada.


El empleado hizo observar que 
aquello no tenía lugar más que 
una sola vez cada año.

—Pobre fundamento para meter la 
mano en el bolsillo de un hombre 
todos los 25 de Diciembre, dijo 
Scrooge abotonándose la levita 
hasta el cuello. Supongo que 
necesitareis todo el dia, pero confío en que me 
indemnizareis pasado mañana viniendo más temprano.

El dependiente lo prometió y Scrooge salió 
refunfuñando. El almacen quedó cerrado en un 
santiamen; y el dependiente, dejando colgar las dos 
puntas de su tapabocas hasta el borde de la chaqueta 
(pues no se permitía el lujo de vestir gaban), echó a 



todo correr en direccion á su morada para jugar á la 
gallina ciega.

Scrooge comió en el mezquino bodegon donde lo hacía 
comunmente. Despues de haber leido todos los 
periódicos, y ocupado el resto de la noche en recorrer 
su libro de cuentas, se dirigió a su casa para acostarse. 
Residia en la misma habitacion que su antiguo asociado, 
compuesta de una hilera de aposentos oscuros, los cuales 
formaban parte de un antiguo y sombrío edificio, situado 
á la extremidad de una callejuela, de la que se 
despegaba tanto que no parecia sino que, habiendo ido á 
encajarse allí en su juventud, jugando al escondite con 
otras casas, no habia sabido despues encontrar el 
camino para volverse. Era un edificio antiguo y muy 
triste porque nadie vivia en él, exceptuando Scrooge: los 
otros compartimientos de la casa servian para despachos 
ó almacenes. El patio era tan oscuro que, sin embargo de 
conocerlo perfectamente Scrooge, se vió precisado á 
andar á tientas. La niebla y la escarcha cubrian de tal 
modo el añoso y sombrío porton de la casa, que 
semejaba la morada del genio del invierno, residente allí 
y absorbido en sus tristes meditaciones.

La verdad es que el aldabon no ofrecía nada de 
especial, sino que era muy grande. La verdad es, repito, 
que Scrooge lo había visto por la mañana y por la tarde, 
todos los días, desde que habitaba en aquel edificio, y 
que en cuanto a eso que llaman imaginacion, poseia tan 
poca como cualquier otro vecino de la City, inclusos, 
aunque sea temerario decirlo, sus individuos de 
ayuntamiento. Es indispensable, además, tener en cuenta 



que Scrooge no habia pensado, ni una sola vez, en 
Marley despues del fallecimiento de su socio, ocurrido 
siete años antes, excepto aquella tarde. Ahora que me 
diga alguien, si sabe, cómo fué que Scrooge, en el 
momento de introducir la llave en la cerradura, vió en el 
aldabon, y esto sin pronunciar ningun conjuro, no un 
aldabon, sino la figura de Marley.

Sí; indudablemente; la misma figura de Marley.

Y no era una sombra invisible como la de los demás 
objetos del patio, sino que parecía estar rodeada de un 
fulgor siniestro, semejante al de un salmon podrido y 
guardado en un lugar oscuro. Su expresión no tenia nada 
que significase ira ó ferocidad; pero miraba á Scrooge, 
como Marley solia hacerlo, con sus anteojos de espectro 
levantados sobre su frente de aparecido. La cabellera se 
agitaba de una manera singular, como movida por un 
soplo ó vapor cálido, y aunque tenía los ojos 
desmesuradamente abiertos los conservaba inmóviles. 
Esta circunstancia y el color lívido de la figura la hacian 
horrorosa, pero el horror que experimentaba Scrooge á 
la vista de ella no era consecuencia de la figura, sino 
que precedia de él mismo, no de la expresion del rostro 
del aparecido. Así que se hubo fijado más atentamente 
no vió más que un aldabon.

Decir que no se estremeció ó que su sangre no sufrió 
una sacudida terrible, como no la habia sentido desde la 
infancia, sería faltar a la verdad; pero se sobrepuso, 
empuñó otra vez la llave le dió vuelta con movimiento 
brusco, entró y encendió la vela.




Estuvo un momento indeciso antes de cerrar la puerta, y 
por precaución miró detrás de ella, cual si temiera ver 
de nuevo á Marley con su larga coleta, adelantándose 
por el vestíbulo; pero nada encontró, fuera de los 
tornillos que sujetaban el aldabon á la madera. ¡Bah, 
bah! exclamó más tranquilo; y cerró con ímpetu.

El estruendo retumbó en toda la casa al igual de un 
trueno. Las habitaciones superiores, y los toneles que el 
almacenista de vinos guardaba en sus bodegas, 
produjeron un sonido particular como tomando parte en 
aquel concierto de ecos. Scrooge no era hombre á quien 
asustaran los ecos. Cerró sólidamente la puerta, cruzó 
el vestíbulo, y subió la escalera cuidando al paso de 
apretar bien la vela.

Hablais algunas veces de las anchurosas escaleras de los 
edificios antiguos, en las cuales cabe perfectamente una 
carroza arrastrada por seis caballos, pero os aseguro 
que la de Scrooge era mayor, porque habia capacidad en 
ella para contener un carruaje fúnebre subiéndolo 
cruzado con las portezuelas mirando á los tramos de 
escalera y la lanza tocando al muro: empresa fácil pues 
quedaba espacio para más. Sin duda se le figuró por eso 
á Scrooge, que veía andar delante de él en la oscuridad 
un cortejo fúnebre. Con una media docena de farolas de 
gas no hubiera habido suficiente para iluminar el 
vestíbulo: ya podeis figuraros la claridad qua habria con 
la vela de Scrooge.

El continuaba su ascension sin cuidarse de nada ya. La 
oscuridad es muy barata y por eso Scrooge la queria 
mucho; pero antes de cerrar la pesada puerta de su 



habitacion, reconoció los aposentos de ésta, para ver si 
todo se hallaba en orden: acaso adoptó tal precaucion, 
acordándose ligeramente de la inquietud que la 
misteriosa figura le habia causado.

El salon, la alcoba, los departamentos de desahogo, todo 
estaba en órden. Nadie habia debajo de la mesa; nadie 
en el sofá. En el fogon lucia un mísero fuego: la cuchara 
y la taza estaban ya dispuestas y sobre las ascuas un 
perolillo con agua de avena (porque Scrooge padecía un 
constipado de cabeza). A nadie encontró debajo de la 
cama; á nadie en su gabinete; á nadie dentro de la bata 

que estaba, en forma sospechosa, 
pendiente de un clavo.


Completamente tranquilo ya, 
Scrooge cerró la puerta con doble 
vuelta, precaucion que no tomaba 
nunca, y asegurado contra toda 
sorpresa, se quitó la corbata, se 
puso la bata, las zapatillas y el 
gorro de dormir, y se sentó delante 
del fuego para tomar el cocimiento 
de avena.


El fuego era positivamente mísero; tan mísero que no 
servia para nada en una noche como aquella. Scrooge se 
vió precisado á aproximarse mucho á él, á cobijarlo, 
digámoslo así, para experimentar alguna sensacion de 
calor. El cuerpo del fogon construido hacía mucho 
tiempo, por algun fabricante holandés, estaba recubierto 
de azulejos flamencos donde se veían representadas 



escenas de la Sagrada Escritura. Habia Abel y Cain, hijos 
de Faraon, reinas de Sabá, ángeles bajando del cielo 
sobre nubes que se parecían á lechos de pluma, 
Abraham, Balthasar, apóstoles embarcándose en esquifes 
á modo de salseras; cientos de figuras capaces de 
distraer la imaginacion de Scrooge, y sin embargo el 
rostro de Marley sobrepujaba á todo. Si cada uno de 
aquellos azulejos hubiera empezado por tener las 
figuras borradas, y la facultad de imprimir en su 
superficie algo de los pensamientos sueltos de Scrooge, 
cada azulejo habria presentado la cabeza del viejo 
Marley.

—Necedades, dijo Scrooge y dió á recorrer la habitación.

Despues de algunas vueltas se sentó. Como tenia la 
cabeza echada hácia atrás, sobre el respaldo de la 
butaca, sus ojos se detuvieron, por casualidad, en una 
campanilla que ya no servia, suspendida del techo y que 
comunicaba con el último piso del edificio, para un objeto 
desconocido.

Con la mayor sorpresa, con inexplicable terror, observó 
Scrooge que ver la campanilla y ponerse ésta en 
movimiento fué todo uno. Al principio se balanceaba 
suavemente, tanto que apenas producía sonido; pero muy 
luego aumentó este considerablemente y todas las 
campanillas de la casa acompañaron á la primera.

El repiqueteo no duró más que medio minuto ó un 
minuto, mas á Scrooge se le figuró tan prolongado como 
una hora. Las campanillas terminaron cual si todas 
hubieran empezado á la vez. A este ruido sucedió otro 
de hierros que procedía de los subterráneos, como si 



alguien arrastrase una larga cadena sobre los toneles 
del almacenista de vinos. Scrooge recordó entonces 
haber oído referir, que en las casas donde existían 
duendes, éstos se presentaban siempre con cadenas.

La puerta de los subterráneos se abrió con estrépito, y 
el ruido se hizo perceptible en el piso bajo; después en 
la escalera, hasta que, por último, se fué acercando á la 
puerta.

—Lo dicho. Tonterías; exclamó Scrooge: no creo en ellas.

Sin embargo mudó muy pronto de color porque vió al 
espectro, que atravesando sin la menor dificultad por la 
maciza puerta fue á colocarse ante él.

Cuando la aparición penetraba, el mezquino fuego 
despidió un resplandor fugaz como diciendo: «lo 
conozco: es el espectro de Marley» y se extinguió.

La misma cara, absolutamente la misma. Marley con su 
puntiaguda coleta, su chaleco habitual, sus pantalones 
ajustados, y sus botas, cuyas borlas de seda se 
balanceaban á compás con la coleta, con los faldones de 
la casaca, y con el tupé.

La cadena con la que tanto ruido hacía la llevaba ceñida 
á la cintura, y era tan larga que le rodeaba todo el 
cuerpo, como si fuera un prolongado rabo: estaba hecha 
(porque Scrooge la observó de muy cerca) de arcas de 
seguridad, de llaves, de candados, de grandes libros, de 
papelotes y de bolsas muy pesadas de acero. El cuerpo 
del espíritu, se transparentaba hasta un extremo tal, 
que Scrooge, examinándole detenidamente á través del 
chaleco, pudo ver los botones que adornaban por detrás 
la casaca.




Scrooge había oído referir que Marley estaba 
desprovisto de entrañas, pero hasta aquel momento no 
se convenció.

No, y aún no lo creía. Por más que pudiese investigar 
con la mirada las cavidades interiores del espectro; por 
más que sintiera la influencia glacial de aquellas pupilas 
heladas por la muerte; por más que se fijaba hasta en 
el tejido del pañuelo que cubría la cabeza así como la 
barba de la aparición, detalle antes descuidado por 
Scrooge, aún se resistía a creer en lo que sus sentidos 
le manifestaban.

—¿Qué quiere decir esto? preguntó Scrooge tan cáustico 
y tan frío como de costumbre. ¿Qué deseais de mí?

—Muchas cosas.

Era indudablemente la voz de Marley.

—¿Quién sois?

—Preguntad mejor: ¿quién habeis sido?

—¿Quién habeis sido, pues? dijo Scrooge levantando la 
voz. Muy castizo estáis para ser una sombra.

—En el mundo fui socio vuestro.

—¿Podeis… podeis sentaros? preguntó Scrooge con aire 
de duda.

—Puedo.

—Entonces hacedlo.

Scrooge formuló la pregunta porque ignoraba si un 
espectro tan transparente podría encontrarse en las 
condiciones necesarias para tomar asiento, y consideraba 
que a ser esto, por casualidad, imposible, lo pondría en 
el caso de dar explicaciones muy difíciles; pero el 



fantasma se sentó frente a frente, al otro lado de la 
chimenea, como si estuviera muy avezado a ello.

—¿No creeis en mí? preguntó el fantasma.

—No, contestó Scrooge.

—¿Qué prueba quereis de mi realidad, además del 
testimonio de vuestros sentidos?

—No sé a punto fijo.

—¿Por qué dudais de vuestros sentidos?

—Porque la menor cosa basta para alterarlos. Basta con 
un ligero desarreglo en el estómago para que nos 
engañen, y podría ser muy bien que vos no fuerais más 
que una tajada de carne mal digerida; media cucharada 
de mostaza; un pedazo de queso; una partícula de 
patata mal cocida. Quien quiera que seais, me parece 
que sois un muerto que huele á cerveza más que á 
ataúd.

Scrooge no acostumbraba á hacer retruécanos, y 
verdaderamente entonces no se hallaba muy en 
disposición de hacerlos. En realidad lo que quería en 
toda aquella broma era distraerse y dominar su espanto, 
porque el acento del fantasma le producía frío hasta en 
la médula de los huesos.

Permanecer sentado, siquiera por breves instantes, con 
la mirada fija en los vidriosos ojos del espectro, 
constituia para Scrooge una prueba infernal. Además, en 
aquella diabólica atmósfera que circundaba al aparecido, 
había algo positivamente terrible. A Scrooge no le era 
dado experimentarla por sí mismo, mas no por eso 
dejaba de ser cierta, pues aunque el espectro 
permanecía sentado é inmóvil, sus cabellos, sus 



vestiduras y las borlas de sus botas, se movían á 
impulsos de un vapor cálido como el que se desprende 
de un horno.

—¿Veis este limpia-dientes? dijo Scrooge volviendo á su 
sistema, con objeto de sobreponerse al espanto que le 
poseía, y de apartar de sí aunque no fuera más que por 
un segundo, la mirada del aparecido, fría como el 
mármol.

—Sí.

—Pero si no lo miráis.

—Eso no impide que lo vea.

—Pues bien; si ahora me lo tragara, durante lo que me 
queda de existencia me verá asediado por una multitud 
de diablillos, pura creación de mi mente. Tontería; os digo 
que es una tontería.

Al oír el espectro semejante palabra, dio un terrible 
alarido y sacudió su larga cadena, causando un 
estruendo tan aterrador y tan lúgubre que Scrooge se 
agarró a la silla para no caer desvanecido. Pero 
aumentó su horror al observar que el fantasma, 
quitándose el pañuelo que le rodeaba la cabeza, como si 
sintiese la necesidad de hacerlo a causa de la 
temperatura de la estancia, dejó desprenderse la 
mandíbula inferior, que le quedó colgando sobre el 
pecho.

Scrooge se arrodilló ocultando la cara con las manos.

—¡Misericordia! dijo. Terrorífica aparición, ¿por qué 
vienes á atormentarme?

—Alma mundanal, ¿crees ó no crees en mí?




—Creo, dijo Scrooge, pues no hay otro remedio. Mas 
¿por qué pasean el mundo los espíritus y vienen a 
buscarme?

—Porque es una obligación de todos los hombres que el 
alma contenida en ellos se mezcle con las de sus 
semejantes y viaje por el mundo: si no lo verifica 
durante la vida, está condenada á practicarlo despues de 
la muerte; compelida á vagar ¡desdichado de mí! por el 
mundo y á ser testigo inútil de muchas cosas en las que 
no le es dado tener parte, siendo así que hubiera podido 
gozar de ellas en la tierra como los demás, utilizándolas 
para su dicha.

El aparecido lanzó un grito, sacudió la cadena y se 
retorció las fantásticas manos.

—¿Estáis encadenado? preguntó Scrooge; ¿por qué?

—Arrastro la cadena que durante toda mi vida he 
forjado yo mismo, respondió el fantasma. Yo soy quien la 
ha labrado eslabón a eslabón, vara a vara. Yo quien la ha 
ceñido a mi cuerpo libremente y por mi propia voluntad, 
para arrastrarla siempre, porque ese es mi gusto. El 
modelo se os presenta bien singular ¿no es cierto?

Scrooge temblaba más cada vez.

—¿Queréis saber, continuó el espectro, el peso y la 
longitud de la enorme cadena que os preparais? Hace 
hoy siete años era tan larga y tan pesada como ésta; 
después habéis continuado aumentándola: buena cadena 
es ya.

Scrooge miró alrededor de sí, creyendo divisarla tendida 
todo lo dilatada que debía ser por el piso; mas no la vio.




—Marley, exclamó con aire suplicante; mi viejo Marley, 
háblame; dime algunas palabras de consuelo.

—Ninguna tengo que decirte. Los consuelos vienen de 
otra parte, Scrooge, y los traen otros seres á otra clase 
de hombres que vos. Ni puedo deciros todo lo que 
desearía, porque dispongo de muy poco tiempo. No 
puedo descansar, no puedo detenerme, no puedo 
permanecer en ninguna parte. Mi alma no se separó 
nunca de mi mostrador; no traspasó, como sabeis, los 
reducidos límites de nuestro despacho, y hé aquí por qué 
ahora tengo necesidad de hacer tantos penosos viajes.

Scrooge seguía la costumbre de meterse las manos en 
los bolsillos del pantalón cuando se entregaba á sus 
meditaciones. Reflexionando 
sobre lo que le había dicho el 
fantasma, hizo como se acaba de 
indicar, pero continuando 
arrodillado y con los ojos bajos.


—Muy retrasado debeis estar, 
Marley, dijo, con humildad y 
deferencia Scrooge, que nunca 
dejaba de ser hombre de 
negocios.

—¡Retrasado! repitió el fantasma.

—Llevais ya siete años de muerto y aun dura vuestro 
viaje.

—Durante ese tiempo no habido para mí tregua ni 
reposo: siempre he estado bajo el torcedor del 
remordimiento.




—¿Viajais deprisa?

—En las alas del viento.


—Mucho habéis debido 
ver en siete años.

Al oír esto el aparecido 
dió un tercer grito, y 
produjo con su cadena un 
choque tan horrible, en 
medio del silencio de la 
noche, que á oírlo la 
ronda, hubiera tenido motivo para aprehender a aquellos 
perturbadores del sosiego público.

—¡Oh! cautivo, encadenado, lleno de hierros, exclamó, por 
no haber tenido presente que todos los hombres deben 
asociarse para el gran trabajo de la humanidad, 
prescrito por el Ser Supremo; para perpetuar el 
progreso, porque este globo debe desaparecer en la 
eternidad, antes de haber desarrollado el bien de que 
es susceptible: por no haber tenido presente que la 
multitud de nuestros tristes recuerdos, no podía 
compensar las ocasiones que hemos desaprovechado en 
nuestra vida, y con todo, así me he conducido, 
desdichado de mí; así me he conducido.

—Sin embargo os mostrásteis siempre como hombre 
exacto y como inteligente en negocios, balbuceó 
Scrooge, que empezaba á reponerse un poco.

—¡Los negocios! gritó el aparecido, retorciéndose de 
nuevo las manos. La humanidad era mi negocio: el bien 
general era mi negocio: la caridad, la misericordia, la 



benevolencia eran mis negocios. Las operaciones del 
comercio no constituían más que una gota de agua en el 
vasto mar de mis negocios.

Y levantando la cadena todo lo que permitía el brazo, 
como para mostrar la causa de sus estériles lamentos, la 
dejó caer pesadamente en tierra.

—En esta época del año es cuando sufro más, murmuró 
el espectro. ¿Por qué he cruzado yo, á través de la 
multitud de mis semejantes, siempre fijos los ojos en los 
asuntos de la tierra, sin levantarlos nunca hácia esa 
fulgurante estrella que sirvió de guía á los reyes magos 
hasta el pobre albergue de Jesús? ¿No existían otros 
pobres albergues hácia los cuales hubiera podido 
conducirme con su luz la estrella?

Scrooge estaba asustado de oír explicarse al aparecido 
en semejante tono, y se puso á temblar.

—Escúchame, le dijo el fantasma: mi plazo va á terminar 
pronto.

—Escucho, replicó Scrooge, pero excusad todo lo posible 
y no os permitáis mucha retórica: os lo ruego.

—Por qué he podido presentarme así, en forma para vos 
conocida, lo desconozco. Muchas veces os he 
acompañado pero permaneciendo invisible.

Como esta indicación no encerraba nada de agradable, 
Scrooge sintió escalofríos y sudores de muerte.

—Y no consiste en esto mi menor suplicio, continuó el 
espectro… Estoy aquí para deciros que aún os queda 
una probabilidad de salvación; una probabilidad y una 
esperanza que os proporcionaré.

—Os mostráis siempre buen amigo mío: gracias.




—Os van a visitar tres espíritus, siguió el espectro.

El rostro de Scrooge tomó su color tan lívido como el de 
su interlocutor.

—¿Son esas la probabilidad y la esperanza de que me 
hablabais?— preguntó con desfallecimiento.

—Sí.

—Creo… creo… que sería mejor que no se presentaran, 
dijo Scrooge.

—Sin sus visitas caeríais en la misma desgracia que yo. 
Aguardad la presentación del primero así que el reloj de 
la una.

—¿No podrian venir todos juntos para que acabáramos 
de una vez? insinuó Scrooge.

—Aguardad al segundo en la siguiente noche y a la 
misma hora, y al tercero en la 
subsiguiente, así que haya sonado 
la última campanada de las doce. 
No contéis con volverme a ver; 
pero por conveniencia vuestra, 
cuidad de acordaros de lo que 
acaba de suceder entre nosotros.

Después de estas palabras el 
espectro recogió el pañuelo que 
estaba encima de la mesa, y se lo 
ciñó como lo tenía al principio, por 
la cabeza y por la barba. Scrooge 
lo notó por el ruido seco que hicieron las mandíbulas al 
ajustarse con la sujeción. Entonces se determinó á alzar 
los ojos, y vio al aparecido delante de él, puesto de pie, 
y llevando arrollada al brazo la cadena.




La aparición se puso en marcha, caminando hacia atrás. 
A cada paso suyo se levantaba un poco la ventana, de 
suerte que cuando el espectro llegó a ella se hallaba 
completamente abierta. Hizo una señal á Scrooge para 
que se acercara y éste obedeció. Cuando estuvieron a 
dos pasos el uno del otro, la sombra de Marley levantó 
el brazo é indicó á Scrooge que no se aproximase más. 
Scrooge se detuvo, no precisamente por obediencia, sino 
por sorpresa y temor, pues en el momento en que el 
fantasma levantó el brazo, se oyeron rumores y ruidos 
confusos en el aire, sonidos incoherentes de 
lamentaciones, voces de indecible tristeza, gemidos de 
remordimiento. El fantasma, después de haber prestado 
atención por un breve instante, se unió al lúgubre coro, 
desvaneciéndose en el seno de aquella noche tan 
sombría.

Scrooge fue tras él hasta la ventana y miró por ella 
dominado de insaciable curiosidad. El espacio se hallaba 
lleno de fantasmas errantes, que iban de un lado para 
otro como almas en pena exhalando al paso tristes y 
profundos gemidos. Todos arrastraban una cadena como 
el espectro de Marley: algunos pocos (sin duda eran 
ministros cómplices de una misma política) flotaban 
encadenados juntos; ninguno en libertad. Varios otros 
eran conocidos de Scrooge. Entre éstos había 
particularmente un viejo fantasma, encerrado en un 
chaleco blanco que tenía adherido al pie un enorme 
anillo de hierros y que se quejaba lastimosamente de no 
poder prestar socorro á una desdichada mujer y á su 



hijo, á quienes veía por bajo de él, refugiados en un 
hueco de puerta.

El suplicio de todas aquellas sombras, consistía, 
evidentemente, en querer con ansia, aunque sin 
resultado, mezclarse en las cosas mundanales para hacer 
algún bien, pero no podían.

Aquellos seres vaporosos se disiparon en la niebla, ó la 
niebla los envolvió en sus sombras. Scrooge no pudo 
averiguar nada.

Las sombras y sus voces se desvanecieron a la vez, y la 
noche volvió a tomar su primer aspecto.

Scrooge cerró la ventana, y examinó cuidadosamente la 
puerta por donde había entrado el espectro. Estaba 
cerrada con doble vuelta, según él la dejara, y el cerrojo 
corrido. Trató, como antes, de decir: «tontería» pero se 
detuvo en la primera sílaba, porque sintiéndose 
acometido de una imperiosa necesidad de descansar, 
bien por las fatigas del día, ó de aquella breve 
contemplación del mundo invisible, ó del triste diálogo 
sostenido con el espectro, ó de lo avanzado de la hora, 
se fué á la cama y acostándose, sin desnudarse, cayó en 
un profundo sueño.
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Un cuento de Navidad: El 
Primero De Los Tres Espíritus 
(2/5)

Cuando Scrooge despertó reinaba tan grande oscuridad, 
que no le fué posible distinguir las transparencia de la 
ventana sobre el fondo de la pared. Trataba de inquirir 
con sus ojos de lince pero inútilmente. En esto, el reloj 
de una iglesia vecina empezó á sonar y Scrooge contó 
cuatro cuartos, pero con grande admiracion suya la 
pausada campana dió siete golpes, despues ocho y hasta 
doce. ¡Media noche! Luego llevaba dos horas no más en 
la cama. El reloj iba mal. Sin duda algun carámbano de 
hielo debia haberse introducido en la maquinaria ¡Media 
noche!

Scrooge apretó el resorte 
de su reloj de repeticion 
para asegurarse de la hora y 
rectificar la que habia oido. 
El reloj de bolsillo dió 
tambien doce campanadas 
rápidamente y se detuvo.

¡No es posible que yo haya 
dormido todo un dia y parte de una segunda noche! No 
es posible que le haya sucedido alguna cosa al sol y que 
sea media noche á medio dia.




Como esta reflexion era para inquietarle, dejó la cama y 
se fué á la ventana. Tuvo que quitar con las mangas el 
hielo que habia sobre los cristales para ver algo, y aun 
entonces no pudo divisar gran cosa. Unicamente vió que 
la niebla era muy espesa, que hacía mucho frío y que 
las gentes no iban de un lado á otro atrafagadas, como 
hubiera ocurrido indudablemente á ser de dia. Esto le 
tranquilizó, por que de lo contrario, ¿qué hubiera sido de 
sus letras de cambio? «A tres días vista pagad á Mr. 
Scrooge ó á la órden de Mr. Scrooge,» y lo demás.

Scrooge volvió á la cama, y se puso á pensar y á 
repensar, una y mil veces, en lo que sucedía, sin 
comprender nada de ello. Cuanto más pensaba se 
confundía más, y cuanto ménos trataba de pensar más 
pensaba.

El aparecido Marley le tenia fuera de quicio. Cada vez 
que, como final de un maduro exámen, se determinaba, 
en su interior, á considerar todo aquello como puro 
sueño, su espíritu á semejanza de un resorte oprimido, 
que al soltarle toma su primitiva posicion, le presentaba 
el mismo problema: «¿ha sido ó no un sueño?»

Así estuvo Scrooge hasta que el reloj de la iglesia marcó 
tres cuartos de hora más y de seguida hizo memoria del 
espíritu que debia presentarse á la una. Resolvió, pues, 
mantenerse despierto hasta que la hora hubiese pasado, 
considerando que tan difícil le seria dormir como tocar 
la luna: era el mejor acuerdo.




Aquel cuarto de hora le pareció tan largo que creyó 
haberse adormecido á veces y dejado transcurrir el 
momento. Al fin oyó el reloj.

—Din, don.

—Un cuarto.

—Din, don.

—La media.

—Din, don.

—Tres cuartos.

—Din, don.

—¡La hora, la hora! exclamó Scrooge con júbilo: ninguno 
más viene.

Hablaba antes de que la campana de las horas hubiese 
dado. Cuando llegó el momento de ella, despidiendo un 
sonido profundo, sordo, melancólico; la habitacion se 
iluminó con claridad brillante y las cortinas de la cama 
fueron descorridas.

Digo que las cortinas de la cama fueron descorridas, por 
un lado y á impulso de una mano invisible; no las que 
habia á la cabecera ó á los piés, sino las del lado hácia 
el que estaba vuelto Scrooge, incorporándose sentado, 
vió frente á frente al sér fantástico que las descorría, y 
tan cerca de sí como yo lo estoy de tí; porque has de 
notar que yo me hallo, en espíritu, á tu lado.

La figura era muy extraña… de un niño, y sin embargo, 
tan parecido á un niño como á un viejo, contemplado á 
través de una atmósfera sobrenatural, que le 
comunicaba la apariencia de hallarse á muy larga 
distancia, con lo que se disminuian sus proporciones 
hasta las de un niño. Su cabellera, que pendía hasta el 



cuello, era blanca como por efecto de la edad y con todo 
la aparicion no mostraba arrugas. Tenía el cútis 
delicadamente sonrosado; los brazos largos y musculosos 
lo mismo que las manos, como si poseyera una figura 
poco común. Las piernas y los piés eran de irreprochable 
forma y en consonancia con lo demás del cuerpo. Vestía 
una blanca túnica. El talle lo llevaba ceñido con un 
cordon de fulgurante luz y en la mano una rama verde 
de acebo recien cortada: contrastando con este emblema 
del invierno la aparicion estaba adornada de flores 
propias del estío. Pero lo más extraño de ella consistía 
en una llama deslumbrante que de la cabeza le brotaba, 
y merced á la cual hacía visible todos los objetos; por 
eso sin duda, en sus momentos de tristeza, se servía, 
como de sombrero, de un gran apagador que llevaba 
debajo del brazo.

Sin embargo, al contemplarla más de cerca, no fué este 
atributo lo que más le sorprendió a Scrooge. El 
resplandor que la cintura despedía era intermitente; no 
brillaba por todo su contorno á la vez, de suerate que 
en unas ocaciones aparecia la figura iluminada por unos 
lados y en otras por otros, de lo que resultaban aspectos 
diferentes de ella. Unas veces aparecia un solo brazo 
con una sola pierna, ó bien veinte piernas, ó bien dos 
piernas sin cabeza, ó bien veinte una cabeza sin cuerpo; 
los miembros, que se confundían en la sombra, no 
dejaban ver ni un solo perfil en la oscuridad que los 
circuía al desvanecerse la luz. Despues, por una 
maravilla particular, tornaban á su pristino ser clara y 
visiblemente.




—¿Sois, preguntó Scrooge el espíritu cuya venida se me 
ha anunciado?

—Lo soy.

La voz era dulcísima, agradable, pero singularmente 
baja, como si en vez de hallarse allí se encontrara á 
muy larga distancia.

—¿Quién sois?

—Soy el espíritu de la Noche Buena pasada.

—¿Pasada hace mucho tiempo?

—No: vuestra última Noche Buena.

Acaso Scrooge no habría podido decir por qué, si se le 
hubiera preguntado; pero experimentaba un 
especialísimo deseo de ver al espíritu adornado con el 
apagador y le rogó que se cubriera.

—¿Qué? exclamó el espectro, ¿querríais ya con profanas 
manos extinguir tan pronto la luz que de mí se irradia? 
¿No es suficiente que seais uno de esos hombres cuyas 
pasiones egoistas me han fabricado este sombrero, y qe 
me obligan á llevarlo á través de los siglos sobre la 
cabeza?

Scrooge negó respetuosamente que abrigara propósitos 
de inferirle una ofensa, y protestó que en ninguna época 
de su vida habia tratado, voluntariamente, de ponerle el 
apagador. Luego le preguntó por el motivo que le llevaba 
allí.

—Vuestra felidad, contestó el espectro.

Scrooge manifestó su reconocimiento; pero no pudo 
menos de pensar que con una noche de descanso no 
interrumpido, se conseguiria mejor aquel objeto. Sin 



duda que le oyó pensar el espíritu, porque 
inmediatamente le dijo:

—Entonces… vuestra conversion… Tened cuidado.

Y mientras hablaba tendió su poderosa mano, y 
agarrándole suavemente el brazo:

—Levantaos y venid conmigo, añadió.

En vano hubiera protestado Scrooge que el tiempo y la 
hora no tenian de oportunos para un paseo á pié; que 
estaba muy caliente su lecho y el termómetro bajo cero; 
que sus vestidos no eran á propósito y que el constipado 
le mortificaba mucho. No habia modo de resistir el 
apreton de aquella mano, aunque suave como si fuera de 
mujer. Se levantó; pero observando que el espíritu iba 
hácia la ventana, lo agarró por la vestidura en actitud 
de súplica. —Yo soy mortal, le dijo Scrooge, y podria muy 
bien caerme.

—Permitidme tan sólo que os toque ahi con la mano, 
repuso el espíritu poniéndosela á Scrooge sobre el 
corazon, y adquirireis fuerzas para resistir muchas 
pruebas.

Y al pronunciar estas palabras atravesaron por las 
paredes y salieron á una carretera situada habia 
desaparecido completamente: no se notaba ni la menor 
señal de ella.

La oscuridad y la niebla habian desaparecido tambien, 
porque era un dia de invierno, claro y espléndido, aunque 
la tierra estaba cubierta de nieve.

—Dios mio! exclamó Scrooge con las manos unidas, 
mientras que paseaba sus miradas en torno de sí, aquí 
fuí educado, aquí pasé mi infancia.




El espíritu le miró con bondad. Su dulce tocamiento, 
aunque duró poco, habia removido la sensibilidad del 
viejo. Los perfumes que aromaban el aire le producian el 
despertamiento de miles de alegrías, de ideas y de 
esperanzas, largo tiempo olvidadas; ¡muy largo tiempo!

—Vuestros labios tiemblan, insinuó el espíritu. ¿Qué 
teneis en la cara?

—Nada, contestó Scrooge con voz singularmente 
conmovida; no es el miedo lo que ahueca las mejillas; no 
es nada; es un hoyuelo. Llevadme, os lo suplico, adonde 
quereis.

—¿Recordais el camino?

—¡Que si me acuerdo! exclamó Scrooge enardecido; 
podria ir con los ojos vendados.

—Es extraño que lo hayais tenido olvidado tanto tiempo.

Y se pusieron en marcha por la carretera.

Scrooge reconocía cada puerta, cada árbol, hasta que 
se divisó en lotanaza una aldehuela con su iglesia, su 
puente y y su riachuelo de sinuoso curso. Una cuantas 
jaquillas de tendidas crines, se dirigian hácia ellos, 
montadas por niños que llamaban á otros niños 
encaramados en carruajillos rústicos o en erratas. Todos 
iban alborozados, gritando en variedad de tonos, y no 
parecia sino que el espacio se llenaba de aquella música 
tan alegre y que se ponia en vibracion el aire.

—Esas son las sombras de lo pasado, observó el espíritu. 
No saben que las vemos.

Los alegres viajeron fueron aproximándoe hácia ellos, y 
á medida que se aproximaban Scrooge iba 
reconociéndolos y llamando á cada por su nombre. ¿Por 



qué se ponia de tan buen humor al encontrarlos? ¿Por 
qué sus ojos, ordinariamente tan mortecinos, despedian 
aquellas miradas tan expresivas? ¿Por qué le saltaba el 
corazon dentro del pecho segun iba pasando? ¿Por qué 
se sintió lleno de júbilo al ver cómo se deseaban unos á 
otros mil felicidades por la Noche Buena, mientras se 
separaban tomando diferentes caminos para volverse á 
sus respectivos hogares? ¿Qué significaba una Noche 
Buena para Scrooge? ¿Qué ventajas le habia producido?

—La escuela no ha quedado desierta, indicó el espíritu; 
hay en ella un niño solo, abandonado por los demás.

Scrooge dijo que lo reconocía y suspiró.

Dejando el camino real y dirigiéndose á una hondanada 
perfectamente reconocida por Scrooge, llegaron muy 
pronto á un edificio fabricado con ladrillos de color rojo 
oscuro, sobre el cual se alzaba una cupulilla y sobre 
esta una veleta; en el tejado se veia una campana. El 
edificio era espacioso, pero denotaba vicisitudes de 
fortuna porque se hacia poco uso de sus numerosos 
compartimientos. Las paredes manifestaban señales de 
humedad; las ventanas aparecían rotas, las puertas 
desvencijadas. Algunas gallinas cacareaban en los 
establos; en las cocheras y en las caballerizas crecia la 
hierba. En el interior no conservaba ningun resto de su 
antigua grandeza, porque al entrar por el oscuro 
vestíbulo, se notaba por las puertas entrabiertas de 
algunos salones la humildad de sus muebles. Aquellos 
aposentos desprendian olor como de cerrados; todo 
indicaba allí que sus habitantes eran 



extraordinariamente madrugadores para el trabajo, y 
que no tenian mucho que comer.

El espíritu y Scrooge atrevasando por el vestíbulo 
llegaron á una puerta situada en la parte posterior de la 
casa. Abrióse ante ellos y dejó ver una extensa sala, 
triste, solitaria, llena de banquetas y de pupitres de 
humilde puno. Sobre uno de ellos, y próximo á un escaso 
fuego, leía un niño: nadie le acompañaba. Scrooge, 
sentándose en un banco lloró, reconociéndose en aquel 
niño tan olvidado como entonces lo estaba él. Ni los ecos 
dormidos en las concavidades de la casa, ni los chillidos 
de las ratas peléandose debajo del entarimado, ni el 
rumor del caño de la fuente que casi no corria por estar 
el agua congelada, ni el susurro del viento entre las 
ramas deshojadas de un álamo, ni el golpe de la puerta 
de los vacíos almacenes, nada, nada; ni aun el más ligero 
chisporroteo de la lumbre dejó de influir, suave y 
dulcemente, en el pecho de Scrooge para desatar la 
corriente de sus lágrimas.

El espíritu le tocó en el brazo, señalándole aquel niño, 
aquel otro Scrooge tan entregado á la lectura.

De repente un hombre vestido de una manera extraña, 
visible como os veo, se acercó á la ventana llevando del 
ronzal un asno cargado de leña. «Ahí llega Alí-Baba, 
exclamó Scrooge entusiasmado: el excelente y honrado 
viejo. Sí, sí lo reconozco. Era cabalmente un dia de 
Noche Buena, cuando ese niño fué dejado solo en la 
escuela y se presentó Alí-Baba con el mismo traje que 
ahora. ¡Pobre niño! ¿Y Valentín? dijo Scrooge. ¿Y su 
bribon de hermano? ¿Como apellidaban á eso que fué 



depositado en medio de su sueño y casi desnudo, en la 
puerta de Damasco? ¿No lo veis? ¿Y el palafrenero del 
sultan tan maltratado por los genios? Helo ahí con la 
cabeza abajo. Bien, bien; tratadle como se merece: eso 
me gusta. ¿Qué necesidad tenía de casarse con la 
princesa?»

¡Qué admiracion para sus compañeros de la City si 
hubieran podido ver á Scrooge que empleaba todo lo 
que su naturaleza encerraba de vigor, para extasiarse 
con tales recuerdos; medio llorando, medio riendo, 
alzando la voz con una fuerza extraordinaria, 
animándosele la fisonomía de un modo singular.

«Hé ahí el loro, continuó, de cuerpo verde de cola 
amarilla, de moño semejante á una lechuga, en la 
cabeza. «¡Pobre Robinson Crusoe!» le gritaba el loro 
cuando lo vió tornar á su albergue despues de haber 
dado vuelta á la isla. «¡Pobre Robinson Crusoe!» ¿Dónde 
has estado Robinson Crusoe? El hombre creia soñar; mas 
no soñaba, no: era como ya sabeis, el loro. Hé ahí á 
Viernes corriendo á todo escape para salvarse: anda de 
prisa; valor; upa.»

Despues pasando de un asunto á otro con una rapidez 
no acostumbrada en él, y movido de compasion por aquel 
otro Scrooge que leia los cuentos á a que acababa de 
aludir, «Pobre niño,» dijo, y se puso á llorar de nuevo.

—Querria… murmuró Scrooge metiéndose las manos en 
los bolsillos despues de haberse enjugado las lágrimas… 
pero ya es tarde.

—¿Qué hay? preguntó el espíritu.




—Nada, nada. Me acordaba de un niño que estuvo ayer á 
la puerta de mi despacho para cantarme un villancico de 
Noche Buena: hubiera querido darle algo: hé ahí todo.

El espíritu se sonrió con ademan meditabundo, y 
haciéndole señal de callarse le dijo: veamos otra Noche 
Buena.

Proferidas estas palabras, observó Scrooge, que el niño 
imágen suya se habia desarrollado, y que la sala estaba 
algo más sucia y estaba más oscura. El ensamblado de 
madera de las paredes aparecia con inmensas grietas, 
las ventanas resquebrajadas, el piso lleno de cascotes de 
la techumbre y las vigas al descubierto. ¿Cómo se 
habian veridicado estos cambios? Scrooge lo ignoraba 
como vosotros. Sabía únicamente que aquello era un 
hecho irrefutable; que se encontraba allí, siempre solo, 
mientras que sus demás condiscípulos estaban en sus 
respectivas casas para gozar alegres y contentos de la 
Noche Buena.

Entonces no leía: se limitaba á pasear á lo largo y á lo 
ancho, entregado á la mayor desesperacion. Scrooge se 
volvió al espectro, y moviendo con aire melancólico la 
cabeza, lanzó una mirada, llena de ansiedad, á la 
puerta.

Esta se abrió dejando penetrar á una niña de menos 
edad que el estudiante, la cual, dirigiéndose como una 
flecha hácia él lo apretó entre sus brazos, exclamando:

—«Hermano querido.

—«Vengo para llevarte á casa, continuó, dando palmadas 
de alegría y encorvada á fuerza de reir; para llevarte á 
casa, á casa, á casa.




—¿A casa, Paquita?

—Sí, contestó ella, á casa; ni más ni menos; y para 
siempre, para siempre. Papá es ahora tan bueno, en 
comparacion de lo que era antes, que aquello se ha 
trocado en un paraiso. Hace pocas noches me habló con 
tan grande cariño, que no vacilé en solicitar otra vez que 
vinieras á casa, y me lo concedió, y me ha enviado con 
un coche para buscarte. Vá á ser un hombre, continuó la 
niña abriendo desmesuradamente los ojos: no volverás 
aquí, y por de pronto vamos á pasar reunidos las fiestas 
de Noche Buena de la manera más alegre del mundo.

—Eres verdaderamente una mujer, Paquita, exclamó el 
jóven.

Ella volvió á palmotear y á reir. Luego trató de 
acariciarle, pero como era tan pequeña, tuvo que 
empinarse sobre las puntas de los piés para darle un 
abrazo y tornó á reir. Por último, impaciente ya como 
niña, lo arrastró hácia la puerta y él fué trás ella 
contentísimo.

Una vez poderosa se dejó oir en el vestíbulo.

«Bajad el equipaje de Mr. Scrooge: pronto.» Y apareció 
el maestro en persona, quien dirigiendo al jóven una 
mirada entre adusta y benévola, le estrechó la mano en 
significacion de despedida. Seguidamente le condujo á 
una sala baja, lo más helada que se podia dar, verdadera 
cueva donde existian muchos mapas suspendidos de las 
paredes, globos terrestres y celestes en los alféizares 
de las ventanas, objetos todos que parecian tambien 
helados por el frio de la habitacion, y allí obsequió á los 
jóvenes con una botellita de vino excesivamente ligero y 



un trozo de pastel excesivamente pesado: al mismo 
tiempo hizo que un sirviente de sórdido aspecto invitase 
al cochero, más éste, agradeciendo mucho la oferta, 
repuso, que si se trataba del mismo vino que le habian 
dado á probar antes no lo deseaba. Dispuesto el 
equipaje, los jóvenes se despidieron cariñosamente del 
maestro, y subiendo al coche atravesaron llenos de 

alegría el jardin y salieron 
á la carretera, llena 
entonces de nieve que iba 
arremolinándose al paso de 
las ruedas como si fuera 
espuma.

 
—Siempre fué esa niña una 
criatura delicada á quien el 
más pequeño soplo hubiera 

podido marchitar, dijo es espectro… pero abrigaba un 
gran corazón.

—Es cierto, contestó Scrooge. No seré yo quien me 
oponga á ello, espíritu; líbreme Dios.

—Ha muerto casada y me parece que ha dejado dos 
hijos.

—Uno solo, repuso Scrooge.

—Es verdad, corroboró el espectro; vuestro sobrino. 
Scrooge asintió y dijo brevemente: Sí.

Aunque no habian hecho más que abandonar el colegio, 
se encontraban ya en las calles de una gran ciudad, por 
donde pasaban y repasaban muchas sombras humanas ó 
sombras de carruajes en gran número; en una palabra, 



en medio del ruido y del movimiento de una verdadera 
ciudad. Por los escaparates de las tiendas se echaba de 
ver que tambien allí tenía efecto la celebracion de la 
Noche Buena.

El espectro se detuvo ante la puerta de un almacen y le 
preguntó á Scrooge si lo reconocia.

—¡Si lo reconozco! Aquí fué donde hice mi aprendizaje.

Entraron. Habia allí un anciano cubierto con una peluca, 
y sentado en una banqueta tan elevada, que si aquel 
señor hubiera tenido dos pulgadas más de estatura, 
habria tropezado en el techo. En cuanto lo vió Scrooge 
no pudo menos de exclamar lleno de agitacion:

—¡Pero si es el viejo Feziwig! Dios lo bendiga. Es Feziwig 
resucitado.

El viejo Feziwig abandonó la pluma y miró el reloj: 
señalaba las siete de la noche. Se restregó las manos, se 
arregló el inmenso chaleco, y riéndose bonsachonamente 
desde la punta de los piés hasta la punta de los cabellos, 
llamó con poderoso, sonoro, rico y jovial acento:

—Hola; Scrooge; Dick.

El otro Scrooge cenvertido ahora en un adolescente, 
acudió presuroso acompañado de su camarada de 
aprendizaje.

—Es Dick Vilkins á no dudarlo, dijo Scrooge al espíritu… 
Es él. Hélo ahí. Me queria mucho ese pobre Dick.

—Ea, ea, hijos mios, grito Feziwig: esta noche no se 
trabaja. Es la Noche Buena Dick; es la Noche Buena, 
Scrooge. Prontito, colocad los tableros en las ventanas, 
continuó Feziwig haciendo chasquear sus manos 
alegremente. Pero pronto. ¿Aún no habeis concluido?




Es imposible figurarse como ejecutaron la órden las 
jóvenes. Corrieron á poner los tableros, uno dos y tres… 
los colocaron en sus respectivos sitios, cuatro, cinco, 
seis… despues las barras, despues las chavetas, siete, 
ocho nueve… y volvieron antes de que se hubiera podido 
contar hasta doce, jadeantes como caballos de carrera.

—Oh, oh, gritó el anciano Feziwig descendiendo de su 
pupitre con maravillosa agilidad: quitemos estorbos de 
delante, hijos mios, y hagamos lugar. Hola, Dick: vamos de 
prisa, Scrooge.

¡Quitar estorbos! Tenian animos para desamueblar 
aquello. Todo quedó hecho en brevísimo rato: todo lo que 
era susceptible de ser transportado, desapareció de 
aquel lugar como si nunca debiera reaparecer. El 
pavimento fué barrido y perfectamente regado; las 
lámparas dispuestas, la chimenea bien prevenida de 
combustible, y en un momento convirtieron el almacen 
en un salon de baile, tan cómodo, tan templado, tan seco 
y con tanta luz como podía desearse para una noche de 
invierno.

Luego vino un músico con sus papeles, y colocándose en 
el elevado pupitre de Feziwig produjo acordes 
enteramente ratoneros. Despues entró la señora de 
Feziwig, señora de plácida sonrisa; despues las tres 
hijas del matrimonio, hermosas y excitantes; despues los 
seis galanes que las requerian de amores; despues las 
jóvenes y los jóvenes empleados en el comercio de la 
casa; despues la criada con un primo suyo panadero; 
despues la cocinera con el vendedor de leche, amigo 
íntimo de su hermano; despues el aprendiz de enfrente, 



de quien se sospechaba que no recibía mucha comida de 
su amo: se ocultaba detrás de la criada del número 15, á 
quien su ama, esto se sabía positivamente, tiraba de las 
orejas. Todos entraron; unos tímidamente, otros con 
atrevimiento; estos con gracia, aquellos con torpeza, 
pero entraron todos de una manera ú otra; esto importa 
poco. Todos se lanzaron veinte parejas á la vez formando 
un círculo. La mitad se adelanta; á poco retroceden. Esta 
vez les toca á los unos balancearse cadenciosamante; la 
otra á los demás para acelerar el movimiento. Luego 
principian á girar agrupándose, estrechándose, 
persiguiéndose los unos á los otros: la pareja de los 
ancianos dueños, no está nunca parada; las demás 
jóvenes la persiguen, y cuando la han estrechada se 
separan todos rompiendo la 
cadena. Despues de este 
magnífico resultado, Feziwig, 
dando unas palmadas ordena la 
suspension del baile. Entonces el 
músico se refresca del calor que 
le abrasa con un vaso de cerveza 
fuerte, dispuesto especialmente 
con este objeto. Pero 
desdeñándose de descansar, 
vuelve á la carga con mayor 
estusiasmo, vuelve á la carga con mayor entusiasmo, 
aunque no salian ya bailarines como si el primer músico 
hubiera sido transportado, sin fuerzas, á su domicilio en 
un tablero de ventana, y el músico encargado de 
reemplazarle estuviera decidido á vencer ó morir.




Despues aun hubo un poco de baile. Despues más baile, 
pasteles, limonada con vino, un enorme trozo de asado 
frio, pasteles de picadillo y cerveza abundosamente. 
Pero lo bueno del sarao fué cuando el músico (ladino 
como él solo, tenedlo en cuenta,) que sabia muy bien 
cómo manejarse, condicion por la que ni vosotros ni yo 
hubiéramos podido criticarle, se puso á declamar: Sir 
Roberto de Cowerley.

A seguida de esto salió el viejo Feziwig con la señora 
Feziwig y se colocaron á la cabeza de los bailarines. Esto 
si que fué trabajo para los ancianos. Debían dirigir 
veintitres ó veinticuatro parejas, que no admitian 
chanzas porque eran jóvenes, ansiosos de bailar, y 
enemigos de ir despacio.

Mas aun cuando hubieran sido en mayor número, el viejo 
Feziwig era capaz de dirigirlos, así como su esposa. Era 
su dignísima compañera en toda la extension de la 
palabra. Si esto no es un elogio, que se me indique otro 
y lo aprovecharé. Las pantorrillas de Feziwig eran como 
dos astros; eran como medias lunas que se multiplicaban 
para todas las operaciones del baile. Aparecian, 
desaparecian, reaparecian de cada vez mejor. Cuando el 
anciano Feziwig y su señora hubieron ejecutado el 
rigodon completo, él hacía cabriolas con una ligereza 
pasmosa, y al terminarlas se quedaba tieso como una I 
sobre los piés.

Cuando el reloj marcaba las once tuvo fin aquel baile 
doméstico. El señor y la señora de Feziwig se colocaron á 
cada lado de la puerta, y fueron estrechando 



cariñosamente y uno á uno las manos de todos los 
concurrentes; él las de los hombres y ella las de las 
mujeres, deseándoles mil felicidades. Cuando no 
quedaban más que los aprendices, se despidieron de 
ellos de la misma manera: todo quedó en silencio y los 
dos jóvenes se acostaron en la trastienda.

Durante estas operaciones Scrooge se hallaba como un 
hombre desatinado. Habia tomado parte en aquella 
escena con su corazon y con su alma. Lo reconocía todo, 
lo recordaba todo, gozaba de todo y experimentaba una 
agitacion singular. Tan sólo cuando la animada fisonomía 
de su imágen y la de Dick hubieron desaparecido, fué 
cuando se acordó del fantasma.

Entonces advirtió que le miraba atentísimamente, y que 
la luz que sobre la cabeza tenia brillaba con todo su 
esplendor.

—No se necesita gran cosa, dijo el fantasma, para 
infundir en esos tontos un poco de agradecimiento.

—No se necesita gran cosa, repitió Scrooge.

El espíritu le indicó que escuchase la conversacion de 
los jóvenes aprendices, los cuales, desbordándose en 
reconocimiento por Feziwig, lo elogiaban de mil maneras.

—Ya veis, añadió el espíritu; el gasto no ha subido 
mucho; algunas libras esterlinas de vuestro mundanal 
dinero; tres ó cuatro acaso. ¿Merece Feziwig que se le 
dispensen tantos elogios?

—No es eso, replicó Scrooge al oir esta observación, y 
hablando como si fuera aquella imágen suya y no como 
el Scrooge actual; no es eso, espíritu. Está en manos de 
Feziwig hacernos dichosos ó desgraciados; que nuestra 



dependencia sea ligera ó incómoda; un placer ó una 
pena. Que todo ese poder se reduzca á frases ó á 
miradas; á cosas tan insignificantes, tan fugaces que es 
imposible acumularlas y sumarlas en una cuenta, ¿qué 
importa? La dicha que nos proporcionan es tan grande, 
como si tratase de una gran fortuna.

Scrooge sorprendió en el aparecido una mirada 
penetrante, y se detuvo.

—¿Qué os ocurre? preguntó el espíritu.

—Nada de particular.

—Sin embargo, teneis aspecto como de hombre á quien le 
ocurre alguna cosa.

—No, dijo Scrooge, no. Lo que deseo únicamente es poder 
decir cuatro palabras á mi compañero. Hé ahí todo.

Al manifestar Scrooge este deseo, su imágen apagó los 
quinqués. Scrooge y el fantasma se encontraron solos al 
aire libre.

—Mi tiempo pasa, observó el espíritu…. pronto.

Estas palabras no iban dirigidas á Scrooge ó á alguien 
que él pudiera ver, pero produjeron un efecto inmediato, 
pues Scrooge volvió á contemplarse, aunque de más 
edad, en la flor de la vida. Su rostro no tenia los rasgos 
duros y severos de la madurez, pero sí notaba en él ya 
las señales de la inquietud y de la avaricia, y en sus ojos 
una inmovilidad ardiente, codiciosa, que revelaba en él la 
pasion dominante; se conocia ya hácia qué lado iba á 
proyectarse la sombre del árbol que empezaba á crecer.

No apareció solo. A su lado habia una hermosa jóven, 
vestida de luto, cuyos ojos, llenos de lágrimas, brillaban 
á la luz del espíritu.




—Poco importa, dijo ella suavemente; á lo menos por lo 
que á vos toca: otro ídolo se ha apoderado del lugar que 
ocupaba yo. Si es que este puede alegraros y consolaros, 
como lo hubiera yo hecho tambien, no tendré motivos 
para afligirme.

—¿Y qué ídolo es eso?

—El becerro de oro.

—Hé ahí la imparcialidad del mundo. Critican 
severamente la pobreza, y á la vez no hay cosa que 
condenen con más rigor que el ánsia de riquezas.

—Temeis demasiado la opinion de las gentes, replicó la 
jóven con dulzura. Habeis sacrificado todas vuestras 
esperanzas á la de huir del desprecio sórdido del mundo. 
He visto desaparecer, una á una, vuestras más nobles 
aspiraciones delante de la que á todas las ha absorbido: 
una; la dominante pasion del luero. ¿Estoy en lo cierto?

—Bien, ¿Y qué? Aunque al envejecer me haya hecho más 
sabio, ¿he cambiado por eso con respecto á vuestra 
persona?

La jóven movió la cabeza.

—¿He cambiado? insistió Scrooge.

—Nuestro compromiso es muy antiguo. Lo contrajimos 
cuando éramos unos pobres y estábamos contentos con 
nuestra situacion. Nos propusimos aguardar á labrarnos 
una fortuna con una industria y nuestra perseverancia. 
Vos habeis enmbiado: cuando contrajisteis el compromiso 
érais otro hombre.

—Era un niño, replicó él con impaciencia.

—Vuestra conciencia os está diciendo que hoy no sois lo 
que érais entonces. En cuanto á mi la misma soy. Lo que 



podia haber sido para nosotros una felicidad cuando 
conteníamos de disgustos hoy que tenemos dos. Es 
imposible figurarse cuántas veces y con cuánta 
amargura he pensado y que pueda relevaros de vuestro 
compromiso y devolveros la palabra.

—¿Lo he querido así?

—De boca no: jamas.

—Entonces ¿cómo?

—Cambiando totalmente. Vuestro carácter no es el 
mismo, así como tampoco la atmósfera en que vivís, ni la 
esperanza que os animaba. Si no hubiera existido el 
compromiso que á entrambos nos unia, dijo la jóven con 
dulzura pero con firmeza, decid: ¿solicitarías mi mano 
hoy? ¡Oh! no.

Scrooge estuvo á punto de conceder esta suposicion, 
casi contra su voluntad, pero se resistió aún.

—Eso no lo creeis.

—Me consideraria muy dichosa en poder opinar de otro 
modo. Para que me haya resuelto á admitir una verdad 
tan triste, ha sido preciso que yo advirtiese en ella una 
fuerza invencible. Pero si os viérais hoy ó mañana en 
libertad. ¿podría yo creer, como en otro tiempo, que 
escogeríais para esposa una jóven sin dote, vos, que en 
vuestras íntimas confianzas, cuando me descubríais 
vuestro corazon francamente, no cesábais de calcularlo 
todo en la balanza del interés y de apreciarlo todo por 
la utilidad que de ello podríais reportar, ó tendríamos 
que, faltando á vuestros principios á causa de ella, á los 
principios que constituyen vuestra conducta, os fijaríais 
en esa jóven para hacerla vuestra mujer, sin que esto es 



produjera muy pronto, segun es mi opinion, amargo 
sentimiento? Estoy muy convencido de ello, y por eso os 
devuelvo vuestra libertad, precisamente á causa del 
amor que os profesaba en otro tiempo, cuando érais otro 

de los que hoy sois.


El queria hablar, mas ella, 
apartando la vista, continuó:

—Tal vez….. pero no; mas bien. 
Sin duda alguna padecereis al 
abandonarla y la memoria de lo 
pasado me autoriza á creerlo 
así. Mas al poco tiempo, muy 

poco tiempo, arrojareis de vos con prisa un tan 
importuno recuerdo, como si se tratara de un sueño 
inútil y enfadoso, felicitándoos por veros libre de él.

Dichas estas palabras se retiró, separándose ambos.

—Espíritu, no me enseñeis más, dijo Scrooge. Restituidme 
á mi morada. ¿Por qué os complaceis en atormentarme?

—Otra sombra, gritó el fantasma.

—No, no más, dijo Scrooge. No, no quiero ver más. No me 
enseñeis nada.

Pero el implacable fantasma, estrechándole entre sus 
brazos, le hizo ver la seguida de los acontecimientos.

Y se transportaron á otro sitio donde vieron un cuadro 
de diferente género. Era una estancia no muy grande ni 
bella, pero vistosa y cómoda. Próxima á un hermoso 
fuego habia una linda jóven, tan semejante á la de la 
escena anterior, que Scrooge la confundía con ella, 
hasta que vió á ésta convertida en madre de familia, 



sentada al lado de su hija. El alboroto que se levantaba 
en aquel salon ensordecedor, porque jugaban en él 
tantos niños, que Scrooge, dominado por una poderosa 
agitacion, no podria contarlos: cada uno de ellos daba 
más que hacer que cuarenta. La consecuencia de todo 
aquello era un estruendo imposible de describir, pero 
nadie se inquietaba por eso; más aún, la madre y la hija 
se reian y se divertian extraordinariamente. Habiendo 
cometido la madre el desacierto de participar en el 
juego infantil, aquellos bribonzuelos la entregaron á 
saco y la trataron sin piedad. ¡Cuánto hubiera dado yo 
por ser uno de ellos! Aunque seguramente yo no me 
hubiera conducido con tanta rudeza. ¡Oh, no! No hubiera 
intentado, por todo el oro de la tierra, enredar ni tirar 
de un modo tan inícuo aquella cabellera tan 
perfectamente arreglada, y en cuanto al precioso 
zapatito que contenia su pié tampoco se lo hubiese 
sacado á la fuerza, ¡Dios me libre! aunque se tratara de 
la salvacion de mi vida. En cuanto á medirle la cintura 
del modo que lo hacian aquellos atrevidos, sin escrúpulos 
de ninguna clase, tampoco lo hubiera hecho, temeroso de 
que como castigo á semejante profanacion, quedara mi 
brazo condenado á redondearse siempre, sin poder 
enderezarlo nunca. Y sin embargo, lo confieso; hubiera 
deseado tocar sus labios, dirigirle preguntas para 
obligarla á que los abriese respondiéndome; fijar mis 
miradas en las pestañas de sus inclinados ojos sin 
sonrojarla; desatar su ondulante crencha, uno de cuyos 
rizos hubiera sido para mí el más apreciado recuerdo; en 
una palabra, hubiera deseado, dígolo francamente, que 



me permitiera disfrutar con ella los privilegios de niño; 
pero siendo hombre para 
reconocerlos y saberlos apreciar.

 
A la sazon llamaron, y sobre la 
marcha el grupo aquel tan 
alborotador, empujó á la pobre 
madre, sin dejarla que se arreglase 
los vestidos, sin permitirla que se 
defendiese, pero sin que se 
perdiera su sonrisa de satisfaccion; 
la empujó hácia la puerta en medio 
de un tumulto y de un entusiasmo indescriptible, al 
encuentro del padre, que regresaba en compañía de un 
recadero cargado de juguetes y de regalos de Navidad. 
Cualquiera puede figurarse los gritos, las batallas, los 
asaltos de que fué víctima el indefenso acompañante. 
Uno lo escala, subiéndose sobre las sillas, para 
registrarle los bolsillos, sacarle los paquetes, tirarle de la 
corbata, suspenderse de su cuello, adjudicarle como 
demostracion de cariño innumerables puñetazos en las 
espaldas é infinitos puntapiés en las pantorrillas. Y 
después ¡con qué exclamaciones de alegría se saludaba 
la apertura de cada paquete! ¡Qué desastroso efecto 
produce la fatal noticia de que el rorro ha sido cogido 
infraganti, metiéndose en la boca una sarten de azúcar 
perteneciente al ajuar! Tambien se sospecha, con 
bastante seguridad, que se ha tragado un pavo de 
azúcar que estaba adherido á un plato de madera. ¡Qué 
satisfaccion cuando se averigua que aquella imputacion 



es falsa! La alegría, el reconocimiento, el entusiasmo son 
indefinibles. A lo último, habiendo llegado la hora, se van 
retirando poco á poco los niños; suben los peldaños 
ligeramente, se meten en su cuarto y la calma renace.

Entonces Scrooge, prestando mayor atencion, vió que el 
padre, á cuyo brazo iba tiernamente asida la hija, se 
sentaba entre ésta y la madre, junto á la chimenea, y no 
pudo menos de ocurrírselo que á él tambien hubiera 
podido darle el nombre de padre una criatura semejante 
á aquella, tan graciosa y tan linda, y convertirle en una 
lozana primavera el triste invierno de su vida: sus ojos 
se llenaron de lágrimas.

—Bella, dijo el marido volviéndose con una duce sonrisa 
hácia su mujer, esta noche he visto á uno de vuestros 
antiguos amigos.

—¿Quién?

—¿No lo adivinais?

—¿Cómo?… Pero ya caigo, continuó riéndose como él; Mr. 
Scrooge.

—El mismo. Pasaba por delante de la ventana de su 
despecho, y como tenia sin echar los tableros, no he 
podido menos de verle. Su socio ha espirado, y él está 
allí, como siempre; solo; solo en el mundo.

—Espíritu, dijo Scrooge con voz entrecortada; sácame de 
aquí.

—Os he advertido que os manifestaria las sombras de los 
que han sido: no me echeis la culpa si son como se 
presentan y no otra cosa.

—Sacadme: no puedo resistir más este espectáculo.




Y se volvió á mirar al espíritu; mas viendo que éste le 
contemplaba con un rostro que por extraña singularidad 
reunia todos los aspectos de las personas que le había 
enseñado, se arrojó sobre él.

—Dejadme, gritó; cesad de perseguirme.

En la lucha, si lucha se podía llamar aquello, dado que el 
espectro, sin necesidad de oponer ninguna resistencia 
aparente, era invulnerable, Scrooge observó que el 
resplandor de la cabeza brillaba de cada vez más 
rutilante. Relacionado con este hecho el poderosoinglujo 
que sobre él hacia oesar el espíritu, cogió el apagador, 
y en un movimiento repentino se lo encasquetó el 

fantasma en la cabeza.


El espíritu se aplanó tanto bajo 
aquel sombrero fantástico, que 
desapareció casi por completo; 
pero por más que hacia Scrooge 
no alcanzaba á tapar del todo la 
luz bajo del apagador: en el 
suelo y por alrededor del 
fantasma aparecio un círculo de 
rayos luminosos.

Scrooge se sintió fatigado y con 

irresistibles ganas de dormir. Se vió en su alcoba, y 
haciendo un esfuerzo supremo para encasquetar más el 
apagador, abrió la mano y 
apenas tuvo tiempo para 
arrojarse sobre el lecho antes 
de caer en profundo sueño.
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Un cuento de Navidad: El 
Segundo De Los Tres Espíritus 
(3/5)

Se despertó á causa de un sonoro ronquido.

Incorporándose en el lecho trató de recoger sus ideas. 
No hubo precision de advertirle que el reloj iba á dar la 
una. Conoció por sí mismo que recobraba el 
conocimiento, en el instante crítico de trabar relaciones 
con el segundo espíritu que debia acudirle por 
intervencion de Jacobo Marley. Pareciéndole muy 
desagradable el escalofrío que experimentaba por 
adivinar hácia qué lado le descorreria las cortinas el 
nuevo espectro, las descorrió él mismo, y reclinando la 
cabeza sobre las almohadas, se puso ojo avizor, porque 
deseaba afrontar denodadamente al espíritu así que se 
le apreciese, y no ser sorprendido ni que le embargase 
una emocion demasiado viva.

Hay personas de espíritu despreocupado, hechas á no 
dudar de nada; que se rien de toda clase de 
impresiones; que se consideran en todos los momentos á 
la altura de las circunstancias; que hablan de su 
inquebrantable valor enfrente de las aventuras más 
imprevistas y se declaran preparados á todo, desde jugar 
á cara ó cruz hasta comprometerse en un lance de 
honor (creo que apellidan de esta manera al suicidio). 



Entre estos dos extremos, aunque separados, á no 
dudarlo, por anchuroso espacio, existen infinidad de 
variedades. Sin que Scrooge fuera un maton como los 
que acabo de indicar, no puedo menos de rogaros que 
veais en él á una persona que estaba muy resuelta á 
desafiar un ilimitado número de extrañas y fantásticas 
apariciones, y á no admirarse absolutamente de nada, ya 
se tratase de un inofensivo niño en su cuna, ya de un 
rinoceronte.


Pero si estaba 
preparado para casi 
todo, no lo estaba en 
realidad para no 
esperar nada, y por 
eso cuando el reloj dió la una, sin que apareciese ningun 
espíritu, se apoderó de él un escalofrío violento y se 
puso á temblar con todo su cuerpo. Transcurrieron cinco 
minutos, diez minutos, un cuarto de hora y nada se veia. 
Durante aquel tiempo permaneció tendido en la cama, 
sobre la que se reunian, como sobre un punto central, los 
rayos de una luz rojiza que lo iluminó completamente al 
dar la una. Esta luz, por sí sola, le producia más alarma 
que una docena de aparecidos, porque no podía 
comprender ni la significación ni la causa, y hasta se 
figuraba que era víctima de una combustion espontánea, 
sin el consuelo de saberlo. A lo último comenzó á pensar 
(como vos y yo lo hubiéramos hecho desde luego, porque 
la persona que no se encuentra en una situacion difícil 
es quien sabe lo que se deberia hacer y lo que hubiera 



hecho); á lo último, digo, comenzó á pensar que el 
misterioso foco del fantástico resplandor podria estar en 
el aposento inmediato, de donde, á juzgar por el rastro 
lumímico, parecia venir. Esta idea se apoderó con tanta 
fuerza de Scrooge, que se levantó sobre la marcha, y 
poniéndose las zapatillas fué suavemente hácia la 
puerta.

En el momento en que ponia la mano sobre el picaporte, 
una voz extraña lo llamó por su nombre y le excitó á 
que entrase. Obedeció.

Aquel era efectivamente su salon, no habia duda, pero 
transformado de una manera admirable. Las paredes y 
el techo estaban magníficamente decorados de verde 
follaje: aquello parecia un verdadero bosque, lleno en su 
fronda de bayas relucientes y camesíes. Las lustrosas 
hojas del acebo y de la hiedra reflejaban la luz como si 
fueran espejillos. En la chimenea brillaba un bien nutrido 
fuego, como no lo habia conocido nunca en la época de 
Marley y en la de Scrooge. Amontonados sobre el suelo 
y formando como una especie de trono, habia pavos, 
gansos, caza menor de toda clase, carnes frias, 
cochinillos de leche, jamones, varas de longaniza, 
pasteles de picadillo, de pasas, barriles de ostras, 
castañas asadas, carmíneas manzanas, jugosas naranjas, 
suculentas peras, tortas de reyes y tazas de humeante 
ponche que oscurecia con sus deliciosas emanaciones la 
atmósfera del salon. Un gigante, de festivo aspecto, de 
simpática presencia, estaba echado con la mayor 
comodidad en aquella cama, teniendo en la mano una 
antorcha encendida, muy semejante al cuerno de la 



abundancia: la elevó por encima de su cabeza, á fin que 
alumbrase bien á Scrooge cuando éste entrabrió la 
puerta para ver aquello.

—Adelante, gritó el fantasma; adelante. No tengais miedo 
de trabar relaciones conmigo.

Scrooge entró tímidamente haciendo una reverencia al 
espíritu. Ya no era el ceñudo Scrooge de antaño, y 
aunque las miradas del fantasma expresaban un 
carácter benévolo, bajó ante las de éste las suyas.

—Soy el espíritu de la presente Navidad, dijo el 
fantasma. Miradme bien.

Scrooge obedeció respetuosamente. El espectro vestía 
una sencilla túnica de color verde oscuro, orlada de una 
piel blanca. La llevaba tan descuidadamente puesta, que 
su ancho pecho aparecia al descubierto como si 
despreciase revestirse de ningun artificio. Los piés, que 
se veian por bajo de los anchos pliegues de la túnica, 
estaban igualmente desnudos. Ceñia á la cabeza una 
corona de hojas de acebo sembradas de brillantes 
carámbanos. Las largas quedejas de su oscuro cabello 
pendian libremente; su rostro respiraba franqueza; sus 
miradas eran expresivas; su mano generosa; su voz 
alegre, y sus ademanes despojados de toda ficcion. 
Suspendida del talle llevaba una vaina roñosa, pero sin 
espada.

—¡No habeis visto cosa que se le parezca! dijo el 
espíritu.

—Jamás.




—¿No habeis viajado con los individuos más jóvenes de 
mi familia; quiero deciros (porque yo soy jóven) mis 
hermanos mayores de estos últimos años?

—No lo creo y aun sospecho que no. ¿Teneis muchos 
hermanos?

—Más de mil ochocientos.

—¡Familia terriblemente numerosa, gigante!

El espíritu de la Navidad se levantó.

—Conducidme, dijo con sumision Scrooge, adonde querais. 
He salido anoche contra mi voluntad y he recibido una 
leccion que comienza á producir sus frutos. Si esta 
noche teneris alguna cosa que enseñarme, os prometo 
que la aprovecharé.

—Tocad mi vestido.

Scrooge cumplió la órden y se agarró á la túnica. 
Inmediatamente se desvaneció aquel conjunto de 
comestibles que en el salon habia. El aposento, la luz 
rojiza, hasta la misma noche desaparecieron tambien, y 
los viajeros se encontraron en las calles de la ciudad la 
mañana de Navidad, cuando las gentes, bajo la impresion 
de un frio algo vivo, producian por todas partes una 
especie de música discordante, raspando la nieve 
amontonada delante de las casas ó barriéndola de las 
canalones, de donde se precipitaba en la calle con 
inmensa satisfaccion de los niños, que creian ver en 
aquello como avalanchas en pequeño.

Las fachadas de los edificios, y aun más las ventanas, 
aparecian doblemente oscuras, por la diferencia que 
resultaba comparándolas con la nieve depositada en los 
tejados y aun con la de la calle, si bien ésta no 



conservaba la blancura de aquélla, pues los carromatos 
con sus macizas ruedas la habian surcado 
profundamente: los carriles se extrecruzaban de mil 
modos millares de veces en la desembocadura de las 
calles, formando un inestricable laberinto sobre el 
amarillento y endurecido lodo y sobre el agua 
congelada. Las calles más angostas desaparecian bajo 
una espesa niebla, la cual caia en forma de aguanieve, 
mezclada con hollín, como si todas las chimeneas de la 
Gran Bretaña se hubieran concertado para limpiarse 
alegremente. Londres, entonces, no tenia nada de 
agradable, y sin embargo, se echaba de ver por de 
quiera un aire tal de regocijo, que ni en el dia más 

hermoso, ni bajo el sol más 
deslumbrante del verano se veria 
otro igual.

 
Un efecto. Los hombres que se 
ocupaban de limpiar la nieve de 
los tejados, parecian gozosos y 
satisfechos. Se llamaban unos á 
otros, y de rato en rato se 
dirigian, chancéandose, bolas de 
nieve (proyectil más inofensivo 
seguramente que muchos 
sarcasmos) riéndose cuando 

acertaban y aun más cuando no.

Las tiendas de volatería estaban medio abiertas tan 
sólo: las de frutas y verduras lucian en todo su 
esplendor. Por esta parte se ostentaban á cada lado de 



las puertas, anchurosos y redondos canastos henchidos 
de soberbias castañas, como ostentan sobre su vientre el 
ámplio chaleco los panzudos y viejos gastrónomos: 
aquellos canastos parecian próximos á caer, víctimas de 
su apoplética corpulencia. En otra parte figuraban las 
cebollas de España, rojas, de subido color, de abultadas 
formas, recordando por su gordura los frailes de su 
patria, y lanzando arrebatadoras miradas á las jóvenes 
que, al pasar por allí, se fijaban discretamente en las 
ramas de hiedra suspendidas de las paredes. Más allá, 
en apetitosos montones, peras y manzanas; racimos de 
uvas que los vendedores habian tenido la delicada 
atencion de exponer, en lugar visible, para que á los 
aficionados se les hiciera la boca agua y refrescaran así 
gratis; pilas de avellanas musgosas y morenas que train 
á la memoria los paseos en el bosque, donde se hunde 
uno hasta el tobillo en las hojas secas; biffins de Norfolk 
gruesos y oscuros, que resaltaban el color de las 
naranjas y de los limones, recomendables por su aspecto 
jugoso, para que los compraran á fin de servirlos á los 
postres.

Los peces de oro y de plata, expuestos en peceras, en 
medio de aquellos productos escogidos, si bien individuos 
de una raza triste y apática, parecian advertir, aunque 
peces, que sucedia algo extraordinario, porque giraban 
por su estrecho recinto con estúpida agitacion.

¡Y los ultramarinos! Sus tiendas estaban casi cerradas, 
excepto un tablero ó dos, pero ¡qué magníficas cosas se 
podian ver por las aberturas de estos! No era solamente 
el agradable sonido de las balanzas al caer sobre el 



mostrador, ni el crujido del bramante entre las hojas de 
las tijeras que lo separaban del carrete para atar los 
lios, ni el rechinamiento incesante de las cajas de hoja 
de lata donde se conserva el thé ó el café para servirlo 
á los parroquianos. Tras, tras, tras, sobre el mostrador: 
aparecen, desaparecen, se revuelven entre las manos de 
los dependientes como los cubiletes entre las de un 
prestidigitador. Allí no se debía fijar uno especialmente 
en elaroma del thé y del café tan agradables al olfato. 
Las pasas hermosas y abundantes; las almendras tan 
blancas; las cañas de canela tan largas y rectas; las 
demás especias tan gustosas; las frutas confitadas y 
envueltas en azúcar candi, á cuya sola vista los curiosos 
se chupaban el dedo; los jugosos y gruesos higos; las 
ciruelas de Toura y de Agen, de suave color rojo y gusto 
ácido, en sus ricas cestillas; y por último, todo lo que allí 
habia adornado con su traje de fiesta, llamaba la 
atencion. Era preciso ver á los afanosos parroquianos 
realizar los proyectos que habian formado para aquel 
dia, empujarse, tropezarse violentamente con la banasta 
de las provisionesm olvidándose, á lo mejor, de sus 
compras, volviendo á buscarlas precipitadamente, 
cometiendo otras equivocaciones, pero sin perder el 
buen humor, entranto que el dueño de la tienda y sus 
dependientes daban tantas muestras de amabilidad y de 
franqueza que no habia más que pedir.

Pero luego llamaron las campanas de las iglesias y de las 
capillas á que se acudiese á los oficios: bandadas 
degentes vestidas con sus mejores trajes, con muestras 
de júbilo y ocupando de lado á lado las calles acudieron 



al llamamiento. A la vez y desembocando de las 
callejuelas laterales y de los pasadizos, se dirigieron un 
gran número de personas á los hornos para que les 
asaran las comidas. Esto inspiró un interés grandísimo al 
espíritu, porque situándose con Scrooge á la puerta de 
una tahona, levantaba la tapadera de los platos, á 
medida que los iban llevando, y como que los regaba de 
incienso con su antorcha; antorcha bien extraordinaria 
en verdad, porque en dos ocaciones, habiéndose 
tropezado, un poco bruscamente, algunos de los 
portadores de comidas, á causa de la prisa que llevaban, 
dejó caer sobre ellos unas pocas gotas de agua, é 
inmediatamente los enojados tomaron á risa el fracaso, 
diciendo que era una vergüenza reñir en Navidad. Y 
nada más cierto, Dios mío, nada más cierto.

Poco á poco fueron cesando las campanas y los tahonas 
se cerraron, pero qudaba como un placer anticipado de 
las comidas, de los progresos que iban haciendo, en el 
vapor que se difundia por el aire escapándose de los 
encendidos hornos.

— ¿Tienen alguna virtud particular las gotas que se 
desprenden de vuestra antorcha? preguntó Scrooge.

—Seguramente: mi virtud.

—¿Puede comunicarse á toda clase de comida hoy?

—A toda clase de manjar ofrecido de buen corazon y 
particularmente á las personas más pobres.

—¿Y por qué á las más pobres?

—Porque son las que sienten mayor necesidad.

—Espíritu, dijo Scrooge despues de meditar un rato; 
estoy admirado de que los seres que se agitan en las 



esferas suprasensibles, que espíritus como vosotros, se 
hayan encargado de una comision poco caritativa; la de 
privar á esas pobres gentes de las ocaciones que se les 
ofrecen de disfrutar un placer inocente.

—¡Yo! exclamó el espíritu.

—Sí, porque les privais de medios de comer cada ocho 
dias; en el dia en que se puede decir verdaderamente 
que comen. ¿No es positivo?

—¿Yo?

—Ciertamente: ¿no consiste en vosotros que esos hornos 
se cierren en el dia del sabado? ¿No resulta entonces lo 
que yo he dicho?

—¿Yo, yo, busco eso? —¡Perdonadme si me he equivocado! 
Eso se hace en vuestro nombre ó por lo menos en el de 
vuestra familia.

—Hay, dijo el espíritu, en la tierra donde habitais, 
hombres que abrigan la presuncion de convencernos, y 
que se sirven de nuestro nombre para satisfacer sus 
culpables pasiones, el orgullo, la perversidad, el odio, la 
envidia, la mojigatería y el egoismo, pero son tan ajenos 
á nosotros y á nuestra familia, como si no hubieran 
nacido nunca. Acordaos de esto y otra vez hacedles 
responsables de lo que hagan y no á nosotros.

Scrooge se lo prometió y de seguida se trasladaron, 
siempre invisibles, á los arrabales de la ciudad. En el 
espíritu residia una facultad maravillosa (y Scrooge lo 
advirtió en la tahona); la de poder sin inconveniente, y á 
pesar de su gigantesca estatura, acomodaron á todos los 
lugares, sin que bajo el techo menos elevado perdiese 
nada de su elegancia, de su natural majestad, como si se 



encontrase dentro de la bóveda más elevada de un 
palacio.

Impulsado, acaso, por el gusto que tenía el espíritu en 
demostrar esta facultad suya, ó por su naturaleza 
benévola y generosa para con los pobres, condujo á 
Scrooge al domicilio de su dependiente. Al atravesar los 
umbrales, sonrió el espíritu y se detuvo para cehar una 
bendicion, regando además con la antorcha el humilde 
recinto de Bob Cratchit. Eso es. Bob no tenía más que 
quince bob por semana: cada sábado se le entregaban 
quince ejemplares de su nombre de pila, y sin embargo, 
no por eso dejó el espíritu de la Navidad de bendecir 
aquella pobre morada compuesta de cuatro aposentos.

Entonces se levantó Mrs. Cratchit, mujer de Cratchit, 
vestida con un traje vuelto, pero en compensacion 
adornada de muchas cintas muy baratas, de esas cintas 
que producen tan buen efecto no obstante lo poquísimo 
que valen. Estaba disponiendo la mesa ayudada de 
Belinda Cratchit, la segunda de sus hijas, tan encintada 
como su buena madre, mientras que maese Pedro 
Cratchit, el mayor de los hijos, metia su tenedor en la 
marmita llena de patatas y estiraba cuanto le era posible 
su enorme cuello de camisa; no precisamente su cuello, 
sino el de su padre, pues éste se lo habia prestado, en 
honor de la Navidad, á su heredero presuntivo, quien 
orgulloso de verse tan acicalado, ansiaba lucirse en el 
paseo más concurrido y elegante. Otros dos pequeños 
Cratchit, niño y niña, penetraron en la habitacion diciendo 
que habian olfateado el pato en la tahona y conocido 
que era el de ellos. Engolosinados de antemano con la 



idea de la salsa de cebolla y salvia, rompieron á bailar 
en torno de la mesa, ensalzando hasta el firmamento la 
habilidad de maese Cratchit, el cocinero de aquel dia, en 
tanto que este último (tieso de orgullo á pesar de que el 
abundoso cuello amenazaba ahogarle) atizaba el fuego 
para ganar el tiempo perdido, hasta hacer que las 
patatas saltasen, al cocer, á chocar con la tapadera del 
perol, advirtiendo con esto que estaban ya á punto para 
ser sacadas y peladas.

—¿Por qué se retrasará tanto vuestro excelente padre? 
dijo Mrs. Cratchit ¿Y vuestro hermano Tiny Tim? ¿Y 
Marta? El año pasado vino media hora antes.

—Aquí está Marta, madre, gritó una jóven que entraba 
en aquel momento.

—Aquí está Marta, madre, gritaron los dos jóvenes 
Cratchit. ¡Viva! ¡Si supieras, Marta, que pato tan 
hermoso tenemos!

—¡Ah querida hija! ¡Que Dios te bendiga! Qué tarde 
vienes, dijo Mrs. Cratchit abrazándola una docena de 
veces, y desnudándola con ternura del manton y del 
sombrero.

—Ayer teníamos mucho trabajo, madre, y ha sido preciso 
entregarlo hoy por la mañana.

—Bien, bien; no pensemos en ello puesto que estás aquí. 
Acércate á la chiminea y caliéntate.

—No, no, gritaron los dos niños. Ahí está padre: Marta 
escóndete.

Y Marta se escondió. A poco hicieron su entrada el 
pequeño Bob y el padre Bob; este con un tapaboca que 
le colgaba lo menos tres piés por delante, sin contar la 



franja. Su traje aunque raido estaba perfectamente 
arreglado y cepillado para honrar la fiesta. Bob llevaba á 
Tiny Tim en los hombros, porque el pobre niño como 
raquítico que era, tenía que usar una muleta y un 
aparato en las piernas para sostenerse.

—¿Dónde está nuestra Marta? preguntó Bob mirando á 
todos lados.

—No viene, dijo Mrs. Cratchit.

—¡Qué no viene! exclamó Bob poseido de un abatimiento 
repentino, y perdiendo de un golpe todo el regocijo con 
que habia traido á Tiny Tim de la iglesia como si hubiera 
sido su caballo. ¡No viene para celebrar la Navidad!

Marta no pudo resistir verlo contrariado de aquella 
manera, ni aun en chanza, y salió presurosa del 
escondite donde se hallaba detrás de la puerta del 
gabinete, para coharse en brazos de su padre, mientras 
que los dos pequeños se apoderaban de Tiny para 
llevarlo al cuarto de lavado, á fin de que oyese el hervor 
que hacía el pudding dentro del perol.

—¿Qué tal se ha portado el pequeño Tiny? preguntó Mrs. 
Cratchit despues de burlarse de la credulidad de su 
marido, y que éste hubo abrazado á su hija.

—Como una alhaja y más todavía. En la necesidad en 
que se encuentra de estar mucho tiempo sentado y solo, 
la reflexion madura mucho en él, y no puedes imaginarte 
los pensamientos que le ocurren. Me decia, al volver, que 
confiaba en haber sido notado por los asistentes á la 
iglesia, en atencion á que es cojo y á que los cristianos 
deben tener gusto de recordar, en dias como este, al 



que devolvia á los cojos las piernas y á los ciegos la 
vista.

La voz de Bob revelaba una intensa emocion al repetir 
estas palabras: aun fué mayor cuando añadió que Tiny 
se robustecia de cada vez más.

Se oyó en esto el ruido que causaba sobre el pavimento 
la pequeña muleta del niño, el cual entró en compañía 
de sus dos hermanos. Bob, recogiéndose las mangas, 
como si pudieran ¡pobre mozo! gastarse más, compuso, 
con ginebra y limones, una especie de bebida caliente, 
despues de haberla agitado bien en todos sentidos, 
mientras que su hijo Pedro y los dos más pequeños, que 
sabian acudir á todas partes, iban á buscar el pato con 
el cual regresaron muy pronto, llevándolo en procesion 
triunfal.


A juzgar por el alboroto que produjo la presentacion, se 
hubiera creido que el pato es la más extraña de las 
aves, un fenómeno de pluma, con respecto al cual un 



cisne negro sería una cosa vulgar; y en verdad que 
tratándose de aquella pobre familia la admiracion era 
muy lógica. Mrs. Cratchit hizo hervir la pringue, 
preparada con anticipacion; el heredero Cratchit majó 
las patatas con un vigor extraordinario; Miss Belinda 
azucaró la salsa de manzanas; Marta limpió los platos; 
Bob hizo sentar á Tiny en uno de los ángulos de la mesa 
y los Cratchit más pequeños colocaron sillas para todo el 
mundo, sin olvidarse, por supuesto, de sí mismos, y una 
vez preparados, se metieron las cucharas en la boca, 
para no caer en la tentacion de pedir del pato antes de 
que les correspondiera el turno. Por fin llegó el 
momento de poner los platos, y rezada la bendicion, que 
fué seguida de un silencio general, Mrs. Cratchit, 
recorriendo cuidadosamente con la vista la hoja del 
cuchillo de trinchar, se preparó á hundirlo en el cuerpo 
del pato. Apenas lo hubo hecho; 
apenas se escapó el relleno por 
la abertura, un murmullo de 
satisfaccion se levantó por todas 
partes, y hasta el mismo Tiny, 
excitado por sus hermanos más 
pequeños, golpeó con el mango 
de su cuchillo la mesa y gritó: 
hurra.


—Nunca, dijo Bob, se habia visto 
un pato igual. Su sabor, su gordura, su bajo precio, lo 
tierno que estaba, fueron el texto comentado de la 
admiracion universal: con la salsa de manzanas y el puré 



de patatas hubo bastante para la comida de todos ellos. 
Mrs. Cratchit notando un pequeño resto de hueso, dijo 
que no se habian podido comer todo el pato: la familia 
entera estaba satisfecha, particularmete los pequeños 
Cratchit ambos llenos, hasta los ojos, de salsa de 
cebollas. Una vez cambiados los platos por Miss Belinda, 
su madre salió del comedor, pero sola, pues la emocion 
que le dominaba por el importante acto que iba á 
cumplir, requeria que no la molestaran testigos: salió 
para servir el pudding. ¡Oh! ¡oh! ¡Qué vapor tan espeso! 
Sin duda habia sacado el pudding del caldero. ¡Qué 
mezcla de perfumes tan apetitosos, de esos perfumes 
que recuerdan el restaurant, la pastelería de la casa de 
al lado. ¡Era el pudding! Despues de medio minuto escaso 
de ausencia, Mrs. Cratchit, con la cara encendida, 
sonriente y triunfante, volvió á la mesa, en la que 
presentó el pudding, muy parecido á una bala de cañon 
en lo duro y firme, y flotando en media azumbre de 
aguardiente encendido, y todo coronado por la rama de 
acebo, símbolo de la Navidad.

¡Qué maravilloso pudding! Bob Cratchit dijo, de una 
manera formal y seria, que lo consideraba como la obra 
maestra de Mrs. Cratchit desde que se habian casado, á 
lo que respondió la interesada, que ahora que ya no 
tenía ese peso sobre el corazon, confesaba las dudas 
que habia tenido, acerca de su tino en echar la harina. 
Todos experimentaron la necesidad de decir algo, pero 
ninguno se cuidó, si tuvo tal idea, de decir que era un 
pudding bien pequeño para tan numerosa familia. 
Verdaderamente hubiera sido muy feo pensarlo ó 



decirlo: ningun Cratchit hubiera dejado de sonrojarse de 
vergüenza.


Así que terminó la comida, quitaron 
los manteles, fué barrida la estancia 
y reanimada la chimenea. Se probó 
el grog compuesto por Bob y lo 
encontraron excelente; colocaron en 
la mesa manzanas y naranjas y 
entró el rescoldo un buen puñado de 
castañas. A seguida la familia se 
arregló alrededor de la chimenea, 

en círculo como decia Cratchit, en vez de semicírculo, y 
prepararon toda la cristalería de la familia, consistente 
en dos vasos y una pequeña taza de servir crema, sin 
asa. Y esto ¿qué importaba? No por eso dejaban de 
contener el hirviente licor como si hubieran sido vasos 
de oro, y Bob escanció la bebida radiante de júbilo, 
mientras que las castañas se asaban resquebrajándose 
con ruido al calor del fuego. Entonces Bob pronunció 
este brindis.

—Felices Páscuas para todos nosotros y nuestros amigos. 
¡Que Dios nos bendiga!

Y toda la familia contestó unánimamente.

—¡Que Dios bendiga á cada uno de nosotros! dijo Tiny el 
último de todos.

Estaba sentado en un taburete cerca su padre. Bob le 
tenia cogida la descarada mano, como si hubiera querido 
darle una muestra especial de ternura, y consercarlo á 
su lado de miedo que se lo quitasen.




—Espíritu, dijo Scrooge con un interés que hasta 
entonces no habia manifestado: decidme si Tiny vivirá.

—Veo un sitio desocupado en el seno de esa pobre 
familia, y una muleta sin dueño cuidadosamente 
conservada. Si mi sucesor no altera el curso de las 
cosas, morirá el niño.

—No, no, buen espíritu: no; decid que viva.

—Si mi sucesor no altera el curso de las cosas en esas 
imágenes que descubren el porvenir, ninguno de mi raza 
verá á ese niño. Si muere disminuirá asi el excedente de 
la poblacion.

Scrooge bajó la cabeza cuando oyó al espíritu repetir 
aquellas palabras, y el dolor y el remordimiento se 
apoderaron de él.

—Hombre, añadió el espíritu; si poseeis un corazon de 
hombre, y no de piedra, dejad de valeros de esa 
jerigonza despreciable, hasta que sepais lo que es ese 
excedente y dónde se encuentra. ¿Os atreveríais á 
señalar los hombres que deben vivir y los que deben 
morir? Es muy posible que á los ojos de Dios seais ménos 
digno de vivir que millones de criaturas semejantes al 
hijo de ese pobre hombre. ¡Dios mio! que un insecto 
oculto entre las hojas diga que hay demasiados insectos 
vivientes, refiriéndose á sus famélicos hermanos que se 
revuelcan en el polvo!

Scrooge se humilló ante la reprimenda del espíritu, y 
temblando bajó los ojos. Pronto los levantó oyendo 
pronunciar su nombre.

—¡Ah, Mr. Scrooge! dijo Bob; bebamos á la salud de él, 
puesto que le debemos este humilde festín.




—¡Buen principal está! exclamó Mrs. Cratchit roja de 
cólera; quisiera verlo aquó para servirle un plato de mi 
gusto. Buen apetito habia de tener para comerlo.

—Querida mia, dijo Bob; los hijos… la Navidad.

—Se necesita que nos encontremos en tal dia para beber 
á la salud de un hombre tan aborrecible, tan avaro, tan 
duro como Mr. Scrooge. Ya sabeis que es todo eso. 
Ninguno lo puede decir mejor que vos, mi pobre marido.

—Querida mia, insistió dulcemente Bob, el dia de 
Navidad…

—Beberé á su salud por amor á vos y en honra del dia, 
mas no por él. Le deseo, pues, larga vida, felices Pascuas 
y dichoso año. Hé aquí con qué dejarlo bien contento, 
pero lo dudo.

—Los niños secundaron el brindis, y esto fué lo único que 
no hicieron de buena gana en aquel dia. Tiny bebió el 
último, pero hubiese dado su brindis por un perro chico. 
Scrooge era el vampiro de la familia: su nombre anubló 
la satisfaccion de aquellas personas, pero fué cosa de 
cinco minutos.

Pasados estos y desvanecido el recuerdo de Scrooge, 
Bob anunció que ya le habian prometido colocar á su 
hijo mayor con algo más de cinco chelines por semana.

Los pequeños Cratchit rieron como locos, pensando que 
su hermano iba á tomar parte en los negocios, y el 
interesado miró con aire meditabundo, y por entre los 
picos del cuello de la camisa, al fuego, como si ya 
reflexionase acerca de la colocacion que daria á una 
renta tan comprometedora.




Marta, pobre aprendiz en un establecimiento de modista, 
refirió la clase de obra que tenía que hacer y las horas 
que necesitaba trabajar sin descanso, regocijándose con 
la idea de que al siguiente dia podría permaneces más 
que de costumbre en el lecho. Añadió que acababa de 
ver á un lord y una condesa, aquél de la misma estatura 
que Pedro, con lo que éste se levantó tanto el cuello de 
la camisa, que casi no se le veia la cabeza. Durante la 
conversacion las castañas y el grog circulaban de mano 
en mano, y Tiny cantó una balada relativa á un niño 
perdido entre las nieves. Tiny poseia una vocecita 
lastimera y lo hizo admirablemente, por quien soy.

En todo aquello no habia ciertamente nada de 
aristocrático. Aquella no era una hermosa familia. 
Ninguno de ellos estaba bien vestido. Tenian los zapatos 
en mal uso y hasta Pedro hubiera podido con su traje 
hacer negocio con un ropavejero; sin embargo, todos 
eran felices, y vivian en las mejores relaciones, 
satisfechos de su condicion. Cuando Scrooge se separó 
de ellos se manifestaron más alegres de cada vez, 
gracias al benéfico influjo de la antorcha del espíritu, 
así es que continuó mirándolos hasta que se 
desvanecieron, y especialmente á Tiny-Tim.

Había llegado la noche, oscuro y lóbrega. Mientras 
Scrooge y el espíritu recorrian las calles, la lumbre 
chisporroteaba en las cocinas, en los salones, en todas 
partes, produciendo maravillosos efectos. Aquí la llama 
vacilante dejaba ver los preparativos de una modesta 
pero excelente comida de familia, en una estancia que 
preservaban del frio de la calle por medio de espesos 



cortinajes de color rojo oscuro. Por allá todos los hijos 
de la casa, desafiando la temperatura, salian al 
encuentro de sus hermanas casadas, de sus hermanos, 
de sus tios, de sus primos, para anticiparse á saludarlos. 
Por otras partes los perfiles de los convidados se 
divisaban á través de los visillos. Una porcion de 
hermosas jóvenes, encapuchadas y calzadas de fuertes 
zapatos, hablando todas á la vez, se dirigian 
apresuradamente á casa de su vecina. ¡Infeliz del célibe 
(las astutas hechiceras lo sabian perfectamente) que las 
viese entonces penetrar en la casa con los semblantes 
coloreados por el frio!

A juzgar por el número de personas que se dirigian á 
las reuniones, se hubiera podido decir que no quedaba 
nadie en las casas para dar la bienvenida, pero no 
sucedia así; en todas partes habia amigos que 
aguardaban con el corazon bien alegre y las chimeneas 
bien repletas de fuego. Por eso se veia al espíritu 
arrebatado de entusiasmo, y que descubriendo su ancho 
pecho y abriendo su dadivosa mano, flotaba por encima 
de aquella multitud, derramando sobre las gentes su 
pura y cándida alegría. Hasta los humildes faroleros, 
acelerándose delante de él, marcando su trabajo con 
luminosos puntos á lo largo de las calles; hasta los 
humildes faroleros, ya vestidos para ir á alguna reunion, 
se reian á carcajadas cuando el espíritu pasaba cerca 
de ellos, por más que ignorasen lo próximo que lo tenian.

De repente, sin que el espíritu hubiera dicho nada á su 
compañero, en preparacion para tan brusco tránsito, se 
encontraron en medio de un lugar pantanoso, triste, 



desierto y sembrado de grandes montones de piedras, 
como si allí hubiera un cementerio de gigantes. El agua 
circulaba por todas partes, y no se ofrecia para ello 
otro obstáculo que el hielo que la sujetaba prisionera. 
Aquel suelo no producia más que musgo, retama y una 
hierba mezquina y ruda. Por el horizonte y en la 
direccion del Oeste, el Sol poniente habia dejado un 
rastro de fuego de un rojo vivísimo, que iluminó por un 
momento aquel lugar de desolacion, como si fuese la 
mirada brillante de un ojo sombrío cuyos párpados se 
cerrasen poco á poco, hasta que desapareció 
completamente en la oscuridad de una densa noche.

—¿En dóndo estamos? preguntó Scrooge.

—Estamos donde viven los mineros, los que trabajan en 
las entrañas de la tierra, contestó el espíritu. Ya me 
reconocen, mirad.

Brilló una luz en la ventana de una pobre choza, y 
ambos se dirigieron hácia aquel lado. Penetrando á 
través del muro de piedras y tierra que constituia aquel 
mísero albergue, vieron una numerosa y alegre reunion 
en torno de una gran fogata.

Un bueno viejo, su mujer, sus hijos, sus nietos y sus 
biznietos, estaban congregados allí vestidos con su mejor 
traje. El viejo, con voz que ya no podia sobreponerse al 
agudo silbido del viento que soplaba sobre los arenales, 
cantaba un villancico (muy antiguo ya cuando él lo 
aprendió de niño), y los circunstantes repetian de tiempo 
en tiempo de estribillo. Cuando ellos cantaban el viejo se 
sentia reanimado, pero cuando callaban volvia á caer en 
su debilidad.




El espíritu no se detuvo aquí, sino que encargando á 
Scrooge que agarrara vigorosamente, lo transportó por 
encima de los pantanos, ¿adónde? No al mar, me parece; 
pues sí, al mar. Scrooge aterrorizado, observó como se 
desvanecia en la sombra el promontorio más avanzado: 
el ruido de las olas embravecidas y rugientes que 
corrian á estrellarse con el fragor del trueno en las 
cavernas que habian socavado, como si en el exceso de 
su ira el mar tratase de minar la tierra, le ensordeció.

Edificado sobre una desnuda roca que apenas salia á 
flor de agua, y azotado furiosamente por las olas 
durante todo el año, se levantaba a mucha distancia de 
tierra un faro solitario. En el basamento se acumulaban 
multitud de plantas marinas, y el pájaro de las 
tempestades, nacido acaso de los vientos como las algas 
de las aguas, revoloteaba en torno de la torre como las 
olas sobre que se mecia.

Hasta en aquel sitio, los dos hombres á cuyo cargo 
estaba la custodia del faro, habian encendido una 
hoguera que despedia sus luminosos rayos hasta el 
alborotado mar por la abertura hecha en la recia 
muralla. Dándose un apreton con sus callosas manos, por 
encima de la mesa á la cual estaban sentados, se 
deseaban felices Pascuas brindando con grog: el más 
viejo, de cutis apergaminado y lleno de costurones, como 
esas figuras esculpidas en la proa de los antiguos 
buques, entonó con voz ronca un canto salvaje que tenía 
mucho de las ráfagas tempestuosas.

El espectro seguía siempre sobre el mar sombrío y 
turbulento; siempre, siempre, hasta que en su rápida 



marcha, lejos ya, muy lejos de tierra como le dijo 
Scrooge, descendió á un buque, colocándose cerca del 
timonero á veces, otras del vigilante á proa, otras de los 
oficiales de guardia, visitando todas estas fantásticas 
figuras en los varios sitios adonde debían acudir. Todos 
ellos tarareaban una canción alusiva al día: pensaban en 
la Navidad; recordaban á sus compañeros otras de que 
habían disfrutado, contando siempre con volver al seno 
de sus familias. Todos á bordo, despiertos ó dormidos, 
buenos ó malos, habían estado más cariñosos entre sí 
que durante el resto del año; todos se habían 
comunicado sus alegrías; todos se habían acordado de 
sus parientes o amigos, esperando que éstos se 
acordasen también.

Scrooge quedó altamente sorprendido de que mientras 
estaba atento al estribor del huracán, y se perdía en 
abstracciones acerca de lo solemne de semejante viaje, á 
través de la oscuridad, por encima de aquellos 
espantosos abismos, cuyas profundidades son secretos 
tan impenetrables como el de la muerte, llegara á sus 
oídos una ruidosa carcajada. Pero su sorpresa fué mayor 
al advertir que aquella carcajada procedia de su 
sobrino, el cual se hallaba en un salon perfectamente 
iluminado, limpio, con buen fuego y en compañía del 
espíritu, que lanzaba sobre el alegre jóven miradas 
llenas de dulzura y de benevolencia.

Si os sucede, por una casualidad poco probable, que os 
encontreis con un hombre que sepa reir de mejor gana 
que el sobrino de Scrooge, os digo que desearia trabar 



relaciones con él. Hacedme el favor de presentármelo y 
entablaré amistad.

Por una dichosa, justa y noble compensación en las 
cosas del mundo, aunque las enfermedades y los 
pesares son contagiosos, lo es más la risa y el buen 
humor. Mientras el sobrino de Scrooge se reia, segun he 
indicado, apretándose los ijares é imprimiendo á su cara 
las muecas más extravagantes, la sobrina de Scrooge, 
sobrina por afinidad, se reia de tan buena gana como su 
marido; los amigos que con ellos estaban no hacian 
menos y acompañaban en la risa á más y mejor.

—Bajo palabra de honor, os aseguro, decia el sobrino, que 
ha proferido la palabra: que la Navidad es una tontería, 
é indudablemente esa era su conviccion.

—Tanto más vergonzoso para él, dijo la mujer indignada.

Por eso me gustan las mujeres: no hacen nada á medias: 
todo lo toman por lo serio.

La sobrina de Scrooge era bonita; excesivamente bonita, 
con su encantador rostro, con su aire sencillo y cándido, 
con su arrebatadora boquita hecha para ser besada, y 
que indudablemente lo era á menudo; con sus mejillas 
llenas de pequeños hoyuelos; con sus ojos, los más 
expresivos que pueden verse en fisonomía de mujer: en 
una palabra, su belleza tenía tal vez algo de 
provocativa, pero revelando que se hallaba dispuesta á 
dar una satisfaccion, sí; satisfaccion completa.

—Es muy chusco ese hombre, dijo el sobrino de Scrooge. 
En verdad, podría hacerse más simpático; pero como sus 
defectos constituyen su propio castigo, nada tengo que 
decir en contra de eso.




—Creo que es muy opulento, Federico, dijo la sobrina: á 
lo menos eso me habeis dicho.

—¡Qué importa su riqueza, mi querida amiga! replicó el 
marido. Para maldita la cosa que le sirve; ni aun para 
hacer bien á nadie; ni a sí mismo. Ni siquiera tiene la 
satisfaccion de pensar, ja, ja, ja, que nosotros nos hemos 
de aprovechar pronto de ella.

—Ni aun con eso puedo sufrirlo, continuó la sobrina, á 
cuya opinion se adhirieron sus hermanas y las demás 
señoras concurrentes.

—Pues yo soy más tolerante. Me aflijo por él, y nunca le 
desearé mal aunque tenga gana, porque quien padece 
de sus genialidades y de su mal humor es él y sólo él. Y 
lo que digo no es porque se le haya puesto en la cabeza 
rehusar mi convite, pues al fin, de aceptarlo, se hubiera 
encontrado con una comida detestable.

—¡De veras! Pues yo creo que se ha perdido una buena 
comida, exclamó su mujer interrumpiéndola. Los 
convidados fueron de la misma opinion, y 
necesariamente eran personas muy autorizadas para 
decirlo, porque acababan de soborearla.

—Me alegro de saberlo, repuso el sobrino de Scrooge, 
porque no tengo mucha confianza en el talento de estas 
jóvenes caseras. ¿Qué opinais Topper?

Topper tenía los ojos puestos en una de las cuñaditas de 
Scrooge, y respondió que un célibe era un miserable 
pária á quien no le asistía el derecho de emitir opinion 
sobre tal materia, á cuyas palabras la cuñada del 
sobrino de Scrooge, aquella jóven tan regordetilla que 



veia á un extremo con pañoleta de encajes, no la que 
lleva un ramo de rosas, se puso sofocada.

—Seguid lo que estabais diciendo, Federico, dijo su mujer 
dando unas palmadas. Nunca acaba lo que ha 
comenzado. ¡Qué ridículo es eso!

El sobrino de Scrooge soltó la carcajada de nuevo, y 
como era imposible librarse del contagio, aunque la jóven 
regordeta trataba de hacerlo poniéndose á aspirar el 
frasco de sales, todos siguieron el ejemplo del jóven.

—Me proponía únicamente decir, que mi tio 
presentándome tan mala cara, y negándose á venir con 
nosotros, ha perdido algunos momentos de placer que le 
hubieran venido muy bien. Indudablemente se ha privado 
de una compañía mucho más agradable que sus 
pensamientos, que un mostrador húmedo y que sus 
polvorientas habitaciones. Esto no quita para que todos 
los años le invite de la misma manera, plázcale ó no, 
porque tengo lástima de él. Dueño es, si así le parece, 
de burlarse de la Navidad; pero no podré menos de 
formar buena opinion de mí, cuando me vea 
presentarme á él todos los años, diciéndole con mi 
acostumbrado buen humor: «Mi querido tío: ¿qué tal os 
va?» Si esto pudiera inspirarle la idea de aumentar el 
sueldo de su dependiente hasta cuarenta y cuatro libras 
esterninas, se habría conseguido algo. No sé, pero se me 
figura que ayer lo ha quebrantado.

Al oir aquello todos los concurrentes se rieron, 
pareciéndoles que era sobrada pretension la de haber 
conseguido quebrantar a Scrooge; pero como el sobrino 
era de bellísimo génio, y no se cuidaba de saber por qué 



se reían con tal que se rieran, aun los animó haciendo 
circular las botellas.

Despues del thé hubo un poco de música, porque los 
convidados aquellos constituian una familia de músicas, 
que entendian perfectamente lo de cantar arias y 
ritornelos; sobre todo Topper, que sabia lanzar su gruesa 
voz de bajo como un artista consumado, sin que se le 
hincharan las venas de la frente y sin ponerse rojo como 
un cangrejo. La sobrina de Scrooge tenia bien el arpa: 
entre otras piezas ejecutó una cancioncilla (una cosa 
insignificante que hubiérais aprendido á tararear en dos 
minutos), pero que era justamente la favorita de la jóven 
que, tiempos atrás, fué en busca de Scrooge al colegio, 
como el fantasma de la Navidad se 
lo habia hecho á la memoria. Ante 
aquellas tan conocidas notas, 
recordó de nuevo Scrooge todo lo 
que el espectro le representara, y 
más enternecido de cada vez, 
consideró que si hubiera tenido la 
dicha de oir frecuentemente 
aquella insignificante cancioncilla, 
habria podido conocer mejor lo que 
de grato encierran las dulces 
afecciones de la existencia y 
cultivándolas; empresa algo más meritoria que la de 
cavar con impaciencia de sepulturero su fosa, segun 
ocurrió con Marley.




No tan sólo la música ocupó á aquellos convidados. Al 
cabo de rato se jugó á juegos de prendas, porque es 
conveniente volver á los dias de la niñez, sobre todo, 
teniendo en cuenta que la Navidad es una fiesta 
establecida por un Dios niño. Atencion. Se dió principio 
por gallina ciega. ¡Oh! ¡Y qué tramposo está Topper! 
Hace como que no ve, pero perded cuidado; ya sabe bien 
adonde dirigirse. Estoy seguro de que se ha puesto de 
acuerdo con el sobrino de Scrooge, pero sin conseguir 
engañar al espíritu de la Navidad allí presente. La 
manera como el pretendido ciego persigue á la 
regordetilla de la pañoleta, es un insulto positivo que se 
dirige á la credulidad humana. Por más que ella se 
coloque detrás del guarda-fuego, ó encima de las sillas, 
ó al amparo del piano, ó encima de las sillas, ó al 
amparo del piano, ó entre los cortinajes á riesgo de 
asfixiarse, á todas partes donde va ella va tambien él. 
Siempre sabe donde tropezar con la regordetilla. No 
quiero coger á nadie más, y aunque le salgais al paso, 
como algunos lo han hecho de propósito, hará como que 
os quiere agarrar, pero con tal torpeza, que no puede 
engañarnos, y luego se dirigirá hácia donde se olculta la 
regordetilla. «Eso no es jugar bien:» dice ella huyendo 
cuanto puede, y tiene razon; pero á lo último, cuando él 
la coge; cuando á despecho de la ligereza de la jóven, 
él logra arrinconarla de manera que no pueda 
escapársele, entonces su conducta es inícua. Bajo 
pretexto de que no sabe á quien ha cogido, la reconoce 
pasándole la mano por la cabeza, ó se permite tocar 
cierto anillo que ella lleva al dedo, ó una cadena con que 



se adorna el cuello. ¡Oh infame mónstruo! Por eso así 
que él deja el pañuelo á otra persona, los dos jóvenes 
tienen en el hueco de la ventana, detrás de las cortinas, 
una conferencia particular, en la que ella le dice á él 
todo lo que le parece.

La sobrina de Scrooge no tomaba parte en el juego. Se 
habia retirado á uno de los rincones de la sala, y allí 
estaba sentada en un sillon con lo piés en un taburete, 
teniendo detrás al aparecido y á Scrooge. En los juegos 
de enigmas sí que participó. Era muy diestra en ellos, 
con gran satisfaccion de su esposo, y les sentaba bien las 
costuras á sus hermanas y eso que no eran tontas: 
preguntádselo si no á Topper.

Allí habia como veinte personas entre viejos y jóvenes.

Todos jugaban, hasta el mismo Scrooge, quien, olvidando 
de todo punto que no sería dado, se interesaba en todo 
aquello, diciendo en alta voz el secreto de los enigmas 
que se proponian: os aseguro que adivinaba muchas y 
que la más fina aguja, la de marca más acreditada, la 
más puntiaguda, no lo era tanto como el ingenio de 
Scrooge, á pesar del aire bobalicon de que revestia para 
engatusar á sus parroquianos.

El aparecido gozaba de verle en semejante disposicion 
de espíritu, y lo contemplaba con aspecto tan lleno de 
benevolencia, que Scrooge le pidió encarecidamente 
como un niño, que lo tuviese allí hasta que se marcharan 
los convidados.

—Un nuevo juego, espíritu; un nuevo juego. Media hora 
nada más.




Tratábase del juego conocido con el nombre de sí y no. 
El sobrino de Scrooge debia tener un pensamiento, y los 
demás la obligacion de adivinarlo. A las preguntas que le 
hacian él no contestaba más que sí ó no. La granizada 
de interrogatorios á que lo sujetaron, fué causa de que 
hiciese muchas indicaciones; que pensaba en un animal: 
que era un animal vivo, adusto y salvaje; un animal que 
rugia y gruñia en varias ocaciones: que otras veces 
hablaba: que residia en Lóndres: que se paseaba por las 
calles: que no lo enseñaban por dinero: que no iba sujeto 
con cordon: que no estaba en una casa de fieras ni 
destinado al matadero, y que no era ni un caballo, ni un 
asno, ni una vaca, ni un toro, ni un tigre, ni un perro, ni 
un cerdo, ni un gato, ni un oso. A cada pregunta que le 
hacian aquel tunante de sobrino daba á reir, y tan 
grandes eran á veces los accesos, que se veia obligado á 
levantarse para patear de gusto. Por fin la cuñada 
regordetilla, riéndose á más no poder, exclamó:

—Lo he adivinado, Federico: ya sé lo que es.

—¿Qué es?

—Es vuestro tio Scro…o…o…o…oge.

Efectivamente habia acertado. La admiracion fué 
general, si bien algunas personas objetaron que á la 
pregunta: «¿Es un oso?» debia haberse contestado: 
«Sí,» tanto más, cuanto que á la respuesta negativa, 
muchos habian dejado de pensar en Scrooge para 
buscar por otro lado.

—En medio de todo ha contribuido muy especialmente á 
divertirnos, dijo Federico, y seríamos sobre toda 
ponderacion ingratos, si no bebiéramos á su salud. 



Cabalmente todos empuñamos ahora un vaso de ponche 
de vino; por lo tanto: á la salud de mi tio Scrooge.

—Sea: á la salud del tio Scrooge, contestaron.

—Felices Pascuas y dichoso año para el viejo, á pesar de 
su genio. El no aceptaria este buen deseo de mi parte, 
pero se lo tributo sin embargo. A mi tio Scrooge.

Scrooge se habia dejado dominar de tal modo por la 
hilaridad general, experimentaba tanto descanso en su 
corazon, que de buena gana hubiera tomado parte en el 
brindis, aunque nadie sabía de su presencia allí, y 
pronunciado un buen discurso de gracias, siquiera fuese 
desoido, á no ser porque no se lo permitió el fantasma. 
Hubo cambio de escena. Cuando el sobrino pronunciaba 
la última palabra del brindis, Scrooge y el espíritu 
comprendieron de nuevo el curso de su viaje.

Vieron muchos países. Fueron muy lejos visitaron un gran 
número de moradas, y siempre con las mejores 
consecuencias para aquellos á quienes se acercaba el 
espíritu de la Navidad.

Al aproximarse al lecho de uno, enfermo y en 
extranjera tierra, éste se olvidaba de su dolencia y se 
creia trasportado al suelo patrio. Si á una alma en lucha 
con la suerte, le infundia sentimientos de resignacion y 
esperanza en mejor porvenir. Si á los pobres, 
inmediatamente se creian ricos. Si á las casas de 
caridad, á los hospitales y á las prisiones, á todos estos 
refugios de la miseria, donde el hombre vano y orgulloso 
no habia podido, abusando de su pequeño y efímero 
poder, impedir la entrada al espíritu, éste dejaba caer 



su bendicion y enseñaba á Scrooge mil preceptos 
caritativos.

Fué una noche muy larga, si es que todo esto se cumplió 
en una noche: Scrooge lo dudó porque á su juicio habian 
sido condensadas muchas Navidades en el tiempo que 
estuvo con el aparecido. Sucedia una cosa extraña y era 
que mientras Scrooge conservaba incólumes sus formas 
exteriores, el espíritu se hacía más viejo; visiblemente 
más viejo.

Scrooge advirtió la transformacion, mas no dijo nada, 
hasta que al salir de un recinto, donde varios niños 
celebraban la fiesta de Reyes, miró al espíritu, así que 
se encontraron solos, y vió lo mucho que habia 
encanecido.

—¿Tan corta es la vida de los espíritus?

—La mia es muy breve en este mundo, contestó el 
espectro. Termina hoy por la noche.

—¡Esta noche!

—Esta noche. A las doce. Oid: la hora se acerca. A la 
sazon daba el reloj los tres cuartos para las doce.

—Dispensadme si es que soy indiscreto, dijo Scrooge que 
consideraba atentamente la vestidura del espíritu: veo 
algo extraño que sale de debajo de vuestra túnica y que 
no es vuestro. ¿Es un pié ó una garra?

—Podria ser garra si se fuera á juzgar por la carne que 
la cubre, contestó es espíritu: mirad.

Y de los pliegues de la túnica sacó dos niños, dos 
míseros seres, que se arrodillaron á sus piés y se 
agarraron á su vestido.




—¡Oh, hombre! Mira, mira, mira á tus piés, exclamó el 
espíritu.

Eran un niño y una niña, amarillos, flacos, cubiertos de 
andrajos, de fisonomía ceñuda, feroz, aunque servil en 
su abyeccion. En vez de la graciosa juventud que 
hubiera debido hacer frescas y redondas sus mejillas, 
con hermosos colores, una mano seca y descarnada, 
como la del tiempo, las había puesto rugosas, escuálidas 
y descoloridas. Aquellos rostros, que hubieran podido 
asemejarse á los de los ángeles, parecian como de 
demonios, hasta en las miradas tan torvas que lanzaban. 
Ningun cambio, ninguna descomposicion de la especie 
humana, en ningun grado, hasta en los misterios más 
recónditos de la naturaleza, han producio mónstruos tan 
horrorosos y terribles.

Scrooge retrocedió, pálido y lleno de espanto. No 
queriendo ofender al espíritu, padre acaso de aquellos 
infelices seres, probó á decir que eran unos niños 
hermosos, pero las palabras se le detuvieron en la 
garganta por no hacerse cómplices de una mentira tan 
atroz.

—Espíritu, ¿son vuestros hijos?

Scrooge no pudo añadir más.

—Son los de los hombres, contestó el espíritu 
contemplándolos, y me piden auxilio para quejarse de 
sus padres. El de allá es la ignorancia; el de aquí la 
miseria. Preservaos del uno y del otro y de toda su 
descendencia; pero sobre todo del primero, porque sobre 
su frente veo escrito «¡Condenacion!» Apresúrate, 
Babilonia, continuó extendiendo la mano sobre la ciudad; 



apresúrate á que desaparezca esa palabra que te 
condena más que á él: á tí á la ruina, á él á la desdicha.
¡Atrévete á decir que no eres culpable! Calumnia á los 
que te acusan: esto servir á tus aborrecibles designios; 
pero, ¡cuidado al fin!

—¿No poseen ningun recurso, ni cuentan con asilo? gritó 
Scrooge.

—¿No hay prisiones? respondió el espíritu devolviéndole 
irónicamente, y por la vez postrera, sus mismas frases.

En el reloj daban las doce.

Scrooge buscó al espectro, pero ya no lo vió. Al sonar la 
última campanada, hizo memoria de la prediccion del 
viejo Marley, y alzando la vista divisó otro aparecido de 
majestuosa apostura, envuelto en una túnica y 
encapuchado, que se acercaba deslizándose sobre el 
suelo vaporosamente.




Ririro.com/es te ofrece esta historia 
de forma gratuita. Nuestra misión es 
dar a todos los niños del mundo 
acceso gratuito a diversas historias. 
Las historias se pueden leer, 
descargar e imprimir en línea y 
cubren una amplia variedad de temas, 
incluidos animales, fantasía, ciencia, 
historia, diversas culturas, etc.


Comparte con otros nuestro sitio web 
para apoyar nuestra misión. ¡Que lo 
pases muy bien leyendo!




Ririro


Un cuento de Navidad: El Último 
De Los Espíritus (4/5)

Cuando llegó cerca de Scrooge, éste se arrodilló, 
experimentando el terror sombrío y misterioso que 
envolvía al espíritu.

Iba completamente envuelto en un largo ropaje que 
ocultaba su fisonomía, su cabeza y sus formas, no 
dejando ver más que una de sus manos tendida, sin lo 
cual hubiera sido muy difícil distinguir aquella figura en 
las densas sombras de la noche que le circundaban.

Cuando Scrooge estuvo á su lado vió que el aparecido 
era de estatura elevada y majestuosa, y que su 
misteriosa presencia lo llenaba de respetuoso temor; 
pero no supo más, porque el aparecido no hablaba ni 
hacía ningun movimiento.


—¿Estoy en presencia del 
espíritu de la Navidad 
por venir?

El espectro no contestó, 
limitándose á tener 
siempre la mano tendida.

—¿Vais á mostrarme las sombras de las cosas que no han 
sucedido todavía, pero que sucederán con el tiempo?

La parte superior de la vestidura del fantasma se 
contrajo un poco, segun lo indicaron los pliegues al 



aproximarse como sí el espectro hubiera inclinado la 
cabeza. No dió otra respuesta.

Aunque hecho ya al comercio con los espíritus, Scrooge 
sentía tal pavor en presencia de aquel aparecido tan 
silencioso, que sus piernas temblaban y apenas disponia 
de fuerzas para sostenerse en pié cuando se veia 
obligado á seguirle. El espíritu, como si hubiera conocido 
la turbacion de Scrooge, se paró un momento como para 
darle lugar á que se repusiese.

Esto agitó más á Scrooge. Un vago escalofrío de terror 
le recorrió todo el cuerpo, al advertir que, bajo aquel 
fúnebre sudario los ojos del fantasma estaban 
constantemente fijos en él, y que, á pesar de todos sus 
esfuerzos, no podía ver más que una mano de espectro 
y una masa negruzca.

—Espíritu del porvenir, os temo más que á ninguno de los 
espectros que hasta ahora he visto. Sin embargo, como 
conozco que os hallais aquí por mi bien, y espero vivir 
de una manera muy diferente que hasta ahora, os 
seguiré adonde querais, con corazon agradecido. ¿No me 
hablareís?

Ninguna respuesta. Tan sólo la mano hizo señal de 
ponerse en marcha.

—Guiadme, dijo Scrooge, guiadme. La noche avanza 
rápidamente y el tiempo es muy precioso para mí; lo sé. 
Espíritu guiadme.

El fantasma empezó á deslizarse como habia venido. 
Scrooge fué detrás de la sombra de la vestidura; 
parecíale que ésta lo levantaba y lo arrastraba.




No se puede decir que penetraran en la ciudad, sino que 
la ciudad surgió alrededor de ellos, rodeándolos con su 
movimiento y su agitacion. Estaban en el mismo centro 
de la City, en la Bolsa y con los negociantes que iban de 
un lado para otro de prisa, haciendo sonar el dinero en 
los bolsillos, agrupándose para entretenerse en negocios, 
mirando sus relojes y jugando distraidamente con la 
cadena, etc., como Scrooge los habia visto en todas 
ocasiones.

El espíritu se detuvo cerca de un pequeño grupo de 
capitalistas, y Scrooge, adivinando su intencion por la 
mano tendida, se acercó á escuchar.

—No… decía un señor alto y grueso 
de triple y canosa barba; no sé 
nada más; sé tan solamente que ha 
muerto.

—¿Cuándo?

—Anoche, segun creo.

—¿Cómo y de qué ha muerto? 
preguntó otro señor tomando una 
provision de tabaco de una enorme 
tabaquera. Yo me figuraba que no 
se moriría nunca.

—Dios solo lo sabe, dijo el primero 
bostezando.

—¿Qué ha hecho de su dinero? preguntó otro señor de 
rubicunda faz, que ostentaba en la punta de la nariz una 
enorme lupia colgante como el moco de un pavo.

—No lo sé, contestó el hombre de la triple barba, 
bostezando de nuevo. Tal vez lo haya dejado á su 



sociedad: de todas suertes no es á mí á quien lo ha 
dejado: hé aquí lo único que sé.

Esta chanza fué recibida con una carcajada general.

 
—Es probable, continuó el mismo, que las sillas para los 
funerales no le cuesten nada, así como tampoco los 
coches, pues juro que no conozco á nadie que esté 
dispuesto á ir á semejante entierro. ¡Si fuéramos 
nosotros sin que nos convidaran!

—Me es indiferente con tal que haya refresco, dijo el de 
la lupia: yo quiero que me den de comer por ese 
trabajo.

—Ya veo, dijo el primer interlocuor, que soy más 
desinteresado que todos los presentes.

Yo no iría porque me regalaran guantes negros, pues no 
los gasto, ni proque me dieran de comer, pues no lo 
acostumbro en tales casos, pero sí como alguno quisiera 
acompañarme. ¿Sabeis por qué? Porque, reflexionando, 
me han asaltado dudas acerca de si yo era íntimo amigo 
suyo, á causa de que cuando nos encontrábamos 
teníamos la costumbre de detenernos para hablar un 
poco. Adios señores: hasta la vista.

El grupo se deshizo para constituir otros. Scrooge 
conocía á todos aquellos señores, y miró al espíritu para 
pedirle una explicacion acerca de lo que acababan de 
decir.

El espíritu se dirigió á otra calle, y mostró con el dedo 
dos individuos que se saludaban. Scrooge escuchó en la 
esperanza de descifrar aquel enigma.




Tambien los conocía. Eran dos negociantes ricos, muy 
considerados y en cuya estimacion creía estar bajo el 
punto de vista de los negocios, pero sencilla y puramente 
de los negocios.

—Cómo está Vd.?

—Bien y vos.

—Bien, gracias. Parece que el viejo Gobseck ha dado ya 
sus cuentas, eh….

—Me lo han dicho. Hace frio. ¿es verdad?

—Psch; como de la estacion: como de Navidad. Supongo 
que no patinais.

—No; tengo otras cosas en que pensar. Buenos dias.

Ni una palabra más. Así se encontraron,así se hablaron, y 
así se separaron.

A Scrooge le pareció, al principio, chocante que el 
espíritu atribuyese tanta importancia á conversaciones 
aparentemente tan triviales; pero convencido de que 
debian encerrar algun sentido oculto, empezó á discurrir 
sobre cuál sería éste, segun todas las probabilidades.

Era difícil que se refiriesen á la muerte de su antiguo 
socio Marley: á lo menos no parecia verosímil, porque el 
fallecimiento era suceso ya ocurrido, y el espectro 
ejercia jurisdiccion sobre lo porvenir; pero tampoco 
adivinaba quién pudiera ser la persona de él conocida, á 
la cual cupiese aplicar el acontecimiento. Sin embargo, 
íntimamente persuadido de que cualquiera que fuese la 
persona, debia encerrarse en aquello alguna leccion 
correspondiente á él y para su bien, determinó fijarse y 
recoger las palabras que oyese y las cosas quu 
presenciase, y particularmente observar con la más 



escrupulosa atencion su propia imágen cuando se le 
apareciese, penetrado de que la vista de ella le 
proporcionaría la llave del enigma haciéndole la solucion 
fácil.

Se buscó pues en aquel lugar, pero había alguien que 
ocupaba su sitio, el puesto á que más afecion tenía, y 
aunque el reloj indicaba la hora á que él iba, por lo 
comun, á la bolsa, no vió á nadie que se le pareciese en 
el gran número de personas que se apresuraban á 
entrar. Aquello le sorprendió poco, porque como desde 
sus primeras visiones había formado el propósito de 
cambiar de vida, se figuraba que su ausencia era prueba 
de haber puesta en ejecucion sus planes.

El aparecido se mantenía siempre á su lado inmóvil y 
sombrío. Cuando Scrooge salió de su ensimismamiento, se 
figuró, por la postura de la mano y por la posicion del 
espectro, que lo contemplaba fijamente, con mirada 
invisible. Esto le hizo estremecerse de piés á cabeza.

Abandonando el alborotado teatro de los negocios, se 
dirigieron á un barrio muy excéntrico de la ciudad, en 
donde Scrooge no habia estado nunca, pero cuya mala 
reputacion no le era desconocida. Las estrechas calles 
que lo constituian presentaban un cuadro de suciedad 
indescriptible, así como sus miserables tiendas y 
mansiones; los habitantes que moraban allí, el de seres 
casi desnudos, ébrios, descalzos, repugnantes. Las 
callejuelas y los sombríos pasadizos, como si fueran 
otras tantas cloacas, despedían sus desagradables 
olores, sun inmundicias y sus vecinos sobre aquel 



laberinto: aquel barrio era la guarida del crímen y de la 
miseria.

En lo más oculto de aquella infame madriguera, se veia 
una tienda baja y saliente, bajo un cobertizo, en la cual 
se vendia hierro, trapos viejos, botellas viejas, huesos y 
trozos de platos de la comida del dia precedente. Sobre 
el piso de un compartimiento interior habia, 
amontonados, clavos, llaves herrumbrosas, cadenas, 
goznes, limas, platillos de balanzas, pesos y toda clase 
de ferretería.

En aquellos hacinamientos asquerosos de grasas 
corrompidas, de huesos carcomidos, se encerraban, 
acaso, muchos misterios que pocas personas hubieran 
tenido valor para indagar. Sentado en medio de aquellas 
mercancías con las que comerciaba, cerca de un fogon 
hecho de ladrillos ya usados, se veia un mugriento 
bribon, con los cabellos ya blancos por la edad (contaba 
setenta años), abrigándose contra el aire exterior por 
medio de un cortinaje grasiento, formado de retales 
despareados, sujetos á un cordel, fumando en pipa y 
saboreando con placer el deleite de su apacible soledad.

Scrooge y el espectro se colocaron enfrente de aquel 
hombre, en el momento en que una mujer, portadora de 
un grueso paquete, se escurría á la tienda. Apenas 
penetró fué seguida de otra cargada de la misma 
manera, y ésta de un hombre vestido de un traje negro 
y muy raido, cuyo hombre se sorprendió al verlas, como 
ellas al verle. Despues de algunos momentos de 
estupefaccion de todos ellos, estupefaccion de que 



tambien participó el hombre de la pipa, se echaron á 
reir.

—Que pase primeramente la asistente, dijo la segunda 
mujer: despues vendrá la lavandera y últimamente el 
encargado de las pompas. ¿Qué opinais, honrado 
tendero? ¡Por cierto que es casualidad! No parece sino 
que nos hemos dado cita los tres.

—No podiais haber escogido mejor lugar, dijo el tendero 
quitándose la pipa de la boca. Entrad en el salon. Hace 
tiempo que tienes facultad para entrar aquí libremente; 
los otros dos tampoco son extraños. Aguardad á que 
cierre la puerta de la tienda. ¡Cómo chirrian los goznes! 
Creo que no existe aquí ningun hierro más viejo que 
ellos, como no hay en el almacen, y de esto me 
considero muy seguro, otras osamentas más añejas que 
las mias. ¡Ah, ah! Todos nos hallamos en consonancia con 
nuestra condicion: hacemos un buen juego. Entrad.

El salon lo constituia el espacio que estaba separado de 
la tienda por la cortina de retales. El viejo tendero 
removió el fuego con una barra de hierro rota, 
procedente de una barandilla de escalera; y despues de 
haber reanimado su humosa lámpara (porque ya era de 
noche) con la boquilla de la pipa, puso de nuevo esta en 
la boca.

Mientras que de este modo cumplia con los deberes de 
la hospitalidad, la mujer que habia hablado la primera, 
dejó su paquete en el suelo, y se sentó con aire 
negligente en un taburete, colocando los codos sobre las 
rodillas, y landando una mirada de desafío á los otros 
dos concurrentes.




—Bueno. ¿Qué tenemos? ¿Qué hay señora Dilber? dijo 
encarándose con la otra. Todas tenemos el derecho de 
pensar en nosotros mismos. ¿Ha hecho otra cosa él 
durante su vida?

—En verdad, dio la lavandera: ninguno tanto como él.

—Pues bueno: entonces no teneis necesidad de estaros 
ahí, abriendo de tal modo los ojos, como si os dominara 
el miedo; somos lobos de una camada.

—De seguro, exclamaron la Dilber, y el saltatumbas: en 
ese convencimiento estamos.

—Pues no hay más que decir: estamos como queremos. 
No hay que buscar tres piés al gato. Y luego ¡vaya un 
mal! ¿A quién se le causa perjuicio con esas fruslerías? 
De seguro que no es al muerto.

—¡Oh, en verdad que no! dijo riéndose la Dilber.

—Si queria guardarlos ese tio roñoso para despues de su 
fallecimiento, continuó la mujer, ¿por qué no ha hecho 
como los demás? No necesitaba más que haber llamada á 
una enfermera para que lo cuidase, en vez de morirse 
en un rincon abandonado como un perro.

—Es la pura verdad, ratificó la Dilber: tiene lo que 
merece.

—Hubiera querido que el lance no le saliera tan barato, 
continuó la primera mujer: os aseguro que á estar en mi 
mano no hubiera perdido la ocasion de coger algo más.

Desliad el paquete, tendero, y decid francamente lo que 
vale. No tengo reparo en que lo vean. Los tres sabíamos 
antes de penetrar aquí la clase de negocios que 
hacemos. No hay ningun mal en ello.




Pero se entabló un pugilato de cortesía. Los amigos de 
aquella mujer no quisieron, por delicadeza, que fuese la 
primera, y el hombre del traje negro tuvo la primacía 
en desatar su lio… No guardaba mucho. Un sello ó dos; 
un lapicero; dos gemelos de camisa; un alfiler de muy 
poco valor; esto era todo. Los objetos fueron examinados 
minuciosamente por el viejo tendero, quien iba marcando 
en la pared con una tiza la cantidad que pensaba dar 
por cada uno de ellos terminado el exámen hizo la 
suma.

—Hé ahí, dijo, lo que valen. No daría ni tres cuartos más 
aunque me tostaran á fuego lento. ¿Qué hay despues de 

esto?


Tocaba la vez á la Dilber. Enseñó 
sábanas, servilletas, un traje, dos 
cucharillas de plata de forma 
antigua; unas tenacillas para el 
azúcar y algunas botas. El 
tendero hizo la cuenta como 
antes.

—Siempre pago de más á las 
señoras. Es una de mis 
debilidades, y por eso me arruino, 

dijo el tendero. Hé ahí vuestra cuenta. Si me pedís un 
cuarto más y entramos en cuestion, me desdiré, y 
rebajaré algo del primer propósito que he tenido.

—Ahora desliad mi paquete, dijo la primera mujer.




El tendero se arrodilló para mayor comodidad, y 
deshaciendo una porcion de nudos, sacó del lio una 
gruesa y pesada pieza de seda oscura.

—¿Qué es esto? preguntó. Son cortinas de cama.

—Sí, contestó riendo la mujer é inclinando el cuerpo 
sobre sus cruzados brazos. Cortinas de cama.

—No es posible que las hayas quitado, con anillos y todo, 
mientras que él estaba todavía en la cama, observó el 
tendero.

—Sí; ¿por qué no?

—Entonces has nacido para ser rica y lo serás.

—Te aseguro que no vacilaré en echar mano sobre 
cualquier cosa tratándose de ese hombre: te lo aseguro, 
amigo, ratificó con la mayor sangre fria. Ahora cuidado 
que no caiga aceite sobre los cobertores.

—¿Los cobertores? ¿De él? preguntó el tendero.

—De quién habian de ser? ¿Tienes miedo de que se 
constipe por haberle despojado de ellos?

—Pero confio en que no habrá muerto de alguna 
enfermedad contagiosa. ¿Eh? preguntó el tendero 
parando en el exámen y levantando la cabeza.

—No tengais miedo. A ser así no hubiera yo permanecido 
en su compañía por tan mezquinas utilidades. Puedes 
examinar esa camisa hasta que te se salten los ojos. No 
encontrarás ni el más pequeño agujero: ni siquiera está 
usada. Era la mejor que tenía y en verdad que no es 
mala. Ha sido una dicha que yo me hallase allí, porque si 
no se hubiera perdido.

—¿Cómo?




—Lo hubieran enterrado con ella. No hubiera faltado 
alguno bastante tondo para hacerlo; por eso me ha 
apresurado á quitársela. El percal es suficientemente 
bueno para tal uso: si no es útil para ese servicio, 
entonces ¿de qué sirve el percal? Es bueno para 
envolver cadáveres, y en cuanto á la elegancia, no 
estará más feo el cuerpo de ese tio dentro de una 
camisa de percal que dentro de una de hilo: es 
imposible.

—Scrooge escuchaba lleno de horror aquel infame 
diálogo. Aquellos seres sentados, ó por mejor decir, 
agachados, sobre su presa, apretados unos contra otros 
á la pálida luz de la lámpara del tendero, le producía un 
sentimiento de odio y de asco, tan vivo como si hubiera 
visto á codiciosos demonios disputándose el mismo 
cadáver.

—¡Ah, ah! continuó riendo la mujer, viendo que el 
tendero, sacando un taleguillo de franela, daba á cada 
uno, contándola en el suelo, la parte que le correspondía. 
Esto es lo mejor. Mientras vivió, todo el mundo se alejó 
de él, y así cuando ha muerto hemos podido 
aprovecharnos de sus despojos. Ja, ja, ja.

—Espíritu, dijo Scrooge, estremeciéndose: comprendo: 
comprendo. La suerte de ese infortunado podria 
alcancarme á mi tambien. A eso llego quien sigue la 
conducta que yo… ¡Señor Misericordia! ¿Qué es lo que 
veo?

—Y retrocedió lleno de horror, porque habiendo 
cambiado la escena, se vió cerca de un lecho, de un 
lecho despojado, sin cortinajes, sobre el cual, y cubierto 



con una sábana desgarrada, habia algo que en su mudo 
silencio, hablaba al hombre con aterradora elocuencia.

El aposento estaba muy oscuro, demasiado oscuro para 
que se pudiera ver con exactitud lo que allí habia, por 
más que Scrooge obedeciendo á un misterioso impulso, 
paseaba por aquella estancia sus inquietas miradas, 
deseoso de averiguar lo que aquello era. Una luz pálida 
que venía del exterior, alumbraba directamente el lecho 
donde yacía el muerto, robado, abandonado por todo el 
mundo, junto al cual no lloraba nadie, ni rezaba nadie.

Scrooge miró al aparecido, cuya mano fatal señalaba á 
la cabeza del cadáver. El sudario habia sido puesto tan 
descuidadamente, que hubiera bastado el más pequeño 
movimiento de su cuerpo para descubrirle la cara. 
Scrooge advirtió lo fácil que era hacerlo, y aun lo 
intentó, pero no se encontró con vigor para ello.

—«¡Oh fria, fria, terrible, espantosa muerte! ¡Tú puedes 
levantar aquí tus altares y rodearlos de todos los 
horrores que tienes á mano, porque estos son tus 
dominios. Pero cuando se trata de una persona querida 
y estimada, ni uno de sus cabellos puede servir para 
que ostentes tus tremebundas enseñanzas, ni hacer 
odioso ninguno de los rasgos del muerto. Y no es que 
entonces no caiga su mano pesadamente si lo quieres 
así; no es que el corazon no deje de latir, pero aquella 
mano fué en otro tiempo dadivosa y leal; aquel corazon 
animoso y honrado: un verdadero corazon de hombre.

Hiere, hiere, despiadada muerte: harás brotar de la 
herida del muerto las generosas acciones de éste; la 



honra de su efimera vida; el retoño de su existencia 
imperecedera.

Ninguna voz promunció al oido de Scrooge estas 
palabras, y sin embargo, él las oyó al contemplar al 
lecho. «Si este pudiera revivir, reflexionaba Scrooge, 
¿qué diria ahora de sus pesados propósitos? Que la 
avaricia, la dureza del corazon, el afan de lucro 
¡laudables propósitos! le habian conducido á una triste 
muerte. Ahí yace en esta mansion tan sombría y 
desierta. No hay ni un hombre, ni una mujer, ni un niño 
que puedan decir:—Fué bueno para mí en tal 
circustancia; yo lo seré ahora para él en memoria de su 
beneficio.—Sólo turbaban aquel glacial silencio un gato 
que arañaba en la puerta, y el ruido de las ratas que 
bajo la piedra de la chimenea roian algo. ¿Qué iban á 
buscar en aquella habitacion mortuoria? ¿Por qué 
demostraban tanta avidez y tanta exitacion? Scrooge no 
se atrevió á pensar.

—Espíritu, dijo: este sitio es verdaderamente espantoso. 
No olvidaré, al abandonarlo, la leccion que he recibido en 
él: creedlo así: marchemos.

El aparecido continuaba señalándole la cabeza del 
cadáver.

—Os comprendo, y lo haría como me encontrara con 
fuerzas para ellos, mas no las tengo.

El fantasma lo miró entonces con mayor fijeza.

—Si hay alguna persona en la ciudad que experimente 
alguna emocion penosa á consecuencia de la muerte de 
ese hombre, dijo Scrooge con mortal agonía, 
mostrádmela espíritu; os conjuro á ello.




El fantasma extendió un momento su negra vestidura 
por encima de él y recogiéndola despues, le presentó 
una sala iluminada por la luz del dia, donde se 
encontraban una madre y sus hijos.

Esperaba á alguien llena de impaciencia y de inquietud, 
porque no hacía más que ir de un lado á otro de la 
habitacion, estremeciéndose al más pequeño ruido, 
mirando por la ventana ó al reloj, haciendo por coser 
para distraerse, y pudiendo sufrir apenas la voz de sus 
hijos que jugaban.

Por fin oyó el aldabonazo tan esperado y fué á abrir. 
Era su marido, hombre aun jóven, pero de fisonomía 
ajada por los sufrimientos, si bien entonces revestía un 
aspecto particular como de amarga satisfaccion que le 
produjera vergüenza y que tratara de reprimir.

Tomó asiento para comer lo que su esposa le habia 
guardado junto al fuego, y cuando ella le preguntó, al 
cabo de rato de silencio, con desmayado acento: «¿Qué 
noticias» él no quería responder.

—¿Son buenas ó malas? insistió ella.

—Malas.

—¿Estamos completamente arruinados?

—No, Carolina: todavía queda una esperanza.

—Si él se ablanda. En ocurriendo tal milagro se puede 
esperar todo.

—No puede enternecerse: ha muerto.

Aquella mujer era una criatura dulce y resignada. No 
habia más que verla para reconocerlo desde luego, y sin 
embargo, al oir la noticia, no pudo menos de bendecir en 
lo profundo de su alma á Dios y aun de decir lo que 



pensaba. Despues se arrepintió y demandó gracia por su 
malvada idea, mas el primer arranque fué el 
espontáneo.

—Lo que me dijo aquella mujer medio borracha, de quien 
os he hablado, á propósito de la tentativa que hice para 
verle y conseguir de él un nuevo plazo era cierto no era 
una evasiva para ocultarme la verdad. No solamente 
estaba enfermo, sino moribundo.

—¿A quién será endosada nuestra deuda?

—Lo ignoro; pero antes de que termine el plazo espero 
tener con que pagarla, y aun cuando no sucediera de 
este modo, sería el exceso de la desdicha que 
tropezáramos con un acreedor de corazon tan duro. Esta 
noche podemos dormir más tranquilos.

Sí: á pesar de ellos mismos, sus corazones se sentian 
satisfechos. Los niños, que se habían agrupado cerca de 
sus padres para oír aquella conversacion de la que nada 
comprendían, manifestaban en sus rostros estar más 
alegres: ¡la muerte de aquel hombre devolvía un poco de 
felicidad á una familia! La única emocion que el 
fallecimiento habia causado era una emocion de placer.

—Espíritu, dijo Scrooge: hacedme ver una escena de 
ternura íntimamente ligada con la idea de la muerte, 
porque si no aquella estancia tan sombría que me habeis 
presentado, estará siempre presente en mi memoria.

El aparecido lo condujo por diferentes calles, y á medida 
que adelantaban, Scrooge iba mirando á todos lados con 
la esperanza de contemplar su imágen, pero no la vió. 
Entraron en la habitacion de Bob Cratchit, la misma que 



Scrooge habia visitado antes, y allí encontraron á la 
madre y á sus hijos sentados alrededor del fuego.

Estaban tranquilos, muy tranquilos, inclusos los 
enredadores pequeños. Todos escuchaban á Pedro el 
hermano mayor, quien leia en un libro, mientras que la 
madre y las hermanas se entregaban á la costura. 
¡Aquella familia estaba positivamente tranquila!

«Y tomando de la mano á un niño, lo puso en medio de 
ellos.»

¿Dónde habia oido Scrooge aquellas palabras? De seguro 
que no las habia soñado. Por fuerza debió ser el lector 
quien las pronunciara en alta voz, cuando Scrooge y el 
espíritu atravesaron los umbrales. ¿Por qué se habia 
interrumpido la lectura?

La madre colocó su tarea sobre la mesa y se cubrió la 
cara con las manos.

—El color de esta tela me hace daño á la vista, dijo.

—¿El color? Ah pobre Tiny.

—Ahora tengo mejor los ojos. Sin duda la luz artificial 
me los cansa, pero no quiero á ningun precio que 
vuestro padre lo eche de ver. No debe tardar mucho, 
porque, ya está próxima la hora.

—Ha pasado ya, repuso Pedro cerrando al mismo tiempo 
el libro. He advertido que anda más despacio hace unos 
dias.

La familia volvió á su anterior silencio y á su inmovilidad. 
Pasando un rato la madre tomó otra vez la palabra con 
voz firme, cuyo tono festivo no se alteró más que una 
vez.




—Hubo un tiempo en que iba de prisa; demasiado tal vez, 
llevando á Tiny en los hombros.

—Yo lo he visto, continuó Pedro; y á menudo.

—Y yo tambien, continuaron todos.

—Pero Tiny posaba poco, añadió la madre siguiendo en su 
tarea; y luego lo quería tanto su padre, que no era 
ningun trabajo para éste. Pero ahi le tenemos.

Y corrió á recibirlo. Bob entró arrebujando en su 
tapaboca: bien necesitaba descansar aquel pobre 
hombre. Tenía preparado su thé puesto al fuego, y hubo 
lucha sobre quién le serviría primero. Sobre sus rodillas 
se pusieron los dos niños, y ambos aplicaron sus mejillas 
á las de su padre como diciéndole: «Olvidadle padre; no 
esteis triste.»

Bob se manifestó muy alegre con todos. A todos les 
dedicó un chiste. Examinó la obra de Mrs. Cratchit y sus 
hijas y la elogió mucho.

—Esto lo acabareis antes del domingo.

—¡El domingo! ¿Habeis ido hoy? le preguntó su esposa.

—Sí, querida mia. De consertirlo esos trabajos que 
llevais, hubiera deseado que viniérais conmigo. No puedes 
figurarte qué verde está el sitio. Pero lo visitareis con 
frecuencia. Le prometí que iria á pasear un domingo….. 
¡Oh hijo mio! exclamó Bob; ¡pobre hijo mio!

Y rompió á sollozar sin poder contenerse. Para 
contenerse hubiera sido necesario que no acabara de 
experimentar la pérdida de su hijo.

Salió de la sala y subió á una del piso superior, 
vistosamente alumbrada y llena de guirnaldas, como en 
tiempo de Navidad. Allí habia una silla colocada junto á 



la camita del niño, en la que se veian señales indudables 
de que alguno acababa de ocuparla. El pobre Bob se 
sentó tambien, y cuando hubo reflexionado un poco, y 
calmándose, imprimió un beso en la frente del niño: con 
esto se resignó algo y bajó de nuevo casi feliz….. en la 
apariencia.

La familia le rodeó y entablaron conversaciones: la 
madre y las hijas trabajaban siempre. Bob les habló de 
la singular benevolencia con que le habia hablado el 
sobrino de Mr. Scrooge, persona á quien apenas trataba, 
el cual habiéndole encontrado aquel dia y viéndole un 
poco….. un poco….. abatido; ya sabeis: quiso averiguar, 
lleno del mayor interés, lo sucedido. Por este motivo, y 
observando que era el señor más afable del mundo, le 
he contado todo.—Siento mucho lo que me acabais de 
referir, señor Cratchit, me ha dicho; por vos y por 
vuestra excelente esposa. A propósito: ignoro cómo ha 
podido saber él eso.

—Saber ¿qué?

—Que sois una excelente mujer.

—¡Pero si eso lo sabe todo el mundo! dijo Pedro.

—Muy bien contestado, hijo mio, exclamó Bob. «Lo siento, 
me ha dicho, por vuestra excelente esposa, y si puedo 
seros útil en algo, añadió entregándome una tarjeta, hé 
aquí mis señas. Os ruego que vayais á verme». Estoy 
entusiasmado, no sólo por lo que espero que haga en 
favor nuestro, sino por la amabilidad con que se ha 
explicado. Parecia sentir la desgracia de Tiny como si lo 
hubiera conocido; como nosotros mismos.




—Estoy segura de que abriga un buen corazon, dijo Mrs. 
Cratchit.

—Aun estaríais más segura si lo hubiérais visto y hablado. 
No me sorprendería, fijaos bien, que proporcionase á 
Pedro mejor empleo que el que tiene. 
—¿Oís Pedro? preguntó Mrs Cratchit.

—Entonces, dijo una de las jóvenes, Pedro se casaria, 
estableciéndose por su cuenta.

—Vete á paseo, dijo Pedro, haciendo una mueca.

—¡Caramba! Eso puede ser ó no puede ser: tantas 
probabilidades hay para lo uno como para lo otro, 
observó Bob. Es cosa que puede suceder el dia menos 
pensado, aunque hay tiempo para reflexionar sobre ello, 
hijo mio. Pero sea lo que quiera, espero que cuando nos 
separemos, ninguno de vosotros olvidará al pobre Tiny 
¿No es verdad que ninguno de nosotros olvidará esta 
primera separacion?

—Nunca, padre mio, gritaron todos á la vez.

—Y estoy convencido, continuó Bob, de que cuando nos 
acordemos de lo dulce y paciente que era, aunque no 
pasaba de ser un niño, un niño bien pequeño, no 
reñiremos unos contra otros, porque esto seria olvidar al 
pobre Tiny.

—No, nunca; dijeron todos.

—Me haceis dichoso: verdaderamente dichoso.

—Mrs. Cratchit lo abrazó; sus hijas lo abrazaron; los 
pequeños Cratchit lo abrazaron; Pedro lo estrechó 
tiernamente. Alma de Tiny: en tu esencia infantil eras 
como una emanacion de la divinidad.




—Espectro, dijo Scrooge, presiento que la hora de 
nuestra separacion se acerca. Lo presiento sin saber 
cómo se verificará. ¿Dime quién era el hombre á quien 
hemos visto tendido en su lecho de muerte.

El aparecido lo transportó como antes, (aunque en una 
época diferente, pensaba Scrooge, porque las últimas 
visiones se confundian en su memoria: lo que notaba 
claramente era que se referian al porvenir) á los sitios 
donde se congregaban los negociantes, pero sin 
mostrarle su otro yo. No se detuvo allí el espíritu, sino 
que anduvo muy de prisa, como para llegar más pronto 
adonde se proponia, hasta que Scrooge le suplicó que 
descansaran un momento.

—Este patio que tan de prisa atravesamos, dijo Scrooge, 
es el centro donde he establecido mis negocios. 
Reconozco la casa: dejadme ver lo que seré un dia.

El espíritu se detuvo, pero con la mano señalaba á otro 
punto.

—Allá bajo está mi casa; ¿por qué me indicais que 
vayamos más lejos?

El espectro seguia marcando inexorablemente otra 
direccion. Scrooge corrió á la ventana de su despacho y 
miró al interior. Era siempre su despacho, más no ya el 
suyo. Habia diferentes muebles y era otra persona que 
estaba sentada en el sillon: el fantasma seguia indicando 
otro punto.

Scrooge se le unió, y preguntándose acerca de lo que 
habia sucedido, echó tras de su conductor hasta que 
llegaron á una verja de hierro. Antes de entrar observó 
alrededor de sí.




Era un cementerio. Allí, sin duda, y bajo algunos piés de 
tierra, yacia el desdichado cuyo nombre queria saber. 
Era un hermoso sitio, á la verdad, cercado de muros, 
invadido por el césped y las hierbas silvestres; en donde 
la vejetacion moria por lo mismo que estaba 
excesivamente alimentada; ¡hasta el aseo con la 
abundancia de despojos mortales que allí había! ¡Oh qué 
hermoso sitio! El espíritu, de pié en medio de las 
tumbas, indicó una de estas, y Scrooge se acercó 
temblando. El espíritu era siempre el mismo, pero 
Scrooge creyó notar en él algo de un nuevo y pavoroso 
augurio.

—Antes de que dé un paso hácia la losa que me 
designais, satisfaced, dijo, la siguiente pregunta: ¿Esta es 
la imágen de lo que ha de ser ó de lo que puede ser?

El espíritu se limitó á bajar la mano en direccion á una 
losa próximos á la cual se hallaban.

—Cuando los hombres se comprometen á ejecutar 
algunas resoluciones, por ellas pueden conocer el 
resultado de las mismas; pero si las abandonan, el 
resultado puede ser otro. ¿Sucede lo mismo en los 
espectáculos que representais á mi vista?

El mismo silencio. Scrooge se arrastró hácia la tumba 
poseido de espanto, y siguiendo la direccion del dedo del 
fantasma leyó sobre la piedra de una sepultura 
abandonada:

EBENEZER SCROOGE 
—¿Soy yo, el hombre á quien he contemplado en su lecho 
de muerte? preguntó cayendo de rodillas.




El espíritu señaló alternativamente á él y a la tumba; á 
la tumba y á él.

—No, espíritu: no, no.

El espíritu continuó inflexible.

—Espíritu, gritó, agarrándose á la vestidura; escúchame. 
Ya no soy el hombre que era, y no seré el hombre que 
hubiera sido, á no tener la dicha de que me visitárais. 
¿Para qué me habeis enseñado esto si no hay ninguna 
esperanza?

Por primera vez la mano hizo un movimiento.

—Buen espíritu, continuó Scrooge siempre arrodillado y 
con la cara en tierra; interceded por mí; tened piedad 
de mí. Aseguradme que puedo cambiar esas imágenes 
que me habeis mostrado, mudando de vida.

La mano se agitó haciendo un ademan de benevolencia.

—Celebraré la Navidad en el fondo de mi corazon, y me 
esforzaré en conservar su culto todo el año. Viviré en el 
pasado, en el presente y el porvenir: siempre estarán 
presentes en mi memoria los tres espíritus y no olvidaré 
sus lecciones. ¡Oh! Decidme que puedo borrar la 
inscripción de esta piedra.

Y en su angustia cogió la mano de aparecido, quien quiso 
retirarla, pero no pudo al pronto por el vigoroso apreton 
de Scrooge: al fin, como más fuerte, se desasió.

Alzando las manos en actitud de súplica para que 
cambiase la suerte que le aguardaba, Scrooge notó una 
alteracion en la vestidura encapuchada del espíritu, el 
cual disminuyendo de estatura, se desvaneció en sí 
mismo, trocándose en una columna de cama.
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Un cuento de Navidad: 
Conclusion (5/5)

Y era una columna de cama.

Sí, y de su cama. Y mas aún; estaba en su cuarto. El 
mañana era suyo y podia enmendarse.

—Quiero vivir en lo pasado, en el presente y en el 
porvenir, repitió Scrooge, echándose fuera de la cama. 
Las lecciones de los tres espíritus permanecerán 
grabadas en mi memoria. ¡Oh Jacobo Marley! ¡Benditos 
sean el cielo y la tierra por sus beneficios! Lo digo de 
rodillas, mi viejo Marley; sí, de rodillas.

Y se encontraba tan animado, 
tan enardecido con sus buenos 
propósitos, que su voz, ya 
cascada, apenas bastaba para 
ex presar el sentimiento que se 
los infundia. De tanto sollozar 
en su lucha con el espíritu, las 
lágrimas inundaban su rostro.


—No los han arrancado, no, decía 
Scrooge abrazándose á los 
cortinajes del lecho; no: ni los anillos. Están aquí. Las 
imágenes de las cosas que hubieron podido suceder, 
pueden tambien desvanecerse; se disiparán; ya lo sé.




Sin embargo no acertaba á vestirse. Se ponia al revés 
las prendas, volviéndolas en todos sentidos, sin atinar; en 
su turbacion rompía las calcetas y las dejaba caer, 
haciéndolas cómplices de toda suerte de extravagancias.

—No sé lo que me hago, exclamó riendo y llorando á la 
vez, y representando con su apostura y sus calcetas el 
grupo del Laocoonte antiguo y sus serpientes. Noto en 
mí la ligereza de una pluma; que soy felicísimo como los 
ángeles, alegre como un estudiante y aturdido como un 
hombre ébrio. ¡Felices Pascuas á todo el mundo! ¡Bueno, 
dichoso año para todos! Hola, eh, eh, hola.

Y dando saltos se dirigió desde la alcoba hasta el salon, 
hasta que le faltó el aliento.

—Hé ahí el perolillo con el cocimiento de avena, exclamó 
volviendo á los saltos delante de la chimenea. Hé ahí la 
ventana por donde ha entrado el espíritu de Marley. Hé 
ahí el rincon donde se ha sentado el espíritu de la 
Navidad actual. Hé ahí la ventana desde donde he visto 
las almas en pena. Todo está en su sitio: todo ha 
sucedido…. Já, já, já.

Y á la verdad que para un hombre tan desacostumbrado 
á ella, la risa tenía mucho de magnífica, de 
esplendorosa: era una risa productora de muchas y 
muchas generaciones de estrepitosas risas.

—No sé á qué dia del mes estamos, continuó Scrooge. No 
sé cuánto tiempo he permanecido con los espíritus. No 
sé nada; estoy como un niño. Pero no me importa. 
Desearia serlo, sí; un niño. Eh, hola, upa, hola.

El alegre repiqueteo de las campanas de las iglesias le 
sorprendió en medio de sus arrebatos.




—¡Oh! hermoso, hermoso.

Fué á la ventana, la abrió y miró hácia la atmósfera. 
Nada de niebla.

Un frio vivo y penetrante; uno de esos frios que alegran 
y entonan; uno de esos frios que hacen circular la 
sangre en las venas con desusada rapidez; un sol de oro; 
un cielo brillante. ¡Hermoso, hermoso!

—¿En qué dia estamos? preguntó Scrooge á un jovencillo 
muy bien puesto, y qe se habia parado sin duda para 
contemplar á Scrooge.

—¿Eh? preguntó el jovencillo admirado.

—¿Que en qué dia estamos?

—¿Hoy? Pues en el primero de Navidad.

—¡El primer dia de Navidad! ¡Luego no falto á él! Los 
espíritus lo han hecho todo en una noche. Pueden hacer 
lo que se les antoje. ¡Quién lo duda! Eh, jóven.

—¿Qué hay?

—¿Sabes la tienda del comerciante de volatería que está 
en la esquina de la segunda calle?

—Sí, por cierto.

—Hé ahí un chico muy inteligente; un jóven notable. 
¿Sabes si han vendido la hermosa pava que tenian ayer 
de muestra? No la pequeña, la grande.

—¿La que es casi tan grande como yo?

—Cuidado que es encantador ese jóven. Da gusto hablar 
con él. Sí, esa.

—Todavía está.

—Entonces vé a buscarla.

—¡Qué chusco es el hombre!




—No; hablo formalmente. Vé á comprarla, y dí que me la 
traigan: yo les daré las señas de la casa adonde han de 
llevarla. Ven con el mozo y te daré un chelin. Mira: si 
vienes antes de cnco minutos, te daré más.

Y el jovencillo salió como un rayo. No habría arquero 
que despidiese con tanta rapidez la saeta.

—La enviaré á casa de Bob Cratehit, dijo Scrooge 
frotándose las manos y riendo. No sabrá quién la remite. 
Es dos veces más grande que Tiny. Estoy seguro que 
agradará la broma.

Escribió las señas con mano no muy firme, pero las 
escribió como le fué posible y bajó á abrir la puerta de 
la calle para recibir al mozo portador. Mientras se 
encontraba allí aguardando, fijó sus miradas en el 
aldabon.

—Te querré siempre, dijo acariciándole con la mano. ¡Y yo 
que nunca reparaba! Ya lo creo. ¡Qué expresion de 
honradez en la fisonomía! ¡Ah, excelente aldabon! Pero 
ya tenemos aquí la pava. Hola, hola. ¿Qué tal estais? 
Felices Pascuas.

¿Era aquello una pava? no, no es posible que hubiera 
podido sostenerse jamás sobre las patas semejante ave; 
las hubiera tronchado en menos de dos minutos como si 
fueran barras de lacre.

—Ahora caigo en la cuenta, dijo Scrooge. No podeis 
llevarla tan lejos sin tomar un simon.

La risa con que pronunció estas palabras, la risa con que 
acompañó el pago del ave la risa con la que dió el 
dinero para el coche, y la risa con que, además gratificó 
al jovencillo, no fué sobrepujada más que por la 



estrepitosa risa con que se sentó en su sillon sin 
fuerzas, sin aliento.

No pudo afeitarse con facilidad, porque su mano 
continuaba temblando, y esta operacion exige gran 
cuidado, aunque no se ponga uno precisamente á bailar 
al ejecutarla. Sin embargo, aunque se hubiese cortado la 
punta de la nariz, con ponerse un pedazo de tafetan 
inglés, hubiera salido del paso sin perder por eso su 
buen humor.

Se vistió con todo lo mejor que tenía, y una vez hecho, 
salió á pasear por las calles. Estaban henchidas de 
gentes, como cuando las vió en compañía del espíritu de 
la Navidad actual. Iba andando con las manos atrás, y 
mirando á todos con aire de satisfecho. Denotaba su 
aspecto tan grande simpatía, que tres ó cuatro jóvenes 
alegres no pudieron menos de decirle: «Muy buenos dias 
caballero, felices Páscuas.» Scrooge afirmaba despues 
que de todos los sones agradables que habia oido, éste 
le pareció sin género de duda el que más.

Al poco rato divisó al caballero de fisonomía distinguida, 
que habia estado á verle la noche anterior, á verle en su 
despacho, preguntándole: «¿Scrooge y Marley?» A su 
vista experimentó un dolor penetrante en el corazon, 
pensando en la mirada que iba á dirigirle aquel caballero 
cuando lo viera; mas pronto comprendió lo que debia 
hacer, y apresurando el paso para estrechar la mano de 
aquel caballero, le dijo:

—Señor mio ¿cómo estais? Espero que habreis obtenido 
un magnífico resultado ayer. Es una tarea que os honra. 
Felices Pascuas.




—¿Mr. Scrooge?

—Sí señor, es mi nombre. Me temo que no suene muy 
agradablemente en vuestros oidos. Permitidme que me 
disculpe. ¿Tendríais la bondad…? (Entonces Scrooge le 
dijo unas palabras al oído.)

—¡Dios mio! ¿Es posible? exclamó el caballero atónito. Sr. 
Scrooge ¿hablais formalmente?

—No lo dudeis, ni un octavo menos. No hago más que 
pagar lo atrasado: os lo aseguro. ¿Quereis hacerme ese 
favor?

—Señor, replicó el caballero apretándole la mano 
cordialmente: no sé como ensalzar tanta munifi…

—Ni una palabra más, se lo suplico, interrumpió Scrooge. 
Venid á verme. ¿Quereis venir a verme?

—Ciertamente, exclamó el caballero.

A no dudarlo era su intención, se conocia en su aspecto 
y en el tono de voz.

—Gracias, dijo Scrooge, os estoy muy reconocido y os 
doy miles de gracias. Adios.

Entró en la iglesia, recorrió las calles, examinó las 
gentes que iban y venian presurosas, dió cariñosos 
golpecitos á los niños en la cabeza, preguntó á los 
mendigos acerca de sus necesidades; miró curiosamente 
á las cocinas de las casas y después á los balcones: todo 
cuanto veia le causaba placer. Nunca hubiera creido que 
un sencillo paseo, una cosa de nada, le reportara tanta 
dicha. Despues de medio dia se dirigió á casa de su 
sobrino. 
Pasó y repasó varias veces por delante de la puerta 
antes de decidirse á entrar. Por fin se resolvió y llamó.




—¿Está el señor en casa, hermosa jóven? preguntó 
Scrooge á la criada. Pues señor, es una real hembra.

—Sí, señor.

—¿Dónde se halla, prenda?

—En el comedor, con la señora. Si quereis os conduciré.

—Gracias: me conoce, repuso Scrooge acercándose á la 
puerta del comedor: voy á entrar.

Abrió el picaporte suavemente y asomó la cabeza por la 
puerta. La pareja estaba entonces inspeccionando la 
mesa (dispuesta para una gran comida), porque los 
jóvenes recien casados son muy quisquillosos acerca de 
la elegancia en el servicio; quieren cerciorarse de que 
todo va como corresponde.

—Federico, dijo Scrooge.

¡Dios del cielo! ¡Qué temblor la entró a su sobrina! 
Scrooge habia olvidado, en aquel momento, cómo se 

hallaba pocas horas su sobrina 
sentada en un rincon y con los piés 
en un taburete, si no no hubiera 
entrado de aquel modo: no se 
hubiera atrevido.

—¿Quién anda ahí? preguntó 
Federico.


—Soy yo, tu tio Scrooge, vengo á 
comer: ¿Me permites que entre?

—¡Que si se lo permitia! A poco más 
le descoyunta el brazo para hacerle 

entrar. A los cinco minutos ya estaba Scrooge como en 
su casa. El recibimiento del sobrino fué cordialísimo; la 



sobrina imitó el ejemplo, así como Topper cuando llegó, 
la regordetilla cuando entró y los restantes convidados 
cuando entraron. ¡Qué admirables compañía! ¡Qué 
admirables juegos! ¡Qué admirable unanimidad! ¡Qué 
ad…mi…ra…ble dicha!

Al dia siguiente Scrooge se fué temprano á su almacen; 
muy temprano. ¡Si pudiera llegar antes que Bob Cratchit 
y sorprenderle en falta de tardanza! Era lo que le tenía 
preocupado más agradablemente.

Y lo consiguió: sí, tuvo ese placer. El reloj dió las nueve 
y Bob no aparecia. Nueve y cuarto y tampoco. Bob llegó 
con dieciocho minutos y medio de retraso. Scrooge 
estaba sentado y tenía la puerta de su despacho de par 
en par, para ver á Bob cuando se deslizara hasta su 
cuchitril.

Antes de abrirlo Bob se habia quitado el sombrero, 
despues el tapaboca y en un abrir y cerrar de ojos se 
instaló en su banqueta y se puso á manejar la pluma 
como si quisiera reintegrarse del tiempo perdido.

—Hola, refunfuñó Scrooge imitando lo mejor que pudo su 
tono habitual: ¿qué significa eso de venir tan tarde?

—Lo siento mucho señor Scrooge. He venido algo tarde.

—¿Tarde? Ya lo creo. Aproximaos si gustais.

—No sucede más que una vez al año, señor Scrooge, dijo 
tímidamente Bob saliendo de su cuchitril. No me 
sucederá otra vez. Ayer me divertí un poco.

—Muy bien, pero os declaro, amigo, que no puedo 
consentir que las cosas sigan así mucho tiempo. En su 
virtud, dijo, levantándose de la banqueta y dando un 



terrible empujon á Bob, que casi lo hizo caer; en su 
virtud os aumento el sueldo.

Bob tembló y puso mano a la regla de la bufete.

Al principio tuvo el propósito de sacudir á su principal, 
de cogerle por el cuello y de pedir socorro á los 
transeuntes para que le pusieran una camisa de fuerza.

—Felices Pascuas, Bob, dijo Scrooge con aire muy formal 
y dándole golpecitos en la espalda, de modo que el 
favorecido ya no tuvo dudas. Felices Pascuas, Bob, mi 
honrado compañero; tanto más felices cuanto que nunca 
os las he deseado. Voy á aumentaros el sueldo y á 
proteger á vuestra laboriosa familia. Hoy, después de 
medio dia discutiremos acerca de nuestros negocios 
delante de un vaso de ponche. 
Encended las dos chimeneas, y 
antes de que empeceis vuestro 
trabajo id á comprar una 
espuerta nueva para el carbón.


Scrooge cumplió todo lo que 
había prometido, pero aun hizo 
más, mucho más que cumplirlo.

Para Tiny, que no murió, fué como 
un segundro padre.

Se hizo tan buen amigo, tan buen 
amo, tan buen hombre, como el que más podia serlo en 
la vieja City ó en otro cualquiera punto. Algunas 
personas se rieron de esta transformacion, pero él no se 
cuidó de ello, porque sabia perfectamente que en este 
mundo no ha sucedido nada de bueno que al principio no 



haya causado la risa de ciertas gentes. Puesto que tal 
clase de personas han de ser ciegas necesariamente, 
vale más que su enfermedad se manifieste por las 
muecas que hacen á fuerza de reir, que no de otra 
manera menos agradable. El tambien se reía, y en esto 
paraba toda su venganza.

Con los espíritus no tuvo más trato, pero sí mucho con 
los hombres. Se cuidaba de sus amigos y de su familia, y 
durante el año no hacia más que disponerse para 
celebrar la Navidad, en lo que nadie le ganaba. Todo el 
mundo le hacia esta justicia.

Hagamos por que digan lo mismo de vosotros y de mí, de 
todos nosotros y exclamemos como Tiny.

¡Que Dios nos bendiga!



