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Un cuento de Navidad: El
fantasma de Marley (1/5)

Para empezar: Marley habia muerto. Sobre ello no habia
ni la menor sombra de duda. La partida de defuncion
estaba firmada por el cura, por el sacristan, por el
encargado de las pompas flnebres y por el presidente
del duelo. Scrooge la habia firmado vy la firma de
Scrooge circulaba sin inconveniente en la Bolsa,
cualquiera que fuera el papel donde la fijara.

El viejo Marley estaba tan muerto como un clavo de
puerta.

Aguardad: con esto no quiero decir que yo conozca, por
mi mismo, lo que hay de especialmente muerto en un
clavo. Si me dejara llevar de mis opiniones, creeria mejor
que un clavo de ataud es el trozo de hierro mas muerto
que puede existir en el comercio; pero como la sabiduria
de nuestros antepasados brilla en las comparaciones, no
me atrevo, con mis profanas manos, a tocar a tan
venerados recuerdos. De otra manera jque seria de
nuestro pais! Permitidme, pues, repetir enérgicamente
que Marley estaba fan muerto como un clavo de puerta.
Lo sabia asi Scrooge? A no dudarlo. Forzosamente
debia de saberlo. Scrooge y él, por espacio de no sé
cuantos afos, habian sido socios. Scrooge era su Gnico
ejecutor testamentario, su Gnico administrador, su Gnico
poderhabiente, su Unico legatario universal, su Gnico



amigo, el Gnico que acompaiio el féretro, aunque, a decir
verdad, este tristisimo suceso no le sobrecogio de modo
que no pudiera, en el mismo dia de los funerales,
mostrarse como habil hombre de negocios vy llevar a
cabo una venta de las mas
productivas.

*@m@
El recuerdo de los funerales %f
de Marley me coloca otra
vez en el punto donde he
empezado. No cabe duda en
que Marley habia fallecido,
circunstancia que debe fijar mucho nuestra atencion,
porque si no la presente historia no tendria nada de
maravillosa.
Si no estuviéramos convencidos de que el padre de
Hamlet ha muerto antes de que la tragedia dé principio,
no tendria nada de extraino que lo vieramos pasear al
pie de las murallas de la ciudad y expuesto a la
intemperie; lo mismo exactamente, que si vieramos a otra
persona de edad provecta pasearse a horas desusadas
en medio de la oscuridad de la noche y por lugares
donde soplara un viento helador; verbigracia, el
cementerio de San Pablo, y tratandose del padre de
Hamlet, tan solo impresiona la ofuscada imaginacion de
su hijo.
Scrooge no borro jamas el nombre del viejo Marley.
Todavia lo conservaba escrito, anos despues, encima de
la puerta del almacen: Scrooge y Marley. La casa de
comercio era conocida bajo esta razon. Algunas




personas poco dal corriente de los negocios lo llamaban
Scrooge-Scrooge; otras, Marley sencillamente, mas él
contestaba por los dos nombres; para el no constituia
mas que uno.

iOh! iY que sentaba bien la mano sobre sus negocios!
Aquel empedernido pecador era un avaro que sabia
agarrar con fuerza, arrancar, retorcer, apretar, raspar v,
sobre todo, duro y cortante como esos pedernales que
no despiden vivificas chispas si no al contacto del
eslabon. Vivia ensimismado en sus pensamientos, sin
comunicarlos, Yy solitario como un hongo. La frialdad
interior que habia en él le helaba la aviejada fisonomia,
le coloreaba la puntiaguda nariz, le arrugaba las
mejillas, le enrojecia los parpados, le envaraba las
piernas, le azuleaba los delgados labios y le enroquecia
la voz. Su cabeza, sus cejas y su barba fina y nerviosa
parecian como recubiertas de escarcha. Siempre y a
todas partes llevaba la temperatura bajo cero:
transmitia el frio a sus oficinas en los dias caniculares y
no las deshelaba, ni siquiera de un grado, por Navidad.
El calor y el frio exteriores ejercian muy poca influencia
sobre Scrooge. El calor del verano no le calentaba vy el
invierno mas riguroso no llegaba a enfriarle. Ninguna
rafaga de viento era mas desapacible que él. Jamas se
vio nieve que cayera tan rectamente como él iba
derecho a su objeto, ni aguacero mas sostenido. El mal
tiempo no encontraba manera de mortificarle: las lluvias
mas copiosas, la nieve, el granizo no podian jactarse de
tener sobre él mas que una ventagja: la de que caian con
profusion; Scrooge no conocio nunca esta palabra.



Nadie lo detenia en la calle para decirle con aire de
jbilo: 3Como se encuentra usted, mi querido Scrooge?
3Cuando vendra usted a verme? Ningun mendigo le
pedia ni la mas pequena limosna; ningun nifio le
preguntaba por la hora. Nunca se vio a nadie, ya
hombre, ya mujer, solicitar de el que les indicase el
camino. Hasta los perros de ciego daban muestras de
conocerle, y cuando le veian llevaban a sus duerios al
hueco de una puerta 6 a una callejuela retirada,
meneando la cola como quien dice: «Pobre amo mio:
mejor es que no veas, que no ver a ese hombre.»

Pero 3que le importaba esto a Scrooge? Precisamente
era lo que queria: ir solo por el ancho camino de la
existencia, tan frecuentado por la muchedumbre de los
hombres, intimandoles con el aspecto de la persong,
como si fuera un rotulo, que se apartasen. Esto era en
Scrooge como el mejor plato para un goloso.

Un dia, el mas notable de todos los buenos del ano, la
vispera de Navidad, el viejo Scrooge estaba sentado a su
bufete y muy entretenido en sus negocios. Hacia un frio
penetrante. Reinaba le niebla. Scrooge podia oir como
las gentes iban de un lado a otro por la calle soplandose
las puntas de los dedos, respirando ruidosamente,
golpeandose el cuerpo con las manos y pisando con
fuerza para calentarse los piés.

Las tres de la tfarde acababan de dar en los relojes de
la City, y con todo casi era de noche. El dia habia estado
muy sombrio. Las luces que brillaban en las oficinas
inmediatas, parecian como manchas de grasa
enrojecidas, Yy se destacaban sobre el fondo de aquella



atmosfera tan negruzca y por decirlo asi, palpable. La
niebla penetraba en el interior de las casas por todos
los resquicios y por los huecos de las cerraduras: fuera
habia llegado su densidad a tal extremo, que si bien la
calle era muy estrecha, las casas de enfrente se
asemejaban a fantasmas. Al contemplar como aquel
espeso nublado descendia cada vez mas, envolviendo
todos los objetos en una profunda oscuridad, se podia
creer que la naturaleza trataba de establecerse alli
para explotar una cerveceria en grande escala.

La puerta del despacho de Scrooge continuaba abierta,
a fin de poder éste vigilar a su dependiente dentro de la
pequena Y triste celdilla, @ manera de sombria cisterna,
donde se ocupaba en copiar cartas. La estufa de
Scrooge tenia poco fuego, pero ménos ain la del
dependiente: aparentaba no encerrar mas que un
pedazo de carbon. Y el desgraciado no podia alimentarla
mucho, porque en cuanto iba con el cogedor a
preveerse, Scrooge, que atendia por si a la custodia del
combustible, no se recataba de manifestar a aquel
infeliz que cuidase de no ponerlo en el caso de
despedirle. Por este motivo el dependiente se envolvia en
su tapabocas blanco y se esforzaba en calentarse a la
luz de la vela; pero como era hombre de poquisima
imaginacion, sus tentativas resultaban infructuosas.

—Os deseo una regocijda Noche Buena, tio mio, ¥ que
Dios os conserve; grito alegremente uno. Era la voz del
sobrino de Scrooge. Este, que ocupado en sus
combinaciones no le habia visto llegar, quedo
sorprendido.



—Bah, dijo Scrooge; tonterias.

Venia tan agitado el sobrino a consecuencia de su rapida
marcha, en medio de aquel frio y de aquella niebla, que
despedia fuego; su rostro estaba encendido como una
cereza; sus 0jos chispeaban y el vaho de su aliento
humeaba.

—ijLa Noche Buena una tonteria, tio mio! No es esto sin
duda lo que quereis decir.

—Si fal, dijo Scrooge. jUna regocijada Noche Buena!
5Qué derecho os asiste para estar contento? ;Quée razon
para abandonaros a unas alegrias tan ruinosas? Bastante
pobre sois.

—Vamos, vamos, dijo alborozadamente el sobrino; zen
que derecho os apoyais para estar triste? 3;En que
motivo para entregaros a esas abrumadoras cifras?
Usted es bastante rico.

—Bah, dijo Scrooge, que por entfonces no encontraba otra
contestacion mejor que dar; y su jbah! fué seguido de la
palabra de antes: fonterias.

—No os pongais de mal humor, tio mio, exclamo el
sobrino.

—Y como no ponerme, cuando se vive en un mundo de
locos cual lo es este. jUna regocijada Noche Buena!
Vayanse al diablo todas ellas. ;Qué es la Navidad, sino
una epoca en que vencen muchos pagarés y en que hay
que pagarlos aunque no se tenga dinero? jUn dia en que
os encontrais mas viejo de un ano, ¥ no mas rico de una
hora! jUn dia en que despues de hacer el balance de
vuestras cuentas, observais que en los doce meses
transcurridos no habeis ganado nada. Si yo pudiera



obrar segun pienso, continuo Scrooge con acento
indignado, todos los fontos que circulan por esas calles
celebrando la Noche Buena, serian puestos a cocer en su
propio caldo, dentro de un perol y enterrados con una
rama de acebo atravesada por el corazon: asi, asi.

—Tio mio, exclamo el sobrino queriendo defender la
Noche Buena.

—Sobrino mio, replico Scrooge severamente; podeis
gozar de la Noche Buena a vuestro gusto; dejadme
celebrarla al mio.

—jCelebrar la Noche Buena! repitio el sobrino; jpero si
no la celebrais!

—Entonces dejadme no gozarla. Que os haga buen
provecho. jComo os ha reportado tanta utilidad!
—Muchas cosas hay, lo declaro, de las que hubiera
podido obtener algunas ventajas que no he obtenido, vy
entre otras de la Noche Buena; pero a lo menos he
considerado este dia (dejando aparte el respeto debido a
su sagrado nombre y a su origen divino, si es que
pueden ser dejados aparte tratandose de la Noche
Buena) como un hermoso dia, como un dia de
benevolencia, de perdon, de caridad y de placer; el Gnico
del largo calendario del ano en el que, segln creo, todos,
hombres y mujeres, parece que descubren por
consentimiento unanime, parece que manifiestan sin
empacho, cuantos secretos guardan en su corazon y que
ven en los individuos de inferior clase a la suya, como
verdaderos companeros de viaje en el camino del
sepulcro, ¥ no ofra especie de seres que se dirigen a
diverso fin. Por eso, tio mio, aunque no haya depositado



en mi bolsillo ni la mas pequena moneda de oro 6 de
plata, creo que la Noche Buena me ha producido bien vy
que me lo producira todavia. Por eso grito: jviva la
Noche Buena!

El dependiente aplaudio desde su cuchitril
involuntariamente; pero habiendo echado de ver en el
acto la inconveniencia que habia cometido, se puso a
revolver el fuego y acabo de apagarlo.

—Si oigo el menor ruido donde estais, grito Scrooge,
celebrareis la Noche Buena perdiendo el empleo. En
cuanto a vos, prosiguié encarandose con su sobrino, sois
verdaderamente un orador muy distinguido. Me admiro
de no veros sentado en los bancos del Parlamento.

—No os incomodéis, tio mio. Ea, venid a comer con
nosotros manana.

Scrooge le repuso que querria verle en... s,
verdaderamente lo dijo. Profirio la frase completa
diciendo que lo querria ver mejor en... (el lector acabara
Si le parece.)

—Pero ;por qué? exclamo el sobrino; 3por qué?

—3Por qué os habeis casado? preguntd Scrooge.
—Porque me enamore.

—ijPorque os enamorasteis! refunfuno Scrooge, como si
aquello fuera la mayor tonteria despues de la de Noche
Buena: buenas noches.

—Pero tio, antes de mi boda no ibais a visitarme nunca;
spor que la erigis en pretexto para no ir ahora?
—Buenas noches, dijo Scrooge.

—Nada deseo, nada solicito de vos. 3Por qué no hemos de
ser amigos?



—Buenas noches, dijo Scrooge.

—Estoy pesaroso, verdaderamente pesaroso de veros tan
resuelto. Jamas hemos tenido nada el uno contra el otro;
a lo menos yo. He dado este paso en honra de la Noche
Buena, y conservaré mi buen humor hasta lo Gltimo; por
lo tanto os deseo una felicisima Noche Buena.

—Buenas noches, dijo Scrooge.

—Y un buen principio de ano.

—Buenas noches.

Y el sobrino abandono el despacho sin dar la mas
pequefia muestra de descontento. Antes de salir a la
calle se detuvo para felicitar al dependiente quien,
aunque helado, sentia mas calor que Scrooge, v le
devolvio cordialmente la felicitacion.

—He ahi otro loco, murmurd Scrooge que los estaba
oyendo. jUn dependiente con quince chelines (75 reales)
por semana, esposa é hijos, hablando de la Noche Buena!
Hay para encerrarse en un manicomio.

Aquel loco perdido, después de saludar al sobrino de
Scrooge, introdujo otras dos personas; dos senores de
buen aspecto, de figura simpatica, que se presentaron,
sombrero en mano, a ver a Mr. Scrooge.

—Scrooge Yy Marley, si no me equivoco, dijo uno de ellos
consultando una lista. 3A quién tengo el honor de hablar,
a Mr. Scrooge 6 a Mr. Marley?

—Mr. Marley fallecio hace siete anos, contesto Scrooge;
Justamente se cumplen esta noche misma.

—No abrigamos la menor duda en que la generosidad de
dicho sefor estara dignamente representada por su socio



sobreviviente, dijo uno de los caballeros presentando
varios documentos que le
autorizaban para postular.

Y lo estaba sin duda, porque
Scrooge y Marley se parecian
como dos gotas de agua. Al oir la
palabra generosidad, Scrooge
fruncio las cejas, movio la cabeza
y devolvio los documentos a su dueno.

—En esta alegre época del afo, Mr. Scrooge, dijo el
postulante tomando una pluma, deseamos, mas que en
otra cualquiera, reunir algunos modestos ahorros para
los pobres y necesitados que padecen terriblemente a
consecuencia de lo crudo de la estacion. Hay miles que
carecen de lo mas necesario, y cientos de miles que ni
an el mas pequeno bienestar pueden permitirse.

—3No hay carceles? pregunto Scrooge.

—jOh! jMuchas! contesto el postulante dejando la pluma.
—Y los asilos 3no estan abiertos? prosiguio Scrooge.
—Seguramente, caballero, respondio el otro. Pluguiera a
Dios que no lo estuviesen.

—Las correcciones disciplinarias vy la ley de pobres
srigen todavia? pregunto Scrooge.

—Siempre v se las aplica con frecuencia.

—iAh! Temia, en vista de lo que acabais de decirme, que
por alguna circunstancia imprevista, no funcionaban ya
tan Gtiles instituciones; me alegro de saber lo contrario,
dijo Scrooge.




—Convencidos de que con ellas no se puede dar una
satisfaccion cristiana al cuerpo y al alma de muchas
gentes, frabajamos algunos para reunir una pequena
cantidad con que comprar algo de carne, de cerveza y
de carbon para calentarse. Nos hemos fijado en esta
epoca, porque, de todas las del afo, es cuando se deja
sentir con mas fuerza la necesidad; en la que la
abundancia causa mas alegria. 3Por cuanto queréis
suscribiros?

—Por nada.

—;Deseais conservar el incognito?

—Lo que deseo es que se me deje tranquilo. Puesto que
me preguntais lo que deseo, he aqui mi respuesta. Yo no
me permito regocijarme en Noche Buena y no quiero
proporcionar a los perezosos medios para regocijarse.
Contribuyo al sostenimiento de las instituciones de que
os hablaba hace poco: cuestan muy caras; los que no se
encuentren bien en otra parte, pueden ir a ellas.

—Hay muchos a quienes no les es dado y otros que
preferirian morir antes.

—Si prefieren morirse, haran muy bien en realizar esa
idea, y en disminuir el excedente de la poblacion. Por lo
demas, bien podeis dispensarme; pero no entiendo nada
de semejantes cosas.

—Os seria facilisimo conocerlas, insinud el postulante.
—No es de mi incumbencia, contestdo Scrooge. Un hombre
tiene suficiente con sus negocios para no ocuparse en
los de otros. Necesito todo mi tiempo para los mios.
Buenas noches, senores.



Viendo lo inGtil que seria insistir, se retiraron los dos
caballeros, ¥ Scrooge volvio a su trabajo cada vez mas
satisfecho de su conducta, y con un humor mas festivo
que por lo comun.

A todo esto la niebla vy la oscuridad se iban haciendo tan
densas, que se veia a muchas gentes correr de un lado a
otro con teas encendidas, ofreciendo sus servicios a los
cocheros para andar delante de los caballos y guiarlos
en su camino.

La antigua torre de una iglesia, cuya vieja campana
parecia que miraba curiosamente a Scrooge en su
bufete a través de una ventana gotica practicada en el
muro, se hizo invisible; el reloj dio las horas, las medias
horas, los cuartos de hora en las nubes con vibraciones
temblorosas y prolongadas, como si sus dientes hubiesen
castaneteado en lo alto sobre la aterida cabeza de la
campana. El frio aumentd de una manera intensa. En
uno de los rincones del patio varios trabajadores,
dedicados a la reparacion de las canerias del gas, habian
encendido un enorme brasero, alrededor del cual
estaban agrupados muchos hombres Yy ninos haraposos,
calentandose y guinando los ojos con aire de
satisfaccion. El agua de la proxima fuente al manar se
helaba, formando a manera de un cuadro en torno, que
infundia horror.

En los almacenes las ramas de acebo chisporroteaban al
calor de las luces de gas, y lo tenian todo con sus
rojizas vislumbres. Las tiendas de volateria y de
ultramarinos lucian con desusada esplendidez, cual si



quisieran significar que en todo aquel lujo no tenia nada
que ver el interés de la ganancia.

El alcalde de Londres, en su magnifica residencia
consistorial, daba ordenes a sus cincuenta cocineros y a
sus cincuenta reposteros para festejar la Noche Buena
como debe festejarla un alcalde, y hasta el sastrecillo
remendon a quien aquella autoridad habia condenado el
lunes precedente a una multa por haberlo encontrado
ebrio y armando un barullo infernal en la calle, se
preparaba para la comida del dia siguiente, miéntras que
su escudlida mujer, llevando en sus brazos su no menos
escualido rorro, se encaminaba a la carniceria para
hacer sus compras.

A todo esto la niebla va en aumento; el frio va en
aumento; frio helador, intenso. Si a la sazon el excelente
San Dunstan, despreciando las armas de que por lo
comun se valia hubiera pellizcado al diablo en la nariz,
de seguro que le habria hecho exhalar formidables
rugidos. El propietario de una nariz joven, pequena,
roida por aquel frio tan famélico como los huesos son
corroidos por los perros, aplico su boca al agujero de la
cerradura del despacho de Scrooge para regalarle una
cancion alusiva a las circunstancias. Scrooge empunio su
regla con un ademan tan energico, que el cantante huyo,
todo azorado, abandonando el agujero de la cerradura a
la niebla y a la escarcha, que se introdujeron
precipitadamente en el despacho, como por simpatia
hacia Scrooge.

A lo Gltimo llego la hora de cerrar la oficina. Scrooge se
levanto de su banqueta, lleno de mal humor, dando asi la



senal de marcha al dependiente, quien le aguardaba en
su cisterna, con el sombrero puesto, despues de haber
apagado la luz.

—Supongo que deseareis tener libre el dia de manana,
dijo Scrooge.

—Si lo creeis conveniente.

—No me conviene; de ninguna manera. ;Que diriais si os
retuviera el sueldo de manana? Os creeriais
perjudicado.

El empleado se sonrio ligeramente.
—Y sin embargo, continud Scrooge,
a mi no me considerais como
perjudicado, a pesar de que 0s
pago un dia por no hacer nada.

El empleado hizo observar que
aquello no tenia lugar mas que
una sola vez cada ano.

—Pobre fundamento para meter la
mano en el bolsillo de un hombre
todos los 25 de Diciembre, dijo
Scrooge abotonandose la levita
hasta el cuello. Supongo que
necesitareis todo el dia, pero confio en que me
indemnizareis pasado manana viniendo mas temprano.
El dependiente lo prometio y Scrooge salio
refunfunando. El almacen quedo cerrado en un
santiamen; y el dependiente, dejando colgar las dos
puntas de su fapabocas hasta el borde de la chaqueta
(pues no se permitia el lujo de vestir gaban), echo a




todo correr en direccion a su morada para jugar a la
gallina ciega.

Scrooge comio en el mezquino bodegon donde lo hacia
comunmente. Despues de haber leido todos los
periodicos, y ocupado el resto de la noche en recorrer
su libro de cuentas, se dirigio a su casa para acostarse.
Residia en la misma habitacion que su antiguo asociado,
compuesta de una hilera de aposentos oscuros, los cuales
formaban parte de un antiguo y sombrio edificio, situado
a la extremidad de una callejuela, de la que se
despegaba tanto que no parecia sino que, habiendo ido a
encajarse alli en su juventud, jugando al escondite con
otras casas, no habia sabido despues encontrar el
camino para volverse. Era un edificio antiguo y muy
triste porque nadie vivia en él, exceptuando Scrooge: los
otros compartimientos de la casa servian para despachos
0 almacenes. El patio era tan oscuro que, sin embargo de
conocerlo perfectamente Scrooge, se vio precisado a
andar a tientas. La niebla y la escarcha cubrian de tal
modo el afioso y sombrio porton de la casa, que
semejaba la morada del genio del invierno, residente alli
y absorbido en sus tristes meditaciones.

La verdad es que el aldabon no ofrecia nada de
especial, sino que era muy grande. La verdad es, repito,
que Scrooge lo habia visto por la mafiana y por la tarde,
todos los dias, desde que habitaba en aquel edificio, y
que en cuanto a eso que llaman imaginacion, poseia tan
poca como cualquier otro vecino de la City, inclusos,
aunque sea temerario decirlo, sus individuos de
ayuntamiento. Es indispensable, ademas, tener en cuenta



que Scrooge no habia pensado, ni una sola vez, en
Marley despues del fallecimiento de su socio, ocurrido
siefe anos antes, excepto aquella farde. Ahora que me
diga alguien, si sabe, como fue que Scrooge, en el
momento de introducir la llave en la cerradurg, vio en el
aldabon, y esto sin pronunciar ningun conjuro, no un
aldabon, sino la figura de Marley.

Si; indudablemente; la misma figura de Marley.

Y no era una sombra invisible como la de los demas
objetos del patio, sino que parecia estar rodeada de un
fulgor siniestro, semejante al de un salmon podrido y
guardado en un lugar oscuro. Su expresion no tenia nada
que significase ira 6 ferocidad; pero miraba a Scrooge,
como Marley solia hacerlo, con sus anteojos de espectro
levantados sobre su frente de aparecido. La cabellera se
agitaba de una manera singular, como movida por un
soplo 6 vapor calido, ¥y aunque tenia los ojos
desmesuradamente abiertos los conservaba inmoviles.
Esta circunstancia y el color livido de la figura la hacian
horrorosa, pero el horror que experimentaba Scrooge a
la vista de ella no era consecuencia de la figura, sino
que precedia de el mismo, no de la expresion del rostro
del aparecido. Asi que se hubo fijado mas atentamente
no vio mas que un aldabon.

Decir que no se estremecio 6 que su sangre no sufrio
una sacudida tferrible, como no la habia sentido desde la
infancia, seria faltar a la verdad; pero se sobrepuso,
empuno otra vez la llave le dio vuelta con movimiento
brusco, entré y encendio la vela.



Estuvo un momento indeciso antes de cerrar la puerta, y
por precaucion miro detras de ella, cual si temiera ver
de nuevo a Marley con su larga coleta, adelantandose
por el vestibulo; pero nada encontro, fuera de los
tornillos que sujetaban el aldabon a la madera. jBah,
bah! exclamo mas tranquilo; y cerro con impetu.

El estruendo retumbo en toda la casa al igual de un
trueno. Las habitaciones superiores, y los toneles que el
almacenista de vinos guardaba en sus bodegas,
produjeron un sonido particular como fomando parte en
aquel concierto de ecos. Scrooge no era hombre a quien
asustaran los ecos. Cerro solidamente la puerta, cruzo
el vestibulo, y subio la escalera cuidando al paso de
apretar bien la vela.

Hablais algunas veces de las anchurosas escaleras de los
edificios antiguos, en las cuales cabe perfectamente una
carroza arrastrada por seis caballos, pero os aseguro
que la de Scrooge era mayor, porque habia capacidad en
ella para contener un carrugje flnebre subiendolo
cruzado con las portezuelas mirando a los tramos de
escalera vy la lanza tocando al muro: empresa facil pues
quedaba espacio para mas. Sin duda se le figuro por eso
a Scrooge, que veia andar delante de él en la oscuridad
un cortejo flnebre. Con una media docena de farolas de
gas no hubiera habido suficiente para iluminar el
vestibulo: ya podeis figuraros la claridad qua habria con
la vela de Scrooge.

El continuaba su ascension sin cuidarse de nada va. La
oscuridad es muy barata y por eso Scrooge la queria
mucho; pero antes de cerrar la pesada puerta de su



habitacion, reconocio los aposentos de ésta, para ver si
todo se hallaba en orden: acaso adopto tal precaucion,
acordandose ligeramente de la inquietud que la
misteriosa figura le habia causado.

El salon, la alcoba, los departamentos de desahogo, todo
estaba en orden. Nadie habia debajo de la mesa; nadie
en el sofa. En el fogon lucia un misero fuego: la cuchara
y la taza estaban ya dispuestas y sobre las ascuas un
perolillo con agua de avena (porque Scrooge padecia un
constipado de cabeza). A nadie encontro debgjo de la
cama; a nadie en su gabinete; a nadie dentro de la bata
que estaba, en forma sospechosa,
pendiente de un clavo.

Completamente tranquilo ya,
Scrooge cerro la puerta con doble
- vuelta, precaucion que no tomaba
nunca, y asegurado contra foda
sorpresa, se quito la corbata, se
puso la bata, las zapatillas y el
gorro de dormir, y se sento delante
£ del fuego para fomar el cocimiento
de avena.
El fuego era positivamente misero; tan misero que no
servia para nada en una noche como aquella. Scrooge se
vio precisado a aproximarse mucho a él, a cobijarlo,
digamoslo asi, para experimentar alguna sensacion de
calor: El cuerpo del fogon construido hacia mucho
tiempo, por algun fabricante holandés, estaba recubierto
de azulejos flamencos donde se veian representadas




escenas de la Sagrada Escritura. Habia Abel y Cain, hijos
de Faraon, reinas de Saba, angeles bajando del cielo
sobre nubes que se parecian a lechos de pluma,
Abraham, Balthasar, apostoles embarcandose en esquifes
a modo de salseras; cientos de figuras capaces de
distraer la imaginacion de Scrooge, y sin embargo el
rostro de Marley sobrepujaba a todo. Si cada uno de
aquellos azulejos hubiera empezado por tener las
figuras borradas, y la facultad de imprimir en su
superficie algo de los pensamientos sueltos de Scrooge,
cada azulejo habria presentado la cabeza del viejo
Marley.

—Necedades, dijo Scrooge y dio a recorrer la habitacion.
Despues de algunas vueltas se sento. Como tenia la
cabeza echada hacia atras, sobre el respaldo de la
butaca, sus ojos se detuvieron, por casualidad, en una
campanilla que ya no servia, suspendida del fecho y que
comunicaba con el Gltimo piso del edificio, para un objeto
desconocido.

Con la mayor sorpresa, con inexplicable terror, observo
Scrooge que ver la campanilla y ponerse ésta en
movimiento fué todo uno. Al principio se balanceaba
suavemente, tanto que apenas producia sonido; pero muy
luego aumento este considerablemente y todas las
campanillas de la casa acompanaron a la primera.

El repiqueteo no duro mas que medio minuto 6 un
minuto, mas a Scrooge se le figurd tan prolongado como
una hora. Las campanillas tferminaron cual si todas
hubieran empezado a la vez. A este ruido sucedio otro
de hierros que procedia de los subterraneos, como si



alguien arrastrase una larga cadena sobre los toneles
del almacenista de vinos. Scrooge recordo entonces
haber oido referir, que en las casas donde existian
duendes, estos se presentaban siempre con cadenas.

La puerta de los subterraneos se abrio con estrepito, y
el ruido se hizo perceptible en el piso bajo; después en
la escalera, hasta que, por Ultimo, se fué acercando a la
puerta.

—Lo dicho. Tonterias; exclamo Scrooge: no creo en ellas.
Sin embargo mudo muy pronto de color porque vio al
espectro, que atravesando sin la menor dificultad por la
maciza puerta fue a colocarse ante él.

Cuando la aparicion penetraba, el mezquino fuego
despidio un resplandor fugaz como diciendo: «lo
conozco: es el espectro de Marley» y se extinguio.

La misma cara, absolutamente la misma. Marley con su
puntiaguda coleta, su chaleco habitual, sus pantalones
ajustados, y sus botas, cuyas borlas de seda se
balanceaban a compas con la coleta, con los faldones de
la casaca, y con el tupe.

La cadena con la que tanto ruido hacia la llevaba cefida
a la cintura, y era tan larga que le rodeaba todo el
cuerpo, como si fuera un prolongado rabo: estaba hecha
(porque Scrooge la observo de muy cerca) de arcas de
seguridad, de llaves, de candados, de grandes libros, de
papelotes y de bolsas muy pesadas de acero. El cuerpo
del espiritu, se transparentaba hasta un extremo tal,
que Scrooge, examinandole detenidamente a través del
chaleco, pudo ver los botones que adornaban por detras
la casaca.



Scrooge habia oido referir que Marley estaba
desprovisto de entranas, pero hasta aquel momento no
se convencio.

No, ¥ adn no lo creia. Por mas que pudiese investigar
con la mirada las cavidades interiores del espectro; por
mas que sintiera la influencia glacial de aquellas pupilas
heladas por la muerte; por mas que se fijaba hasta en
el tejido del panuelo que cubria la cabeza asi como la
barba de la aparicion, detalle antes descuidado por
Scrooge, aln se resistia a creer en lo que sus sentidos
le manifestaban.

—3Qué quiere decir esto? prequnto Scrooge tan caustico
y tan frio como de costumbre. ;Qué deseais de mi?
—Muchas cosas.

Era indudablemente la voz de Marley.

—3Quien sois?

—Preguntad mejor: ;quién habeis sido?

—3Quien habeis sido, pues? dijo Scrooge levantando la
voz. Muy castizo estais para ser una sombra.

—En el mundo fui socio vuestro.

—3Podeis... podeis sentaros? pregunto Scrooge con aire
de duda.

—Puedo.

—Entonces hacedlo.

Scrooge formuld la pregunta porque ignoraba si un
espectro tan transparente podria encontrarse en las
condiciones necesarias para tfomar asiento, y consideraba
que a ser esto, por casualidad, imposible, lo pondria en
el caso de dar explicaciones muy dificiles; pero el



fantasma se sento frente a frente, al otro lado de la
chimenea, como si estuviera muy avezado a ello.

—3No creeis en mi? pregunto el fantasma.

—No, contesto Scrooge.

—3Qué prueba quereis de mi realidad, ademas del
testimonio de vuestros sentidos?

—No sé a punto fijo.

—3Por qué dudais de vuestros sentidos?

—Porque la menor cosa basta para alterarlos. Basta con
un ligero desarreglo en el estomago para que nos
enganen, y podria ser muy bien que vos no fuerais mas
que una tajada de carne mal digerida; media cucharada
de mostaza; un pedazo de queso; una particula de
patata mal cocida. Quien quiera que seais, me parece
que sois un muerto que huele a cerveza mas que a
atald.

Scrooge no acostumbraba a hacer retruéecanos, y
verdaderamente entonces no se hallaba muy en
disposicion de hacerlos. En realidad lo que queria en
toda aquella broma era distraerse y dominar su espanto,
porque el acento del fantasma le producia frio hasta en
la medula de los huesos.

Permanecer sentado, siquiera por breves instantes, con
la mirada fija en los vidriosos ojos del espectro,
constituia para Scrooge una prueba infernal. Ademas, en
aquella diabolica atmosfera que circundaba al aparecido,
habia algo positivamente terrible. A Scrooge no le era
dado experimentarla por si mismo, mas no por eso
dejaba de ser cierta, pues aunque el espectro
permanecia sentado é inmovil, sus cabellos, sus



vestiduras VY las borlas de sus botas, se movian a
impulsos de un vapor calido como el que se desprende
de un horno.

—;Veis este limpia-dientes? dijo Scrooge volviendo a su
sistema, con objeto de sobreponerse al espanto que le
poseia, ¥ de apartar de si aunque no fuera mas que por
un segundo, la mirada del aparecido, fria como el
marmol.

—Si.

—Pero si no lo mirais.

—Eso no impide que lo vea.

—Pues bien; si ahora me lo tragara, durante lo que me
queda de existencia me vera asediado por una multitud
de diablillos, pura creacion de mi mente. Tonteria; os digo
que es una tonteria.

Al oir el espectro semejante palabra, dio un terrible
alarido y sacudio su larga cadena, causando un
estruendo fan aterrador y tan ligubre que Scrooge se
agarro a la silla para no caer desvanecido. Pero
aumento su horror al observar que el fantasma,
quitandose el panuelo que le rodeaba la cabeza, como si
sintiese la necesidad de hacerlo a causa de la
temperatura de la estancia, dejo desprenderse la
mandibula inferior, que le quedd colgando sobre el
pecho.

Scrooge se arrodillo ocultando la cara con las manos.
—iMisericordia! dijo. Terrorifica aparicion, 3por qué
vienes a atormentarme?

—Alma mundanal, 3crees 0 no crees en mi?



—Creo, dijo Scrooge, pues no hay otro remedio. Mas
spor que pasean el mundo los espiritus y vienen a
buscarme?

—Porque es una obligacion de todos los hombres que el
alma contenida en ellos se mezcle con las de sus
semejantes vy viaje por el mundo: si no lo verifica
durante la vida, esta condenada a practicarlo despues de
la muerte; compelida a vagar jdesdichado de mi! por el
mundo Y a ser testigo inGtil de muchas cosas en las que
no le es dado tener parte, siendo asi que hubiera podido
gozar de ellas en la tierra como los demas, utilizandolas
para su dicha.

El aparecido lanzo un grito, sacudio la cadena y se
retorcio las fantasticas manos.

—;3Estais encadenado? preguntd Scrooge; jpor qué?
—Arrastro la cadena que durante toda mi vida he
forjado yo mismo, respondio el fantasma. Yo soy quien la
ha labrado eslabon a eslabon, vara a vara. Yo quien la ha
cenido a mi cuerpo libremente y por mi propia voluntad,
para arrastrarla siempre, porque ese es mi gusto. El
modelo se os presenta bien singular 3no es cierto?
Scrooge temblaba mas cada vez.

—;3Quereis saber, continud el espectro, el peso v la
longitud de la enorme cadena que os preparais? Hace
hoy siete afios era tan larga y tan pesada como ésta;
después habeis continuado aumentandola: buena cadena
es ya.

Scrooge miro alrededor de si, creyendo divisarla tendida
todo lo dilatada que debia ser por el piso; mas no la vio.



—Marley, exclamo con aire suplicante; mi viejo Marley,
hablame; dime algunas palabras de consuelo.

—Ninguna tengo que decirte. Los consuelos vienen de
otra parte, Scrooge, y los traen otros seres a otra clase
de hombres que vos. Ni puedo deciros todo lo que
desearia, porque dispongo de muy poco tiempo. No
puedo descansar, no puedo detenerme, no puedo
permanecer en ninguna parte. Mi alma no se separo
nunca de mi mostrador; no traspaso, como sabeis, los
reducidos limites de nuestro despacho, ¥ hé aqui por qué
ahora tengo necesidad de hacer tanfos penosos viajes.
Scrooge seguia la costumbre de meterse las manos en
los bolsillos del pantalon cuando se entregaba a sus
meditaciones. Reflexionando
sobre lo que le habia dicho el
fantasma, hizo como se acaba de
indicar, pero continuando
arrodillado y con los ojos bajos.

—Muy retrasado debeis estar,
Marley, dijo, con humildad y
deferencia Scrooge, que nunca
dejaba de ser hombre de
negocios.

—jRetrasado! repitio el fantasma.
—L_levais ya siete anos de muerto y aun dura vuestro
viaje.

—Durante ese tiempo no habido para mi tregua ni
reposo: siempre he estado bajo el torcedor del
remordimiento.




—3Viajais deprisa?
—En las alas del viento.

—Mucho habéis debido
ver en siefe anos.

Al oir esto el aparecido
dio un tercer grito, y
produjo con su cadena un
choque fan horrible, en
medio del silencio de la
noche, que a oirlo la
ronda, hubiera tenido motivo para aprehender a aquellos
perturbadores del sosiego publico.

—jOh! cautivo, encadenado, lleno de hierros, exclamo, por
no haber tenido presente que todos los hombres deben
asociarse para el gran trabagjo de la humanidad,
prescrito por el Ser Supremo; para perpetuar el
progreso, porque este globo debe desaparecer en la
efternidad, antes de haber desarrollado el bien de que
es susceptible: por no haber tenido presente que la
multitud de nuestros tristes recuerdos, no podia
compensar las ocasiones que hemos desaprovechado en
nuestra vida, y con todo, asi me he conducido,
desdichado de mi; asi me he conducido.

—Sin embargo os mostrasteis siempre como hombre
exacto y como inteligente en negocios, balbuceo
Scrooge, que empezaba a reponerse un poco.

—iLos negocios! grito el aparecido, retorciendose de
nuevo las manos. La humanidad era mi negocio: el bien
general era mi negocio: la caridad, la misericordia, la




benevolencia eran mis negocios. Las operaciones del
comercio no constituian mas que una gota de agua en el
vasto mar de mis negocios.

Y levantando la cadena todo lo que permitia el brazo,
como para mostrar la causa de sus esteriles lamentos, la
dejo caer pesadamente en tierra.

—En esta época del ano es cuando sufro mas, murmuro
el espectro. ;Por qué he cruzado yo, a traveés de la
multitud de mis semejantes, siempre fijos los ojos en los
asuntos de la tierra, sin levantarlos nunca hacia esa
fulgurante estrella que sirvio de guia a los reyes magos
hasta el pobre albergue de Jesis? 3No existian otros
pobres albergues hacia los cuales hubiera podido
conducirme con su luz la estrella?

Scrooge estaba asustado de oir explicarse al aparecido
en semejante tono, y se puso a temblar.

—Esclchame, le dijo el fantasma: mi plazo va a terminar
pronto.

—Escucho, replico Scrooge, pero excusad todo lo posible
y no os permitais mucha retorica: os lo ruego.

—Por qué he podido presentarme asi, en forma para vos
conocida, lo desconozco. Muchas veces os he
acompanado pero permaneciendo invisible.

Como esta indicacion no encerraba nada de agradable,
Scrooge sintio escalofrios y sudores de muerte.

—Y no consiste en esto mi menor suplicio, continuo el
espectro... Estoy aqui para deciros que adn os queda
una probabilidad de salvacion; una probabilidad y una
esperanza que os proporcionare.

—Os mostrais siempre buen amigo mio: gracias.



—Os van a visitar tres espiritus, siguio el espectro.

El rostro de Scrooge tomo su color tan livido como el de
su interlocutor.

—3Son esas la probabilidad y la esperanza de que me
hablabais?— pregunto con desfallecimiento.

—SI.

—Creo... Creo... que seria mejor que no se presentaran,
dijo Scrooge.

—Sin sus visitas caeriais en la misma desgracia que Yyo.
Aguardad la presentacion del primero asi que el reloj de
la una.

—3No podrian venir todos juntos para que acabaramos
de una vez? insinud Scrooge.

—Aguardad al segundo en la siguiente noche y a la
misma hora, Yy al tercero en la
subsiguiente, asi que haya sonado
la Gltima campanada de las doce.
No conteis con volverme a ver;
pero por conveniencia vuestra,
cuidad de acordaros de lo que
acaba de suceder entre nosotros.
Despues de estas palabras el
espectro recogio el panuelo que
estaba encima de la mesa, Y se lo
cind como lo tenia al principio, por
la cabeza y por la barba. Scrooge
lo noto por el ruido seco que hicieron las mandibulas al
ajustarse con la sujecion. Entonces se determino a alzar
los ojos, ¥ vio al aparecido delante de él, puesto de pie,
y llevando arrollada al brazo la cadena.




La aparicion se puso en marcha, caminando hacia atras.
A cada paso suyo se levantaba un poco la ventana, de
suerte que cuando el espectro llego a ella se hallaba
completamente abierta. Hizo una senal a Scrooge para
que se acercara Yy éste obedecio. Cuando estuvieron a
dos pasos el uno del otro, la sombra de Marley levanto
el brazo ¢ indico a Scrooge que no se aproximase mas.
Scrooge se detuvo, no precisamente por obediencia, sino
por sorpresa Yy temor, pues en el momento en que el
fantasma levanto el brazo, se oyeron rumores y ruidos
confusos en el aire, sonidos incoherentes de
lamentaciones, voces de indecible tristeza, gemidos de
remordimiento. El fantasma, después de haber prestado
atencion por un breve instante, se unio al lagubre coro,
desvaneciendose en el seno de aquella noche tan
sombria.

Scrooge fue tras el hasta la ventana y mir6 por ella
dominado de insaciable curiosidad. El espacio se hallaba
lleno de fantasmas errantes, que iban de un lado para
otro como almas en pena exhalando al paso tristes y
profundos gemidos. Todos arrastraban una cadena como
el espectro de Marley: algunos pocos (sin duda eran
ministros complices de una misma politica) flotaban
encadenados juntos; ninguno en libertad. Varios otros
eran conocidos de Scrooge. Entre éstos habia
particularmente un viejo fantasma, encerrado en un
chaleco blanco que tenia adherido al pie un enorme
anillo de hierros y que se quejaba lastimosamente de no
poder prestar socorro a una desdichada mujer y a su



hijo, a quienes veia por bajo de él, refugiados en un
hueco de puerta.

El suplicio de todas aquellas sombras, consistia,
evidentemente, en querer con ansia, aunque sin
resultado, mezclarse en las cosas mundanales para hacer
algln bien, pero no podian.

Aquellos seres vaporosos se disiparon en la niebla, 0 la
niebla los envolvio en sus sombras. Scrooge no pudo
averiguar nada.

Las sombras y sus voces se desvanecieron a la vez, v la
noche volvio a tomar su primer aspecto.

Scrooge cerro la ventana, y examino cuidadosamente la
puerta por donde habia entrado el espectro. Estaba
cerrada con doble vuelta, segin él la dejara, y el cerrojo
corrido. Tratd, como antes, de decir: «tonteria» pero se
detuvo en la primera silaba, porque sintiendose
acometido de una imperiosa necesidad de descansar,
bien por las fatigas del dia, 60 de aquella breve
contemplacion del mundo invisible, 6 del triste didlogo
sostenido con el espectro, 6 de lo avanzado de la hora,
se fué a la cama y acostandose, sin desnudarse, cayo en
un profundo sueno.
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Un cuento de Navidad: El
Primero De Los Tres Espiritus

(2/5)

Cuando Scrooge desperto reinaba tan grande oscuridad,
que no le fué posible distinguir las transparencia de la
ventana sobre el fondo de la pared. Trataba de inquirir
con sus ojos de lince pero inGtilmente. En esto, el reloj
de una iglesia vecina empez6 a sonar y Scrooge conto
cuatro cuartos, pero con grande admiracion suya la
pausada campana dio siete golpes, despues ocho y hasta
doce. jMedia noche! Luego llevaba dos horas no mas en
la cama. El reloj iba mal. Sin duda algun carambano de
hielo debia haberse introducido en la maquinaria jMedia
noche!

Scrooge apreto el resorte
de su reloj de repeticion
para asegurarse de la hora y
rectificar la que habia oido.
El reloj de bolsillo dio
tambien doce campanadas
rapidamente y se detuvo.
iNo es posible que yo haya
dormido todo un dia y parte de una segunda noche! No
es posible que le haya sucedido alguna cosa al sol y que
sea media noche a medio dia.




Como esta reflexion era para inquietarle, dejo la cama vy
se fué a la ventana. Tuvo que quitar con las mangas el
hielo que habia sobre los cristales para ver algo, y aun
entonces no pudo divisar gran cosa. Unicamente vio que
la niebla era muy espesa, que hacia mucho frio y que
las gentes no iban de un lado a otro atrafagadas, como
hubiera ocurrido indudablemente a ser de dia. Esto le
tranquilizo, por que de lo contrario, 3qué hubiera sido de
sus letras de cambio? «A tres dias vista pagad a Mr.
Scrooge 6 a la orden de Mr. Scrooge,» Yy lo demas.
Scrooge volvio a la cama, y se puso a pensar y a
repensar, una y mil veces, en lo que sucedia, sin
comprender nada de ello. Cuanto mas pensaba se
confundia mas, y cuanto ménos trataba de pensar mas
pensaba.

El aparecido Marley le fenia fuera de quicio. Cada vez
que, como final de un maduro examen, se determinaba,
en su interior, a considerar todo aquello como puro
suefo, su espiritu a semejanza de un resorte oprimido,
que al soltarle toma su primitiva posicion, le presentaba
el mismo problema: «3ha sido 6 no un sueno?»»

Asi estuvo Scrooge hasta que el reloj de la iglesia marco
tres cuartos de hora mas y de seguida hizo memoria del
espiritu que debia presentarse a la una. Resolvio, pues,
mantenerse despierto hasta que la hora hubiese pasado,
considerando que tan dificil le seria dormir como tocar
la luna: era el mejor acuerdo.



Aquel cuarto de hora le parecio tan largo que creyd
haberse adormecido a veces y dejado transcurrir el
momento. Al fin oyo el reloj.

—Din, don.

—Un cuarto.

—Din, don.

—La media.

—Din, don.

—Tres cuartos.

—Din, don.

—ijLa hora, la hora! exclamoé Scrooge con jdbilo: ninguno
mas viene.

Hablaba antes de que la campana de las horas hubiese
dado. Cuando llego el momento de ella, despidiendo un
sonido profundo, sordo, melancolico; la habitacion se
ilumino con claridad brillante y las cortinas de la cama
fueron descorridas.

Digo que las cortinas de la cama fueron descorridas, por
un lado y a impulso de una mano invisible; no las que
habia a la cabecera 6 a los piés, sino las del lado hacia
el que estaba vuelto Scrooge, incorporandose sentado,
vio frente a frente al sér fantastico que las descorria, y
tan cerca de si como yo lo estoy de ti; porque has de
notar que yo me hallo, en espiritu, a tu lado.

La figura era muy extrana... de un nino, y sin embargo,
tan parecido a un nino como a un viejo, contemplado a
traves de una atmosfera sobrenatural, que le
comunicaba la apariencia de hallarse a muy larga
distancia, con lo que se disminuian sus proporciones
hasta las de un nifo. Su cabellera, que pendia hasta el



cuello, era blanca como por efecto de la edad y con fodo
la aparicion no mostraba arrugas. Tenia el catis
delicadamente sonrosado; los brazos largos y musculosos
lo mismo que las manos, como si poseyera una figura
poco comln. Las piernas y los pies eran de irreprochable
forma y en consonancia con lo demas del cuerpo. Vestia
una blanca tanica. El talle lo llevaba cenido con un
cordon de fulgurante luz y en la mano una rama verde
de acebo recien cortada: contrastando con este emblema
del invierno la aparicion estaba adornada de flores
propias del estio. Pero lo mas extrano de ella consistia
en una llama deslumbrante que de la cabeza le brotabag,
y merced a la cual hacia visible todos los objetos; por
eso sin duda, en sus momentos de tristeza, se servia,
como de sombrero, de un gran apagador que llevaba
debajo del brazo.

Sin embargo, al contemplarla mas de cerca, no fue este
atributo lo que mas le sorprendio a Scrooge. El
resplandor que la cintura despedia era intermitente; no
brillaba por fodo su contorno a la vez, de suerate que
en unas ocaciones aparecia la figura iluminada por unos
lados y en otras por otros, de lo que resultaban aspectos
diferentes de ella. Unas veces aparecia un solo brazo
con una sola pierna, 0 bien veinte piernas, 6 bien dos
piernas sin cabeza, 0 bien veinte una cabeza sin cuerpo;
los miembros, que se confundian en la sombra, no
dejaban ver ni un solo perfil en la oscuridad que los
circuia al desvanecerse la luz. Despues, por una
maravilla particular, tornaban a su pristino ser clara y
visiblemente.



—3Sois, pregunto Scrooge el espiritu cuya venida se me
ha anunciado?

—Lo sov.

La voz era dulcisima, agradable, pero singularmente
baja, como si en vez de hallarse alli se encontrara a
muy larga distancia.

—sQuien sois?

—Soy el espiritu de la Noche Buena pasada.

—3Pasada hace mucho tiempo?

—No: vuestra Gltima Noche Buena.

Acaso Scrooge no habria podido decir por que, si se le
hubiera preguntado; pero experimentaba un
especialisimo deseo de ver al espiritu adornado con el
apagador Yy le rogd que se cubriera.

—3Qué? exclamo el espectro, 3querriais ya con profanas
manos extinguir tan pronto la luz que de mi se irradia?
3No es suficiente que seais uno de esos hombres cuyas
pasiones egoistas me han fabricado este sombrero, y ge
me obligan a llevarlo a traves de los siglos sobre la
cabeza?

Scrooge negd respetuosamente que abrigara propositos
de inferirle una ofensa, y protesto que en ninguna época
de su vida habia tratado, voluntariamente, de ponerle el
apagador. Luego le pregunto por el motivo que le llevaba
alli.

—Vuestra felidad, contesto el espectro.

Scrooge manifesto su reconocimiento; pero no pudo
menos de pensar que con una noche de descanso no
inferrumpido, se conseguiria mejor aquel objeto. Sin



duda que le oyo pensar el espiritu, porque
inmediatamente le dijo:

—Entonces... vuestra conversion... Tened cuidado.

Y mientras hablaba tendio su poderosa mano, y
agarrandole suavemente el brazo:

—Levantaos Yy venid conmigo, anadio.

En vano hubiera protestado Scrooge que el tiempo v la
hora no tenian de oportunos para un paseo a pié; que
estaba muy caliente su lecho y el termometro bajo cero;
que sus vestidos no eran a proposito y que el constipado
le mortificaba mucho. No habia modo de resistir el
apreton de aquella mano, aunque suave como si fuera de
mujer. Se levanto; pero observando que el espiritu iba
hacia la ventana, lo agarro por la vestidura en actitud
de sdplica. —Yo soy mortal, le dijo Scrooge, y podria muy
bien caerme.

—Permitidme tan solo que os toque ahi con la mano,
repuso el espiritu poniendosela a Scrooge sobre el
corazon, Yy adquirireis fuerzas para resistir muchas
pruebas.

Y al pronunciar estas palabras atravesaron por las
paredes Y salieron a una carretera situada habia
desaparecido completamente: no se notaba ni la menor
senal de ella.

La oscuridad vy la niebla habian desaparecido tambien,
porque era un dia de invierno, claro y espléndido, aunque
la tierra estaba cubierta de nieve.

—Dios mio! exclamo Scrooge con las manos unidas,
mientras que paseaba sus miradas en torno de si, aqui
fui educado, aqui pasé mi infancia.



El espiritu le mird con bondad. Su dulce tocamiento,
aunque duro poco, habia removido la sensibilidad del
viejo. Los perfumes que aromaban el aire le producian el
despertamiento de miles de alegrias, de ideas y de
esperanzas, largo tiempo olvidadas; jmuy largo tiempo!
—Vuestros labios tiemblan, insinuo el espiritu. ;Que
teneis en la cara?

—Nada, contestd Scrooge con voz singularmente
conmovida; no es el miedo lo que ahueca las mejillas; no
es nada; es un hoyuelo. Llevadme, os lo suplico, adonde
quereis.

—sRecordais el camino?

—iQue si me acuerdo! exclamo Scrooge enardecido;
podria ir con los ojos vendados.

—Es extrano que lo hayais tenido olvidado fanto tiempo.
Y se pusieron en marcha por la carretfera.

Scrooge reconocia cada puerta, cada arbol, hasta que
se diviso en lotanaza una aldehuela con su iglesia, su
puente y vy su riachuelo de sinuoso curso. Una cuantas
jaquillas de tendidas crines, se dirigian hacia ellos,
montadas por nifios que llamaban a otros nifios
encaramados en carrugjillos rasticos o en erratas. Todos
iban alborozados, gritando en variedad de tonos, y no
parecia sino que el espacio se llenaba de aquella misica
tan alegre y que se ponia en vibracion el aire.

—Esas son las sombras de lo pasado, observo el espiritu.
No saben que las vemos.

Los alegres vigjeron fueron aproximandoe hacia ellos, y
a medida que se aproximaban Scrooge iba
reconociéndolos Yy llamando a cada por su nombre. 3Por



que se ponia de tan buen humor al encontrarlos? ;Por
que sus ojos, ordinariamente tan mortecinos, despedian
aquellas miradas tan expresivas? 3Por qué le saltaba el
corazon dentro del pecho segun iba pasando? 3Por queé
se sintio lleno de jubilo al ver como se deseaban unos a
otros mil felicidades por la Noche Buena, mientras se
separaban tomando diferentes caminos para volverse a
sus respectivos hogares? 3Que significaba una Noche
Buena para Scrooge? ;Que ventajas le habia producido?
—La escuela no ha quedado desierta, indico el espiritu;
hay en ella un nifio solo, abandonado por los demas.
Scrooge dijo que lo reconocia Yy suspiro.

Dejando el camino real y dirigiendose a una hondanada
perfectamente reconocida por Scrooge, llegaron muy
pronto a un edificio fabricado con ladrillos de color rojo
oscuro, sobre el cual se alzaba una cupulilla y sobre
esta una veletq; en el tejado se veia una campana. El
edificio era espacioso, pero denotaba vicisitudes de
fortuna porque se hacia poco uso de sus numerosos
compartimientos. Las paredes manifestaban senales de
humedad; las ventanas aparecian rotas, las puertas
desvencijadas. Algunas gallinas cacareaban en los
establos; en las cocheras y en las caballerizas crecia la
hierba. En el inferior no conservaba ningun resto de su
antigua grandeza, porque al entrar por el oscuro
vestibulo, se notaba por las puertas entrabiertas de
algunos salones la humildad de sus muebles. Aquellos
aposentos desprendian olor como de cerrados; todo
indicaba alli que sus habitantes eran



extraordinariamente madrugadores para el trabajo, y
que no fenian mucho que comer.

El espiritu y Scrooge atrevasando por el vestibulo
llegaron a una puerta situada en la parte posterior de la
casa. Abriose ante ellos y dejo ver una extensa sala,
triste, solitaria, llena de banquetas y de pupitres de
humilde puno. Sobre uno de ellos, ¥ proximo a un escaso
fuego, leia un nino: nadie le acompanaba. Scrooge,
sentandose en un banco lloro, reconociendose en aquel
nifio tan olvidado como entonces lo estaba él. Ni los ecos
dormidos en las concavidades de la casa, ni los chillidos
de las ratas peleandose debajo del entarimado, ni el
rumor del cano de la fuente que casi no corria por estar
el agua congelada, ni el susurro del viento entre las
ramas deshojadas de un alamo, ni el golpe de la puerta
de los vacios almacenes, nada, nada; ni aun el mas ligero
chisporroteo de la lumbre dejo de influir, suave y
dulcemente, en el pecho de Scrooge para desatar la
corriente de sus lagrimas.

El espiritu le foco en el brazo, sefialandole aquel nifo,
aquel otro Scrooge tan entregado a la lectura.

De repente un hombre vestido de una manera extrana,
visible como os veo, se acerco a la ventana llevando del
ronzal un asno cargado de lefia. «Ahi llega Ali-Baba,
exclamo Scrooge entusiasmado: el excelente y honrado
viejo. Si, si lo reconozco. Era cabalmente un dia de
Noche Buena, cuando ese nino fue dejado solo en la
escuela y se presento Ali-Baba con el mismo traje que
ahora. jPobre nino! 3Y Valentin? dijo Scrooge. 3Y su
bribon de hermano? 3Como apellidaban a eso que fué



depositado en medio de su sueno y casi desnudo, en la
puerta de Damasco? ;No lo veis? ;Y el palafrenero del
sultan tan maltratado por los genios? Helo ahi con la
cabeza abajo. Bien, bien; tratadle como se merece: eso
me gusta. 3Qué necesidad tenia de casarse con la
princesa?»

iQué admiracion para sus companieros de la City si
hubieran podido ver a Scrooge que empleaba todo lo
que su naturaleza encerraba de vigor, para extasiarse
con tales recuerdos; medio llorando, medio riendo,
alzando la voz con una fuerza extraordinaria,
animandosele la fisonomia de un modo singular.

«Heé ahi el loro, continud, de cuerpo verde de cola
amarilla, de mono semejante a una lechuga, en la
cabeza. «jPobre Robinson Crusoe!» le gritaba el loro
cuando lo vio fornar a su albergue despues de haber
dado vuelta a la isla. «jPobre Robinson Crusoe!» 3Donde
has estado Robinson Crusoe? El hombre creia sonar; mas
no sonaba, no: era como vya sabeis, el loro. Hé ahi a
Viernes corriendo a todo escape para salvarse: anda de
prisa; valor; upa.»

Despues pasando de un asunto a otro con una rapidez
no acostumbrada en él, y movido de compasion por aquel
otro Scrooge que leia los cuentos a a que acababa de
aludir, «Pobre nino> dijo, ¥ se puso a llorar de nuevo.
—Querria... murmuro Scrooge metiendose las manos en
los bolsillos despues de haberse enjugado las lagrimas...
pero ya es tfarde.

—3;Que hay? pregunto el espiritu.



—Nada, nada. Me acordaba de un nifio que estuvo ayer a
la puerta de mi despacho para cantarme un villancico de
Noche Buena: hubiera querido darle algo: hé ahi todo.
El espiritu se sonrio con ademan meditabundo, vy
haciendole senal de callarse le dijo: veamos otra Noche
Buena.

Proferidas estas palabras, observo Scrooge, que el nino
imagen suya se habia desarrollado, ¥ que la sala estaba
algo mas sucia y estaba mas oscura. El ensamblado de
madera de las paredes aparecia con inmensas grietas,
las ventanas resquebrajadas, el piso lleno de cascotes de
la techumbre y las vigas al descubierto. 3Como se
habian veridicado estos cambios? Scrooge lo ignoraba
como vosotros. Sabia Gnicamente que aquello era un
hecho irrefutable; que se encontraba alli, siempre solo,
mientras que sus demas condiscipulos estaban en sus
respectivas casas para gozar alegres y contentos de la
Noche Buena.

Entonces no leia: se limitaba a pasear a lo largo vy a lo
ancho, entregado a la mayor desesperacion. Scrooge se
volvio al espectro, y moviendo con aire melancaolico la
cabeza, lanzo una mirada, llena de ansiedad, a la
puerta.

Esta se abrio dejando penetrar a una nina de menos
edad que el estudiante, la cual, dirigiendose como una
flecha hacia él lo apreto entre sus brazos, exclamando:
—«Hermano querido.

—«<Vengo para llevarte a casa, continud, dando palmadas
de alegria y encorvada a fuerza de reir; para llevarte a
casa, a casa, a casa.



—3A casa, Paquita?

—Si, contesto ella, a casa; ni mas ni menos; y para
siempre, para siempre. Papa es ahora tan bueno, en
comparacion de lo que era antes, que aquello se ha
trocado en un paraiso. Hace pocas noches me hablo con
tan grande carifo, que no vacilé en solicitar otra vez que
vinieras a casa, y me lo concedio, y me ha enviado con
un coche para buscarte. Va a ser un hombre, continué la
nina abriendo desmesuradamente los ojos: no volveras
aqui, y por de pronto vamos a pasar reunidos las fiestas
de Noche Buena de la manera mas alegre del mundo.
—Eres verdaderamente una mujer, Paquita, exclamo el
joven.

Ella volvio a palmotear y a reir. Luego trato de
acariciarle, pero como era tan pequena, tuvo que
empinarse sobre las puntas de los piés para darle un
abrazo y torno a reir. Por Gltimo, impaciente ya como
nifia, lo arrastro hacia la puerta y él fue tras ella
contentisimo.

Una vez poderosa se dejo oir en el vestibulo.

«Bajad el equipaje de Mr. Scrooge: pronto.» Y aparecio
el maestro en persona, quien dirigiendo al joven una
mirada entre adusta y benévola, le estrechd la mano en
significacion de despedida. Seguidamente le condujo a
una sala baja, lo mas helada que se podia dar, verdadera
cueva donde existian muchos mapas suspendidos de las
paredes, globos ferrestres y celestes en los alféizares
de las ventanas, objetos todos que parecian tambien
helados por el frio de la habitacion, y alli obsequio a los
jovenes con una botellita de vino excesivamente ligero y



un trozo de pastel excesivamente pesado: al mismo
tiempo hizo que un sirviente de sordido aspecto invitase
al cochero, mas éste, agradeciendo mucho la oferta,
repuso, que si se trataba del mismo vino que le habian
dado a probar antes no lo deseaba. Dispuesto el
equipaje, los jovenes se despidieron carifiosamente del
maestro, y subiendo al coche atravesaron llenos de
alegria el jardin y salieron
a la carreteraq, llena
entonces de nieve que iba
arremolinandose al paso de
las ruedas como si fuera
espuma.

—Siempre fué esa nifia una
criatura delicada a quien el
mas pequeno soplo hubiera
podido marchitar, dijo es espectro... pero abrigaba un
gran corazon.

—Es cierto, contesto Scrooge. No sere yo quien me
oponga a ello, espirity; libreme Dios.

—Ha muerto casada y me parece que ha dejado dos
hijos.

—Uno solo, repuso Scrooge.

—Es verdad, corroboro el espectro; vuestro sobrino.
Scrooge asintio vy dijo brevemente: Si.

Aunque no habian hecho mas que abandonar el colegio,
se encontraban ya en las calles de una gran ciudad, por
donde pasaban y repasaban muchas sombras humanas 0
sombras de carrugjes en gran ndmero; en una palabra,



en medio del ruido y del movimiento de una verdadera
ciudad. Por los escaparates de las tiendas se echaba de
ver que tambien alli tenia efecto la celebracion de la
Noche Buena.

El espectro se detuvo ante la puerta de un almacen vy le
pregunto a Scrooge si lo reconocia.

—iSi lo reconozco! Aqui fue donde hice mi aprendizaje.
Entraron. Habia alli un anciano cubierto con una peluca,
y sentado en una banqueta tan elevada, que si aquel
sefnor hubiera tenido dos pulgadas mas de estatura,
habria tropezado en el techo. En cuanto lo vio Scrooge
no pudo menos de exclamar lleno de agitacion:

—iPero si es el viejo Feziwig! Dios lo bendiga. Es Feziwig
resucitado.

El viejo Feziwig abandono la pluma y miro el reloj:
senalaba las siete de la noche. Se restrego las manos, se
arreglo el inmenso chaleco, y riendose bonsachonamente
desde la punta de los piés hasta la punta de los cabellos,
llamo con poderoso, sonoro, rico y jovial acento:

—Hola; Scrooge; Dick.

El otro Scrooge cenvertido ahora en un adolescente,
acudio presuroso acompanado de su camarada de
aprendizaje.

—Es Dick Vilkins a no dudarlo, dijo Scrooge al espiritu...
Es el. Hélo ahi. Me queria mucho ese pobre Dick.

—Ea, ea, hijos mios, grito Feziwig: esta noche no se
trabaja. Es la Noche Buena Dick; es la Noche Buena,
Scrooge. Prontito, colocad los tableros en las ventanas,
continud Feziwig haciendo chasquear sus manos
alegremente. Pero pronto. 3Aln no habeis concluido?



Es imposible figurarse como ejecutaron la orden las
jovenes. Corrieron a poner los tableros, uno dos vy tres...
los colocaron en sus respectivos sitios, cuatro, cinco,
seis... despues las barras, despues las chavetas, siete,
ocho nueve... y volvieron antes de que se hubiera podido
contar hasta doce, jadeantes como caballos de carrera.
—Oh, oh, grito el anciano Feziwig descendiendo de su
pupitre con maravillosa agilidad: quitemos estorbos de
delante, hijos mios, y hagamos lugar. Hola, Dick: vamos de
prisa, Scrooge.

iQuitar estorbos! Tenian animos para desamueblar
aquello. Todo quedd hecho en brevisimo rato: todo lo que
era susceptible de ser transportado, desaparecio de
aquel lugar como si nunca debiera reaparecer. El
pavimento fue barrido y perfectamente regado; las
lamparas dispuestas, la chimenea bien prevenida de
combustible, ¥ en un momento convirtieron el almacen
en un salon de baile, tan comodo, tan templado, tan seco
y con tanta luz como podia desearse para una noche de
invierno.

Luego vino un masico con sus papeles, ¥ colocandose en
el elevado pupitre de Feziwig produjo acordes
enteramente ratoneros. Despues entro la senora de
Feziwig, sefora de placida sonrisa; despues las tres
hijas del matrimonio, hermosas y excitantes; despues los
seis galanes que las requerian de amores; despues las
jovenes y los jovenes empleados en el comercio de la
casa; despues la criada con un primo suyo panadero;
despues la cocinera con el vendedor de leche, amigo
intimo de su hermano; despues el aprendiz de enfrente,



de quien se sospechaba que no recibia mucha comida de
su amo: se ocultaba detras de la criada del nimero 15, a
quien su ama, esto se sabia positivamente, tiraba de las
orejas. Todos entraron; unos timidamente, otros con
atrevimiento; estos con gracia, aquellos con torpeza,
pero entraron todos de una manera G otra; esto importa
poco. Todos se lanzaron veinte parejas a la vez formando
un circulo. La mitad se adelanta; a poco retroceden. Esta
vez les toca a los unos balancearse cadenciosamante; la
otra a los demas para acelerar el movimiento. Luego
principian a girar agrupandose, estrechandose,
persiguiendose los unos a los otros: la pareja de los
ancianos duenos, no esta nunca parada; las demas
jovenes la persiguen, y cuando la han estrechada se
separan todos rompiendo la
cadena. Despues de este
magnifico resultado, Feziwig,
dando unas palmadas ordena la
suspension del baile. Enfonces el
masico se refresca del calor que
le abrasa con un vaso de cerveza
fuerte, dispuesto especialmente
con este objeto. Pero
desdeniandose de descansar,
vuelve a la carga con mayor
estusiasmo, vuelve a la carga con mayor entusiasmo,
aunque no salian ya bailarines como si el primer misico
hubiera sido transportado, sin fuerzas, a su domicilio en
un fablero de ventana, y el misico encargado de
reemplazarle estuviera decidido a vencer 6 morir.




Despues aun hubo un poco de baile. Despues mas baile,
pasteles, limonada con vino, un enorme trozo de asado
frio, pasteles de picadillo y cerveza abundosamente.
Pero lo bueno del sarao fuée cuando el musico (ladino
como él solo, tenedlo en cuenta,) que sabia muy bien
como manejarse, condicion por la que ni vosotros ni yo
hubieramos podido criticarle, se puso a declamar: Sir
Roberto de Cowerley.

A sequida de esto salio el viejo Feziwig con la sefora
Feziwig y se colocaron a la cabeza de los bailarines. Esto
si que fué trabajo para los ancianos. Debian dirigir
veintitres 0 veinticuatro parejas, que no admitian
chanzas porque eran jovenes, ansiosos de bailar, y
enemigos de ir despacio.

Mas aun cuando hubieran sido en mayor ndmero, el viejo
Feziwig era capaz de dirigirlos, asi como su esposa. Era
su dignisima companera en toda la extension de la
palabra. Si esto no es un elogio, que se me indique ofro
y lo aprovecharé. Las pantorrillas de Feziwig eran como
dos astros; eran como medias lunas que se multiplicaban
para todas las operaciones del baile. Aparecian,
desaparecian, reaparecian de cada vez mejor. Cuando el
anciano Feziwig y su senora hubieron ejecutado el
rigodon completo, él hacia cabriolas con una ligereza
pasmosa, Yy al terminarlas se quedaba tieso como una I
sobre los piés.

Cuando el reloj marcaba las once tuvo fin aquel baile
domestico. El seor vy la sefora de Feziwig se colocaron a
cada lado de la puerta, y fueron estrechando



carinosamente y uno a uno las manos de todos los
concurrentes; él las de los hombres vy ella las de las
mujeres, deseandoles mil felicidades. Cuando no
quedaban mas que los aprendices, se despidieron de
ellos de la misma manera: todo quedo en silencio vy los
dos jovenes se acostaron en la trastienda.

Durante estas operaciones Scrooge se hallaba como un
hombre desatinado. Habia tomado parte en aquella
escena con su corazon Yy con su alma. Lo reconocia todo,
lo recordaba todo, gozaba de todo y experimentaba una
agitacion singular. Tan solo cuando la animada fisonomia
de su imagen v la de Dick hubieron desaparecido, fué
cuando se acordo del fantasma.

Entonces advirtio que le miraba atentisimamente, y que
la luz que sobre la cabeza tenia brillaba con todo su
esplendor.

—No se necesita gran cosa, dijo el fantasma, para
infundir en esos tonfos un poco de agradecimiento.

—No se necesita gran cosa, repitio Scrooge.

El espiritu le indico que escuchase la conversacion de
los jovenes aprendices, los cuales, desbordandose en
reconocimiento por Feziwig, lo elogiaban de mil maneras.
—Ya veis, anadio el espiritu; el gasto no ha subido
mucho; algunas libras esterlinas de vuestro mundanal
dinero; tres 0 cuatro acaso. sMerece Feziwig que se le
dispensen tantos elogios?

—No es eso, replico Scrooge al oir esta observacion, vy
hablando como si fuera aquella imagen suya y no como
el Scrooge actual; no es eso, espiritu. Esta en manos de
Feziwig hacernos dichosos 6 desgraciados; que nuestra



dependencia sea ligera 0 incomoda; un placer 6 una
pena. Que todo ese poder se reduzca a frases 0 a
miradas; a cosas tan insignificantes, tan fugaces que es
imposible acumularlas y sumarlas en una cuenta, 3qué
importa? La dicha que nos proporcionan es tan grande,
como si tratase de una gran fortuna.

Scrooge sorprendio en el aparecido una mirada
penetrante, y se detuvo.

—3Que os ocurre? pregunto el espiritu.

—Nada de particular.

—Sin embargo, teneis aspecto como de hombre a quien le
ocurre alguna cosa.

—No, dijo Scrooge, no. Lo que deseo Gnicamente es poder
decir cuatro palabras a mi companero. He ahi todo.

Al manifestar Scrooge este deseo, su imagen apago los
quinqués. Scrooge Y el fantasma se encontraron solos al
aire libre.

—Mi tiempo pasa, observo el espiritu.... pronto.

Estas palabras no iban dirigidas a Scrooge 0 a alguien
que el pudiera ver, pero produjeron un efecto inmediato,
pues Scrooge volvio a contemplarse, aunque de mas
edad, en la flor de la vida. Su rostro no tenia los rasgos
duros y severos de la madurez, pero si notaba en él ya
las senales de la inquietud y de la avaricia, y en sus ojos
una inmovilidad ardiente, codiciosa, que revelaba en él la
pasion dominante; se conocia ya hacia qué lado iba a
proyectarse la sombre del arbol que empezaba a crecer.
No aparecio solo. A su lado habia una hermosa joven,
vestida de luto, cuyos ojos, llenos de lagrimas, brillaban
a la luz del espiritu.



—Poco importa, dijo ella suavemente; a lo menos por lo
que a vos toca: otro idolo se ha apoderado del lugar que
ocupaba yo. Si es que este puede alegraros y consolaros,
como lo hubiera yo hecho tambien, no tendre motivos
para afligirme.

—3Y qué idolo es eso?

—El becerro de oro.

—Heé ahi la imparcialidad del mundo. Critican
severamente la pobreza, y a la vez no hay cosa que
condenen con mas rigor que el ansia de riquezas.
—Temeis demasiado la opinion de las gentes, replico la
joven con dulzura. Habeis sacrificado todas vuestras
esperanzas a la de huir del desprecio sordido del mundo.
He visto desaparecer, una a una, vuestras mas nobles
aspiraciones delante de la que a todas las ha absorbido:
una; la dominante pasion del luero. ;Estoy en lo cierto?
—Bien, 3Y qué? Aunque al envejecer me haya hecho mas
sabio, 3he cambiado por eso con respecto a vuestra
persona?

La joven moviod la cabeza.

—3He cambiado? insistio Scrooge.

—Nuestro compromiso es muy antiguo. Lo contrajimos
cuando éramos unos pobres y estabamos contentos con
nuestra situacion. Nos propusimos aguardar a labrarnos
una fortuna con una industria y nuestra perseverancia.
Vos habeis enmbiado: cuando contrajisteis el compromiso
erais otro hombre.

—Era un nino, replico él con impaciencia.

—Vuestra conciencia os esta diciendo que hoy no sois lo
que érais entonces. En cuanto a mi la misma soy. Lo que



podia haber sido para nosotros una felicidad cuando
conteniamos de disgustos hoy que tenemos dos. Es
imposible figurarse cuantas veces y con cuanta
amargura he pensado Yy que pueda relevaros de vuestro
compromiso Yy devolveros la palabra.

—;3Lo he querido asi?

—De boca no: jamas.

—Entonces 3como?

—Cambiando totalmente. Vuestro caracter no es el
mismo, asi como tampoco la atmosfera en que vivis, ni la
esperanza que os animaba. Si no hubiera existido el
compromiso que a entrambos nos unia, dijo la joven con
dulzura pero con firmeza, decid: jsolicitarias mi mano
hoy? jOh! no.

Scrooge estuvo a punto de conceder esta suposicion,
casi contra su voluntad, pero se resistio adn.

—Eso no lo creeis.

—Me consideraria muy dichosa en poder opinar de otro
modo. Para que me haya resuelto a admitir una verdad
tan triste, ha sido preciso que yo advirtiese en ella una
fuerza invencible. Pero si os viérais hoy 6 manana en
libertad. 3podria yo creer, como en otro tiempo, que
escogeriais para esposa una joven sin dote, vos, que en
vuestras intimas confianzas, cuando me descubriais
vuestro corazon francamente, no cesabais de calcularlo
todo en la balanza del interes y de apreciarlo todo por
la utilidad que de ello podriais reportar, 6 tendriamos
que, faltando a vuestros principios a causa de ella, a los
principios que constituyen vuestra conducta, os fijariais
en esa joven para hacerla vuestra mujer, sin que esto es



produjera muy pronto, segun es mi opinion, amargo

sentimiento? Estoy muy convencido de ello, y por eso os

devuelvo vuestra libertad, precisamente a causa del

amor que os profesaba en otro tiempo, cuando érais otro
de los que hoy sois.

El queria hablar, mas ellg,
apartando la vista, continuo:
—Tal vez..... pero no; mas bien.
Sin duda alguna padecereis al
abandonarla y la memoria de lo
pasado me autoriza a creerlo
asi. Mas al poco tiempo, muy
poco tiempo, arrojareis de vos con prisa un tan
importuno recuerdo, como si se tratara de un sueno
inGtil y enfadoso, felicitandoos por veros libre de él.
Dichas estas palabras se retiro, separandose ambos.
—Espiritu, no me enseneis mas, dijo Scrooge. Restituidme
a mi morada. 3Por que os complaceis en atormentarme?
—Otra sombra, grito el fantasma.

—No, no mas, dijo Scrooge. No, no quiero ver mas. No me
enseneis nada.

Pero el implacable fantasma, estrechandole entre sus
brazos, le hizo ver la seguida de los acontecimientos.

Y se transportaron a otro sitio donde vieron un cuadro
de diferente género. Era una estancia no muy grande ni
bella, pero vistosa y comoda. Proxima a un hermoso
fuego habia una linda joven, tan semejante a la de la
escena anterior, que Scrooge la confundia con ella,
hasta que vio a ésta convertida en madre de familia,




senfada al lado de su hija. El alboroto que se levantaba
en aquel salon ensordecedor, porque jugaban en él
tantos ninos, que Scrooge, dominado por una poderosa
agitacion, no podria contarlos: cada uno de ellos daba
mas que hacer que cuarenta. La consecuencia de todo
aquello era un estruendo imposible de describir, pero
nadie se inquietaba por eso; mas ain, la madre v la hija
se reian y se divertian extraordinariamente. Habiendo
cometido la madre el desacierto de participar en el
juego infantil, aquellos bribonzuelos la entregaron a
saco Y la trataron sin piedad. jCuanto hubiera dado Yo
por ser uno de ellos! Aunque seguramente yo no me
hubiera conducido con tanta rudeza. jOh, no! No hubiera
intfentado, por todo el oro de la tierra, enredar ni tirar
de un modo tan inicuo aquella cabellera tan
perfectamente arreglada, y en cuanto al precioso
zapatito que contenia su pié tampoco se lo hubiese
sacado a la fuerza, jDios me libre! aunque se tratara de
la salvacion de mi vida. En cuanto a medirle la cintura
del modo que lo hacian aquellos atrevidos, sin escrapulos
de ninguna clase, tampoco lo hubiera hecho, femeroso de
que como castigo a semejante profanacion, quedara mi
brazo condenado a redondearse siempre, sin poder
enderezarlo nunca. Y sin embargo, lo confieso; hubiera
deseado focar sus labios, dirigirle preguntas para
obligarla a que los abriese respondiéendome; fijar mis
miradas en las pestanas de sus inclinados ojos sin
sonrojarla; desatar su ondulante crencha, uno de cuyos
rizos hubiera sido para mi el mas apreciado recuerdo; en
una palabra, hubiera deseado, digolo francamente, que



me permitiera disfrutar con ella los privilegios de nino;
pero siendo hombre para
reconocerlos y saberlos apreciar.

A la sazon llamaron, y sobre la
marcha el grupo aquel tan
alborotador, empujo a la pobre
madre, sin dejarla que se arreglase
los vestidos, sin permitirla que se
defendiese, pero sin que se
perdiera su sonrisa de satisfaccion;
la empujo hacia la puerta en medio
de un tumulto y de un entusiasmo indescriptible, al
encuentro del padre, que regresaba en compania de un
recadero cargado de juguetes y de regalos de Navidad.
Cualquiera puede figurarse los gritos, las batallas, los
asaltos de que fue victima el indefenso acompanante.
Uno lo escala, subiendose sobre las sillas, para
registrarle los bolsillos, sacarle los paquetes, tirarle de la
corbata, suspenderse de su cuello, adjudicarle como
demostracion de carino innumerables punetazos en las
espaldas é infinitos puntapiés en las pantorrillas. Y
despues jcon que exclamaciones de alegria se saludaba
la apertura de cada paquete! jQué desastroso efecto
produce la fatal noticia de que el rorro ha sido cogido
infraganti, metiéndose en la boca una sarten de azlcar
perteneciente al ajuar! Tambien se sospecha, con
bastante seguridad, que se ha tragado un pavo de
azlcar que estaba adherido a un plato de madera. jQué
satisfaccion cuando se averigua que aquella imputacion




es falsa! La alegria, el reconocimiento, el entusiasmo son
indefinibles. A lo Gltimo, habiendo llegado la hora, se van
retirando poco a poco los nifos; suben los peldanos
ligeramente, se mefen en su cuarto y la calma renace.
Entonces Scrooge, prestando mayor atencion, vio que el
padre, a cuyo brazo iba tiernamente asida la hija, se
sentaba entre esta y la madre, junto a la chimenea, y no
pudo menos de ocurrirselo que a él tambien hubiera
podido darle el nombre de padre una criatura semejante
a aquella, tan graciosa y tan linda, y convertirle en una
lozana primavera el friste invierno de su vida: sus ojos
se llenaron de lagrimas.

—Bella, dijo el marido volviendose con una duce sonrisa
hacia su mujer, esta noche he visto a uno de vuestros
antiguos amigos.

—5Quien?

—3No lo adivinais?

—3Como?... Pero ya caigo, continud riendose como él; Mr.
Scrooge.

—El mismo. Pasaba por delante de la ventana de su
despecho, y como tenia sin echar los tableros, no he
podido menos de verle. Su socio ha espirado, y el esta
alli, como siempre; solo; solo en el mundo.

—Espiritu, dijo Scrooge con voz entrecortada; sacame de
aqui.

—Os he advertido que os manifestaria las sombras de los
que han sido: no me echeis la culpa si son como se
presentan y no otra cosa.

—Sacadme: no puedo resistir mas este espectaculo.



Y se volvio a mirar al espiritu; mas viendo que éeste le
contemplaba con un rostro que por extrana singularidad
reunia todos los aspectos de las personas que le habia
ensenado, se arrojo sobre él.
—Dejadme, grito; cesad de perseguirme.
En la lucha, si lucha se podia llamar aquello, dado que el
espectro, sin necesidad de oponer ninguna resistencia
aparente, era invulnerable, Scrooge observo que el
resplandor de la cabeza brillaba de cada vez mas
rutilante. Relacionado con este hecho el poderosoinglujo
que sobre el hacia oesar el espiritu, cogio el apagador,
y en un movimiento repentino se lo encasqueto el
fantasma en la cabeza.

El espiritu se aplano tanto bajo
aquel sombrero fantastico, que

- desaparecio casi por completo;
pero por mas que hacia Scrooge
! no alcanzaba a tapar del todo la
"8 luz bajo del apagador: en el

. (" suelo y por alrededor del
fantasma aparecio un circulo de
rayos luminosos.

Scrooge se sintio fatigado y con
irresistibles ganas de dormir. Se vio en su alcoba, y
haciendo un esfuerzo supremo para encasquetar mas el
apagador, abrio la mano y
apenas tuvo tiempo para
arrojarse sobre el lecho antes
de caer en profundo sueno.
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Un cuento de Navidad: El

Segundo De Los Tres Espiritus
(3/5)

Se desperto a causa de un sonoro ronquido.
Incorporandose en el lecho trato de recoger sus ideas.
No hubo precision de advertirle que el reloj iba a dar la
una. Conocio por si mismo que recobraba el
conocimiento, en el instante critico de trabar relaciones
con el segundo espiritu que debia acudirle por
intervencion de Jacobo Marley. Pareciendole muy
desagradable el escalofrio que experimentaba por
adivinar hacia que lado le descorreria las cortinas el
nuevo espectro, las descorrio el mismo, y reclinando la
cabeza sobre las almohadas, se puso ojo avizor, porque
deseaba afrontar denodadamente al espiritu asi que se
le apreciese, y no ser sorprendido ni que le embargase
una emocion demasiado viva.

Hay personas de espiritu despreocupado, hechas a no
dudar de nada; que se rien de toda clase de
impresiones; que se consideran en todos los momentos a
la altura de las circunstancias; que hablan de su
inquebrantable valor enfrente de las aventuras mas
imprevistas y se declaran preparados a todo, desde jugar
a cara 6 cruz hasta comprometerse en un lance de
honor (creo que apellidan de esta manera al suicidio).



Entre estos dos extremos, aunque separados, a no
dudarlo, por anchuroso espacio, existen infinidad de
variedades. Sin que Scrooge fuera un maton como los
que acabo de indicar, no puedo menos de rogaros que
veais en él a una persona que estaba muy resuelta a
desafiar un ilimitado nimero de extranas y fantasticas
apariciones, ¥ a no admirarse absolutamente de nada, ya
se tratase de un inofensivo nino en su cuna, ya de un
rinoceronte.

Pero si estaba
preparado para casi
todo, no lo estaba en
realidad para no
esperar nada, y por
eso cuando el reloj dio la una, sin que apareciese ningun
espiritu, se apodero de él un escalofrio violento y se
puso a temblar con todo su cuerpo. Transcurrieron cinco
minutos, diez minutfos, un cuarto de hora y nada se veia.
Durante aquel tiempo permanecio tendido en la cama,
sobre la que se reunian, como sobre un punto central, los
rayos de una luz rojiza que lo ilumino completamente al
dar la una. Esta luz, por si sola, le producia mas alarma
que una docena de aparecidos, porque no podia
comprender ni la significacion ni la causa, y hasta se
figuraba que era victima de una combustion espontaneaq,
sin el consuelo de saberlo. A lo Gltimo comenzo a pensar
(como vos Y Yo lo hubieramos hecho desde luego, porque
la persona que no se encuentra en una situacion dificil
es quien sabe lo que se deberia hacer vy lo que hubiera




hecho); a lo altimo, digo, comenz6 a pensar que el
misterioso foco del fantastico resplandor podria estar en
el aposento inmediato, de donde, a juzgar por el rastro
lumimico, parecia venir. Esta idea se apoderd con tanta
fuerza de Scrooge, que se levanto sobre la marcha, y
poniéndose las zapatillas fuée suavemente hacia la
puerta.

En el momento en que ponia la mano sobre el picaporte,
una voz extrana lo llamo por su nombre y le excito a
que entrase. Obedecio.

Aquel era efectivamente su salon, no habia duda, pero
transformado de una manera admirable. Las paredes vy
el techo estaban magnificamente decorados de verde
follaje: aquello parecia un verdadero bosque, lleno en su
fronda de bayas relucientes y camesies. Las lustrosas
hojas del acebo y de la hiedra reflejaban la luz como si
fueran espejillos. En la chimenea brillaba un bien nutrido
fuego, como no lo habia conocido nunca en la época de
Marley vy en la de Scrooge. Amontonados sobre el suelo
y formando como una especie de trono, habia pavos,
gansos, caza menor de toda clase, carnes frias,
cochinillos de leche, jamones, varas de longaniza,
pasteles de picadillo, de pasas, barriles de ostras,
castanas asadas, carmineas manzanas, jugosas naranjas,
suculentas peras, tortas de reyes y tazas de humeante
ponche que oscurecia con sus deliciosas emanaciones la
atmosfera del salon. Un gigante, de festivo aspecto, de
simpatica presencia, estaba echado con la mayor
comodidad en aquella cama, teniendo en la mano una
antorcha encendida, muy semejante al cuerno de la



abundancia: la elevo por encima de su cabeza, a fin que
alumbrase bien a Scrooge cuando éste entrabrio la
puerta para ver aquello.

—Adelante, grito el fantasma; adelante. No tengais miedo
de trabar relaciones conmigo.

Scrooge entro timidamente haciendo una reverencia al
espiritu. Ya no era el cefiudo Scrooge de antafo, y
aunque las miradas del fantasma expresaban un
caracter benevolo, bajo ante las de éste las suyas.
—Soy el espiritu de la presente Navidad, dijo el
fantasma. Miradme bien.

Scrooge obedecio respetuosamente. El espectro vestia
una sencilla tdnica de color verde oscuro, orlada de una
piel blanca. La llevaba tan descuidadamente puesta, que
su ancho pecho aparecia al descubierto como si
despreciase revestirse de ningun artificio. Los piés, que
se veian por bajo de los anchos pliegues de la tanica,
estaban igualmente desnudos. Cenia a la cabeza una
corona de hojas de acebo sembradas de brillantes
carambanos. Las largas quedejas de su oscuro cabello
pendian libremente; su rostro respiraba franqueza; sus
miradas eran expresivas; Su mano generosa; su voz
alegre, ¥ sus ademanes despojados de toda ficcion.
Suspendida del falle llevaba una vaina ronosa, pero sin
espada.

—iNo habeis visto cosa que se le parezca! dijo el
espiritu.

—Jamas.



—3No habeis viajado con los individuos mas jovenes de
mi familia; quiero deciros (porque Yo soy joven) mis
hermanos mayores de estos Gltimos anos?

—No lo creo y aun sospecho que no. ;Teneis muchos
hermanos?

—Mas de mil ochocientos.

—iFamilia ferriblemente numerosa, gigante!

El espiritu de la Navidad se levanto.

—Conducidme, dijo con sumision Scrooge, adonde querais.
He salido anoche contra mi voluntad y he recibido una
leccion que comienza a producir sus frutos. Si esta
noche teneris alguna cosa que ensenarme, os prometo
que la aprovechare.

—Tocad mi vestido.

Scrooge cumplio la orden y se agarro a la tanica.
Inmediatamente se desvanecio aquel conjunto de
comestibles que en el salon habia. El aposento, la luz
rojiza, hasta la misma noche desaparecieron tambien, y
los viajeros se encontraron en las calles de la ciudad la
manana de Navidad, cuando las gentes, bajo la impresion
de un frio algo vivo, producian por todas partes una
especie de musica discordante, raspando la nieve
amontonada delante de las casas 6 barriéndola de las
canalones, de donde se precipitaba en la calle con
inmensa satisfaccion de los ninos, que creian ver en
aquello como avalanchas en pequeno.

Las fachadas de los edificios, y aun mas las ventanas,
aparecian doblemente oscuras, por la diferencia que
resultaba comparandolas con la nieve depositada en los
tejados y aun con la de la calle, si bien ésta no



conservaba la blancura de aquélla, pues los carromatos
con sus macizas ruedas la habian surcado
profundamente: los carriles se extrecruzaban de mil
modos millares de veces en la desembocadura de las
calles, formando un inestricable laberinto sobre el
amarillento y endurecido lodo y sobre el agua
congelada. Las calles mas angostas desaparecian bajo
una espesa niebla, la cual caia en forma de aguanieve,
mezclada con hollin, como si todas las chimeneas de la
Gran Bretana se hubieran concertado para limpiarse
alegremente. Londres, entonces, no tenia nada de
agradable, y sin embargo, se echaba de ver por de
quiera un aire tal de regocijo, que ni en el dia mas
hermoso, ni bajo el sol mas
deslumbrante del verano se veria
otro igual.

Un efecto. Los hombres que se
ocupaban de limpiar la nieve de
los tejados, parecian gozosos Yy
satisfechos. Se llamaban unos a
otros, y de rato en ratfo se
dirigian, chanceandose, bolas de
nieve (proyectil mas inofensivo
seguramente que muchos
sarcasmos) riendose cuando
acertaban y aun mas cuando no.

Las tiendas de volateria estaban medio abiertas tan
solo: las de frutas y verduras lucian en todo su
esplendor. Por esta parte se ostentaban a cada lado de




las puertas, anchurosos y redondos canastos henchidos
de soberbias castanas, como ostentan sobre su vientre el
amplio chaleco los panzudos Yy viejos gastronomos:
aquellos canastos parecian proximos a caer, victimas de
su apopletica corpulencia. En otra parte figuraban las
cebollas de Espana, rojas, de subido color, de abultadas
formas, recordando por su gordura los frailes de su
patria, y lanzando arrebatadoras miradas a las jovenes
que, al pasar por alli, se fijaban discretamente en las
ramas de hiedra suspendidas de las paredes. Mas alla,
en apetitosos montones, peras y manzanas; racimos de
uvas que los vendedores habian tenido la delicada
atencion de exponer, en lugar visible, para que a los
aficionados se les hiciera la boca agua Yy refrescaran asi
gratis; pilas de avellanas musgosas y morenas que frain
a la memoria los paseos en el bosque, donde se hunde
uno hasta el tobillo en las hojas secas; biffins de Norfolk
gruesos Yy oscuros, que resaltaban el color de las
naranjas y de los limones, recomendables por su aspecto
jugoso, para que los compraran a fin de servirlos a los
postres.

Los peces de oro vy de plata, expuestos en peceras, en
medio de aquellos productos escogidos, si bien individuos
de una raza triste y apatica, parecian advertir, aunque
peces, que sucedia algo extraordinario, porque giraban
por su estrecho recinto con estlpida agitacion.

iY los ultramarinos! Sus tiendas estaban casi cerradas,
excepto un tablero 6 dos, pero jqué magnificas cosas se
podian ver por las aberturas de estos! No era solamente
el agradable sonido de las balanzas al caer sobre el



mostrador;, ni el crujido del bramante entre las hojas de
las tijeras que lo separaban del carrete para atar los
lios, ni el rechinamiento incesante de las cajas de hoja
de lata donde se conserva el the 6 el café para servirlo
a los parroquianos. Tras, tras, tras, sobre el mostrador:
aparecen, desaparecen, se revuelven entre las manos de
los dependientes como los cubiletes entre las de un
prestidigitador. Alli no se debia fijar uno especialmente
en elaroma del thée y del cafée tan agradables al olfato.
Las pasas hermosas y abundantes; las almendras tan
blancas; las canas de canela tan largas y rectas; las
demas especias tan gustosas; las frutas confitadas y
envueltas en azlcar candi, a cuya sola vista los curiosos
se chupaban el dedo; los jugosos y gruesos higos; las
ciruelas de Toura y de Agen, de suave color rojo y gusto
acido, en sus ricas cestillas; y por Gltimo, todo lo que alli
habia adornado con su traje de fiesta, llamaba la
atencion. Era preciso ver a los afanosos parroquianos
realizar los proyectos que habian formado para aquel
dia, empujarse, tropezarse violentamente con la banasta
de las provisionesm olvidandose, a lo mejor, de sus
compras, volviendo a buscarlas precipitadamente,
cometiendo ofras equivocaciones, pero sin perder el
buen humor, entranfo que el duerio de la tienda vy sus
dependientes daban tantas muestras de amabilidad y de
franqueza que no habia mas que pedir.

Pero luego llamaron las campanas de las iglesias y de las
capillas a que se acudiese a los oficios: bandadas
degentes vestidas con sus mejores trajes, con muestras
de jlbilo y ocupando de lado a lado las calles acudieron



al llamamiento. A la vez y desembocando de las
callejuelas laterales y de los pasadizos, se dirigieron un
gran namero de personas a los hornos para que les
asaran las comidas. Esto inspird un interés grandisimo al
espiritu, porque situandose con Scrooge a la puerta de
una tahona, levantaba la tapadera de los platos, a
medida que los iban llevando, y como que los regaba de
incienso con su antorcha; antorcha bien extraordinaria
en verdad, porque en dos ocaciones, habiéendose
tropezado, un poco bruscamente, algunos de los
portadores de comidas, a causa de la prisa que llevaban,
dejo caer sobre ellos unas pocas gotas de agua, é
inmediatamente los enojados tomaron a risa el fracaso,
diciendo que era una verguenza renir en Navidad. Y
nada mas cierto, Dios mio, nada mas cierto.

Poco a poco fueron cesando las campanas y los tahonas
se cerraron, pero qudaba como un placer anticipado de
las comidas, de los progresos que iban haciendo, en el
vapor que se difundia por el aire escapandose de los
encendidos hornos.

— 3Tienen alguna virtud particular las gotas que se
desprenden de vuestra antorcha? pregunto Scrooge.
—Seguramente: mi virtud.

—sPuede comunicarse a toda clase de comida hoy?

—A toda clase de manjar ofrecido de buen corazon vy
particularmente a las personas mas pobres.

—3Y por qué a las mas pobres?

—Porque son las que sienten mayor necesidad.
—Espiritu, dijo Scrooge despues de meditar un rato;
estoy admirado de que los seres que se agitan en las



esferas suprasensibles, que espiritus como vosotros, se
hayan encargado de una comision poco caritativa; la de
privar a esas pobres gentes de las ocaciones que se les
ofrecen de disfrufar un placer inocente.

—iYo! exclamo el espiritu.

—Si, porque les privais de medios de comer cada ocho
dias; en el dia en que se puede decir verdaderamente
que comen. 3No es positivo?

—3Yo?

—Ciertamente: ;no consiste en vosotros que esos hornos
se cierren en el dia del sabado? 3No resulta entonces lo
que Yo he dicho?

—3Yo, Yo, busco eso? —jPerdonadme si me he equivocado!
Eso se hace en vuestro nombre 0 por lo menos en el de
vuestra familia.

—Hay, dijo el espiritu, en la tierra donde habitais,
hombres que abrigan la presuncion de convencernos, y
que se sirven de nuestro nombre para satisfacer sus
culpables pasiones, el orgullo, la perversidad, el odio, la
envidia, la mojigateria y el egoismo, pero son tan ajenos
a nosotros y a nuestra familia, como si no hubieran
nacido nunca. Acordaos de esto y otra vez hacedles
responsables de lo que hagan y no a nosotros.

Scrooge se lo prometio y de sequida se trasladaron,
siempre invisibles, a los arrabales de la ciudad. En el
espiritu residia una facultad maravillosa (y Scrooge lo
advirtio en la tahona); la de poder sin inconveniente, y a
pesar de su gigantesca estatura, acomodaron a todos los
lugares, sin que bajo el techo menos elevado perdiese
nada de su elegancia, de su natural majestad, como si se



encontrase dentro de la boveda mas elevada de un
palacio.

Impulsado, acaso, por el gusto que tenia el espiritu en
demostrar esta facultad suya, 6 por su naturaleza
benévola y generosa para con los pobres, condujo a
Scrooge al domicilio de su dependiente. Al atravesar los
umbrales, sonrio el espiritu y se detuvo para cehar una
bendicion, regando ademas con la antorcha el humilde
recinto de Bob Cratchit. Eso es. Bob no tenia mas que
quince bob por semana: cada sabado se le entregaban
quince ejemplares de su nombre de pila, ¥y sin embargo,
no por eso dejo el espiritu de la Navidad de bendecir
aquella pobre morada compuesta de cuatro aposentos.
Entonces se levanto Mrs. Cratchit, mujer de Cratchit,
vestida con un traje vuelto, pero en compensacion
adornada de muchas cintas muy baratfas, de esas cintas
que producen tan buen efecto no obstante lo poquisimo
que valen. Estaba disponiendo la mesa ayudada de
Belinda Cratchit, la segunda de sus hijas, fan encintada
como su buena madre, mientras que maese Pedro
Cratchit, el mayor de los hijos, metia su tenedor en la
marmita llena de patatas y estiraba cuanto le era posible
su enorme cuello de camisa; no precisamente su cuello,
sino el de su padre, pues éste se lo habia prestado, en
honor de la Navidad, a su heredero presuntivo, quien
orgulloso de verse tan acicalado, ansiaba lucirse en el
paseo mas concurrido y elegante. Otros dos pequenos
Cratchit, nino y nina, penetraron en la habitacion diciendo
que habian olfateado el pato en la tahona y conocido
que era el de ellos. Engolosinados de antemano con la



idea de la salsa de cebolla Yy salvia, rompieron a bailar
en torno de la mesa, ensalzando hasta el firmamento la
habilidad de maese Cratchif, el cocinero de aquel dia, en
tanto que este Gltimo (tieso de orgullo a pesar de que el
abundoso cuello amenazaba ahogarle) atizaba el fuego
para ganar el tiempo perdido, hasta hacer que las
patatas saltasen, al cocer, a chocar con la tapadera del
perol, advirtiendo con esto que estaban ya a punto para
ser sacadas y peladas.

—3Por que se retrasara tanto vuestro excelente padre?
dijo Mrs. Cratchit ;Y vuestro hermano Tiny Tim? 3Y
Marta? El aho pasado vino media hora antes.

—Aqui esta Marta, madre, gritdo una joven que entraba
en aquel momento.

—Aqui esta Marta, madre, gritaron los dos jovenes
Cratchit. jViva! iSi supieras, Marta, que pato tan
hermoso tenemos!

—ijAh querida hija! {Que Dios te bendiga! Que tarde
vienes, dijo Mrs. Cratchit abrazandola una docena de
veces, y desnudandola con ternura del manton y del
sombrero.

—Ayer teniamos mucho trabajo, madre, y ha sido preciso
entregarlo hoy por la manana.

—Bien, bien; no pensemos en ello puesto que estas aqui.
Acércate a la chiminea vy calientate.

—No, no, gritaron los dos nifios. Ahi esta padre: Marta
escondete.

Y Marta se escondio. A poco hicieron su entrada el
pequeno Bob Yy el padre Bob; este con un tapaboca que
le colgaba lo menos tres piés por delante, sin contar la



franja. Su traje aunque raido estaba perfectamente
arreglado vy cepillado para honrar la fiesta. Bob llevaba a
Tiny Tim en los hombros, porque el pobre nifio como
raquitico que era, tenia que usar una muleta y un
aparato en las piernas para sostenerse.

—3;Donde esta nuestra Marta? pregunto Bob mirando a
todos lados.

—No viene, dijo Mrs. Cratchit.

—jQué no viene! exclamo Bob poseido de un abatimiento
repentino, y perdiendo de un golpe todo el regocijo con
que habia traido a Tiny Tim de la iglesia como si hubiera
sido su caballo. |No viene para celebrar la Navidad!
Marta no pudo resistir verlo contrariado de aquella
manera, ni aun en chanza, y salio presurosa del
escondite donde se hallaba detras de la puerta del
gabinete, para coharse en brazos de su padre, mientras
que los dos pequenos se apoderaban de Tiny para
llevarlo al cuarto de lavado, a fin de que oyese el hervor
que hacia el pudding dentro del perol.

—3Queé tal se ha portado el pequefio Tiny? preguntd Mrs.
Cratchit despues de burlarse de la credulidad de su
marido, ¥ que éste hubo abrazado a su hija.

—Como una alhaja y mas todavia. En la necesidad en
que se encuentra de estar mucho tiempo sentado y solo,
la reflexion madura mucho en él, y no puedes imaginarte
los pensamientos que le ocurren. Me decia, al volver, que
confiaba en haber sido notado por los asistentes a la
iglesia, en atencion a que es cojo y a que los cristianos
deben tener gusto de recordar, en dias como este, al



que devolvia a los cojos las piernas y a los ciegos la
vista.

La voz de Bob revelaba una intensa emocion al repetir
estas palabras: aun fue mayor cuando anadio que Tiny
se robustecia de cada vez mas.

Se oy0 en esto el ruido que causaba sobre el pavimento
la pequenia muleta del nifio, el cual entro en compaiia
de sus dos hermanos. Bob, recogiéndose las mangas,
como si pudieran jpobre mozo! gastarse mas, compuso,
con ginebra y limones, una especie de bebida caliente,
despues de haberla agitado bien en fodos sentidos,
mientras que su hijo Pedro y los dos mas pequenos, que
sabian acudir a todas partes, iban a buscar el pato con
el cual regresaron muy pronto, llevandolo en procesion
triunfal.

A juzgar por el alboroto que produjo la presentacion, se
hubiera creido que el pato es la mas extrana de las
aves, un fenomeno de pluma, con respecto al cual un



cisne negro seria una cosa vulgar; y en verdad que
tratandose de aquella pobre familia la admiracion era
muy logica. Mrs. Cratchit hizo hervir la pringue,
preparada con anticipacion; el heredero Cratchit majo
las patatas con un vigor extraordinario; Miss Belinda
azucaro la salsa de manzanas; Marta limpio los platos;
Bob hizo sentar a Tiny en uno de los angulos de la mesa
y los Cratchit mas pequenos colocaron sillas para todo el
mundo, sin olvidarse, por supuesto, de si mismos, y una
vez preparados, se metieron las cucharas en la boca,
para no caer en la tentacion de pedir del pato antes de
que les correspondiera el turno. Por fin llego el
momento de poner los platos, y rezada la bendicion, que
fue sequida de un silencio general, Mrs. Cratchit,
recorriendo cuidadosamente con la vista la hoja del
cuchillo de trinchar, se preparo a hundirlo en el cuerpo
del pato. Apenas lo hubo hecho;
apenas se escapo el relleno por
la abertura, un murmullo de
satisfaccion se levanto por todas
partes, y hasta el mismo Tiny,
excitado por sus hermanos mas
pequenos, golped con el mango
de su cuchillo la mesa y grito:
hurra.

—Nunca, dijo Bob, se habia visto

un pato igual. Su sabor, su gordura, su bajo precio, lo
tierno que estaba, fueron el fexto comentado de la
admiracion universal: con la salsa de manzanas y el pure



de patatas hubo bastante para la comida de todos ellos.
Mrs. Cratchit notando un pequeno resto de hueso, dijo
que no se habian podido comer todo el pato: la familia
entera estaba satisfecha, particularmete los pequenos
Cratchit ambos llenos, hasta los ojos, de salsa de
cebollas. Una vez cambiados los platos por Miss Belinda,
su madre salio del comedor, pero sola, pues la emocion
que le dominaba por el importante acto que iba a
cumplir; requeria que no la molestaran testigos: salio
para servir el pudding. jOh! joh! jQué vapor tan espeso!
Sin duda habia sacado el pudding del caldero. jQué
mezcla de perfumes tan apetitosos, de esos perfumes
que recuerdan el restaurant, la pasteleria de la casa de
al lado. jEra el pudding! Despues de medio minuto escaso
de ausencia, Mrs. Cratchit, con la cara encendida,
sonriente y triunfante, volvio a la mesa, en la que
presento el pudding, muy parecido a una bala de canon
en lo duro y firme, y flotando en media azumbre de
aguardiente encendido, y fodo coronado por la rama de
acebo, simbolo de la Navidad.

iQué maravilloso pudding! Bob Cratchit dijo, de una
manera formal y seria, que lo consideraba como la obra
maestra de Mrs. Cratchit desde que se habian casado, a
lo que respondi6 la interesada, que ahora que ya no
tenia ese peso sobre el corazon, confesaba las dudas
que habia tenido, acerca de su tino en echar la harina.
Todos experimentaron la necesidad de decir algo, pero
ninguno se cuido, si tuvo tal idea, de decir que era un
pudding bien pequeno para tan numerosa familia.
Verdaderamente hubiera sido muy feo pensarlo 6



decirlo: ningun Cratchit hubiera dejado de sonrojarse de
verguenza.

Asi que termino la comida, quitaron
los manteles, fue barrida la estancia
y reanimada la chimenea. Se probo
el grog compuesto por Bob vy lo
encontraron excelente; colocaron en
la mesa manzanas y naranjas Yy
entro el rescoldo un buen punado de
castanas. A seguida la familia se
arreglo alrededor de la chimenea,
en circulo como decia Cratchit, en vez de semicirculo, y
prepararon toda la cristaleria de la familia, consistente
en dos vasos Yy una pequena taza de servir crema, sin
asa. Y esto 3que importaba? No por eso dejaban de
contener el hirviente licor como si hubieran sido vasos
de oro, y Bob escancio la bebida radiante de jubilo,
mientras que las castanas se asaban resquebrajandose
con ruido al calor del fuego. Entonces Bob pronuncio
este brindis.

—Felices Pascuas para todos nosotros y nuestros amigos.
iQue Dios nos bendiga!

Y toda la familia contesto unanimamente.

—iQue Dios bendiga a cada uno de nosotros! dijo Tiny el
Gltimo de todos.

Estaba sentado en un taburete cerca su padre. Bob le
tenia cogida la descarada mano, como si hubiera querido
darle una muestra especial de ternura, y consercarlo a
su lado de miedo que se lo quitasen.




—Espiritu, dijo Scrooge con un interes que hasta
entonces no habia manifestado: decidme si Tiny vivira.
—Veo un sitio desocupado en el seno de esa pobre
familia, y una muleta sin dueno cuidadosamente
conservada. Si mi sucesor no altera el curso de las
cosas, morira el nino.

—No, no, buen espiritu: no; decid que viva.

—Si mi sucesor no altera el curso de las cosas en esas
imagenes que descubren el porvenir, ninguno de mi raza
verd a ese nino. Si muere disminuira asi el excedente de
la poblacion.

Scrooge bajo la cabeza cuando oyo al espiritu repetir
aquellas palabras, y el dolor y el remordimiento se
apoderaron de él.

—Hombre, anadio el espirity; si poseeis un corazon de
hombre, ¥ no de piedra, dejad de valeros de esa
Jerigonza despreciable, hasta que sepais lo que es ese
excedente y donde se encuentra. 30s atreveriais a
senalar los hombres que deben vivir y los que deben
morir? Es muy posible que a los ojos de Dios seais menos
digno de vivir que millones de criaturas semejantes al
hijo de ese pobre hombre. {Dios mio! que un insecto
oculto entre las hojas diga que hay demasiados insectos
vivientes, refiriendose a sus famelicos hermanos que se
revuelcan en el polvo!

Scrooge se humillo ante la reprimenda del espiritu, vy
temblando bajo los ojos. Pronto los levanto oyendo
pronunciar su nombre.

—jAh, Mr. Scrooge! dijo Bob; bebamos a la salud de él,
puesto que le debemos este humilde festin.



—jBuen principal esta! exclamo Mrs. Cratchit roja de
colera; quisiera verlo aqud para servirle un plato de mi
gusto. Buen apetito habia de tener para comerlo.
—Querida mia, dijo Bob; los hijos... la Navidad.

—Se necesita que nos encontremos en tal dia para beber
a la salud de un hombre tan aborrecible, tan avaro, tan
duro como Mr. Scrooge. Ya sabeis que es todo eso.
Ninguno lo puede decir mejor que vos, mi pobre marido.
—Querida mia, insistio dulcemente Bob, el dia de
Navidad...

—Bebere a su salud por amor a vos y en honra del dig,
mas no por él. Le deseo, pues, larga vida, felices Pascuas
y dichoso ano. Hé aqui con que dejarlo bien contento,
pero lo dudo.

—Los ninos secundaron el brindis, ¥ esto fue lo Gnico que
no hicieron de buena gana en aquel dia. Tiny bebio el
Gltimo, pero hubiese dado su brindis por un perro chico.
Scrooge era el vampiro de la familia: su nombre anublo
la satisfaccion de aquellas personas, pero fue cosa de
cinco minufos.

Pasados estos y desvanecido el recuerdo de Scrooge,
Bob anuncio que ya le habian prometido colocar a su
hijo mayor con algo mas de cinco chelines por semana.
Los pequenos Cratfchit rieron como locos, pensando que
su hermano iba a tomar parte en los negocios, y el
interesado miro con aire meditabundo, y por entre los
picos del cuello de la camisa, al fuego, como si ya
reflexionase acerca de la colocacion que daria a una
renta tan comprometedora.



Marta, pobre aprendiz en un establecimiento de modista,
refirio la clase de obra que tenia que hacer vy las horas
que necesitaba trabajar sin descanso, regocijandose con
la idea de que al siguiente dia podria permaneces mas
que de costumbre en el lecho. Anadio que acababa de
ver a un lord y una condesa, aquél de la misma estatura
que Pedro, con lo que éste se levanto tanto el cuello de
la camisa, que casi no se le veia la cabeza. Durante la
conversacion las castanas y el grog circulaban de mano
en mano, y Tiny canto una balada relativa a un nino
perdido entre las nieves. Tiny poseia una vocecita
lastimera y lo hizo admirablemente, por quien soy.

En todo aquello no habia ciertamente nada de
aristocratico. Aquella no era una hermosa familia.
Ninguno de ellos estaba bien vestido. Tenian los zapatos
en mal uso y hasta Pedro hubiera podido con su traje
hacer negocio con un ropavejero; sin embargo, todos
eran felices, y vivian en las mejores relaciones,
satisfechos de su condicion. Cuando Scrooge se separo
de ellos se manifestaron mas alegres de cada vez,
gracias al benéfico influjo de la antorcha del espirituy,
asi es que continuo mirandolos hasta que se
desvanecieron, y especialmente a Tiny-Tim.

Habia llegado la noche, oscuro y lobrega. Mientras
Scrooge Y el espiritu recorrian las calles, la lumbre
chisporroteaba en las cocinas, en los salones, en fodas
partes, produciendo maravillosos efectos. Aqui la llama
vacilante dejaba ver los preparativos de una modesta
pero excelente comida de familia, en una estancia que
preservaban del frio de la calle por medio de espesos



cortinajes de color rojo oscuro. Por alla todos los hijos
de la casa, desafiando la temperatura, salian al
encuentro de sus hermanas casadas, de sus hermanos,
de sus tios, de sus primos, para anticiparse a saludarlos.
Por otras partes los perfiles de los convidados se
divisaban a traves de los visillos. Una porcion de
hermosas jovenes, encapuchadas Yy calzadas de fuertes
zapatos, hablando todas a la vez, se dirigian
apresuradamente a casa de su vecina. jInfeliz del célibe
(las astutas hechiceras lo sabian perfectamente) que las
viese entonces penetrar en la casa con los semblantes
coloreados por el frio!

A juzgar por el nimero de personas que se dirigian a
las reuniones, se hubiera podido decir que no quedaba
nadie en las casas para dar la bienvenida, pero no
sucedia asi; en todas partes habia amigos que
aguardaban con el corazon bien alegre y las chimeneas
bien repletas de fuego. Por eso se veia al espiritu
arrebatado de entusiasmo, y que descubriendo su ancho
pecho y abriendo su dadivosa mano, flotaba por encima
de aquella multitud, derramando sobre las gentes su
pura y candida alegria. Hasta los humildes faroleros,
acelerandose delante de él, marcando su trabajo con
luminosos puntos a lo largo de las calles; hasta los
humildes faroleros, ya vestidos para ir a alguna reunion,
se reian a carcajadas cuando el espiritu pasaba cerca
de ellos, por mas que ignorasen lo proximo que lo tenian.
De repente, sin que el espiritu hubiera dicho nada a su
companero, en preparacion para tan brusco transito, se
encontraron en medio de un lugar pantanoso, triste,



desierto y sembrado de grandes montones de piedras,
como si alli hubiera un cementerio de gigantes. El agua
circulaba por fodas partes, y no se ofrecia para ello
otro obstaculo que el hielo que la sujetaba prisionera.
Aquel suelo no producia mas que musgo, retama y una
hierba mezquina y ruda. Por el horizonte y en la
direccion del Oeste, el Sol poniente habia dejado un
rastro de fuego de un rojo vivisimo, que ilumino por un
momento aquel lugar de desolacion, como si fuese la
mirada brillante de un ojo sombrio cuyos parpados se
cerrasen poco a poco, hasta que desaparecio
completamente en la oscuridad de una densa noche.
—3En dondo estamos? pregunto Scrooge.

—Estamos donde viven los mineros, los que trabajan en
las entranas de la tierra, contesto el espiritu. Ya me
reconocen, mirad.

Brillo una luz en la ventana de una pobre choza, y
ambos se dirigieron hacia aquel lado. Penetrando a
traves del muro de piedras y tierra que constituia aquel
misero albergue, vieron una numerosa y alegre reunion
en torno de una gran fogata.

Un bueno viejo, su mujer, sus hijos, sus nietos y sus
biznietos, estaban congregados alli vestidos con su mejor
traje. El viejo, con voz que ya no podia sobreponerse al
agudo silbido del viento que soplaba sobre los arenales,
cantaba un villancico (muy antiguo ya cuando él lo
aprendio de nifio), y los circunstantes repetian de tiempo
en tiempo de estribillo. Cuando ellos cantaban el viejo se
sentia reanimado, pero cuando callaban volvia a caer en
su debilidad.



El espiritu no se detuvo aqui, sino que encargando a
Scrooge que agarrara vigorosamente, lo transporto por
encima de los pantanos, 3adonde? No al mar, me parece;
pues si, al mar. Scrooge aterrorizado, observo como se
desvanecia en la sombra el promontorio mas avanzado:
el ruido de las olas embravecidas y rugientes que
corrian a estrellarse con el fragor del trueno en las
cavernas que habian socavado, como si en el exceso de
su ira el mar tratase de minar la tierra, le ensordecio.
Edificado sobre una desnuda roca que apenas salia a
flor de agua, y azotado furiosamente por las olas
durante todo el ano, se levantaba a mucha distancia de
tierra un faro solitario. En el basamento se acumulaban
multitud de plantas marinas, y el pajaro de las
tempestades, nacido acaso de los vientos como las algas
de las aguas, revoloteaba en torno de la torre como las
olas sobre que se mecia.

Hasta en aquel sitio, los dos hombres a cuyo cargo
estaba la custodia del faro, habian encendido una
hoguera que despedia sus luminosos rayos hasta el
alborotado mar por la abertura hecha en la recia
muralla. Dandose un apreton con sus callosas manos, por
encima de la mesa a la cual estaban sentados, se
deseaban felices Pascuas brindando con grog: el mas
viejo, de cutis apergaminado Yy lleno de costurones, como
esas figuras esculpidas en la proa de los antiguos
buques, entond con voz ronca un canto salvaje que tenia
mucho de las rafagas tempestuosas.

El espectro seguia siempre sobre el mar sombrio vy
turbulento; siempre, siempre, hasta que en su rapida



marcha, lejos ya, muy lejos de tierra como le dijo
Scrooge, descendio a un buque, colocandose cerca del
timonero a veces, otras del vigilante a proa, otras de los
oficiales de guardia, visitando todas estas fantasticas
figuras en los varios sitios adonde debian acudir. Todos
ellos tarareaban una cancion alusiva al dia: pensaban en
la Navidad; recordaban a sus companeros otras de que
habian disfrutado, contando siempre con volver al seno
de sus familias. Todos a bordo, despiertos 6 dormidos,
buenos 6 malos, habian estado mas carifiosos entre si
que durante el resto del ano; todos se habian
comunicado sus alegrias; todos se habian acordado de
sus parientes o amigos, esperando que éestos se
acordasen tambien.

Scrooge quedo altamente sorprendido de que mientras
estaba atento al estribor del huracan, y se perdia en
abstracciones acerca de lo solemne de semejante viaje, a
traves de la oscuridad, por encima de aquellos
espantosos abismos, cuyas profundidades son secretos
tan impenetrables como el de la muerte, llegara a sus
oidos una ruidosa carcajada. Pero su sorpresa fue mayor
al advertir que aquella carcajada procedia de su
sobrino, el cual se hallaba en un salon perfectamente
iluminado, limpio, con buen fuego y en compania del
espiritu, que lanzaba sobre el alegre joven miradas
llenas de dulzura y de benevolencia.

Si os sucede, por una casudlidad poco probable, que os
encontreis con un hombre que sepa reir de mejor gana
que el sobrino de Scrooge, os digo que desearia trabar



relaciones con él. Hacedme el favor de presentarmelo y
entablaré amistad.

Por una dichosa, justa y noble compensacion en las
cosas del mundo, aunque las enfermedades vV los
pesares son contagiosos, lo es mas la risa y el buen
humor. Mientras el sobrino de Scrooge se reia, segun he
indicado, apretandose los ijares @ imprimiendo a su cara
las muecas mas extravagantes, la sobrina de Scrooge,
sobrina por afinidad, se reia de tan buena gana como su
marido; los amigos que con ellos estaban no hacian
menos y acompanaban en la risa a mas y mejor.

—Bajo palabra de honor, os aseguro, decia el sobrino, que
ha proferido la palabra: que la Navidad es una tonteria,
e indudablemente esa era su conviccion.

—Tanto mas vergonzoso para él, dijo la mujer indignada.
Por eso me gustan las mujeres: no hacen nada a medias:
todo lo foman por lo serio.

La sobrina de Scrooge era bonita; excesivamente bonita,
con su encantador rostro, con su aire sencillo y candido,
con su arrebatadora boquita hecha para ser besada, vy
que indudablemente lo era @ menudo; con sus mejillas
llenas de pequenos hoyuelos; con sus ojos, los mas
expresivos que pueden verse en fisonomia de mujer: en
una palabra, su belleza tenia tal vez algo de
provocativa, pero revelando que se hallaba dispuesta a
dar una satisfaccion, si; satisfaccion completa.

—Es muy chusco ese hombre, dijo el sobrino de Scrooge.
En verdad, podria hacerse mas simpatico; pero como sus
defectos constituyen su propio castigo, nada tengo que
decir en contra de eso.



—Creo que es muy opulento, Federico, dijo la sobrina: a
lo menos eso me habeis dicho.

—jQue importa su riqueza, mi querida amiga! replico el
marido. Para maldita la cosa que le sirve; ni aun para
hacer bien a nadie; ni a si mismo. Ni siquiera tiene la
satisfaccion de pensar, ja, ja, ja, que nosotros nos hemos
de aprovechar pronto de ella.

—Ni aun con eso puedo sufrirlo, continud la sobrina, a
cuya opinion se adhirieron sus hermanas y las demas
sefioras concurrentes.

—Pues yo soy mas tolerante. Me aflijo por él, y nunca le
desearé mal aunque fenga gana, porque quien padece
de sus genialidades y de su mal humor es él y solo él. Y
lo que digo no es porque se le haya puesto en la cabeza
rehusar mi convite, pues al fin, de aceptarlo, se hubiera
encontrado con una comida detestable.

—iDe veras! Pues yo creo que se ha perdido una buena
comida, exclamo su mujer interrumpiéndola. Los
convidados fueron de la misma opinion, y
necesariamente eran personas muy autorizadas para
decirlo, porque acababan de soborearla.

—Me alegro de saberlo, repuso el sobrino de Scrooge,
porque no tengo mucha confianza en el talento de estas
jovenes caseras. 3;Que opinais Topper?

Topper tenia los ojos puestos en una de las cunaditas de
Scrooge, y respondio que un célibe era un miserable
paria a quien no le asistia el derecho de emitir opinion
sobre tal materia, a cuyas palabras la cunada del
sobrino de Scrooge, aquella joven fan regordetilla que



veia a un extremo con panoleta de encajes, no la que
lleva un ramo de rosas, se puso sofocada.

—Seguid lo que estabais diciendo, Federico, dijo su mujer
dando unas palmadas. Nunca acaba lo que ha
comenzado. jQué ridiculo es eso!

El sobrino de Scrooge solto la carcajada de nuevo, y
como era imposible librarse del contagio, aunque la joven
regordeta trataba de hacerlo poniéendose a aspirar el
frasco de sales, todos siguieron el ejemplo del joven.
—Me proponia Unicamente decir, que mi tio
presentandome tan mala cara, ¥ negandose a venir con
nosotros, ha perdido algunos momentos de placer que le
hubieran venido muy bien. Indudablemente se ha privado
de una compania mucho mas agradable que sus
pensamientos, que un mostrador himedo y que sus
polvorientas habitaciones. Esto no quita para que todos
los anos le invite de la misma manera, plazcale 6 no,
porque tengo lastima de él. Duefio es, si asi le parece,
de burlarse de la Navidad; pero no podré menos de
formar buena opinion de mi, cuando me vea
presentarme a él todos los anos, diciendole con mi
acostumbrado buen humor: «Mi querido tio: 3qué tal os
va?» Si esto pudiera inspirarle la idea de aumentar el
sueldo de su dependiente hasta cuarenta y cuatro libras
esterninas, se habria conseguido algo. No se, pero se me
figura que ayer lo ha quebrantado.

Al oir aquello todos los concurrentes se rieron,
pareciéndoles que era sobrada pretension la de haber
conseguido quebrantar a Scrooge; pero como el sobrino
era de bellisimo génio, y no se cuidaba de saber por qué



se relan con tal que se rieran, aun los animo haciendo
circular las botellas.

Despues del the hubo un poco de musica, porque los
convidados aquellos constituian una familia de masicas,
que entendian perfectamente lo de cantar arias y
ritornelos; sobre todo Topper, que sabia lanzar su gruesa
voz de bajo como un artista consumado, sin que se le
hincharan las venas de la frente y sin ponerse rojo como
un cangrejo. La sobrina de Scrooge tenia bien el arpa:
entre otras piezas ejecuto una cancioncilla (una cosa
insignificante que hubiérais aprendido a tararear en dos
minutos), pero que era justamente la favorita de la joven
que, tiempos atras, fué en busca de Scrooge al colegio,
como el fantasma de la Navidad se
lo habia hecho a la memoria. Ante
aquellas tan conocidas notas,
recordo de nuevo Scrooge todo lo
que el espectro le representara, y
mas enternecido de cada vez,
considero que si hubiera tenido la
dicha de oir frecuentemente
aquella insignificante cancioncilla,
habria podido conocer mejor lo que
de grato encierran las dulces
afecciones de la existencia y
cultivandolas; empresa algo mas meritoria que la de
cavar con impaciencia de sepulturero su fosa, segun
ocurrio con Marley.




No tan solo la misica ocupd a aquellos convidados. Al
cabo de rato se jugod a juegos de prendas, porque es
conveniente volver a los dias de la nifez, sobre todo,
teniendo en cuenta que la Navidad es una fiesta
establecida por un Dios nifio. Atencion. Se dio principio
por gallina ciega. jOh! jY qué tramposo esta Topper!
Hace como que no ve, pero perded cuidado; ya sabe bien
adonde dirigirse. Estoy seguro de que se ha puesto de
acuerdo con el sobrino de Scrooge, pero sin conseguir
enganar al espiritu de la Navidad alli presente. La
manera como el pretendido ciego persigue a la
regordetilla de la panoleta, es un insulto positivo que se
dirige a la credulidad humana. Por mas que ella se
coloque detras del guarda-fuego, 6 encima de las sillas,
0 al amparo del piano, 6 encima de las sillas, 6 al
amparo del piano, 0 entre los cortinajes a riesgo de
asfixiarse, a todas partes donde va ella va tambien él.
Siempre sabe donde tropezar con la regordetilla. No
quiero coger a nadie mas, y aunque le salgais al paso,
como algunos lo han hecho de proposito, hara como que
0S quiere agarrar, pero con tal forpeza, que no puede
enganarnos, Yy luego se dirigira hacia donde se olculta la
regordetilla. «Eso no es jugar bien:» dice ella huyendo
cuanto puede, y tiene razon; pero a lo Gltimo, cuando el
la coge; cuando a despecho de la ligereza de la joven,
el logra arrinconarla de manera que no pueda
escaparsele, entonces su conducta es inicua. Bajo
pretexto de que no sabe a quien ha cogido, la reconoce
pasandole la mano por la cabeza, 6 se permite tocar
cierto anillo que ella lleva al dedo, 0 una cadena con que



se adorna el cuello. jOh infame monstruo! Por eso asi
que él deja el panuelo a otra persona, los dos jovenes
tienen en el hueco de la ventana, detras de las cortinas,
una conferencia particular, en la que ella le dice a él
todo lo que le parece.

La sobrina de Scrooge no tomaba parte en el juego. Se
habia retirado a uno de los rincones de la sala, y alli
estaba sentada en un sillon con lo piés en un taburete,
teniendo detras al aparecido y a Scrooge. En los juegos
de enigmas si que participo. Era muy diestra en ellos,
con gran satisfaccion de su esposo, y les sentaba bien las
costuras a sus hermanas y eso que no eran tontas:
preguntadselo si no a Topper.

Alli habia como veinte personas entre viejos y jovenes.
Todos jugaban, hasta el mismo Scrooge, quien, olvidando
de todo punto que no seria dado, se interesaba en todo
aquello, diciendo en alta voz el secreto de los enigmas
que Se proponian: 0s aseguro que adivinaba muchas y
que la mas fina aguja, la de marca mas acreditada, la
mas puntiaguda, no lo era tanto como el ingenio de
Scrooge, a pesar del aire bobalicon de que revestia para
engatusar a sus parroquianos.

El aparecido gozaba de verle en semejante disposicion
de espiritu, y lo contemplaba con aspecto tan lleno de
benevolencia, que Scrooge le pidio encarecidamente
como un nino, que lo tuviese alli hasta que se marcharan
los convidados.

—Un nuevo juego, espiritu; un nuevo juego. Media hora
nada mas.



Tratabase del juego conocido con el nombre de si y no.
El sobrino de Scrooge debia ftener un pensamiento, y los
demas la obligacion de adivinarlo. A las preguntas que le
hacian él no contestaba mas que si 6 no. La granizada
de interrogatorios a que lo sujetaron, fué causa de que
hiciese muchas indicaciones; que pensaba en un animal:
que era un animal vivo, adusto y salvaje; un animal que
rugia y grunia en varias ocaciones: que otras veces
hablaba: que residia en Londres: que se paseaba por las
calles: que no lo ensenaban por dinero: que no iba sujetfo
con cordon: que no estaba en una casa de fieras ni
destinado al matadero, y que no era ni un caballo, ni un
asno, ni una vaca, ni un foro, ni un tigre, ni un perro, ni
un cerdo, ni un gato, ni un oso. A cada pregunta que le
hacian aquel tunante de sobrino daba a reir, y tan
grandes eran a veces los accesos, que se veia obligado a
levantarse para patear de gusto. Por fin la cunada
regordetilla, riendose a mas no poder, exclamo:

—Lo he adivinado, Federico: ya sé lo que es.

—5Que es?

—Es vuestro tio Scro...0...0...0...0ge.

Efectivamente habia acertado. La admiracion fue
general, si bien algunas personas objetaron que a la
pregunta: «3Es un 0so0?>» debia haberse contestado:
«Si,» tanto mas, cuanto que a la respuesta negativa,
muchos habian dejado de pensar en Scrooge para
buscar por otfro lado.

—En medio de todo ha contribuido muy especialmente a
divertirnos, dijo Federico, y seriamos sobre toda
ponderacion ingratos, si no bebiéramos a su salud.



Cabalmente todos empunamos ahora un vaso de ponche
de vino; por lo tanto: a la salud de mi tio Scrooge.
—Sea: a la salud del tio Scrooge, contestaron.

—Felices Pascuas Yy dichoso ano para el viejo, a pesar de
su genio. El no aceptaria este buen deseo de mi parte,
pero se lo tributo sin embargo. A mi tio Scrooge.
Scrooge se habia dejado dominar de fal modo por la
hilaridad general, experimentaba tanto descanso en su
corazon, que de buena gana hubiera tomado parte en el
brindis, aunque nadie sabia de su presencia alli, ¥
pronunciado un buen discurso de gracias, siquiera fuese
desoido, a no ser porque no se lo permitio el fantasma.
Hubo cambio de escena. Cuando el sobrino pronunciaba
la Gltima palabra del brindis, Scrooge vy el espiritu
comprendieron de nuevo el curso de su vidje.

Vieron muchos paises. Fueron muy lejos visitaron un gran
ndmero de moradas, y siempre con las mejores
consecuencias para aquellos a quienes se acercaba el
espiritu de la Navidad.

Al aproximarse al lecho de uno, enfermo y en
extranjera tierra, este se olvidaba de su dolencia vy se
creia trasportado al suelo patrio. Si a una alma en lucha
con la suerte, le infundia sentimientos de resignacion y
esperanza en mejor porvenir. Si a los pobres,
inmediatamente se creian ricos. Si a las casas de
caridad, a los hospitales y a las prisiones, a todos estos
refugios de la miseria, donde el hombre vano y orgulloso
no habia podido, abusando de su pequeno y efimero
poder, impedir la entrada al espiritu, éste dejaba caer



su bendicion y ensefiaba a Scrooge mil preceptos
caritativos.

Fué una noche muy larga, si es que todo esto se cumplio
en una noche: Scrooge lo dudo porque a su juicio habian
sido condensadas muchas Navidades en el tiempo que
estuvo con el aparecido. Sucedia una cosa extrana y era
que mientras Scrooge conservaba incolumes sus formas
exteriores, el espiritu se hacia mas viejo; visiblemente
mas viejo.

Scrooge advirtio la transformacion, mas no dijo nada,
hasta que al salir de un recinto, donde varios ninos
celebraban la fiesta de Reyes, miro al espiritu, asi que
se encontraron solos, y vio lo mucho que habia
encanecido.

—3Tan corta es la vida de los espiritus?

—La mia es muy breve en este mundo, contesto el
espectro. Termina hoy por la noche.

—ijEsta noche!

—Esta noche. A las doce. Oid: la hora se acerca. A la
sazon daba el reloj los tres cuartos para las doce.
—Dispensadme si es que soy indiscreto, dijo Scrooge que
consideraba atentamente la vestidura del espiritu: veo
algo extrano que sale de debajo de vuestra tdnica y que
no es vuestro. 3Es un pie 6 una garra?

—Podria ser garra si se fuera a juzgar por la carne que
la cubre, contesto es espiritu: mirad.

Y de los pliegues de la tanica saco dos nifios, dos
miseros seres, que se arrodillaron a sus piés y se
agarraron a su vestido.



—jOh, hombre! Mira, mira, mira a tus piés, exclamo el
espiritu.

Eran un nino y una nina, amarillos, flacos, cubiertos de
andrajos, de fisonomia cefnuda, feroz, aunque servil en
su abyeccion. En vez de la graciosa juventud que
hubiera debido hacer frescas y redondas sus mejillas,
con hermosos colores, una mano seca Yy descarnada,
como la del tiempo, las habia puesto rugosas, escudlidas
y descoloridas. Aquellos rostros, que hubieran podido
asemejarse a los de los angeles, parecian como de
demonios, hasta en las miradas tan torvas que lanzaban.
Ningun cambio, ninguna descomposicion de la especie
humana, en ningun grado, hasta en los misterios mas
reconditos de la naturaleza, han producio monstruos tan
horrorosos vy terribles.

Scrooge retrocedio, palido vy lleno de espanto. No
queriendo ofender al espiritu, padre acaso de aquellos
infelices seres, probo a decir que eran unos nifios
hermosos, pero las palabras se le detuvieron en la
garganta por no hacerse complices de una mentira tan
atroz.

—Espiritu, 3son vuestros hijos?

Scrooge no pudo anadir mas.

—Son los de los hombres, contesto el espiritu
contemplandolos, ¥ me piden auxilio para quejarse de
sus padres. El de alla es la ignorancia; el de aqui la
miseria. Preservaos del uno y del otro y de toda su
descendencia; pero sobre todo del primero, porque sobre
su frente veo escrito «jCondenacion!>» Apresirate,
Babilonia, continud extendiendo la mano sobre la ciudad;



apresirate a que desaparezca esa palabra que tfe
condena mas que a él: a ti a la ruing, a él a la desdicha.
iAtrevete a decir que no eres culpable! Calumnia a los
que te acusan: esto servir a tus aborrecibles designios;
pero, jcuidado al fin!

—3No poseen ningun recurso, ni cuentan con asilo? grito
Scrooge.

—3No hay prisiones? respondio el espiritu devolviendole
ironicamente, y por la vez postrera, sus mismas frases.
En el reloj daban las doce.

Scrooge busco al espectro, pero ya no lo vio. Al sonar la
Gltima campanada, hizo memoria de la prediccion del
viejo Marley, y alzando la vista diviso otro aparecido de
majestuosa apostura, envuelto en una tanica y
encapuchado, que se acercaba deslizandose sobre el
suelo vaporosamente.
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Un cuento de Navidad: El Ultimo
De Los Espiritus (4/5)

Cuando llego cerca de Scrooge, éste se arrodillo,
experimentando el terror sombrio y misterioso que
envolvia al espiritu.

Iba completamente envuelto en un largo ropaje que
ocultaba su fisonomia, su cabeza vy sus formas, no
dejando ver mas que una de sus manos tendida, sin lo
cual hubiera sido muy dificil distinguir aquella figura en
las densas sombras de la noche que le circundaban.
Cuando Scrooge estuvo a su lado vio que el aparecido
era de estatura elevada y majestuosa, y que su
misteriosa presencia lo llenaba de respetuoso temor;
pero no supo mas, porque el aparecido no hablaba ni
hacia ningun movimiento.

—3Estoy en presencia del
espiritu de la Navidad
por venir?

El espectro no contesto,
limitandose a tener
siempre la mano tendida.
—3Vais a mostrarme las sombras de las cosas que no han
sucedido todavia, pero que sucederan con el tiempo?

La parte superior de la vestidura del fantasma se
contrajo un poco, segun lo indicaron los pliegues al




aproximarse como si el espectro hubiera inclinado la
cabeza. No dio otra respuesta.

Aunque hecho ya al comercio con los espiritus, Scrooge
sentia tal pavor en presencia de aquel aparecido tan
silencioso, que sus piernas temblaban y apenas disponia
de fuerzas para sostenerse en pié cuando se veia
obligado a seguirle. El espiritu, como si hubiera conocido
la turbacion de Scrooge, se paro un momento como para
darle lugar a que se repusiese.

Esto agité mas a Scrooge. Un vago escalofrio de terror
le recorrio todo el cuerpo, al advertir que, bajo aquel
fanebre sudario los ojos del fantasma estaban
constantemente fijos en él, y que, a pesar de todos sus
esfuerzos, no podia ver mas que una mano de espectro
Yy una masa negruzca.

—Espiritu del porvenir, os temo mas que a ninguno de los
espectros que hasta ahora he visto. Sin embargo, como
conozco que os hallais aqui por mi bien, y espero vivir
de una manera muy diferente que hasta ahora, os
sequire adonde querais, con corazon agradecido. 3No me
hablareis?

Ninguna respuesta. Tan solo la mano hizo senal de
ponerse en marcha.

—Guiadme, dijo Scrooge, guiadme. La noche avanza
rapidamente y el tiempo es muy precioso para mi; lo se.
Espiritu guiadme.

El fantasma empezo a deslizarse como habia venido.
Scrooge fué detras de la sombra de la vestidura;
pareciale que esta lo levantaba y lo arrastraba.



No se puede decir que penetraran en la ciudad, sino que
la ciudad surgio alrededor de ellos, rodeandolos con su
movimiento y su agitacion. Estaban en el mismo centro
de la City, en la Bolsa y con los negociantes que iban de
un lado para otro de prisa, haciendo sonar el dinero en
los bolsillos, agrupandose para entretenerse en negocios,
mirando sus relojes y jugando distraidamente con la
cadena, etc., como Scrooge los habia visto en fodas
ocasiones.

El espiritu se detuvo cerca de un pequefio grupo de
capitalistas, y Scrooge, adivinando su intencion por la
mano tendida, se acerco a escuchar.
—No... decia un sefor alto y grueso
de triple y canosa barba; no sé
nada mas; sé tan solamente que ha
muerto.

—3Cuando?

—Anoche, segun creo.

—3Como y de qué ha muerto?
pregunto otro senor tomando una
provision de tabaco de una enorme
tabaquera. Yo me figuraba que no
se moriria nunca.

—Dios solo lo sabe, dijo el primero
bostezando.

—3Qué ha hecho de su dinero? pregunté otro sefor de
rubicunda faz, que ostentaba en la punta de la nariz una
enorme lupia colgante como el moco de un pavo.

—No lo se, contesto el hombre de la triple barba,
bostezando de nuevo. Tal vez lo haya dejado a su




sociedad: de todas suertes no es a mi a quien lo ha
dejado: hé aqui lo Gnico que seé.
Esta chanza fué recibida con una carcajada general.

—Es probable, continuo el mismo, que las sillas para los
funerales no le cuesten nada, asi como tampoco los
coches, pues juro que no conozco a nadie que este
dispuesto a ir a semejante entierro. jSi fuéramos
nosotros sin que nos convidaran!

—Me es indiferente con tal que haya refresco, dijo el de
la lupia: yo quiero que me den de comer por ese
trabajo.

—Ya veo, dijo el primer interlocuor, que soy mas
desinteresado que todos los presentes.

Yo no iria porque me regalaran guantes negros, pues no
los gasto, ni proque me dieran de comer, pues no lo
acostumbro en tales casos, pero si como alguno quisiera
acompanarme. 3Sabeis por qué? Porque, reflexionando,
me han asaltado dudas acerca de si yo era intimo amigo
suyo, a causa de que cuando nos encontrabamos
teniamos la costumbre de detenernos para hablar un
poco. Adios senores: hasta la vista.

El grupo se deshizo para constituir otros. Scrooge
conocia a todos aquellos senores, y miro al espiritu para
pedirle una explicacion acerca de lo que acababan de
decir.

El espiritu se dirigio a otra calle, y mostro con el dedo
dos individuos que se saludaban. Scrooge escucho en la
esperanza de descifrar aquel enigma.



Tambien los conocia. Eran dos negociantes ricos, muy
considerados y en cuya estimacion creia estar bajo el
punto de vista de los negocios, pero sencilla y puramente
de los negocios.

—Como esta Vd.?

—Bien vy vos.

—Bien, gracias. Parece que el viejo Gobseck ha dado ya
sus cuentas, eh....

—Me lo han dicho. Hace frio. ;es verdad?

—Psch; como de la estacion: como de Navidad. Supongo
que no patinais.

—No; tengo otras cosas en que pensar. Buenos dias.

Ni una palabra mas. Asi se encontraron,asi se hablaron, y
asi se separaron.

A Scrooge le parecio, al principio, chocante que el
espiritu atribuyese tanta importancia a conversaciones
aparentemente tan triviales; pero convencido de que
debian encerrar algun sentido oculto, empez6 a discurrir
sobre cual seria este, sequn todas las probabilidades.
Era dificil que se refiriesen a la muerte de su antiguo
socio Marley: a lo menos no parecia verosimil, porque el
fallecimiento era suceso ya ocurrido, y el espectro
ejercia jurisdiccion sobre lo porvenir; pero tampoco
adivinaba quien pudiera ser la persona de el conocida, a
la cual cupiese aplicar el acontecimiento. Sin embargo,
intimamente persuadido de que cualquiera que fuese la
persona, debia encerrarse en aquello alguna leccion
correspondiente a él y para su bien, determino fijarse y
recoger las palabras que oyese y las cosas quu
presenciase, y particularmente observar con la mas



escrupulosa atencion su propia imagen cuando se le
apareciese, penetrado de que la vista de ella le
proporcionaria la llave del enigma haciendole la solucion
facil.

Se busco pues en aquel lugar, pero habia alguien que
ocupaba su sitio, el puesto a que mas afecion tenia, y
aunque el reloj indicaba la hora a que él iba, por lo
comun, a la bolsa, no vio a nadie que se le pareciese en
el gran nimero de personas que se apresuraban a
entrar. Aquello le sorprendio poco, porque como desde
sus primeras visiones habia formado el proposito de
cambiar de vida, se figuraba que su ausencia era prueba
de haber puesta en ejecucion sus planes.

El aparecido se mantenia siempre a su lado inmovil y
sombrio. Cuando Scrooge salio de su ensimismamiento, se
figuro, por la postura de la mano vy por la posicion del
espectro, que lo contemplaba fijamente, con mirada
invisible. Esto le hizo estremecerse de piés a cabeza.
Abandonando el alborotado teatro de los negocios, se
dirigieron a un barrio muy excéntrico de la ciudad, en
donde Scrooge no habia estado nunca, pero cuya mala
reputacion no le era desconocida. Las estrechas calles
que lo constituian presentaban un cuadro de suciedad
indescriptible, asi como sus miserables tiendas vy
mansiones; los habitantes que moraban alli, el de seres
casi desnudos, ébrios, descalzos, repugnantes. Las
callejuelas y los sombrios pasadizos, como si fueran
otras tantas cloacas, despedian sus desagradables
olores, sun inmundicias y sus vecinos sobre aquel



laberinto: aquel barrio era la guarida del crimen y de la
miseria.

En lo mas oculto de aquella infame madriguera, se veia
una tienda baja vy saliente, bajo un cobertizo, en la cual
se vendia hierro, trapos viejos, botellas viejas, huesos vy
trozos de platos de la comida del dia precedente. Sobre
el piso de un compartimiento interior habia,
amontonados, clavos, llaves herrumbrosas, cadenas,
goznes, limas, platillos de balanzas, pesos y toda clase
de ferreteria.

En aquellos hacinamientos asquerosos de grasas
corrompidas, de huesos carcomidos, se encerraban,
acaso, muchos misterios que pocas personas hubieran
tenido valor para indagar. Sentado en medio de aquellas
mercancias con las que comerciaba, cerca de un fogon
hecho de ladrillos ya usados, se veia un mugriento
bribon, con los cabellos ya blancos por la edad (contaba
setenta anos), abrigandose contra el aire exterior por
medio de un cortinaje grasiento, formado de retales
despareados, sujetos a un cordel, fumando en pipa vy
saboreando con placer el deleite de su apacible soledad.
Scrooge Y el espectro se colocaron enfrente de aquel
hombre, en el momento en que una mujer, portadora de
un grueso paquete, se escurria a la tienda. Apenas
penetro fue sequida de otra cargada de la misma
manera, y ésta de un hombre vestido de un traje negro
y muy raido, cuyo hombre se sorprendio al verlas, como
ellas al verle. Despues de algunos momentos de
estupefaccion de todos ellos, estupefaccion de que



tambien participo el hombre de la pipa, se echaron a
reir.

—Que pase primeramente la asistente, dijo la segunda
mujer: despues vendra la lavandera y Gltimamente el
encargado de las pompas. 3;Qué opinais, honrado
tendero? jPor cierto que es casualidad! No parece sino
que nos hemos dado cita los tres.

—No podiais haber escogido mejor lugar, dijo el tendero
quitandose la pipa de la boca. Entrad en el salon. Hace
tiempo que tienes facultad para entrar aqui libremente;
los otros dos tampoco son extranos. Aguardad a que
cierre la puerta de la tienda. {Como chirrian los goznes!
Creo que no existe aqui ningun hierro mas viejo que
ellos, como no hay en el almacen, y de esto me
considero muy seguro, otras osamentas mas anejas que
las mias. jAh, ah! Todos nos hallamos en consonancia con
nuestra condicion: hacemos un buen juego. Entrad.

El salon lo constituia el espacio que estaba separado de
la tienda por la cortina de retales. El viejo tendero
removio el fuego con una barra de hierro rota,
procedente de una barandilla de escalera; y despues de
haber reanimado su humosa lampara (porque ya era de
noche) con la boquilla de la pipa, puso de nuevo esta en
la boca.

Mientras que de este modo cumplia con los deberes de
la hospitalidad, la mujer que habia hablado la primera,
dejo su paquete en el suelo, y se sento con aire
negligente en un taburete, colocando los codos sobre las
rodillas, y landando una mirada de desafio a los otros
dos concurrentes.



—Bueno. 3Que tenemos? 3Que hay sefiora Dilber? dijo
encarandose con la otra. Todas tenemos el derecho de
pensar en nosotros mismos. 3Ha hecho otra cosa él
durante su vida?

—En verdad, dio la lavandera: ninguno tanto como él.
—Pues bueno: entonces no teneis necesidad de estaros
ahi, abriendo de tal modo los ojos, como si os dominara
el miedo; somos lobos de una camada.

—De seguro, exclamaron la Dilber, y el saltatumbas: en
ese convencimiento estamos.

—Pues no hay mas que decir: estamos como queremos.
No hay que buscar tres piés al gato.Y luego jvaya un
mal! 3A quién se le causa perjuicio con esas fruslerias?
De seguro que no es al muerto.

—jOh, en verdad que no! dijo riendose la Dilber.

—Si queria guardarlos ese tio ronoso para despues de su
fallecimiento, continué la mujer, 3por qué no ha hecho
como los demas? No necesitaba mas que haber llamada a
una enfermera para que lo cuidase, en vez de morirse
en un rincon abandonado como un perro.

—Es la pura verdad, ratifico la Dilber: tiene lo que
merece.

—Hubiera querido que el lance no le saliera tan barato,
continud la primera mujer: os aseguro que a estar en mi
mano no hubiera perdido la ocasion de coger algo mas.
Desliad el paquete, tendero, y decid francamente lo que
vale. No tengo reparo en que lo vean. Los tres sabiamos
antes de penetrar aqui la clase de negocios que
hacemos. No hay ningun mal en ello.



Pero se entablo un pugilato de cortesia. Los amigos de
aquella mujer no quisieron, por delicadeza, que fuese la
primera, Yy el hombre del traje negro tuvo la primacia
en desatar su lio... No guardaba mucho. Un sello 6 dos;
un lapicero; dos gemelos de camisa; un alfiler de muy
poco valor; esto era fodo. Los objetos fueron examinados
minuciosamente por el viejo tendero, quien iba marcando
en la pared con una tiza la cantidad que pensaba dar
por cada uno de ellos terminado el examen hizo la
suma.
—He ahi, dijo, lo que valen. No daria ni tres cuartos mas
aunque me tostaran a fuego lento. ;Qué hay despues de
esto?

A\ Tocaba la vez a la Dilber. Enseno
4 sabanas, servilletas, un traje, dos
cucharillas de plata de forma
antigua; unas tenacillas para el
azicar vy algunas boftas. El
tendero hizo la cuenta como

g antes.

- —Siempre pago de mas a las
senoras. Es una de mis

- debilidades, y por eso me arruino,
dijo el tendero. Hé ahi vuestra cuenta. Si me pedis un
cuarto mas y entramos en cuestion, me desdire, y
rebajaré algo del primer proposito que he tenido.
—Ahora desliad mi paquete, dijo la primera mujer.




El tendero se arrodillo para mayor comodidad, y
deshaciendo una porcion de nudos, saco del lio una
gruesa Yy pesada pieza de seda oscura.

—3Que es esto? pregunto. Son cortinas de cama.

—Si, contesto riendo la mujer é inclinando el cuerpo
sobre sus cruzados brazos. Cortinas de cama.

—No es posible que las hayas quitado, con anillos y todo,
mientras que él estaba todavia en la cama, observo el
tendero.

—Si; spor qué no?

—Entonces has nacido para ser rica y lo seras.

—Te aseguro que no vacilaré en echar mano sobre
cualquier cosa tratandose de ese hombre: fe lo aseguro,
amigo, ratifico con la mayor sangre fria. Ahora cuidado
que no caiga aceite sobre los cobertores.

—;3Los cobertores? ;De él? pregunto el tendero.

—De quien habian de ser? ;Tienes miedo de que se
constipe por haberle despojado de ellos?

—Pero confio en que no habra muerto de alguna
enfermedad contagiosa. 3Eh? pregunto el tendero
parando en el examen Yy levantando la cabeza.

—No tengais miedo. A ser asi no hubiera yo permanecido
en su compania por tan mezquinas utilidades. Puedes
examinar esa camisa hasta que te se salfen los ojos. No
encontraras ni el mas pequeno agujero: ni siquiera esta
usada. Era la mejor que tenia y en verdad que no es
mala. Ha sido una dicha que yo me hallase alli, porque si
no se hubiera perdido.

—5Como?



—Lo hubieran enterrado con ella. No hubiera faltado
alguno bastante tondo para hacerlo; por eso me ha
apresurado a quitarsela. El percal es suficientemente
bueno para tal uso: si no es Gtil para ese servicio,
entonces j;de qué sirve el percal? Es bueno para
envolver cadaveres, y en cuanto a la elegancia, no
estara mas feo el cuerpo de ese tio dentro de una
camisa de percal que dentro de una de hilo: es
imposible.

—Scrooge escuchaba lleno de horror aquel infame
dialogo. Aquellos seres sentados, 6 por mejor decir,
agachados, sobre su presa, apretados unos contra otros
a la palida luz de la lampara del tendero, le producia un
sentimiento de odio y de asco, tan vivo como si hubiera
visto a codiciosos demonios disputandose el mismo
cadaver.

—iAh, ah! continuo riendo la mujer, viendo que el
tendero, sacando un taleguillo de franela, daba a cada
uno, contandola en el suelo, la parte que le correspondia.
Esto es lo mejor. Mientras vivio, todo el mundo se alejo
de él, y asi cuando ha muerto hemos podido
aprovecharnos de sus despojos. Ja, ja, ja.

—Espiritu, dijo Scrooge, estremeciendose: comprendo:
comprendo. La suerte de ese infortunado podria
alcancarme a mi tambien. A eso llego quien sigue la
conducta que yo... jSenor Misericordia! ;Qué es lo que
veo?

—Y retrocedio lleno de horror, porque habiendo
cambiado la escena, se vio cerca de un lecho, de un
lecho despojado, sin cortinagjes, sobre el cual, y cubierto



con una sabana desgarrada, habia algo que en su mudo
silencio, hablaba al hombre con aterradora elocuencia.
El aposento estaba muy oscuro, demasiado oscuro para
que se pudiera ver con exactitud lo que alli habia, por
mas que Scrooge obedeciendo a un misterioso impulso,
paseaba por aquella estancia sus inquietas miradas,
deseoso de averiguar lo que aquello era. Una luz palida
que venia del exterior, alumbraba directamente el lecho
donde yacia el muerto, robado, abandonado por todo el
mundo, junto al cual no lloraba nadie, ni rezaba nadie.
Scrooge mir6 al aparecido, cuya mano fatal sefialaba a
la cabeza del cadaver. El sudario habia sido puesto tan
descuidadamente, que hubiera bastado el mas pequerio
movimiento de su cuerpo para descubrirle la cara.
Scrooge advirtio lo facil que era hacerlo, y aun lo
intento, pero no se encontro con vigor para ello.

—«jOh fria, fria, terrible, espantosa muerte! TG puedes
levantar aqui tus altares y rodearlos de todos los
horrores que tienes a mano, porque estos son tus
dominios. Pero cuando se trata de una persona querida
y estimada, ni uno de sus cabellos puede servir para
que ostentes tus fremebundas ensenanzas, ni hacer
odioso ninguno de los rasgos del muerto. Y no es que
entonces no caiga su mano pesadamente si lo quieres
asi; no es que el corazon no deje de latir, pero aquella
mano fué en otro tiempo dadivosa y leal; aquel corazon
animoso Y honrado: un verdadero corazon de hombre.
Hiere, hiere, despiadada muerte: haras brotar de la
herida del muerto las generosas acciones de éste; la



honra de su efimera vida; el retono de su existencia
imperecedera.

Ninguna voz promuncio al oido de Scrooge estas
palabras, y sin embargo, él las oyo al contemplar al
lecho. «Si este pudiera revivir, reflexionaba Scrooge,
3que diria ahora de sus pesados propositos? Que la
avaricia, la dureza del corazon, el afan de lucro
ilaudables propositos! le habian conducido a una triste
muerte. Ahi yace en esta mansion tan sombria y
desierta. No hay ni un hombre, ni una mujer, ni un nino
que puedan decir:—Fue bueno para mi en tal
circustancia; yo lo seré ahora para él en memoria de su
beneficio—Solo turbaban aquel glacial silencio un gato
que aranaba en la puerta, y el ruido de las ratas que
bajo la piedra de la chimenea roian algo. ;Qué iban a
buscar en aquella habitacion mortuoria? ;Por que
demostraban fanta avidez y tanta exitacion? Scrooge no
se atrevio a pensar.

—Espiritu, dijo: este sitio es verdaderamente espantoso.
No olvidare, al abandonarlo, la leccion que he recibido en
el: creedlo asi: marchemos.

El aparecido continuaba sefialandole la cabeza del
cadaver.

—Os comprendo, y lo haria como me encontrara con
fuerzas para ellos, mas no las fengo.

El fantasma lo miro entonces con mayor fijeza.

—Si hay alguna persona en la ciudad que experimente
alguna emocion penosa a consecuencia de la muerte de
ese hombre, dijo Scrooge con mortal agonia,
mostradmela espiritu; os conjuro a ello.



El fantasma extendio un momento su negra vestidura
por encima de él y recogiéndola despues, le presento
una sala iluminada por la luz del dia, donde se
encontraban una madre vy sus hijos.

Esperaba a alguien llena de impaciencia y de inquietud,
porque no hacia mas que ir de un lado a otro de la
habitacion, estremeciendose al mas pequenio ruido,
mirando por la ventana 0 al reloj, haciendo por coser
para distraerse, y pudiendo sufrir apenas la voz de sus
hijos que jugaban.

Por fin oyo el aldabonazo tan esperado y fué a abrir.
Era su marido, hombre aun joven, pero de fisonomia
ajada por los sufrimientos, si bien entonces revestia un
aspecto particular como de amarga satisfaccion que le
produjera verguenza y que fratara de reprimir.

Tomo asiento para comer lo que su esposa le habia
guardado junto al fuego, y cuando ella le pregunto, al
cabo de rato de silencio, con desmayado acento: «;Que
noticias» él no queria responder.

—35Son buenas 6 malas? insistio ella.

—Malas.

—3sEstamos completamente arruinados?

—No, Carolina: todavia queda una esperanza.

—Si el se ablanda. En ocurriendo tal milagro se puede
esperar fodo.

—No puede enternecerse: ha muerto.

Aquella mujer era una criatura dulce y resignada. No
habia mas que verla para reconocerlo desde luego, y sin
embargo, al oir la noticia, no pudo menos de bendecir en
lo profundo de su alma a Dios y aun de decir lo que



pensaba. Despues se arrepintio y demando gracia por su
malvada idea, mas el primer arranque fue el
espontaneo.

—Lo que me dijo aquella mujer medio borracha, de quien
os he hablado, a proposito de la tentativa que hice para
verle y conseguir de el un nuevo plazo era cierto no era
una evasiva para ocultarme la verdad. No solamente
estaba enfermo, sino moribundo.

—3A quien sera endosada nuestra deuda?

—Lo ignoro; pero antes de que fermine el plazo espero
tener con que pagarla, y aun cuando no sucediera de
este modo, seria el exceso de la desdicha que
tropezaramos con un acreedor de corazon tan duro. Esta
noche podemos dormir mas tranquilos.

Si: a pesar de ellos mismos, sus corazones se sentian
satisfechos. Los nifos, que se habian agrupado cerca de
sus padres para oir aquella conversacion de la que nada
comprendian, manifestaban en sus rostros estar mas
alegres: jla muerte de aquel hombre devolvia un poco de
felicidad a una familia! La Gnica emocion que el
fallecimiento habia causado era una emocion de placer.
—Espiritu, dijo Scrooge: hacedme ver una escena de
ternura intimamente ligada con la idea de la muerte,
porque si no aquella estancia tan sombria que me habeis
presentado, estara siempre presente en mi memoria.

El aparecido lo condujo por diferentes calles, ¥ a medida
que adelantaban, Scrooge iba mirando a todos lados con
la esperanza de contemplar su imagen, pero no la vio.
Entraron en la habitacion de Bob Cratchif, la misma que



Scrooge habia visitado antes, y alli encontraron a la
madre y a sus hijos sentados alrededor del fuego.
Estaban tranquilos, muy tranquilos, inclusos los
enredadores pequenios. Todos escuchaban a Pedro el
hermano mayor, quien leia en un libro, mientras que la
madre y las hermanas se entregaban a la costura.
iAquella familia estaba positivamente tranquila!

«Y tomando de la mano a un nino, lo puso en medio de
ellos.»

3Donde habia oido Scrooge aquellas palabras? De seguro
que no las habia sonado. Por fuerza debio ser el lector
quien las pronunciara en alta voz, cuando Scrooge Yy el
espiritu atravesaron los umbrales. 3Por qué se habia
intferrumpido la lectura?

La madre coloco su tarea sobre la mesa y se cubrio la
cara con las manos.

—E| color de esta tela me hace dano a la vista, dijo.
—3El color? Ah pobre Tiny.

—Ahora tengo mejor los ojos. Sin duda la luz artificial
me los cansa, pero no quiero a ningun precio que
vuestro padre lo eche de ver. No debe tardar mucho,
porque, ya esta proxima la hora.

—Ha pasado ya, repuso Pedro cerrando al mismo tiempo
el libro. He advertido que anda mas despacio hace unos
dias.

La familia volvio a su anterior silencio y a su inmovilidad.
Pasando un rato la madre tomo otra vez la palabra con
voz firme, cuyo tono festivo no se altero mas que una
vez.



—Hubo un tiempo en que iba de prisa; demasiado tal vez,
llevando a Tiny en los hombros.

—Yo lo he visto, continud Pedro; y a menudo.

—Y yo tambien, continuaron todos.

—Pero Tiny posaba poco, anadio la madre siguiendo en su
tarea; y luego lo queria tanto su padre, que no era
ningun trabajo para éste. Pero ahi le tenemos.

Y corrio a recibirlo. Bob entro arrebujando en su
tapaboca: bien necesitaba descansar aquel pobre
hombre. Tenia preparado su thé puesto al fuego, y hubo
lucha sobre quién le serviria primero. Sobre sus rodillas
se pusieron los dos ninos, y ambos aplicaron sus mejillas
a las de su padre como diciendole: «Olvidadle padre; no
esteis friste.»

Bob se manifesto muy alegre con todos. A todos les
dedico un chiste. Examino la obra de Mrs. Cratchit y sus
hijas y la elogio mucho.

—Esto lo acabareis antes del domingo.

—iEl domingo! ;Habeis ido hoy? le pregunto su esposa.
—Si, querida mia. De consertirlo esos trabajos que
llevais, hubiera deseado que viniérais conmigo. No puedes
figurarte que verde esta el sitio. Pero lo visitareis con
frecuencia. Le prometi que iria a pasear un domingo.....
iOh hijo mio! exclamo Bob; jpobre hijo mio!

Y rompio a sollozar sin poder contenerse. Para
contenerse hubiera sido necesario que no acabara de
experimentar la péerdida de su hijo.

Sali6 de la sala y subio a una del piso superior,
vistosamente alumbrada vy llena de guirnaldas, como en
tiempo de Navidad. Alli habia una silla colocada junto a



la camita del nino, en la que se veian senales indudables
de que alguno acababa de ocuparla. El pobre Bob se
sento tambien, y cuando hubo reflexionado un poco, y
calmandose, imprimio un beso en la frente del nifio: con
esto se resigno algo y bajo de nuevo casi feliz..... en la
apariencia.

La familia le roded y entablaron conversaciones: la
madre v las hijas trabajaban siempre. Bob les hablo de
la singular benevolencia con que le habia hablado el
sobrino de Mr. Scrooge, persona a quien apenas trataba,
el cual habiendole encontrado aquel dia y viendole un
pOCO..... un poco..... abatido; ya sabeis: quiso averiguar,
lleno del mayor interes, lo sucedido. Por este motivo, vy
observando que era el sefior mas afable del mundo, le
he contado fodo.—Siento mucho lo que me acabais de
referir, senor Cratchit, me ha dicho; por vos y por
vuestra excelente esposa. A proposito: ignoro como ha
podido saber él eso.

—Saber ;que?

—Que sois una excelente mujer.

—iPero si eso lo sabe todo el mundo! dijo Pedro.

—Muy bien contestado, hijo mio, exclamo Bob. «Lo siento,
me ha dicho, por vuestra excelente esposa, y si puedo
seros Gtil en algo, afiadio entregandome una tfarjeta, he
aqui mis senas. Os ruego que vayais a verme». Estoy
entusiasmado, no solo por lo que espero que haga en
favor nuestro, sino por la amabilidad con que se ha
explicado. Parecia sentir la desgracia de Tiny como si lo
hubiera conocido; como nosotros mismos.



—Estoy segura de que abriga un buen corazon, dijo Mrs.
Cratchit.

—Aun estariais mas segura si lo hubiérais visto y hablado.
No me sorprenderia, fijaos bien, que proporcionase a
Pedro mejor empleo que el que tiene.

—30is Pedro? pregunto Mrs Cratchit.

—Entonces, dijo una de las jovenes, Pedro se casaria,
estableciendose por su cuenta.

—Vete a paseo, dijo Pedro, haciendo una mueca.
—jCaramba! Eso puede ser 0 no puede ser: tantas
probabilidades hay para lo uno como para lo otro,
observo Bob. Es cosa que puede suceder el dia menos
pensado, aunque hay tiempo para reflexionar sobre ello,
hijo mio. Pero sea lo que quiera, espero que cuando nos
separemos, ninguno de vosotros olvidara al pobre Tiny
3No es verdad que ninguno de nosotros olvidara esta
primera separacion?

—Nunca, padre mio, gritaron todos a la vez.

—Y estoy convencido, continuo Bob, de que cuando nos
acordemos de lo dulce y paciente que era, aunque no
pasaba de ser un nino, un nino bien pequeno, no
refiremos unos contra otros, porque esto seria olvidar al
pobre Tiny.

—No, nunca; dijeron todos.

—Me haceis dichoso: verdaderamente dichoso.

—Mrs. Cratchit lo abrazo; sus hijas lo abrazaron; los
pequenos Cratchit lo abrazaron; Pedro lo estrecho
tiernamente. Alma de Tiny: en tu esencia infantil eras
como una emanacion de la divinidad.



—Espectro, dijo Scrooge, presiento que la hora de
nuestra separacion se acerca. Lo presiento sin saber
como se verificara. ;Dime quiéen era el hombre a quien
hemos visto tendido en su lecho de muerte.

El aparecido lo transporto como antes, (aunque en una
epoca diferente, pensaba Scrooge, porque las Gltimas
visiones se confundian en su memoria: lo que notaba
claramente era que se referian al porvenir) a los sitios
donde se congregaban los negociantes, pero sin
mostrarle su otro yo. No se detuvo alli el espiritu, sino
que anduvo muy de prisa, como para llegar mas pronto
adonde se proponia, hasta que Scrooge le suplico que
descansaran un momento.

—Este patio que fan de prisa atravesamos, dijo Scrooge,
es el centro donde he establecido mis negocios.
Reconozco la casa: dejadme ver lo que seré un dia.

El espiritu se detuvo, pero con la mano senalaba a otro
punfto.

—Alla bajo esta mi casa; 3por qué me indicais que
vayamos mas lejos?

El espectro sequia marcando inexorablemente otra
direccion. Scrooge corrio a la ventana de su despacho y
miro al interior. Era siempre su despacho, mas no ya el
suyo. Habia diferentes muebles y era otra persona que
estaba sentada en el sillon: el fantasma seguia indicando
ofro punto.

Scrooge se le unio, y preguntandose acerca de lo que
habia sucedido, echo tras de su conductor hasta que
llegaron a una verja de hierro. Antes de entrar observo
alrededor de si.



Era un cementerio. Alli, sin duda, y bajo algunos piés de
tierra, yacia el desdichado cuyo nombre queria saber.
Era un hermoso sitio, a la verdad, cercado de muros,
invadido por el cesped vy las hierbas silvestres; en donde
la vejetacion moria por lo mismo que estaba
excesivamente alimentada; jhasta el aseo con la
abundancia de despojos mortales que alli habia! {Oh qué
hermoso sitio! El espiritu, de pie en medio de las
tumbas, indico una de estas, y Scrooge se acerco
temblando. El espiritu era siempre el mismo, pero
Scrooge creyo notar en él algo de un nuevo y pavoroso
augurio.

—Antes de que dé un paso hacia la losa que me
designais, satisfaced, dijo, la siguiente pregunta: ;Esta es
la imagen de lo que ha de ser 6 de lo que puede ser?

El espiritu se limito a bajar la mano en direccion a una
losa proximos a la cual se hallaban.

—Cuando los hombres se comprometen a ejecutar
algunas resoluciones, por ellas pueden conocer el
resultado de las mismas; pero si las abandonan, el
resultado puede ser otro. 3Sucede lo mismo en los
espectaculos que representais a mi vista?

El mismo silencio. Scrooge se arrastro hacia la tumba
poseido de espanto, y siguiendo la direccion del dedo del
fantasma leyo sobre la piedra de una sepultura
abandonada:

EBENEZER SCROOGE

—3SoYy Yo, el hombre a quien he contemplado en su lecho
de muerte? pregunto cayendo de rodillas.



El espiritu sefnal6 alternativamente a el y a la tumba; a
la tfumba vy a él.

—No, espiritu: no, no.

El espiritu continué inflexible.

—Espiritu, grito, agarrandose a la vestidura; escichame.
Ya no soy el hombre que era, y no seré el hombre que
hubiera sido, a no tener la dicha de que me visitarais.
3Para qué me habeis ensenado esto si no hay ninguna
esperanza?

Por primera vez la mano hizo un movimiento.

—Buen espiritu, continud Scrooge siempre arrodillado y
con la cara en tierra; interceded por mi; tened piedad
de mi. Aseguradme que puedo cambiar esas imagenes
que me habeis mostrado, mudando de vida.

La mano se agito haciendo un ademan de benevolencia.
—Celebrare la Navidad en el fondo de mi corazon, y me
esforzare en conservar su culto todo el afio. Vivire en el
pasado, en el presente y el porvenir: siempre estaran
presentes en mi memoria los tres espiritus y no olvidaré
sus lecciones. jOh! Decidme que puedo borrar la
inscripcion de esta piedra.

Y en su angustia cogio la mano de aparecido, quien quiso
retirarla, pero no pudo al pronto por el vigoroso apreton
de Scrooge: al fin, como mas fuerte, se desasio.
Alzando las manos en actitud de siplica para que
cambiase la suerte que le aguardaba, Scrooge not6 una
alteracion en la vestidura encapuchada del espiritu, el
cual disminuyendo de estatura, se desvanecio en si
mismo, trocandose en una columna de cama.
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Un cuento de Navidad:
Conclusion (5/5)

Y era una columna de cama.
Si, y de su cama. Y mas aln; estaba en su cuarto. El
manana era suyo Yy podia enmendarse.

—Quiero vivir en lo pasado, en el presente y en el
porvenir, repitio Scrooge, echandose fuera de la cama.
Las lecciones de los tres espiritus permaneceran
grabadas en mi memoria. {Oh Jacobo Marley! jBenditos
sean el cielo y la tierra por sus beneficios! Lo digo de
rodillas, mi viejo Marley; si, de rodillas.

Y se encontraba tan animado,
tan enardecido con sus buenos
propositos, que su voz, ya
cascada, apenas bastaba para
ex presar el sentimiento que se
los infundia. De tanto sollozar
en su lucha con el espiritu, las
lagrimas inundaban su rostro.

—No los han arrancado, no, decia

Scrooge abrazandose a los

cortinajes del lecho; no: ni los anillos. Estan aqui. Las
imagenes de las cosas que hubieron podido suceder,
pueden tambien desvanecerse; se disiparan; ya lo se.



Sin embargo no acertaba a vestirse. Se ponia al reves
las prendas, volviendolas en todos sentidos, sin atinar; en
su turbacion rompia las calcetas y las dejaba caer,
haciendolas complices de toda suerte de extravagancias.
—No sé lo que me hago, exclamo riendo v llorando a la
vez, y representando con su apostura y sus calcetas el
grupo del Laocoonte antiguo y sus serpientes. Noto en
mi la ligereza de una pluma; que soy felicisimo como los
angeles, alegre como un estudiante y aturdido como un
hombre ébrio. jFelices Pascuas a todo el mundo! jBueno,
dichoso ano para todos! Hola, eh, eh, hola.

Y dando saltos se dirigio desde la alcoba hasta el salon,
hasta que le falto el aliento.

—He ahi el perolillo con el cocimiento de avena, exclamo
volviendo a los saltos delante de la chimenea. Hé ahi la
ventana por donde ha entrado el espiritu de Marley. Hé
ahi el rincon donde se ha sentado el espiritu de la
Navidad actual. He ahi la ventana desde donde he visto
las almas en pena. Todo esta en su sitio: todo ha
sucedido.... Ja, ja, ja.

Y a la verdad que para un hombre tan desacostumbrado
a ella, la risa tenia mucho de magnifica, de
esplendorosa: era una risa productora de muchas vy
muchas generaciones de estrepitosas risas.

—No sé a qué dia del mes estamos, continud Scrooge. No
sé cuanto tiempo he permanecido con los espiritus. No
sé nada; estoy como un nifio. Pero no me importa.
Desearia serlo, si; un nino. Eh, hola, upa, hola.

El alegre repiqueteo de las campanas de las iglesias le
sorprendio en medio de sus arrebatos.



—iOh! hermoso, hermoso.

Fué a la ventana, la abrio y mird hacia la atmosfera.
Nada de niebla.

Un frio vivo y penetrante; uno de esos frios que alegran
y entonan; uno de esos frios que hacen circular la
sangre en las venas con desusada rapidez; un sol de oro;
un cielo brillante. jHermoso, hermoso!

—3En qué dia estamos? prequntd Scrooge a un jovencillo
muy bien puesto, ¥ ge se habia parado sin duda para
contemplar a Scrooge.

—3Eh? pregunto el jovencillo admirado.

—3;Que en qué dia estamos?

—3Hoy? Pues en el primero de Navidad.

—iEl primer dia de Navidad! jLuego no falto a él! Los
espiritus lo han hecho todo en una noche. Pueden hacer
lo que se les antoje. jQuien lo duda! Eh, joven.

—3Que hay?

—3Sabes la tienda del comerciante de volateria que esta
en la esquina de la segunda calle?

—Si, por cierto.

—Heé ahi un chico muy inteligente; un joven notable.
3Sabes si han vendido la hermosa pava que tenian ayer
de muestra? No la pequena, la grande.

—sLa que es casi tan grande como Yyo?

—Cuidado que es encantador ese joven. Da gusto hablar
con el. Si, esa.

—Todavia esta.

—Entonces vé a buscarla.

—ijQue chusco es el hombre!



—No; hablo formalmente. Vé a comprarla, y di que me la
traigan: yo les daré las sefias de la casa adonde han de
llevarla. Ven con el mozo y te dare un chelin. Mira: si
vienes antes de cnco minutos, te daré mas.

Y el jovencillo salio como un rayo. No habria arquero
que despidiese con tanta rapidez la saeta.

—La enviaré a casa de Bob Cratehit, dijo Scrooge
frotandose las manos y riendo. No sabra quién la remite.
Es dos veces mas grande que Tiny. Estoy seguro que
agradara la broma.

Escribio las sefias con mano no muy firme, pero las
escribio como le fue posible y bajo a abrir la puerta de
la calle para recibir al mozo portador. Mientras se
encontraba alli aguardando, fijo sus miradas en el
aldabon.

—Te querre siempre, dijo acariciandole con la mano. jY yo
que nunca reparaba! Ya lo creo. jQué expresion de
honradez en la fisonomia! jAh, excelente aldabon! Pero
ya tenemos aqui la pava. Hola, hola. ;Qué tal estais?
Felices Pascuas.

3Era aquello una pava? no, no es posible que hubiera
podido sostenerse jamas sobre las patas semejante ave;
las hubiera tronchado en menos de dos minutos como si
fueran barras de lacre.

—Ahora caigo en la cuenta, dijo Scrooge. No podeis
llevarla tan lejos sin fomar un simon.

La risa con que pronuncio estas palabras, la risa con que
acompano el pago del ave la risa con la que dio el
dinero para el coche, y la risa con que, ademas gratifico
al jovencillo, no fué sobrepujada mas que por la



estrepitosa risa con que se sento en su sillon sin
fuerzas, sin aliento.

No pudo afeitarse con facilidad, porque su mano
continuaba temblando, y esta operacion exige gran
cuidado, aunque no se ponga uno precisamente a bailar
al ejecutarla. Sin embargo, aunque se hubiese cortado la
punta de la nariz, con ponerse un pedazo de tafefan
inglés, hubiera salido del paso sin perder por eso su
buen humor.

Se vistio con todo lo mejor que tenia, ¥ una vez hecho,
salio a pasear por las calles. Estaban henchidas de
gentes, como cuando las vio en compaiiia del espiritu de
la Navidad actual. Iba andando con las manos atras, y
mirando a todos con aire de satisfecho. Denotaba su
aspecto tan grande simpatia, que tres 6 cuatro jovenes
alegres no pudieron menos de decirle: «Muy buenos dias
caballero, felices Pascuas.» Scrooge afirmaba despues
que de todos los sones agradables que habia oido, éste
le pareci6 sin genero de duda el que mas.

Al poco rato diviso al caballero de fisonomia distinguida,
que habia estado a verle la noche anterior, a verle en su
despacho, preguntandole: «3Scrooge y Marley?» A su
vista experimento un dolor penetrante en el corazon,
pensando en la mirada que iba a dirigirle aquel caballero
cuando lo viera; mas pronto comprendio lo que debia
hacer, y apresurando el paso para estrechar la mano de
aquel caballero, le dijo:

—Sefor mio 3como estais? Espero que habreis obtenido
un magnifico resultado ayer. Es una tarea que os honra.
Felices Pascuas.



—&Mr. Scrooge?

—Si sefior, es mi nombre. Me temo que no suene muy
agradablemente en vuestros oidos. Permitidme que me
disculpe. 3Tendriais la bondad...? (Entonces Scrooge le
dijo unas palabras al oido.)

—iDios mio! 3Es posible? exclamo el caballero atonito. Sr.
Scrooge jhablais formalmente?

—No lo dudeis, ni un octavo menos. No hago mas que
pagar lo atrasado: os lo aseguro. ;Quereis hacerme ese
favor?

—Sefior, replico el caballero apretandole la mano
cordialmente: no se como ensalzar tanta munifi...

—Ni una palabra mas, se lo suplico, interrumpio Scrooge.
Venid a verme. 3;Quereis venir a verme?

—Ciertamente, exclamo el caballero.

A no dudarlo era su intencion, se conocia en su aspecto
y en el tono de voz.

—Gracias, dijo Scrooge, os estoy muy reconocido y os
doy miles de gracias. Adios.

Entro en la iglesia, recorrio las calles, examino las
gentes que iban y venian presurosas, dio carinosos
golpecitos a los ninos en la cabeza, pregunto a los
mendigos acerca de sus necesidades; miro curiosamente
a las cocinas de las casas y después a los balcones: todo
cuanto veia le causaba placer. Nunca hubiera creido que
un sencillo paseo, una cosa de nada, le reportara tanta
dicha. Despues de medio dia se dirigio a casa de su
sobrino.

Paso Yy repaso varias veces por delante de la puerta
antes de decidirse a entrar. Por fin se resolvio y llamé.



—;3Esta el sefor en casa, hermosa joven? pregunto
Scrooge a la criada. Pues sefior;, es una real hembra.
—Si, senor.

—;Donde se halla, prenda?

—En el comedor, con la sefiora. Si quereis os conducire.
—Gracias: me conoce, repuso Scrooge acercandose a la
puerta del comedor: voy a entrar.

Abrio el picaporte suavemente y asomo la cabeza por la
puerta. La pareja estaba entonces inspeccionando la
mesa (dispuesta para una gran comida), porque los
jovenes recien casados son muy quisquillosos acerca de
la elegancia en el servicio; quieren cerciorarse de que
todo va como corresponde.

—Federico, dijo Scrooge.

iDios del cielo! jQué temblor la entro a su sobrina!
Scrooge habia olvidado, en aquel momento, como se
hallaba pocas horas su sobrina
sentada en un rincon y con los piés
' en un taburete, si no no hubiera

' entrado de aquel modo: no se
hubiera atrevido.

—3;Quien anda ahi? pregunto
Federico.

—Soy Yo, tu tio Scrooge, vengo a
comer: 3Me permites que entre?
—iQue si se lo permitia! A poco mas
le descoyunta el brazo para hacerle
entrar. A los cinco minutos ya estaba Scrooge como en
su casa. El recibimiento del sobrino fué cordialisimo; la




sobrina imito el ejemplo, asi como Topper cuando llego,
la regordetilla cuando entro vy los restantes convidados
cuando entraron. jQué admirables compaiiia! jQué
admirables juegos! jQué admirable unanimidad! jQué
ad...mi...ra...ble dicha!

Al dia siguiente Scrooge se fué temprano a su almacen;
muy temprano. jSi pudiera llegar antes que Bob Cratchit
y sorprenderle en falta de tardanza! Era lo que le tenia
preocupado mas agradablemente.

Y lo consiguio: si, tuvo ese placer. El reloj di6 las nueve
y Bob no aparecia. Nueve y cuarto y tampoco. Bob llego
con dieciocho minutos y medio de retraso. Scrooge
estaba sentado y tenia la puerta de su despacho de par
en par, para ver a Bob cuando se deslizara hasta su
cuchitril.

Antes de abrirlo Bob se habia quitado el sombrero,
despues el tapaboca y en un abrir y cerrar de ojos se
instalo en su banqueta y se puso a manejar la pluma
como si quisiera reintegrarse del tiempo perdido.

—Hola, refunfuno Scrooge imitando lo mejor que pudo su
tono habitual: 3qué significa eso de venir tan tarde?
—Lo siento mucho senor Scrooge. He venido algo tarde.
—3Tarde? Ya lo creo. Aproximaos si gustais.

—No sucede mas que una vez al ano, sefor Scrooge, dijo
timidamente Bob saliendo de su cuchitril. No me
sucedera otra vez. Ayer me diverti un poco.

—Muy bien, pero os declaro, amigo, que no puedo
consentir que las cosas sigan asi mucho tiempo. En su
virtud, dijo, levantandose de la banqueta y dando un



terrible empujon a Bob, que casi lo hizo caer; en su
virtud os aumento el sueldo.

Bob tembl6 y puso mano a la regla de la bufete.

Al principio tuvo el proposito de sacudir a su principal,
de cogerle por el cuello y de pedir socorro a los
transeuntes para que le pusieran una camisa de fuerza.
—Felices Pascuas, Bob, dijo Scrooge con aire muy formal
y dandole golpecitos en la espalda, de modo que el
favorecido ya no tuvo dudas. Felices Pascuas, Bob, mi
honrado companero; tanto mas felices cuanto que nunca
os las he deseado. Voy a aumentaros el sueldo y a
proteger a vuestra laboriosa familia. Hoy, después de
medio dia discutiremos acerca de nuestros negocios
delante de un vaso de ponche.
Encended las dos chimeneas, vy
antes de que empeceis vuestro
trabajo id a comprar una
espuerta nueva para el carbon.

Scrooge cumplio todo lo que
habia prometido, pero aun hizo
mas, mucho mas que cumplirlo.
Para Tiny, que no murio, fué como
un segundro padre.

Se hizo tan buen amigo, tan buen
amo, tan buen hombre, como el que mas podia serlo en
la vieja City 0 en otro cualquiera punto. Algunas
personas se rieron de esta transformacion, pero él no se
cuido de ello, porque sabia perfectamente que en este
mundo no ha sucedido nada de bueno que al principio no




haya causado la risa de ciertas gentes. Puesto que tal
clase de personas han de ser ciegas necesariamente,
vale mas que su enfermedad se manifieste por las
muecas que hacen a fuerza de reir, que no de otra
manera menos agradable. El tambien se reia, y en esto
paraba foda su venganza.

Con los espiritus no tuvo mas trato, pero si mucho con
los hombres. Se cuidaba de sus amigos y de su familia, y
durante el ano no hacia mas que disponerse para
celebrar la Navidad, en lo que nadie le ganaba. Todo el
mundo le hacia esta justicia.

Hagamos por que digan lo mismo de vosotros y de mi, de
todos nosotros y exclamemos como Tiny.

iQue Dios nos bendiga!




