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Le Avventure dell’Ape Maia 
(Libro a Capitoli) 

Capitolo 1: L’Ape Maia Impara a 
Volare 
Maia è una piccola ape allegra e testarda, ed è molto 
curiosa. Vive molte avventure e tutto inizia proprio dalla 
sua nascita.

L’Ape Maia è l'ultima ape di un grande alveare vicino a 
un rudere abbandonato nella foresta e ha molti fratelli e 
sorelle. Miss Cassandra è un’esperta apicoltrice che 
segue la nascita delle nuove api. E’ chiaro fin da subito 
che Maia è una piccola ape terribilmente curiosa. La 
prima cosa che chiede a Miss Cassandra alla sua nascita 
è: “Perché mi hai chiamato Maia?”  e Cassandra 
risponde: “Senza motivo,  
solo perché ognuno ha 
bisogno di un nome.”


Il giorno della nascita di 
Maia, la metà delle api 
dell’alveare deve uscire in 
sciame, altrimenti non c’è abbastanza spazio per tutte 
le api. Maia impara molto da Miss Cassandra nel suo 



primo giorno di vita. Incontra Willy, un’ape molto dolce, 
ma non tanto intelligente. E’ in classe per la seconda 
volta.

“Noi api siamo grandi lavoratrici,” spiega Miss Cassandra. 
“Raccogliamo il miele ogni giorno, quindi è necessario 
sapere quali sono i fiori più adatti. Vi insegnerò tutto, 
ed è importante che sappiate chi sono i vostri nemici. Il 
calabrone, ad esempio, è il nostro più grande nemico.”

Il giorno dopo, al risveglio di Maia, nell’alveare scoppia il 
panico. Troppe api sono rimaste nell’alveare, l’agitazione 
fa diventare l’alveare troppo caldo e il miele si scioglie. 
Questo, naturalmente, è un grande disastro per le nuove 
uova deposte dalla regina. Il calore dell’alveare può 
essere raffreddato solo dal movimento su e giù delle ali 
di tutte le api. Anche Maia fa del suo meglio e si 
accorge che muovendo le ali su e giù, si alza sempre di 
più in aria. Sembra di volare! Ma solo nel pomeriggio ha 
la sua prima lezione di volo.

Racconta a tutto l’alveare con entusiasmo che imparerà 

a volare e che Miss 
Cassandra glielo insegnerà.


Poi arriva il momento per 
Maia di imparare a volare 
da sola e lei ne è 
entusiasta. Raccoglie il miele 
e incontra la Cavalletta Flip. 

Flip non riesce a stare fermo e deve saltare 
continuamente. “È proprio quello che fanno le 
cavallette!”, spiega a Maia. Promette di aiutarla se si 



mette nei guai. “E questo sicuramente succederà perché 
sei così testarda!” aggiunge.

Mentre Maia vola di papavero in 
tulipano, si rende conto che è molto 
più divertente stare all’aperto e 
decide di non tornare all’alveare.

“Perché dovrei tornare?” si chiede. 
“Non mi piace affatto stare lì e non 
vedo il motivo di tutto quel duro 
lavoro. Starò fuori a divertirmi.”

Si fa tardi e diventa buio.

“C’è un bellissimo fiore dove dormirò 
stanotte”.

Il volo l’ha resa così stanca che si addormenta subito e 
dorme come un ghiro.


Capitolo 2: L’Ape Maia nella 
Casa della Rosa 
Il sole splendeva da un po’ quando Maia si svegliò nel 
fiore dove si era addormentata la notte precedente.

I petali si muovevano delicatamente per la leggera 
brezza. “È come se stessero danzando!” esclamò Maia, 
con molto entusiasmo per tutte le avventure che aveva 
vissuto il giorno prima. “Non tornerò più all’alveare!” E 
quando pensava a Miss Cassandra, il suo cuore batteva 
più forte. Come le aveva mostrato quanto fosse terribile 
dover volare per sempre dentro e fuori dall’alveare per 
raccogliere e trasportare il miele. No, quella certamente 



non era una vita per Maia. Voleva godersi la sua libertà 
a qualunque costo!

Nel frattempo, il suo stomaco cominciò a brontolare. Era 
ora di mangiare qualcosa. In lontananza, vide un 
bellissimo fiore rosso. Volò verso il fiore e così fece 
cadere dalla foglia una grande goccia d’acqua, 
spargendo sul terreno  
innumerevoli goccioline 
d’acqua scintillanti. Che 
spettacolo meraviglioso!


Il fiore rosso diffondeva 
un delizioso e dolce 
profumo. Nella parte 
inferiore del fiore, all’interno della corolla, c’era un 
coleottero. Era leggermente più piccolo di lei e aveva le 
ali marroni e un torace nero. La guardò seriamente, 
senza essere disturbato. Maia salutò il coleottero con un 
sorriso amichevole.

 “Cosa ci fai qui?” chiese il coleottero. 

“Che fiore stupendo è questo?” disse Maia, senza 
rispondere alla domanda del coleottero. “Saresti così 
gentile da dirmi il nome di questo fiore?”

Il coleottero rise e le api non lo troverebbero molto 
educato se venisse posta una domanda seria. “Devi 
essere nuova qui,” rispose il coleottero. E intendeva che 
capiva che era appena nata e ancora non poteva sapere.

“E’ una rosa,” disse, “ora lo sai.”

Anche se, secondo Maia, il coleottero non aveva modi 
educati, lei pensava che fosse un tipo di buon carattere.




“Ci siamo trasferiti qui quattro giorni fa,” disse il 
coleottero. “Vuoi entrare e dare un’occhiata?”

Maia esitò ma superò i suoi dubbi e fece qualche passo 
in avanti. Il coleottero spostò un petalo chiaro per far 
entrare Maia. Camminarono insieme attraverso stanze 
strette con la luce soffusa e le pareti profumate.

“Che casa incantevole!” esclamò Maia, “e qui profuma 
così divinamente!”

Il coleottero era compiaciuto dall’ammirazione di Maia.

“Sapere dove vivere richiede saggezza,” disse, 
sorridendo in modo gentile. “Dimmi dove vivi e ti dirò 
quanto vali, dice un vecchio detto. Vorresti del nettare?”

 “Beh, certo!” esclamò Maia, rendendosi conto di quanto 
ormai fosse affamata.

Il coleottero lasciò Maia da sola per un momento per 
prendere il nettare. Lei appoggiò il naso sul petalo rosso 
per assaporarne completamente il profumo. “La vita qui è 
così meravigliosa,” disse, “è molto meglio essere qui che 
nel trambusto delle api che volano avanti e indietro e si 
preoccupano solo di raccogliere il miele. Il silenzio è 
piacevole!”

Improvvisamente, ci fu un forte rumore dietro le pareti. 
Era il coleottero che ringhiava furiosamente con grande 
rabbia. Sembrava che stesse spingendo qualcuno con 
forza. Un momento dopo, sentì il rumore di qualcuno che 
correva fuori. Il coleottero tornò e gettò bruscamente 
un po’ di nettare. “È un peccato!” disse. “Non puoi 
sfuggire a quei parassiti da nessuna parte. Non ti danno 
un attimo di pace.”




Maia era così affamata che prese il nettare senza 
ringraziare il coleottero. “Chi era quello?” mormorò Maia 
con la bocca ancora piena.

“Era una formica,” esclamò con rabbia. “Hanno in testa di 
andare dritte alla dispensa senza nemmeno un grazie. 
Prendono senza chiedere. Mi fa infuriare. Se non mi 
rendessi conto che questi esseri maleducati in realtà non 
sanno fare di meglio, non esiterei nemmeno per un 
momento a chiamarle ladri!”

A quel punto, all’improvviso si ricordò delle sue buone 
maniere. “Scusa,” disse, voltandosi verso Maia. “Ho 
dimenticato di presentarmi. Mi chiamo Peter, della 
famiglia degli scarabei delle rose.”

“Mi chiamo Maia,” disse timidamente la piccola ape. “Sono 
felice di conoscerti.” Lo guardò attentamente; lui si 
inchinò ripetutamente e aprì le sue antenne come due 
piccoli ventagli marroni. Maia pensò  fosse bellissimo.


“Le tue antenne sono 
fantastiche,” disse.

“Grazie,” rispose Peter 
lusingato. “Vorresti vedere 
l’altro lato?”

“Si, per favore,” rispose 
Maia.


Lo scarabeo delle rose girò 
le sue antenne a forma di 

ventaglio di lato e lasciò che un raggio di sole le 
sfiorasse.

“Fantastico, vero?” chiese. 




“Penso che sia davvero speciale!” Maia esclamò. “Le mie 
non sono così belle.”

 “Oh,” disse Peter, “ognuno ha delle caratteristiche 
speciali. Ad esempio, tu hai gli occhi molto belli e il 
colore dorato del tuo corpo è splendido.” 

Maia sorrise radiosa. Peter era il primo a dirle che 
sembrava bella. La vita era meravigliosa.

Mangiò ancora del nettare.

“Miele di ottima qualità,” osservò.

“Prendine ancora un po’,” disse Peter, abbastanza 
sorpreso dall’appetito del suo piccolo ospite. “C’è anche 
della rugiada se hai sete.”

“Grazie mille,” disse Maia. “Ma ora devo volare di nuovo, 
se per te va bene.”

Il coleottero rise.

“Volare, sempre volare,” disse. 
“È nel sangue delle api. Non 
capisco uno stile di vita così 
frenetico. C’è anche un 
vantaggio nel restare in un 
posto, non credi?”

Peter spostò gentilmente la 
tenda rossa.

“Verrò con te sulla nostra foglia panoramica,” disse. “È 
un ottimo posto da cui volare.”

“Oh, grazie,” disse Maia, “ma posso volare da qualsiasi 
parte.”

“Questo è un vantaggio rispetto a me,” rispose Peter. “Ho 
qualche difficoltà a aprire le mie ali posteriori.” Le 
strinse la mano e spostò l’ultima tenda.

“Oh, il cielo azzurro!”esclamò Maia. “Addio.”




“Addio!” rispose Peter dal petalo più alto per vedere 
Maia sollevarsi nella luce dorata del sole e nell’aria 
fresca e pura del mattino. Con un sospiro, tornò alla sua 
piacevole casa delle rose cantando la canzone del 
mattino.


Capitolo 3: L’Ape Maia e la 
Libellula 
Con buon umore e tanto entusiasmo per una nuova 
avventura, Maia volò sopra i prati verdi. Lungo il 
cammino, aveva già incontrato molti altri insetti che 
spesso la salutavano con gioia. Amava la sua libertà, ma 
a volte si sentiva un po’ in colpa, sapendo che la sua 
colonia di api svolgeva un 
lavoro faticoso ogni giorno.


Sulla riva di uno stagno, Maia 
si fermò per riposarsi sotto la 
foglia di un giglio d’acqua. 
Stava sistemando le sue ali quando una mosca blu si 
posò sulla foglia accanto a lei.

“Cosa fai sulla mia foglia?” chiese la mosca blu in modo 
scontroso. Maia rimase sorpresa e gridò con un tono più 
alto di quanto pensasse: “È così sbagliato se mi riposo qui 
per un po'?”

Miss Cassandra le aveva detto che le api erano 
considerate importanti nel mondo degli insetti e venivano 
trattate come tali. Ora poteva vedere se fosse davvero 
vero. La mosca blu sembrava effettivamente a disagio. Lo 



vedeva chiaramente. Saltò dalla sua foglia a quella sopra 
Maia e disse: “Dovresti lavorare. Come ape, dovresti 
sicuramente farlo. Ma se vuoi riposarti, va bene. 
Aspetterò qui per un po’.”

“Ci sono molte foglie, vero?” osservò Maia.

“Sono tutte affittate,” disse la mosca blu. “Oggigiorno, si 
è felici di poter chiamare proprio un pezzo di terra. Se 
il mio predecessore non fosse stato mangiato da una 
rana due giorni fa, non avrei ancora un posto adatto 
dove vivere. Non è affatto piacevole dover cercare un 
nuovo posto dove stare ogni notte. Non tutti hanno una 
vita così organizzata come voi api. Ma lascia che mi 
presenti: mi chiamo Jack Christopher.”

Maia rimase in silenzio e pensò a quanto dovesse essere 

terribile cadere nelle 
grinfie di una rana.


“Ci sono molte rane nel 
lago?” chiese, spostandosi 
al centro della foglia per 
evitare di essere vista 
dall’acqua.


La mosca blu rise. “La rana può vederti da sotto quando 
splende il sole, perché allora la foglia è trasparente. Può 
vederti perfettamente lì sulla mia foglia.”

All’improvviso Maia non si sentì molto a suo agio sulla 
foglia. Stava per volare via quando Jack Christopher fu 
preso da una grande libellula scintillante. Senza 
pensarci, urlò: “Lascia andare subito la mosca blu! Non 
hai il diritto di voler mangiare qualcuno a caso!” La 
Libellula si voltò verso Maia. Era spaventata dalla sua 



grandezza e tremava come una canna al vento. “Perché 
no? Che succede, piccola?” chiese la Libellula con un tono 
sorprendentemente amichevole.

“Per favore, lascialo andare,” gridò Maia, con le lacrime 
agli occhi. “Si chiama Jack Christopher.” La Libellula 
sorrise. “Perché, piccola?” Maia balbettò tremante “Oh, è 
così gentile e carino e non ti ha mai fatto alcun male, 
per quanto ne so.” La Libellula guardò pensierosa Jack 
Christopher. “Sì, è un tipo dolce,” rispose la libellula e 
CRACK! Jack Christopher scese giù per la sua gola. Per 
un momento, Maia non sapeva cosa dire. Ascoltò con 
orrore mentre la Libellula masticava, rosicchiava e la 
guardò sbalordita.

“Non essere così sensibile,” disse la 
Libellula. “La tua sensibilità non mi 
colpisce. Voi api non siete migliori. 
Cosa ci fai qui? A quanto pare, sei 
ancora molto giovane e non sai 
molto della vita. Tutti qui in natura 
hanno il loro posto e il loro 
compito. Probabilmente hai molto 
da imparare. Quindi smetti di 
farmi la predica.”

“Non osare avvicinarti,” gridò 
Maia, “perché se lo fai, userò il 
mio pungiglione su di te.” La 
Libellula le lanciò uno sguardo severo e parlò lentamente 
e in tono minaccioso: “Le libellule e le api vanno 
d’accordo e non si fanno minacce a vicenda.”


“Beh, sembra molto saggio,” disse Maia.




La Libellula si preparò a prendere il volo, spiegando le 
sue ali di cristallo per volare sopra il lago. La luce del 
sole sull’acqua creava un riflesso sulle sue ali ed era uno 
spettacolo così bello che Maia dimenticò per un 
momento il suo amico Jack Christopher e la sua paura.

“Che meraviglia!” esclamò.

“Intendi me?” chiese la Libellula, sorpresa, ma aggiunse 
subito, “Sì, so di sembrare fantastica. Di recente, sono 
stata notata da persone in riva al fiume che hanno 
parlato del mio bellissimo aspetto.”

“Persone?” esclamò Maia, perché era molto curiosa sugli 
umani. “Hai visto gli umani?”

“Certo,” disse la Libellula. “Ma probabilmente sei più 
interessata al mio nome. Mi chiamo Lovedear.”

“Oh, parlami di più delle persone invece,” la interruppe 
Maia. “Anche le persone hanno il pungiglione?”

“Oh no, decisamente no,” rispose la Libellula, posandosi 
sulla foglia accanto a lei. “No, gli umani hanno armi 
peggiori contro di noi. Sono molto pericolosi e tutti 
hanno paura di loro.”

“Cercano di catturarti?” chiese Maia spaventata.

“Sì, non capisci perché?” Miss Lovedear guardò le sue 
ali. “Raramente ho incontrato un umano che non ha 
cercato di catturarmi.”

“Ma perché?" chiese Maia, tremante. 

“Beh, capisci,” disse Miss Lovedear con un sorriso 
modesto e uno sguardo di traverso, “c’è qualcosa di 
attraente in noi libellule. E’ l'unico motivo che conosco.”

“Per mangiarti?” chiese Maia. 

“No, non credo,” disse la Libellula. “Per quanto ne so, le 
persone non mangiano le libellule. E’ più uno sport. Gli 



umani sono assetati di sangue. Lo fanno per divertirsi. 
Ma vedo dalla tua faccia che non mi credi?”

“Certo che ne dubito,” esclamò Maia indignata. Miss 
Lovedear scrollò le spalle scintillanti. “Ti racconterò una 
storia terribile. Mio fratello aveva un grande futuro  
davanti a sé, ma un giorno fu catturato da un bambino. 
Fu messo in un barattolo con un coperchio. Il mio povero 
fratello rimase presto senza aria ed morì. E’ un modo 
così terribile di morire, non credi? Una lacrima scivolò 
sulla sua guancia. “Penso a lui ogni giorno.”

 “Terribile,” sussurrò Maia, sentendosi infelice per quella 
triste storia. 

“Hai mai avuto tristezza nella tua vita?” chiese la 
Libellula. 

“No,” disse Maia. “In realtà, sono sempre stata felice fino 
ad ora.”

“Allora dovresti essere grata al cielo,” disse Miss 
Lovedear. “Ma ora devo andare. Se vuoi, te ne parlerò di 
più un’altra volta. Arrivederci, Maia!” E poi volò via.

Maia la sentì cantare una canzone. Poi pensò che fosse 
il momento di volare via e anche lei sollevò le sue ali per 
continuare sul suo cammino.


Capitolo 4: L’Ape Maia incontra 
Effie and Bobbie 
Maia aveva dormito meravigliosamente nella corona di un 
bellissimo fiore blu. Si svegliò al suono di un leggero 
ticchettio sui petali del fiore. Stava piovendo! Era la 
prima volta che Maia vedeva la pioggia. Pensava fosse 



bellissimo, ma sapeva anche che un’ape doveva stare 
attenta alla pioggia. Miss Cassandra l’aveva avvertita fin 
dall’inizio sulla pioggia. Con le ali bagnate, era molto più 
difficile volare, e la pioggia poteva anche essere molto 
fredda sul corpo. Infilò la 
testa tra i petali del fiore 
per vedere cosa stesse 
capitando sull’erba.


Pian piano i suoi pensieri 
andarono all’alveare e 
cominciò a sentirsi 
nostalgica per la protezione che le offriva. La pioggia 
significava che non ci sarebbe stato lavoro per un po’. La 
Regina delle Api avrebbe fatto il suo giro per salutare 
tutte le api e per deporre un uovo qua e là. Cominciò a 
sentirsi un po’ sola e stava anche iniziando a sentire il 
freddo. “Spero che smetta di piovere presto,” pensò, 
“perché per quanto questo fiore sia bello, non ha molto 
nettare.”

Allora si rese conto che il sole era di grande importanza 
nella vita di un avventuriero. “Senza il sole, quasi 
nessuno andrebbe all’avventura,” pensò, e si sentì 
orgogliosa di avere il coraggio di vivere da sola. Aveva 
già vissuto così tanto, molto più di quanto le altre Api 
avrebbero mai vissuto nelle loro vite. L’esperienza era la 
cosa più preziosa della vita e valeva qualsiasi sacrificio, 
pensò.

Una colonia di formiche marciava e cantava insieme una 
canzone mentre si muoveva nell’erba. All’improvviso, un 
dente di leone veniva spinto con forza da un grande 



coleottero blu, simile a una mezza sfera di metallo scuro 
con luci blu, verdi e qualche volta nere che scintillavano 
qua e là. Il suo guscio duro dava l’impressione che nulla 
potesse distruggerlo. Pare che la canzone delle formiche 
soldato lo avesse svegliato dal sonno. Era molto 
arrabbiato e gridò: “Fate largo! Sto arrivando! Fate 
largo!”

Probabilmente pensava che il gruppo di formiche si 
sarebbe spostato dal suo cammino. “Sono contenta di non 
essere sulla sua strada,” pensò Maia, e si ritirò 
all’interno nella campana del fiore. ll coleottero si 
muoveva con un movimento oscillante attraverso l’erba 
bagnata e si fermò immobile sotto il fiore di Maia. A 
terra, vide una foglia appassita che spostò di lato. Sotto, 
Maia vide un buco nel terreno e rimase ferma. L’unico 
suono era il lieve ticchettio della pioggia.

Poi sentì il coleottero chiamare attraverso il buco, “Se 
vuoi sposarmi, ora devi decidere di alzarti. E’ già giorno.” 
Passò un po’ di tempo prima che arrivasse la risposta. 
Poi Maia sentì una voce sottile e cinguettante che 
proveniva dal buco.

“Per l’amor del cielo, chiudi la porta lassù. Sta piovendo 
dentro.”

Il coleottero obbedì. Rimase in attesa, con la testa 
leggermente di lato, e sbirciò dalla fessura.

“Per favore, sbrigati,” brontolò.

Un insetto marrone strisciò lentamente fuori dal buco. 
Aveva un corpo paffuto, zampe sottilissime e lente, e una 
testa spaventosamente grossa con piccole antenne 
erette.




“Buongiorno, cara Effie,” disse il coleottero. “Hai dormito 
bene, mia cara?”

“Non vengo con te, Bobbie,” rispose lei. “La gente parla di 
noi.”

“Non capisco,” balbettò il coleottero. “Perché la nostra 
felicità, appena trovata, deve essere distrutta da tali 
sciocchezze? Effie, pensaci. Che ti importa di quello che 
dicono gli umani? Hai il tuo buco. Puoi strisciare dentro 

quando vuoi. E se scendi 
abbastanza in profondità, non 
sentirai nessuno dei pettegolezzi in 
superficie.”


“Bobbie, non capisci. Ho le mie idee 
su questo. Inoltre, hai approfittato 
della mia ignoranza. Mi hai fatto 
credere che tu fossi uno scarabeo 

rosa, ma ieri una lumaca mi ha detto che sei uno 
scarabeo del fango. E’ abbastanza diverso, vero?”

Bobbie era sbalordito. Quando si riprese dallo shock, 
gridò arrabbiato: “No, non capisco. Non riesco a capire. 
L’amore è qualcosa che si prova l’uno per l’altra, non 
importa chi sei, giusto?”

“Beh, per me è importante,” rispose Effie. “Se sei un 
insetto che ama rotolarsi nel fango, allora devo dirti che 
un tale comportamento non fa per me. Quindi, addio!”

E… PUFF…Effie strisciò dentro la sua buca come se una 
raffica di vento l’avesse portata via. Effie era sparita e 
Bobbie fissava con stupore l’apertura vuota e buia. Era 
così ridicolo che Maia si mise a ridere. Il coleottero 
scosse la testa e le sue antenne si abbassarono. “La 



gente non apprezza più la forza di carattere, e il 
rispetto reciproco è difficile da trovare,” sospirò. “Non 
riesco ad ammetterlo a me stesso, ma lei è 
assolutamente senza cuore. Ma anche se non prova 
sentimenti per me, dovrebbe essere abbastanza saggia 
da sposarmi e diventare mia moglie.”

Maia vide le lacrime nei suoi occhi, e il suo cuore si 
riempì di pietà. 

“Caspita,” pensò, “c'è davvero tanta tristezza nel mondo.”

Poi vide il coleottero mordere un pezzo di verme e 
mangiarlo. E il resto del verme continuava a 
contorcersi?!! “Incredibilmente strano,” pensò Maia. 
Voleva chiedere al coleottero di che si trattava e lo 
chiamò: “Ehi, ciao!” Il coleottero si spaventò. “Spostati!” 
gridò il coleottero.

“Ma non ti sto intralciando,” disse Maia. 

“Dove sei allora? Non riesco a vederti,” rispose.

“Sono qui in cima al fiore blu,” disse Maia. 

“Va bene, ma non posso vederti. Perché mi hai 
chiamato?”

“L'altra metà del verme sta scappando,” rispose Maia.

“Sì,” disse Bobbie, “sono insetti molto vivaci. Ma ho perso 
l’appetito.” Poi gettò via il pezzo che aveva morso e 
anche questa parte del verme scappò via ma nella 
direzione opposta.

Maia era davvero confusa. Ma Bobbie sembrava 
conoscere questa caratteristica dei vermi. 

“Non pensare che io mangi sempre vermi,”osservò il 
coleottero. “Preferisco le rose, ma non si trovano 
ovunque.”




“Dì al pezzetto di verme in che direzione è andata 
l’altra sua metà,” urlò subito Maia. 

Bobbie scosse la testa e rispose in tono serio, “Coloro che 
vengono separati dal destino non si riuniscono mai. E chi 
sei tu?”

 “Maia, del popolo delle Api.”

“Sono felice di sentirlo,” disse il coleottero. “Non ho nulla 
contro le api. Perché ti trovi lì? Le api di solito non 
stanno ferme. Ci sei da tanto?”

“Ho dormito qui,” disse Maia. 

“Spero che tu abbia dormito bene,” disse Bobbie, in tono 
scontroso. “Ti sei appena svegliata?”

“Sì,” disse Maia, intuendo subito che Bobbie non avrebbe 
gradito che lei avesse ascoltato la sua conversazione con 
Effie il grillo.

“Sono Bobbie, della famiglia dei cetoni,” disse il 
coleottero.

Maia doveva ridere tra sé perché sapeva benissimo che 
non era un coleottero delle rose ma del fango. Non disse 
nulla perché non voleva ferire i suoi sentimenti.

“Non ti dà fastidio la pioggia?” chiese. 

“No, sai ci sono abituato, tra le rose. Dove crescono le 
rose, di solito piove.”

Maia pensò tra sé: “Adesso deve davvero smetterla con 
tutte queste bugie. Non gli permetterò più di mentirmi.”

“Bobbie,” disse con un sorriso malizioso, “cos’è quella 
buca sotto la foglia?”

“Una buca? Una buca, dici? Ce ne sono tante qui. 
Probabilmente è solo una buca. Non hai idea di quante 
buche ci siano nel terreno.”




Bobbie aveva appena finito di parlare quando accadde 
qualcosa di terribile. Nel suo tentativo di fare finta che 
la pioggia non lo disturbasse, perse l’equilibrio e cadde. 
Maia sentì un grido disperato e subito dopo vide il 
coleottero con la schiena sull’erba. Le sue braccia e 
zampe si agitavano nell’aria.

“Oh cielo!” strillò il coleottero. “Non potrò mai più stare 
in piedi. Morirò. Morirò in questa posizione. Hai mai 
sentito di un destino peggiore?”

E Bobbie cercava in ogni modo di toccare il terreno con i 
piedi. Ma ogni volta che riusciva a prendere un po’ di 
terra con difficoltà, si ribaltava sulla sua schiena alta e 
rotonda. La situazione sembrava davvero senza speranza 
e Maia cominciò a preoccuparsi seriamente. Stava 
diventando molto pallido in faccia e le sue urla erano 
strazianti.

“Aspetta!” gridò. “Proverò a girarti. Se ci metto tutta la 
mia forza, sono sicura che ce la posso fare. Ma devi 
smettere di urlare e ascoltarmi. Se piego un filo d’erba 
in avanti e la punta verso di te, riesci a prenderlo per 
metterti nella posizione giusta?”

Così la piccola Maia volò, nonostante la pioggia, dal suo 
rifugio nel fiore al filo d’erba verde accanto a Bobbie e 
si aggrappò all’estremità. Si piegò sotto il suo peso e 
affondò proprio sopra le zampe agitate di Bobbie.

“Tienilo stretto,” gridò.

Bobbie lo afferrò velocemente, prima con una zampa, 
poi con l’altra e infine con tutte le zampe. Poco a poco, 
si trascinò lungo il filo d’erba fino a raggiungere la 
parte più spessa e robusta dell’erba. Ora poteva tenersi 



meglio e girarsi su se stesso. Fece un enorme sospiro di 
sollievo.

“Grazie al cielo!” esclamò. “Era terribile!” 

“Ti senti meglio adesso?” Maia chiese.

Bobbie si toccò la fronte. “Grazie, Maia. Grazie mille. 
Quando la mia vertigine sarà 
finita, ti racconterò tutto su 
di me.”

Ma Maia non sentì più nulla. 
Un topo di campo saltellò 
nell’erba in cerca di insetti. 
Maia si nascose e rimase a 
terra immobile finché un 
uccello non se ne andò. 
Quando si guardò intorno  
per cercare Bobbie, lui era 
sparito. Così, anche lei, decise di andare avanti perché 
aveva smesso di piovere e la giornata era serena e 
calda.


Capitolo 5: L’Ape Maia e 
l’Acrobata 
Maia si era sistemata comodamente nel buco di un 
albero. Era sicuro e asciutto. Per proteggersi da tutti 
gli  insetti con cattive 
intenzioni, aveva sigillato in 
parte l’ingresso del buco con 
la cera d’api. Aveva anche 
conservato lì del miele, così 



non avrebbe sofferto la fame nei giorni di pioggia.


Oggi era asciutto e poteva volare di nuovo.

“Oggi incontrerò un umano,” esclamò allegramente. “In 
giorni come questo, le persone vorranno sicuramente 
stare all'aperto a contatto con la natura.”

Non aveva mai visto così tanti insetti in un giorno. 
Andavano e venivano. Nell’aria si sentiva il ronzio allegro 
di diversi insetti. Nell’erba, vide dei trifogli e decise di 
bere del nettare dai fiori. All’improvviso, sopra il fiore 
che pendeva su Maia, vide un essere verde e magro che 
riposava. Lo trovò terrificante ed era così spaventata da 
non potersi muovere. Aveva una strana fronte sporgente 
e lunghe, sottili antenne che spuntavano dalle sue 
sopracciglia. Il suo corpo era esile ed era tutto verde. 
Anche i suoi occhi erano verdi. Aveva eleganti zampe 
anteriori e ali sottili, poco appariscenti che, secondo 
Maia, non sarebbero state di grande utilità. La cosa più 
strana erano le zampe posteriori che sporgevano come 
due trampoli simili a delle molle sopra il suo corpo.

“Hai finito di guardare?” disse. “Non hai mai visto una 
cavalletta prima? O stai deponendo le uova in questo 
momento?”

 “Di cosa stai parlando?” esclamò Maia con sorpresa. 
“Deporre le uova? Non mi verrebbe nemmeno in mente. 
Anche se potessi, non lo farei. Allora prenderei il posto 
della regina. È l’unica che può e deve farlo!”

La cavalletta abbassò la testa e fece una faccia così 
buffa che Maia rise di lei.

“Madam,” disse la cavalletta. “Sei proprio un 
personaggio!” Allora anche la cavalletta si mise a ridere.




“Perché stai ridendo?” chiese Maia. “Non puoi davvero 
pensare che io deponga le uova qui nell'erba?”

Poi la cavalletta disse: “Hopla!” e con un balzo, sparì. Poi 
tornò da Maia con un altro “Hopla!” La cavalletta guardò 
Maia dall’alto in basso, da tutti i lati, davanti e dietro. 
“No,” disse. “Non puoi assolutamente deporre uova. Non 
sei in grado di farlo. Sei una vespa, vero?” Essere 
chiamata vespa! Maia lo trovò un enorme insulto. “Come 
osi chiamarmi vespa?” esclamò 
arrabbiata.

 “Hopla!” disse la cavalletta e 
sparì di nuovo.


Maia volò via, offesa. Come si 
permette di chiamarmi vespa? 
Pensava che le vespe fossero 
creature inutili e questo la faceva 
arrabbiare tanto.

 “Hopla!” eccola di nuovo.

“Madam,” disse la cavalletta. “Vi prego di scusarmi se a 
volte interrompo la nostra conversazione. Ma è nella mia 
natura saltare di tanto in tanto. Non posso farne a meno. 
Ogni tanto devo saltare, ovunque. Anche tu puoi 
saltare?”

Sorrise da un orecchio all’altro e Maia non poteva più 
arrabbiarsi e dovette ridere. 

“Chi sei?” Maia chiese. “Vorrei saperlo.”

“Beh, tutti sanno chi sono,” disse la cavalletta.

Maia non riusciva mai a capire se stesse scherzando o 
parlando sul serio. 




“Non sono di queste parti,” rispose gentilmente, 
“altrimenti sicuramente ti conoscerei. Ma sappi che 
appartengo alla famiglia delle Api e non sono 
assolutamente una vespa.”

“Oh cielo,” disse la cavalletta. “Vi assomigliate davvero 
molto.”

“È ovvio che non sei mai andata a scuola,” sbottò lei. 
“Guarda bene una vespa.”

“Perché dovrei?” rispose la cavalletta. “A che servirebbe 
riconoscere le differenze che esistono solo 
nell’immaginazione degli umani? Tu, un’ape, voli nell'aria, 
pungi qualsiasi cosa incontri e non puoi saltare. Lo stesso 
vale per una vespa. Allora, qual è la differenza?”

“Hopla!” Ed era sparita. 

“Ma ora volerò via,” pensò Maia.

 Eccola di nuovo.

“Madam,” disse la cavalletta, “vorrei invitarla a un 
concorso di salti in cui parteciperò anche io, nel giardino 
del guardaboschi.”

“Non mi interessa l’acrobatica,” disse Maia. “Chi vola ha 
interessi più alti.”

La cavalletta sorrise, un sorriso che si poteva quasi 
sentire.

“Non pensare troppo bene di te stessa, mia cara giovane 
dama! La maggior parte degli insetti in questo mondo 
può volare, ma solo pochi possono saltare. Ho conosciuto 
cavallette, membri della mia famiglia, che possono 
saltare fino a trecento volte la loro lunghezza. Trecento 
volte la loro lunghezza! Immagina un po’. Anche 
l’elefante, l’animale più grande del mondo, non riesce a 
saltare così in alto.”




“Hopla!” era sparita ancora.

Per Maia era un tipo strano: quella cavalletta si 
chiamava Flip. Ma nella breve conversazione con lui, le 
insegnò molte cose nuove. Anche se non era d’accordo 
con le sue idee sul salto, lo trovava molto interessante. 
Conosceva i nomi di molti tipi di insetti. Avrebbe capito 
anche la loro lingua? Se fosse tornato, glielo avrebbe 
chiesto. E gli avrebbe anche chiesto cosa pensava 
dell’avvicinarsi a un umano o di entrare a casa di un 
umano.

“Hopla!” Ecco di nuovo la cavalletta. 

“Oh cielo! Da dove arrivi ogni volta?” chiese Maia. 

“Dai dintorni,” rispose la cavalletta.

“Ma dimmi, salti in giro senza sapere dove vuoi 
atterrare?” Maia chiese ancora. 

“Certo. Perché no? Puoi leggere il futuro? Nessuno può 
farlo. Solo il rospo sa, ma non lo dice mai!” disse la 
cavalletta.

“Quante cose sai! Meraviglioso, davvero meraviglioso!” 
esclamò Maia. “Capisci anche la lingua degli umani?” 

chiese incuriosita.

“È una domanda difficile a cui 
rispondere, Maia, perché non è 
stato dimostrato se gli esseri 
umani abbiano un linguaggio. 
Fanno dei suoni e sembrano 
capirsi tra loro. Una volta ho 
sentito due ragazzi soffiare in 
un filo d’erba. Il risultato era un 
fischio che poteva essere simile 

al canto di un grillo, anche se con un’inferiore qualità del 



tono. A quanto pare, gli esseri umani fanno un reale 
tentativo,” rispose la cavalletta.

E ancora una volta, la cavalletta saltò via. Ma questa 
volta, Maia la aspettò invano. Si guardò intorno nell’erba 
e nei fiori ma non c’era nessuna traccia di Flip.


Capitolo 6: L’Ape Maia e la 
Mosca Puck 
Maia, sentendosi assonnata per il caldo pomeridiano, volò 
lentamente lungo il giardino verso il fresco riparo di un 
grande castagno. Su una parte del prato, all’ombra sotto 
l’albero, c’erano sedie e tavoli, probabilmente per un 
pranzo all’aperto. Più avanti, brillava il tetto di tegole 
rosse di una casetta di campagna e dai camini si 
alzavano sottili colonne di fumo blu.

Ora, pensò Maia, finalmente avrebbe visto un umano. 
Era arrivata nel cuore del regno umano? L’albero doveva 
essere di loro proprietà e quella strana costruzione di 
legno sotto nell’ombra doveva essere un alveare. Poi 
qualcosa ronzò, una mosca si posò sulla foglia accanto a 
lei. Il piccolo insetto correva su e giù per la foglia verde 
con scatti veloci. Le sue zampe non si vedevano in 
movimento ma sembrava girarsi intorno con vivacità. Volò 
da una foglia larga all’altra, ma così veloce e in modo 
inaspettato che avresti pensato non avesse volato ma 
piuttosto saltato.A quanto pare, stava cercando il punto 
più comodo sulla foglia. Ogni tanto, senza motivo, volava 
per un attimo e ronzava rumorosamente come se fosse 
successo qualcosa di terribilmente spiacevole che faceva 



fermare il mondo. Poi tornava sulla foglia, come se nulla 
fosse capitato, ricominciando a correre. Alla fine, si 
fermò immobile, come 
una statua.


Osservando le sue 
buffonate, Maia si 
avvicinò alla Mosca e 
disse educatamente: 
“Come va? Benvenuta 
sulla mia foglia. Sei una Mosca, vero?”

“Che altro pensi che io sia?” disse la piccola Mosca. “Mi 
chiamo Puck. Sono molto occupata. Vuoi cacciarmi via?”

“Perché dovrei? Per nulla. E’ un piacere fare la tua 
conoscenza,” disse Maia.

“Ti credo,” fu tutto quello che disse Puck, e poi cercò di 
staccarsi la testa dal corpo.

“Oh cielo, che stai facendo?” esclamò Maia.

“Devo farlo. Non capisci. E’ qualcosa di cui tu, essendo 
un’Ape, non sai nulla,” disse Puck, ora di nuovo calmo. E 
fece scivolare le zampe sopra le ali fino a che si 
curvarono attorno alla punta del suo corpo. “Inoltre, sono 
più di una semplice mosca,” aggiunse con un certo 
orgoglio. “Sono una Mosca domestica e sono volata qui 
per l’aria fresca.”

“Interessante!” esclamò Maia con allegria. “Allora devi 
sapere tutto sugli umani.”

“Li conosco come le tasche dei miei pantaloni,” sbuffò 
Puck con disprezzo. “Mi appoggio sugli umani ogni giorno. 
Non lo sapevi? Pensavo che le api fossero intelligenti. Tu 
sicuramente ti comporti come tale.”




“Mi chiamo Maia,” disse la piccola Ape, timidamente. Non 
capiva da dove gli altri insetti prendessero sempre la 
loro sicurezza, per non parlare della loro arroganza.

“Grazie per l’informazione. Qualunque sia il tuo nome, 
sei una sciocca. Devi essere attenta e cauta,” disse. 
“Questa è la cosa più importante di tutte.”

Nel frattempo, un’ondata di rabbia pervase la piccola 
Maia. L’insulto che Puck le aveva lanciato era troppo. 
Senza sapere davvero perché lo stesse facendo, si 
precipitò verso di lui, lo afferrò per il colletto e lo tenne 
stretto.

“Ti insegnerò come essere educato con un’Ape,” gridò.

Puck cominciò a piangere forte, “Per favore, non 
pungermi,” gridò. “È l'unica cosa che puoi fare, ma è 
letale. Lasciami andare, per favore lasciami andare, se 
puoi ancora farlo. Farò qualsiasi cosa tu dica. Non capisci 
una battuta? Era solo uno scherzo. Tutti sanno che le api 
sono gli insetti più rispettati di tutti, gli insetti più 
potenti e numerosi. Non uccidermi, per favore. Non ci 
sarà nessuno a riportarmi in vita. Accidenti! Nessuno 
apprezza mai il mio senso dell'umorismo!”

“Va bene,” disse Maia, “ti lascerò vivere a condizione che 
tu mi dica tutto quello che sai sugli umani.”

“Lo farò volentieri,” esclamò Puck. “Te l'avrei detto 
comunque. Ma per favore, prima lasciami andare.”

Maia lo lasciò andare. Il suo rispetto per la Mosca e 
qualsiasi fiducia potesse avere in lui erano scomparsi. 
Che valore potevano avere le esperienze di un insetto 
così insignificante? Cosa potrebbe sapere delle persone? 
Avrebbe dovuto imparare di più sugli umani da sola. 
Tuttavia, la lezione non era stata vana. Puck ora era più 



calmo. Borbottando e brontolando tra sé, raddrizzò le 
antenne, le ali e i piccoli peli sul suo corpo nero che 
erano stati orribilmente schiacciati perché l’Ape Maia lo 
aveva catturato davvero bene. 

“Tutto nel mio corpo è fuori posto ed è completamente 
fuori controllo!” mormorò in tono sofferente. “Dipende 
dal tuo modo energico di fare le cose. Ma dimmi, cosa 
vuoi sapere degli umani? Penso che la cosa migliore cosa 
sia raccontarti qualcosa della mia vita. Vedi, sono 
cresciuto tra gli umani, così tu sentirai esattamente 
quello che vuoi sapere.”

 “Tu sei crescito tra gli umani?”

 “Si, certo. Nell’angolo della loro stanza, mia madre 
depose l’uovo da cui sono uscito. Ho fatto i miei primi 
passi sulla loro veranda e ho 
testato la resistenza delle mie ali 
volando da Schiller a Goethe.”

 “Cosa sono Schiller e Goethe?”


“Sono delle statue,” spiegò Puck in 
tono superiore, “statue di due 
uomini che, a quanto pare, si sono 
distinti dagli altri. Sono sotto lo 
specchio, uno a destra e l’altro a sinistra ma nessuno ci 
fa caso.”

 “Cos’è uno specchio? E perché le statue sono sotto lo 
specchio?”

 “Ad un Mosca, lo specchio serve per guardarsi la 
pancia quando ci cammina sopra. E’ divertente. Quando 
le persone sono davanti allo specchio, si mettono le mani 
tra i capelli o si aggiustano la barba. Se sono da sole, 



sorridono allo specchio mentre se c’è qualcun altro nella 
stanza,  sembrano molto serie. Qualunque sia il suo 
scopo, non sono mai riuscito a capirlo. Sembra essere un 
loro giocattolo inutile. Quando ero ancora piccolo, ho 
avuto tanti problemi con lo specchio. Volevo volarci 
dentro, ma naturalmente venivo spinto con forza  
all’indietro.”

Maia fece a Puck tante domande sullo specchio ma lui 
trovò difficile rispondere.

“Guarda,” disse alla fine, “Hai mai volato sulla superficie 
liscia dell’acqua? Beh, uno specchio è proprio così.”

La piccola Mosca, che vedeva Maia ascoltare le sue 
esperienze con grande rispetto e attenzione, diventò più 
amichevole e gentile. Per quanto rigurda l’opinione di 
Maia su Puck, anche se lei non credeva a tutto quello 
che lui le raccontava, si pentì di averlo giudicato così 
male nel loro primo incontro.

Puck continuò la sua storia: “Ci ho messo tanto tempo 
per capire il loro linguaggio. Ora finalmente so cosa 
vogliono. Non è molto perché loro di solito dicono le 
stesse cose ogni giorno.”

“Fatico a crederci,” disse Maia. “Loro hanno così tanti 
interessi, pensano e fanno tante cose. Cassandra mi ha 
detto che loro costruiscono città tanto grandi da non 
riuscire a volarci intorno in un giorno, torri alte come il 
volo nuziale della nostra Ape regina, e case che 
galleggiano sull’acqua. E poi hanno anche case che 
corrono sulla terra su due ruote strette d’argento e 
vanno più veloci degli uccelli.

 “Aspetta un attimo,” Puck disse con decisione. “Chi è 
Cassandra, se posso permettermi di chiedere?”






“Oh, era la mia insegnante.”

“Insegnante,” ripeté Puck con 
sufficienza. “Probabilmente un’Ape. 
Chi altro se non un’Ape 
valorizzerebbe gli umani in questo 
modo? La tua Miss Cassandra, o 
qualunque sia il suo nome, non conosce 
affatto la sua storia. Nessuna di queste 
città, torri a altre costruzioni degli umani 
di cui parli è un bene per noi.”

Puck fece qualche movimento a zigzag 
sulla foglia e si tirò di nuovo la testa, con grande 
preoccupazione di Maia.

 “Sai come tu puoi dire che ho ragione?” chiese Puck, 
strofinandosi le mani come se le stesse chiudendo in un 
pugno. “Conta il numero degli umani e il numero delle 
mosche in una stanza. Il risultato ti sorprenderà.”

 “Potresti avere ragione. Ma non è questo il punto.”

 “Pensi che io sia nato quest’anno?” chiese Puck 
all’improvviso.

 “Non lo so.”

“Io sono sopravissuto all’inverno,” dichiarò Puck con 
orgoglio. “Le mie esperienze risalgono all’Era Glaciale. 
In  un certo senso, mi fanno attraversare l’Era Glaciale. 
E’ il motivo per cui sono qui, sono qui per riprendermi.”

 “Qualunque cosa tu sia, sei sicuramente un insetto 
vivace,” osservò Maia.

“Quello che vorrei dire,” disse Puck e fece un leggero 
salto. “Le mosche sono la razza più audace della 
creazione. Non scappiamo mai a meno che non sia meglio 



andar via, ma poi torniamo sempre. Ti sei mai posata su 
un umano?”

 “No,” disse Maia, guardandolo con sospetto da un angolo 
dell’occhio. Non sapeva ancora cosa pensare di lui. “Non 
mi interessa posarmi sugli umani.”

“Oh, mia cara, è perché non sai com’è. Se vedessi il 
divertimento che ho con l’uomo in casa, diventeresti 
verde d’invidia. Lascia che ti racconti. C’è un vecchio 
nella mia stanza. Spesso si addormenta sul divano e 
inizia a fare strani rumori. Per me, sono il segno che 
devo scendere. Volo e mi fermo sulla fronte dell’uomo 
addormentato. La fronte è tra il naso e i capelli e serve 
per pensare. Puoi vederlo nelle lunghe rughe da sinistra 
a destra. Devono muoversi quando qualcosa di 
importante esce dal suo pensiero. La fronte mostra 
anche quando una persona è irritata. Poi le rughe si 
muovono su e giù formando una cavità rotonda sopra il 
naso. Non appena sto sulla sua piega del pensiero e 
inizio a correre avanti e indietro tra le rughe, l’uomo 
alza le mani nell’aria. Pensa che io sia da qualche parte 
nell’aria. È perché sono sulla sua ruga del pensiero e 
non riesce a capire subito dove mi trovo realmente. Alla 
fine, inizia a borbottare e a colpirmi. Beh, Miss Maia, o 
qualunue sia il tuo nome, a quel punto devi essere furbo. 
Vedo la mano arrivare ma aspetto fino all’ultimo 
momento, poi volo abilmente di lato, mi fermo e vedo 
cosa fa dopo. Spesso giocavamo a quel gioco per 
mezz’ora intera. Non hai idea di quanta resistenza abbia 
quell’uomo. Alla fine, salta in piedi e sbotta in una serie 
di espressioni che mostrano quanto sia ingrato. Ma 
un’anima nobile come la mia non cerca ricompense. A 



quel punto, sono già sul soffitto e  ascolto il suo sfogo 
ingiusto.”

“Non posso dire che mi piaccia molto,” osservò Maia. “Non 
è abbastanza inutile?”

“Ti aspetti che gli metta un favo di miele sul naso?” 
esclamò Puck. “Non hai senso dell’umorismo, cara 
ragazza. Tu che fai di utile?”

La piccolo Maia divenne tutta rossa ma si riprese subito 
per nascondere a Puck il suo imbarazzo.

“Il momento arriverà presto,” mormorò, “quando farò 
qualcosa di grande e bello, e anche buono e utile. Ma 
prima voglio vedere cosa capita nel mondo. Dentro di me, 
sento che è quasi giunto il momento.”

Mentre Maia parlava, si sentì travolta un’ondata di 
speranza ed entusiasmo.

Ma Puck non sembrava capire quanto fosse seria e 
profondamente commossa. Si muoveva a zigzag per un 
po’ nel suo modo irrequieto e poi chiese: “Hai per caso 
del miele con te, cara ragazza?”

“Mi dispiace,” rispose Maia. “Mi piacerebbe dartene un 
po’, soprattutto dopo che mi hai intrattenuto così 
piacevolmente, ma purtroppo non ne ho con me. Posso 
farti un'altra domanda?”

“Chiedi quello che vuoi,” rispose Puck. “Risponderò, 
risponderò sempre.”

“Vorrei sapere come entrare in una casa degli umani.”

“Vola dentro,” disse con astuzia Puck.

“Ma come, senza essere in pericolo?”

“Aspetta fino a quando non si apre una finestra. Ma 
assicurati di trovare la via d’uscita. Una volta che sei 
dentro e non riesci a trovare la finestra, la cosa migliore 



da fare è volare verso la luce. In ogni casa, troverai 
sempre tante finestre. Devi solo capire da dove entra il 
sole. Stai andando adesso?”

“Sì, vado,” rispose Maia, mentre tendeva la mano. “Ho 
alcune cose da sistemare. Addio. Spero che ti riprenda 
bene dagli effetti dell’Era Glaciale.”

E con il suo delicato ma sicuro ronzio, che suonava anche 
un po’ ansioso, la piccola Maia sollevò le sue ali lucenti e 
volò verso il sole, diretta a raccogliere del cibo nei  prati 
fioriti.


Capitolo 7: L’Ape Maia si mette 
nei guai 
Dopo aver incontrato Puck la mosca, Maia non era tanto 
contenta. Semplicemente non riusciva a credere che 
avesse ragione su tutto quello che aveva detto sugli 
umani o che le esperienze vissute con loro fossero vere. 
Aveva un’immagine degli umani molto più bella e 
piacevole nella sua mente. Non voleva che quell’immagine 
venisse cambiata credendo a tutte queste idee ridicole 
sull’umanità. Tuttavia, aveva ancora paura di entrare in 
una casa. Come poteva sapere se il proprietario avrebbe 
gradito o meno la sua visita? Ma si sarebbe assicurata 
che nessuno fosse infastidito dalla sua presenza. Pensò 
a quello che Cassandra le aveva detto.

“Le persone sono buone e sagge,” aveva detto 
Cassandra. “Sono forti e potenti e non abusano mai del 
loro potere. Al contrario, dove vanno, portano ordine e 
prosperità. Noi api, sapendo che sono amichevoli verso di 



noi, ci mettiamo sotto la loro protezione e condividiamo il 
nostro miele con loro. Ci assicurano provviste per 
l’inverno. Ci offrono riparo dal freddo e ci proteggono da 
altri animali ostili. Ci sono pochi insetti al mondo che 
hanno instaurato un tale legame di amicizia con gli umani 
e lavorano volentieri per loro. Tra gli insetti, spesso si 
parla molto male di loro. Non ascoltarli. Se mai una città 
di api tenta stupidamente di tornare in natura e fare a 
meno degli umani, la città si estingue velocemente. Ci 
sono troppi animali che vogliono il nostro miele, e spesso 
un’intera città di api, tutti i suoi edifici e i suoi abitanti, 
vengono spietatamente distrutti. Un’azione inutile, solo 
perché un animale vuole soddisfare la sua fame di 
miele.”

Questo è ciò che Cassandra aveva detto a Maia sugli 
umani e, fino a quando non si fosse convinta del 
contrario, voleva mantenere questa convinzione su di loro. 
Era ormai pomeriggio. Il sole stava tramontando dietro 
gli alberi da frutto nel grande giardino dove Maia stava 
volando. Gli alberi avevano 
smesso di fiorire da tempo, 
ma la piccola ape 
ricordava ancora la luce 
radiosa di innumerevoli 
fiori. Il delizioso profumo, 
lo scintillio e la lucentezza 
– oh, non avrebbe mai 
dimenticato quanto fosse 
bello. Mentre volava, 
pensava che tutta quella bellezza sarebbe ritornata in 
primavera e il suo cuore batteva di gioia e felicità 



perché poteva volare in un mondo così bello. Alla fine del 
giardino, il gelsomino con suoi lunghi steli era in piena 
fioritura. I fiori erano gialli con la corona bianco candido. 
Profumavano dolcemente mentre Maia volava nella 
leggera brezza.


Volava tra i rami delle siepi di more che facevano allo 
stesso tempo fiori e bacche verdi. Ma quando riprese il 
volo per andare più lontano, qualcosa di strano le cadde 
all’improvviso sulla fronte e sulle spalle, e presto coprì 
anche le sue ali. Era la sensazione più strana di sempre, 
come se le ali  fossero paralizzate e all’improvviso fosse 
bloccata nel volo, cadendo senza poter fare nulla.

Una forza invisibile e ostile sembrava tenerle le antenne, 
le zampe e le ali. Ma non cadde. Sebbene non potesse 
più muovere le ali, continuava a pendere, oscillando, 

nell’aria. Salì un po’ e scese, poi fu sbalzata 
da una parte e dall’altra. Sembrava 
una foglia al vento. Maia era 

turbata, ma non ancora 
terrorizzata. Perché avrebbe 
dovuto esserlo? Non sentiva né 
dolore né disagio di alcun tipo. 
Era davvero molto strano, così 

strano, sembrava che qualcosa di 
terribile si celasse nell’ombra. Ma 

doveva continuare a volare. Se ci avesse 
provato con tutte le sue forze, sicuramente ci sarebbe 
riuscita.




Ora vedeva un filo elastico e argentato sopra il suo 
petto, più sottile e più fine della seta. Si sentì gelare 
dalla paura e lo afferrò velocemente. Ma si attaccò alla 
sua mano e non riuscì a staccarlo. E c’era un altro filo 
d’argento sulle sue spalle. Il filo si posava sulle sue ali, 
le legava insieme e le sue ali erano immobili. E lì, e lì! 
Ovunque nell’aria, sopra e sotto il suo corpo, c’erano 
quei strani fili, luccicanti e appiccicosi! Maia urlò con 
orrore. Ora lo sapeva! Oh, oh, ora sapeva! Era 
intrappolata in una ragnatela.

Le sue urla terrorizzate risuonavano nell’aria calma 
dell’estate, dove il sole trasformava il verde delle foglie 
in oro, gli insetti volavano avanti e indietro, e gli uccelli 
allegramente da un albero all’altro. Nei dintorni, il 
gelsomino diffondeva  nell’aria il suo delizioso profumo, il 
gelsomino che aveva desiderato raggiungere… Ora era 
tutto finito. Una piccola farfalla azzurrina, con macchie 
marroni che brillavano come rame sulle ali, volò via.

“Oh, povera,” esclamò la farfalla sentendo le urla di Maia 
e vedendo la sua condizione disperata. “Che la tua morte 
sia veloce, cara. Non posso aiutarti. Un giorno, forse 
anche stasera, subirò la tua stessa sorte. Ma intanto, la 
vita per me è ancora piacevole. Addio! Non dimenticare di 
pensare al sole durante il sonno  profondo della morte.” 
E la farfalla blu volò via, rallegrandosi del sole, dei fiori 
e della sua stessa gioia di vivere.

Le lacrime scorrevano dagli occhi di Maia e lei perse il 
controllo. Scosse il suo corpo prigioniero avanti e 
indietro, ronzò il più forte possibile e gridò aiuto. Ma più 
si muoveva, più si intrappolava nella ragnatela. Ora, in 



questa grande disperazione, gli avvertimenti di 
Cassandra le riuonavano nella testa:

“Fai attenzione al ragno e alla sua rete. Se noi api 
cadiamo nel potere del ragno, subiamo la morte più 
orribile. Il ragno è spietato e astuto. Una volta che ha 
qualcuno nella sua ragnatela, non lo lascia mai andare.”

Nel terrore, Maia fece un ultimo disperato tentativo di 
liberarsi. E da qualche parte, uno dei lunghi e pesanti fili 
si spezzò. Maia sentì che si rompeva ma, allo stesso 
tempo, la terribile ragnatela era ovunque. Ecco come 
funziona la rete del ragno, più si lotta, più diventa letale 
e pericolosa. Quindi si arrese, completamente esausta. In 
quel momento, vide il ragno, molto vicino, sotto la foglia 
di un rovo. Vedendo il grande mostro, immobile e serio, 
accovacciato come se fosse pronto a colpire, l’orrore di 
Maia aumentò. Con gelida pazienza, i suoi occhi malvagi 
e lucenti guardavano la piccola Ape.

Maia lanciò un forte grido di paura. Questo era il più 
disperato di tutti. La stessa morte non poteva sembrare 
peggio di quel mostro grigio e peloso con quei denti 
aguzzi e le zampe sollevate sotto il suo corpo massiccio. 
Il ragno sarebbe corso verso di lei e poi tutto sarebbe 
finito. Improvvisamente Maia si arrabbiò tantissimo, 
peggio che mai. Dimenticò la sua grande paura della 
morte e si concentrò su una sola cosa: vendere la sua 
vita al prezzo più caro. Emise forte, chiaro e allarmante 
un grido di battaglia che tutte gli insetti conoscevano e 
temevano. 

“Pagherai la tua astuzia con la morte,” gridò al ragno. 
“Vieni e prova ad uccidermi, dai, scoprirai presto cosa 
può fare un’Ape.”






Il ragno non si scompose. Aveva 
spaventato insetti più grandi della 
piccola Maia. Forte della sua 
rabbia, Maia fece un altro 
tentativo violento e 
disperato per liberarsi e… uno 
dei lunghi fili pendenti sopra di 
lei si ruppe. La ragnatela era 
probabilmente fatta per mosche e 
zanzare, non per insetti grandi come 
le api. Ma Maia si impigliò ancora di più nella 
rete. Con un movimento rapido, il ragno le si avvicinò. 
Agitò le sue agili zampe su un solo filo e si appese con il 
corpo dritto verso il basso.

 “Che diritto hai di rompere la mia rete?” ruggì contro 
Maia. “Cosa ci fai qui? Il mondo non è abbastanza 
grande per te? Perché stai infastidendo un eremita 
pacifico come me?”

Non era sicuramente quello che Maia si aspettava di 
sentire.

“Non era mia intenzione,” pianse, ma con un filo di 
speranza. Per quanto il ragno fosse brutto, non 
sembrava avere cattive intenzioni.  “Non ho visto la tua 
ragnatela e ci sono rimasta intrappolata. Mi dispiace 
tanto. Per favore, scusami.”

 Il ragno si avvicinò.

“Hai un corpo buffo,” disse, lasciando andare il filo con 
una zampa, poi con l’altra. Il filo si scosse. E’ 
straordinario che un filo così sottile possa reggere un 
insetto così grande!




“Oh, per favore, aiutami a uscire da qui,” implorò Maia. 
“Te ne sarei davvero grata.”

“È per questo che sono qui,” disse il ragno, sorridendo in 
modo strano. Nonostante tutti i suoi sorrisi, sembrava 
cattivo e ingannevole.  “Le tue lotte stanno rovinando la 
mia rete. Stai calma per un attimo e ti libererò.”

“Oh, grazie! Grazie in anticipo!” esclamò Maia.

Il ragno ora era vicino a lei. Esaminò attentamente la 
ragnatela per vedere come Maia fosse intrappolata. 

“E’ il tuo pungiglione?” chiese.

Oh, quanto era cattivo e orribile! Maia rabbrividì al 
pensiero che il ragno la toccasse, ma rispose nel modo 
più gentile possibile: “Non preoccuparti per il mio 
pungiglione. Lo porterò dentro così nessuno potrà farsi 
male.”

“Lo spero,” disse il ragno. “Adesso, fai attenzione! Stai 
zitta. Altrimenti, è uno spreco della mia ragnatela.”

Maia rimase in silenzio. Improvvisamente si sentì 
sbattuta avanti e indietro nello stesso posto, fino ad 
essere stordita e nauseata, così dovette chiudere gli 
occhi. Cosa stava succedendo? Aprì subito gli occhi. Era 
completamente intrappolata in un nuovo filo appiccicoso 
che il ragno aveva tessuto per lei.

“Oh povera me!” la piccola Maia pianse silenziosamente, 
con voce tremante. Questo fu tutto ciò che disse. Ora 
capiva quanto il ragno fosse cattivo. Era caduta nella sua 
trappola e adesso non c’era assolutamente alcuna via di 
fuga. Non riusciva a muovere nessuna parte del corpo. 
Ora, la sua fine era davvero vicina, la rabbia era svanita 
e c’era solo una grande tristezza nel cuore.




“Non sapevo che ci fosse tanta cattiveria e malvagità 
nel mondo,” pensò. “La nera notte della morte mi sta 
aspettando. Addio caro sole luminoso. Addio mie care Api, 
perché vi ho mai lasciato? Vi auguro una vita felice ma, 
purtroppo, io sto per morire.”

Il ragno stava attento, un po’ di lato. Aveva ancora paura 
del pungiglione di Maia.

“Beh, beh, e ora” derise. “Come ti senti, piccola?”

Maia era troppo orgogliosa per rispondere a 
quell’essere malvagio. Dopo un po’, quando sentì di non 
farcela più, disse soltanto: “Per favore, uccidimi subito.”

“Davvero!” disse il ragno legando insieme alcuni fili 
strappati. “Davvero! Pensi che io sia un inetto pazzo 
come te? Morirai comunque se resti qui a lungo, ed è 
allora che ti succhierò il sangue, quando non potrai 
pungermi. Se tu potessi vedere quanto hai rovinato la 
mia ragnatela, allora ti renderesti conto che meriti di 
morire.”

Scese a terra, mise l’estremità del filo appena tessuto 
attorno a una pietra. Poi risalì, afferrò il filo nel quale 
la piccola Maia intrappolata era appesa e la trascinò via 
prigioniera.

“Ti metterò all’ombra, cara,” disse, “così non ti asciughi 
qui al sole.” Inoltre, appesa qui, sembri uno 
spaventapasseri. Spaventi gli altri mortali che non 
prestano attenzione a dove stanno andando. A volte i 
passeri arrivano e ditruggono la mia ragnatela. 
Comunque, mi chiamo Thekla, sono imparentata con i 
ragni crociati. Non devi dirmi il tuo nome. Non fa 
differenza. Sei un’Ape bella grossa: sarai saporita, 
tenera e succosa.”




Così la piccola Maia pendeva lì, all’ombra del cespuglio di 
more, vicino al terreno, completamente nelle mani di quel 
ragno crudele, che voleva lasciarla morire lentamente di 
fame. Con la testa in basso – una posizione angosciante 
in cui trovarsi – sentì subito che non sarebbe passato 
tanto tempo. Singhiozzava piano e il suo grido d’aiuto 
diventava sempre più debole. Chi poteva sentirla ora? La 
sua colonia di api non sapeva nulla di questo disastro, 
quindi non poteva arrivare in suo soccorso. 
Improvvisamente sentì qualcuno ringhiare nell’erba: 
“Spostati! Sto arrivando.”

Il cuore di Maia cominciò a battere forte. Riconobbe la 
voce di Bobbie, lo scarabeo del fango.

“Bobbie,” gridò più forte che poteva, “Bobbie, caro 
Bobbie!”

“Spostati! Arrivo.”

“Ma non ti sto ostacolando, Bobbie,” gridò Maia. “No, sono 
appesa sopra la tua testa. Il ragno mi ha catturato.”

“Chi sei?” chiese Bobbie. “Tanti mi conoscono. Lo sai, 
vero?”

“Sono Maia – L’Ape Maia. Oh per favore, aiutami, per 
favore!”

“Maia? Maia? – Ah, ora ricordo. Ti ho conosciuto qualche 
settimana fa. Se posso dirlo, sei messa male. Hai 
sicuramente bisogno del mio aiuto. Visto che ho un po’ di 
tempo, non te lo negherò.”

“Oh, Bobbie, riesci a rompere questi fili?”

“Rompere? Quei fili? Non insultarmi.” Bobbie tese i 
muscoli delle sue zampe. “Guarda i muscoli duri come 
l'acciaio. Posso fare molto di più che distruggere qualche 
ragnatela. Vedrai.”




Bobbie si arrampicò sulla foglia, afferrò il filo con cui 
Maia era appesa, si aggrappò e poi lasciò andare la 
foglia. Il filo si ruppe e entrambi caddero a terra.

“Questo è solo l'inizio,” disse Bobbie. “Ma Maia, stai 
tremando. Mia cara, perché hai così paura della morte? 
Devi guardare la morte negli occhi con calma, proprio 
come faccio io. Adesso ti tirerò fuori.”

Maia non riusciva a parlare. Lacrime di felicità le 
scorrevano lungo le guance. Sarebbe stata di nuovo 
libera, libera di volare al sole e di volare dove voleva. 
Avrebbe vissuto di nuovo! Bobbie liberò Maia dalla 
ragnatela. Ma poi vide il ragno scendere lungo il 
cespuglio di more.

“Bobbie,” urlò: “il ragno si avvicina!”

Bobbie continuò con calma e rise tra sé. Era un insetto 
davvero forte.

“Ci penserà due volte prima di avvicinarsi,” disse.

Ma poi la voce cattiva risuonò sopra di loro: “Ladri! 
Aiuto! Sto subendo una rapina. Tu, grasso stupido, tu 
ciccione, cosa stai facendo con la mia preda?”

“Non si preoccupi, madam,” disse Bobbie. “Se dici un’altra 
parola che non mi piace, distruggerò tutta la tua tela. 
Ora, dimmi, perché all’improvviso sei così calmo?”

“Sono sconfitto,” disse il ragno.

“Faresti meglio a andare via subito,” osservò Bobbie.

Il ragno lanciò a Bobbie uno sguardo pieno d’odio e di 
veleno, ma poi ma ci ripensò quando guardò la sua 
ragnatela e si allontanò lentamente, arrabbiato, 
lamentandosi e brontolando. Zanne e pungiglioni non 
servivano a nulla. Non avrebbero nemmeno lasciato un 
segno sul guscio spesso dei coleotteri. Con un forte 



mormorio sull’ingiustizia nel mondo, il ragno si nascose 
sotto una foglia appassita, da dove poteva spiare e 
sorvegliare la sua rete. Intanto Bobbie aveva liberato 
Maia. Strappò i fili attorno alle sue zampe e ali. Il resto 
poteva farlo da sola. Quanto era felice! Ma doveva 
muoversi lentamente, perché era ancora debole per lo 
shock.

“Devi solo dimenticare quello che hai passato,” disse 
Bobbie. “Allora smetterai di tremare. Ora vedi se riesci a 
volare. Prova.”

Maia si sollevò con un leggero ronzio. Le sue ali 
funzionavano ancora perfettamente e, con grande gioia, 
sentì che nessuna parte del suo corpo era stata ferita. 
Volò lentamente verso i fiori di gelsomino, bevve con 
avidità il delizioso e profumato nettare di miele e tornò 
da Bobbie, che si era allontanato dai rovi di mora e stava 
nell’erba.

“Ti ringrazio di cuore” disse Maia, profondamente 
commossa e molto felice per aver ritrovato la sua 
libertà.

“Una parola di ringraziamento è d’obbligo,” disse Bobbie. 
“Ma questo è solo il mio modo di fare: io faccio sempre 
qualcosa per gli altri. Ora vola via in fretta. Ti consiglio 
di andare a letto presto stasera. Devi fare un lungo 
viaggio?”

“No,” disse Maia. “Non devo andare lontano. Vivo ai confini 
della foresta di faggi. Addio, Bobbie, non ti dimenticherò 
mai, mai, mai, finché vivrò. Addio!” 


Capitolo 8: L’Ape Maia la Farfalla 



La sua disavventura con il ragno diede a Maia qualcosa 
su cui riflettere. Decise di essere più attenta in futuro e 
di non agire così d’impulso e frettolosamente. Doveva 
prendere sul serio gli avvertimenti di Cassandra di 
essere cauta sui grandi pericoli che minacciano le Api. 
C’erano numerose possibilità da scoprire, il mondo era un 
posto così grande. C’era così tanto da fare e vedere per 
una piccola Ape.

Soprattutto la sera, al tramonto quando Maia era tutta 
sola, pensava a questo. Ma la mattina seguente, quando 
il sole splendeva, di solito dimenticava tutto ciò di cui si 
era preoccupata. Il suo desiderio di fare nuove 
esperienze la spingeva a tornare nel gioioso caos della 
vita.

Un giorno incontrò un essere molto curioso. Era angolare 
ma piatto come una frittella. Il suo guscio sembrava 
piuttosto curato, ma se avesse le ali, non era del tutto 
chiaro. Lo strano insetto stava immobile sulla foglia 
all’ombra di un cespuglio di lamponi con gli occhi semi-
chiusi, apparentemente perso nella meditazione. Il 
delizioso profumo di lamponi riempiva l’aria. Maia voleva 
sapere che tipo di animale fosse. Volò verso foglia vicina 
e chiese: “Come stai?” ma lo 
sconosciuto non rispose.

“Beh, come stai?” E Maia si 
posò sulla sua foglia. L’essere 
piatto aprì un occhio, lo puntò 
verso Maia e disse: “Un’ape. Il 
mondo è pieno di api,” e chiuse di nuovo l’occhio.




“Che strano insetto,” pensò ed era determinata a scoprire 
il segreto di quello sconosciuto. La sua curiosità era più 
forte che mai! Così provò con il miele. “Ho tanto miele,” 
disse. “Posso offrirtene un po’?” Lo sconosciuto aprì un 
occhio e guardò Maia, pensieroso per un momento o due. 
“Che dirà stavolta?” Maia si chiese.

Ma questa volta non ci fu alcuna risposta. L’unico occhio 
si chiuse di nuovo e lo sconosciuto rimase immobile, 
attaccato alla foglia, in modo che non si potessero 
vedere le sue zampe. Si potrebbe quasi pensare che 
fosse stata schiacciato da un pollice. Certo, Maia capì 
che lo straniero voleva ignorarla, ma – sapete com’è la 
piccola Ape – non le piace essere ignorata o 
rimproverata, soprattutto se non ha ancora scoperto ciò 
che vuole sapere.

“Chiunque tu sia,” disse Maia, “posso dirti che gli insetti 
hanno l’abitudine di salutarsi, soprattutto quando una di 
loro è un’ape.” L’insetto rimase fermo senza muoversi e 
non aprì il suo unico occhio. “È sicuramente malato,” 
pensò Maia. “Che brutto essere malati in una giornata 
così bella. Ecco perché sta all'ombra.” Volò verso la foglia 
e gli si posò accanto. “Non ti senti bene?” chiese, il più 
gentile possibile.

A  questo punto, lo strano insetto iniziò a muoversi. 
“Muoversi” è l'unica parola da usare perché non 
camminava, non correva, né volava o saltellava davvero. 
Andava avanti come se fosse spinto da una mano 
invisibile.

“Non ha le zampe. Ecco perché è così arrabbiato,” pensò 
Maia.




Quando raggiunse il picciolo della foglia, si fermò per un 
momento, poi continuò e, con grande stupore di Maia, 
vide che aveva lasciato una piccola goccia marrone sulla 
foglia.

“Che strano,” pensò. Ma poi si coprì subito il naso con la 
mano e lo tenne stretto. Un odore nauseante arrivava 
dalla piccola goccia marrone. Maia stava per svenire. 
Volò via il più velocemente possibile e si posò su un 
lampone, dove continuava a tenere il naso chiuso e 
tremava piena di disgusto e agitazione.

“Perché dovresti toccare 
una cimice puzzolente?” 
disse ridendo qualcuno 
sopra di lei.

“Non ridere!” urlò Maia.


Alzò lo sguardo. Una 
farfalla bianca si era 
posata su un sottile ramo 
oscillante del cespuglio di 
lamponi: apriva e chiudeva lentamente le sue grandi ali. 
Era ferma e gioiosa al sole. La farfalla aveva angoli neri 
sulle ali e macchie nere rotonde al centro di ciascuna 
ala. Oh, che bella, che bella! Maia dimenticò il suo 
fastidio ed era anche felice di parlare con la farfalla. 
Non ne aveva mai incontrato una prima, anche se ne 
aveva viste tante in volo.

“Oh,” disse, “forse hai ragione a ridere. Era una cimice?”

“Proprio così,” rispose, continuando a sorridere. “Il tipo 
di insetto da tenere lontano. Probabilmente sei ancora 
abbastanza giovane?”




“Beh,” osservò Maia, “non direi proprio. Ho incontrato 
diverse difficoltà. Ma era il primo esemplare di quel 
genere che io abbia mai incontrato. Puoi immaginare di 
fare qualcosa di simile a quello che ha fatto la cimice?”

La farfalla rise di nuovo.

“Sai com’è,” spiegò, “le cimici tendono a stare per conto 
loro. Non sono molto apprezzate, quindi usano la goccia 
nauseante per attirare l’attenzione su di loro. Senza 
quella goccia, noi probabilmente dimenticheremmo la loro 
esistenza abbastanza presto. Serve come promemoria. E 
vogliono essere ricordate, comunque.”

Maia continuò a parlare con la farfalla: “Le tue ali sono 
bellissime, davvero splendide,” disse Maia.  “Posso 
presentarmi? Maia, del popolo delle api.”

La farfalla piegò le sue ali insieme e sembrava che ci 
fosse una sola ala dritta in aria. Fece un leggero inchino.

“Fred,” disse con disinvoltura.

Maia fissò la farfalla con stupore.

“Vola un po’,” le chiese.

“Devo volare via?”

“Oh no. Voglio solo vedere le tue grandi ali bianche 
muoversi nel cielo azzurro. Ma non importa. Posso 
aspettare. Dove vivi?”

“In nessun posto in particolare. Una residenza fissa è 
troppo noiosa. La vita è diventata più piacevole solo 
quando mi sono trasformato in una farfalla. Prima di 
allora, quando ero un bruco, tutto quello che facevo era 
stare nel cavolo tutto il giorno, mangiare e litigare.”

“Cosa intendi esattamente?” Maia chiese, confusa.

“Prima ero un bruco,” spiegò Fred.

“Non era possibile!” Maia esclamò.




“Beh, beh,” disse Fred, puntando entrambe le antenne 
verso Maia, “tutti sanno che una farfalla nasce da una 
larva. Anche gli umani lo sanno.”

Maia era completamente perplessa. Potrebbe davvero 
succedere qualcosa del genere?

“Devi spiegarmelo più chiaramente,” disse. “Non posso 
solo dare per scontato quello che hai detto. Non puoi 
aspettarti questo da me.”

La farfalla si fermò accanto alla piccola ape sul sottile 
ramo oscillante del cespuglio di lamponi, e insieme 
dondolavano nella brezza mattutina. Così le raccontò 
come iniziò la sua vita da bruco e poi, un giorno, dopo 
essersi liberata dall’ultima pelle da bruco, come era 
diventata crisalide.

“Dopo alcune settimane,” continuò, “mi sono svegliato dal 
sonno profondo e ho rotto il guscio della crisalide. Non 
posso dirti, Maia, che sensazione si prova quando 
all’improvviso rivedi il sole dopo così tanto tempo. Mi 
sentivo come se mi stessi sciogliendo in un caldo oceano 
dorato, e amavo così tanto la mia vita che il mio cuore 
iniziò a battere forte.”

“Capisco tutto,” disse Maia. “Anch’io mi sono sentita così 
quando ho lasciato per la prima volta la vita ordinaria 
della nostra città delle Api e sono volata nel luminoso e 
profumato mondo dei fiori.” La piccola Ape rimase in 
silenzio per un attimo, pensando al suo primo volo. Ma 
poi voleva sapere in che modo le grandi ali della Farfalla 
potessero crescere nel piccolo spazio della crisalide.

Fred glielo spiegò.

“Le ali sono completamente piegate, proprio come i petali 
di un fiore in bocciolo. Quando il tempo è sereno e caldo, 



il fiore deve aprirsi, non può farne a meno, e i petali si 
aprono. Così le mie ali erano prima piegate e poi si sono 
aperte. Nessuno può resistere al sole quando splende.”

“No, nessuno può resistere al sole,” rifletteva Maia 
mantre guardava la Farfalla nella luce dorata del 
mattino, bianca come la neve nel il cielo azzurro.

“Spesso pensano che noi siamo frivole,” disse Fred. “Ma 
noi siamo davvero felici – solo questo – semplicemente 
felici. Loro non immaginerebbero mai quanto a volte 
rifletto seriamente sulla vita.”


“Dimmi quello che pensi.”

“Oh,” disse Fred, “penso al 
futuro. E’ molto interessante 
pensare al futuro.  Ma ora 
vorrei volare. I prati sulle 
colline sono pieni di millefoglio 
e di altri bellissimi fiori, tutto 
è in fiore. Vorrei essere lì, sai.”

Maia lo capì molto bene, così si 
salutarono e volarono in 

direzioni diverse. La Farfalla bianca si muoveva 
silenziosamente come se fosse spinta dal vento leggero. 
E la piccola Maia volava, con il ronzio dell’ape attorno a 
un fiore. Il suono che sentiamo nelle belle giornate e 
che ci viene sempre in mente quando pensiamo all’estate.


Capitolo 9: L’Ape Maia e la 
Zampa Perduta 



Nella cavità dell’albero dove Maia si era sistemata per 
l’estate, viveva anche una famiglia di coleotteri. Fridolin, 
il padre, era un coleottero laborioso che lavorava tanto 
per prendersi cura della sua grande famiglia. Era molto 
orgoglioso dei suoi cinque figli pieni di energia: tutti 
avevano scavato i loro tunnel tortuosi nel tronco del 
pino.

Una mattina presto, come spesso capitava, Fridolin andò 
a darle il buongiorno e le chiese se avesse dormito bene. 
“Non voli oggi?” disse.

“No, c’è troppo vento.”

C’era davvero vento. Il vento ululava, sbattendo i rami su 
e giù e facendo volare via le foglie dagli alberi. Dopo 
ogni raffica di vento, il cielo si schiariva ma gli alberi 
diventavano sempre più spogli. Anche il pino dove 
vivevano Maia e Fridolin oscillava e frusciava nel vento.

Fridolin sospirò. “Ho lavorato duramente tutta la notte. 
Bisogna fare qualcosa per arrivare da qualche parte. Ma 
non sono affatto contento di questo pino, un altro albero 
sarebbe stato meglio,” disse a Maia. Fridolin sospirò e 
disse con preoccupazione: “Ah, la vita sarebbe davvero 
bella se non ci fossero i picchi.”

Maia annuì. “Sì infatti, hai ragione. Il picchio mangia ogni 
insetto che vede.”

“Se fosse tutto qui, se mangiasse solo gli insetti sbadati, 
allora direi che anche un picchio ha il diritto di vivere. 
Ma che ci segua nei tunnel profondi dell’albero, è 
davvero inaccettabile,” osservò Fridolin. 

“Ma non può farlo. È troppo grande, giusto?”

Fridolin guardò Maia con un’espressione seria, alzò le 
sopracciglia e scosse la testa due o tre volte. Sembrava 



sentirsi davvero importante perché conosceva qualcosa 
che lei non sapeva. “La sua grandezza non importa, mia 
cara Ape, abbiamo paura della sua lingua.”

Maia lo guardò con occhi spalancati. Fridolin le parlò 
della lingua del picchio: era lunga e sottile, rotonda 
come un verme, simile ad un filo spinato e appiccicosa. 
“Può allungare la sua lingua dieci volte la mia lunghezza 
per poi infilarla nella profondità di tutte le fessure e 
crepe dell’albero nella speranza di trovare qualcosa lì. 
Ecco come entra nelle nostre case.”

“Non mi spavento facilmente,” disse Maia, “ma questo è 
orribile.”

“Oh, non devi aver paura, tu hai un pungiglione,” disse 
Fridolin, un po’ geloso. “Ma per noi coleotteri è diverso.”

Maia stava ad ascoltare con il cuore che le batteva 
forte, pensando alle sue avventure passate e agli 
incidenti che potevano ancora capitarle. All’improvviso 
sentì Fridolin ridere. Alzò lo sguardo sorpresa. “Guarda 
chi c’è,” esclamò.

Maia vide un essere straordinario arrampicarsi 
lentamente sul tronco. Non sapeva che esistessero insetti 
simili. “Non dovremmo nasconderci?” chiese, quando la 
paura superò il suo stupore.

“Non essere sciocca,” rispose il coleottero, “stai ferma e 
sii educata con lui. E’ molto colto, anche gentile e 
divertente. Guarda cosa sta facendo adesso! Sta lottando 
con il vento,” disse Fridolin ridendo. “Spero che le sue 
zampe non si intreccino.”

“Quei lunghi fili sono davvero le sue zampe?” chiese 
Maia con gli occhi spalancati. “Non ho mai visto nulla di 
simile.”




Intanto Maia poteva veder meglio il nuovo arrivato. Il 
suo corpo, sulle lunghe zampe, sembrava oscillare 
nell’aria e sembrava che dovesse aggrapparsi a tutti i 
lati. La piccola palla marrone del suo corpo, che si 
muoveva su e giù, si spostò lentamente in avanti e si 
attaccò all’albero con tutte le zampe.

Maia batté le mani. “Beh, mai neanche nei sogni, 
esisterebbero delle zampe così fini. Sono sottili come 
capelli e puoi usarle proprio così. Penso sia incredibile, 
Fridolin.”

Allora lo sconosciuto si unì a loro e guardò Maia dall’alto 
delle sue zampe lunghe e appuntite.

“Buongiorno,” disse, “che vento,” e si aggrappò all’albero 
con tutte le sue forze.

Fridolin si voltò per nascondere la sua risata, ma la 
piccola Maia confermò educatamente e spiegò che non 
volava a causa del vento. Poi si presentò e lo sconosciuto 
la scrutò attraverso le zampe.

“Maia, del Popolo delle Api, piacere di conoscerti.” “Io 
appartengo alla famiglia dei ragni, i ragni con le zampe 
lunghe. Mi chiamo Annibale.”

I ragni hanno una cattiva reputazione tra i piccoli insetti 
e Maia non poteva nascondere completamente la sua 
paura. Ripensò con timore al suo incidente nella 
ragnatela del ragno Thekla. Ma pensò: “Posso sempre 
volare via, lui non ha le ali e la sua rete è da un'altra 
parte.”

“Se non ti dispiace, verrò a stare anche io sul tuo 
grande ramo.”

“Si certo,” disse Maia, facendogli spazio. “Ci sono così 
tanti diversi tipi di animali nel mondo,” pensò. “Ogni 



giorno, una nuova scoperta.” All’improvviso esclamò: 
“Annibale, hai una zampa in più.”

“Finalmente te ne sei accorta,” disse tristemente. “Ma in 
realtà, mi manca una zampa, non ne ho una in più.”

“Perché? Di solito ne hai otto?”

“Noi ragni abbiamo otto zampe e sono tutte necessarie. 
Ho perso una delle mie zampe, davvero un peccato, ma 
faccio del mio meglio.”

“Dev’essere terribile perdere una zampa,” disse Maia 
con dolcezza.

Annibale appoggiò il mento sulla mano e sistemò le 
zampe sotto di lui in modo che non fosse facile contarle. 
“Ti dirò come è successo. Naturalmente, un umano era 
coinvolto. Noi ragni siamo attenti, ma le persone sono 
sbadate.”

“Oh, per favore 
raccontami la storia,” disse 
Maia, accomodandosi.


“Ascolta,” disse Annibale. 
“Noi ragni andiamo a 
caccia di notte. Vivevo nel 
capanno di un giardino 
dove potevo entrare e uscire facilmente. Una notte, un 
uomo arrivò con una lampada, carta e inchiostro perché 
voleva scrivere i suoi pensieri. Scriveva sugli insetti, ma 
gli umani conoscono davvero molto poco sul nostro 
popolo. Una sera, come al solito, stavo sul davanzale della 
finestra e l’uomo era seduto al tavolo. Mi irritava 
terribilmente che un gruppo di piccole mosche e 
zanzare, che sono il mio cibo, si trovasse sulla lampada 



e lui le guardasse. Starebbero meglio fuori, sotto le 
foglie, dove sarebbero al sicuro dalla lampada e dove 
potrei prenderle. Quella fatidica notte, vidi alcune 
zanzare morire sotto la lampada. L’uomo le lasciò lì, 
quindi decisi di andare a prenderle. Quella fu la mia 
rovina. Mi arrampicai lungo la gamba del tavolo e 
camminai con attenzione verso la lampada. Ma quando 
passai vicino alla bottiglia, l’uomo mi afferrò. Mi prese 
per una zampa e mi dondolò avanti e indietro mentre 
rideva forte. E io fissavo solo i suoi occhi grandi.”

Annibale sospirò e la piccola Maia rimase immobile. La 
sua mente era confusa dalla storia. “Gli umani hanno 
occhi così grandi?” chiese alla fine.

“Per favore, immagina com’era per me,” gridò arrabbiato 
Annibale. “Ero lì, appeso con una sola zampa davanti a 
quei grandi occhi.”

“Terribile! Davvero terribile!”

“Fortunatamente, la mia zampa si è staccata. Altrimenti, 
sarebbe stato molto peggio. Caddi sul tavolo e corsi il più 
possibile. Lui mise la mia zampa, che si muoveva ancora, 
su un foglio bianco.”

“La tua zampa si muoveva ancora?” chiese Maia 
incredula.

“Sì. Le nostre zampe si muovono sempre quando vengono 
staccate. La mia zampa correva ancora ma, essendo stata 
strappata, non sapeva dove correre.”

 “Impossibile,” disse Maia, “una zampa staccata non può 
più muoversi.”

“Sei ancora troppo giovane per capire, ma le nostre 
zampe continuano a muoversi anche quando non sono 
attaccate ai nostri corpi,” disse il ragno arrabbiato.




“Non posso crederci senza avere la prova.”

 “Pensi che io mi taglierei una zampa solo per 
dimostrartelo?” disse Annibale, ancora più arrabbiato. 
“Non voglio vederti mai più. Nessuno ha mai dubitato 
delle mie parole.”

Maia non capiva cosa avesse tanto innervosito il ragno o 
cosa avesse fatto di così terribile.

“Non è facile avere a che fare con gli estranei,” pensò. 
“Non pensano come noi e non capiscono che non 
intendiamo far del male.” Guardò tristemente il ragno 
arrabbiato.

Sembrava che Annibale avesse scambiato la gentilezza di 

Maia per debolezza. Ora alla 
piccola Ape accadde qualcosa di 
insolito. All’improvviso, divenne 
molto coraggiosa. Si alzò in piedi, 
sollevò le sue bellissime ali 
trasparenti, il suo ronzio divenne 
forte e chiaro, e disse con una 
scintilla negli occhi: “Io sono 
un’ape, signor Annibale.”


“Ti chiedo scusa,” disse lui, e senza dire addio, si voltò e 
corse veloce come qualcuno con sette zampe può 
correre verso il tronco dell’albero.

Il vento si era calmato e sarebbe stata una bella 
giornata. Maia pensò ai prati pieni di fiori e alle colline 
soleggiate dietro il lago. E volò, come un’ape felice, in 
alto nell’ aria, verso i prati colorati come tappeti di fiori, 
felice di essere viva.




Capitolo 10: L’Ape Maia e le 
Meraviglie della Notte 
In estate, la piccola Maia volava felice e viveva molte 
avventure. Le mancavano però le altre api e il regno. 
Desiderava un lavoro utile perché le api sono sempre in 
movimento. Tuttavia, la piccola Maia non era ancora 
pronta a vivere nel regno delle api per sempre. Non 
tutte le api riescono ad adattarsi subito, proprio come le 
persone. Dobbiamo stare attenti a non giudicarle, ma 
dare loro la possibilità di dimostrare quello che valgono. 
Dietro il loro singolare comportamento si cela un 
profondo desiderio di qualcosa di più bello della vita 
quotidiana.

La piccola Maia era innocente e sensibile, con un innato 
interesse per tutto ciò che il mondo aveva da offrire. 
Eppure, è difficile essere soli, anche se si è felici. Più 
Maia viveva le sue avventure da sola, più desiderava 
stare in compagnia. Ormai, era cresciuta: da piccola era 
diventata una bellissima ape con ali forti e un affilato 
pungiglione. Ed era una vera avventuriera.

Voleva mettere in pratica tutto quello che aveva 
imparato lungo la sua strada. A volte voleva tornare 
all’alveare e chiedere perdono alla regina. Ma il suo 
desiderio di conoscere gli umani era più grande. Secondo 
lei, nessuno era più intelligente o potente degli esseri 
umani. Un giorno, vide una ragazza addormentata tra i 
fiori. Maia la fissò con stupore e la trovò molto dolce. 
Dimenticò subito tutte le cose orribili che aveva sentito 
sugli umani.




Dopo un po’, una zanzara passò di lì e la salutò. “Guarda 
quella ragazza laggiù. Quanto è brava e bella,” esclamò 
Maia con entusiasmo. La zanzara guardò Maia con 
stupore, poi si voltò lentamente verso l’oggetto della sua 
ammirazione. “Sì, lei è una buona. L’ho appena 
assaggiata. L’ho punta. Vedi, il mio corpo brilla di rosso 
per il suo sangue.”

Maia era sotto shock. “Morirà? Dove l’hai ferita? Come 
hai potuto farlo? Sei un predatore!”

La zanzara rise: “Oh, l’ho appena punta attraverso le 
sue calze. La tua ignoranza è davvero sorprendente. 
Credi davvero che gli esseri umani siano buoni? Non ho 
mai incontrato nessuno che mi abbia dato 
volontariamente una goccia di sangue.”

“Non so molto sugli umani, lo ammetto,” disse Maia.

“Ma tra tutti gli insetti, voi api avete più contatti con gli 
umani. E’ un fatto noto.”

“Ho lasciato il nostro regno,” confessò timidamente Maia. 
“Non mi piaceva. Volevo imparare di più sul mondo 
esterno.”

“E come ti sembra il mondo esterno? Ammmiro la tua 
indipendenza. Non accetterei mai di servire gli umani.”

“Ma gli umani sono utili anche a noi!” disse Maia, che 
non poteva sopportare le critiche della zanzara.

“Forse. A quale tribù appartieni?”

“Vengo dalla tribù delle api del parco del castello.”

“Ne ho sentito parlare. Rispetto il tuo regno, c’è stata 
una recente rivolta, giusto?” disse la zanzara.

“Sì,” disse Maia con orgoglio. E nel profondo del suo 
cuore, sentiva la nostalgia del suo popolo e il desiderio di 
servire la regina. Non fece più domande alla zanzara 



sugli umani. Pensava che la zanzara fosse un insetto 
impertinente.

“Prenderò un altro bel sorso,” esclamò la zanzara 
mentre volava via. Maia se ne andò velocemente. Non 
poteva sopportare di vedere la zanzara ferire la 
ragazza addormentata. E lei come poteva farlo senza 
morire? Cassandra, non aveva detto: “Se pungi un umano, 
morirai?”

Nonostante questo episodio, il suo desiderio di conoscere 
bene gli umani non era stato soddisfatto. Giurò di essere 
più coraggiosa e di non fermarsi mai finché non avesse 
raggiunto il suo obiettivo. Il suo desiderio di conoscere 
gli umani si sarebbe avverato in un modo più bello di 
quanto avesse mai sognato.

In una sera calda, andò a letto presto ma si svegliò 
all’improvviso nel mezzo della notte. Quando aprì gli 
occhi, vide che la sua camera da letto era illuminata da 
un delicato bagliore blu. La luce proveniva dall’ingresso e 
sembrava una tenda argento-blu. All’inizio, Maia aveva 
paura di guardare. Ma insieme alla luce c’era una 
piacevole calma e si poteva sentire un suono armonioso. 
Guardò fuori e tutto il mondo sembrava essere sotto un 
incantesimo. Gli alberi e l’erba erano coperti da un velo 
argentato e tutto era avvolto da questo delicato bagliore 
blu.

“Questa deve essere la notte,” sussurrò Maia mentre 
chiudeva le sue ali.

Un disco d’argento era sospeso alto nel cielo e una 
bellissima luce si diffondeva nel mondo. Maia vide 
innumerevoli piccole luci nel cielo. Tutto era così 
tranquillo e bello. Vide la notte con la luna e le stelle. Ne 



aveva sentito parlare prima, ma non le aveva mai viste. 
Poi sentì il suono che l’aveva svegliata di nuovo: un 
leggero cinguettio. Non poteva più restare nella sua 
stanza e volò fuori nella splendida notte.

Proprio mentre stava per volare più lontano nella notte 
argentata, Maia vide un essere alato posarsi su una 
foglia di faggio. Alzò la testa e le ali verso la luna, e 
ecco il cinguettio soave che Maia aveva sentito poco 
prima quella notte. “Che bello, sembra celestiale,” 
sussurrò Maia. Volò verso la foglia, ma quando toccò la 
foglia, il cinguettio si fermò. C’era un silenzio profondo 
ed era quasi inquietante.

“Buonanotte,” disse Maia con gentilezza. “Mi dispiace 
interrompere, ma la tua musica è così bella che dovevo 
scoprire da dove arrivasse.” Il grillo chiese sorpreso: 
“Che tipo di insetto strisciante sei? Non ho mai 
incontrato nessuno come te.”

“Non sono un insetto strisciante. Sono Maia, del popolo 
delle api.”

“Oh, del popolo delle api. Vivete di giorno, vero? Ho 
sentito parlare della vostra razza dal riccio. Mi ha detto 
che la sera mangia le api morte gettate fuori 
dall’alveare.” 

“Sì,” disse Maia con timore, “ho sentito anche io parlare 
del riccio. Esce quando cala il crepuscolo e mangia 
insetti morti. Ma tu sei suo amico? E’ terribilmente 
rozzo.”

“Noi grilli bianchi degli alberi andiamo d’accordo con lui. 
Certo, lui cerca di prenderci, ma non ci riesce mai. Lo 
prendiamo sempre in giro con divertimento.”

“Quindi sei un grillo degli alberi,” disse Maia.




“Sì, un grillo delle nevi. Ma ora non ho tempo per 
parlare. Devo davvero suonare. E’ una bellissima notte di 
luna piena.”

“La notte di mezza estate è la notte più bella dell’anno,” 
disse il grillo. “Questo è tutto ciò che posso dirti, ascolta 
la mia musica e lo sentirai.” E il grillo riprese il suo canto.

La piccola ape stava lì tranquilla nella notte blu d’estate 
e rifletteva sulla profondità della vita. Poi calò il silenzio. 
Ci fu un leggero ronzio e Maia vide il grillo volare nella 
luce della luna.

“La notte rende triste anche un’ape,” pensò. Così volò 
veloce verso il suo amato prato di fiori. Durante il 
cammino, vide bellissimi iris lungo 
il ruscello che brillavano al chiaro 
di luna. Si fermò su uno dei petali 
blu.

“Ma dove va a finire tutta l’acqua 
del ruscello?” si chiese. “So così 
poco del mondo.”All’improvviso, 
una voce delicata si levò dal fiore 
accanto a lei. Sembrava il suono 
di una campana ed era diverso da 
qualsiasi suono Maia avesse mai 
sentito prima. “Cosa potrebbe 
essere?” pensò l’ape. Poi, un 
piccolo essere uscì dal fiore: aveva un corpo luminoso ed 
indossava un abito bianco.


Alzò le braccia verso la luce della luna e il suo volto 
cominciò a irradiare beatitudine. Poi, due ali bianche si 
aprirono. Maia non aveva mai visto nulla di così bello. 



Quell’essere splendente iniziò a cantare una canzone 
sull’anima delle cose che rimane sempre, toccando nel 
profondo il cuore di Maia che iniziò anche a piangere.

“Chi sta piangendo?” chiese la bianca creatura.

 “Sono solo io,” balbettò Maia. “Scusa se disturbo.”

“Ma perché stai piangendo?”

“Forse solo perché sei così bello. Oh, dimmi, sei un 
angelo, vero?”

“Oh no, sono un Elfo dei Fiori. Cosa fai qui a quest’ora 
della notte?” chiese l’Elfo, guardando l’ape con dolcezza.

Maia le raccontò delle sue avventure e di ciò che ancora 
desiderava. Quando finì, l’Elfo le accarezzò la testa e la 
guardò con calore e affetto. “Noi, elfi dei fiori,” spiegò, 
“viviamo per sette notti, ma dobbiamo restare nello 
stesso fiore dove siamo nati, altrimenti moriremo 
all’alba.”

“Presto, presto! Vola di nuovo nel tuo fiore!” gridò Maia 
spaventata.

L’Elfo scosse la testa con tristezza e disse: “E’ troppo 
tardi. La maggior parte degli elfi dei fiori è felice di 
lasciare il suo fiore perché alla nostra partenza è 
legata  una grande felicità. Prima di morire, possiamo 
esaudire il desiderio più caro del primo essere che 
incontriamo. Così rendiamo qualcuno molto felice.”

“Che meraviglia, allora anch’io lascerei il fiore.” Maia non 
si rese conto di essere la prima creatura che l’elfo 
incontrava. “Allora muori?” chiese l’Ape.

L’Elfo annuì: “Viviamo fino all’alba, poi veniamo portati 
via dai sottili veli che fluttuano sopra l’erba e i fiori. 
Sembra che da questi veli si diffonda una luce bianca. 
Quelli sono gli elfi dei fiori. Quando arriva il giorno, ci 



trasformiamo in gocce di rugiada. Le piante ci bevono e 
diventiamo parte della loro crescita e fioritura, fino a 
quando, dopo qualche tempo, non ritorniamo come elfi 
dai petali dei fiori.”

“Quindi una volta eri un altro elfo dei fiori,” chiese Maia, 
con grande interesse.

“Si, ma ho dimenticato la mia esistenza passata. 
Dimentichiamo tutto durante il sonno nel fiore.”

“Oh, che destino meraviglioso!”

 “In realtà, è quello che capita a tutti gli esseri della 
terra,” disse l’Elfo.

“Oh, adesso sono così felice,” esclamò Maia.

“Ma non hai un desiderio?” chiese l’Elfo. “Ho il potere di 
esaudire il tuo desiderio più caro.”

“Io? Sono solo un’ape. No, è troppo grande. Non merito 
che tu sia così buono con me.”

“Nessuno merita il bene e il bello. Il bene e il bello 
arrivano a noi come la luce del sole,” disse l’Elfo.

Il cuore di Maia batteva forte. Oh, certo, aveva un 
desiderio, ma non osava dirlo. L’Elfo sembrava percepirlo 
e sorrise con saggezza.

“Vorrei conoscere le persone nel loro momento migliore 
e più bello,” disse la piccola ape, timidamente.

L’Elfo si alzò e la guardò con occhi pieni di fiducia. 
Prese la mano di Maia e disse: “Vieni, voliamo insieme. Il 
tuo desiderio si avvererà.”


Capitolo 11: L’Ape Maia vola con 
l’Elfo dei Fiori 



E così, Maia e l’Elfo dei Fiori partirono insieme in una 
chiara notte di mezza estate. La piccola Maia era così 
felice di potersi fidare di questo magico essere bianco 
nel guidarla ovunque stessero andando. Voleva fare mille 
domande all’Elfo dei Fiori, ma non osava. Mentre 
volavano attraverso una fila di alberi, una falena scura 
ronzò sopra di loro, era grande e forte come un uccello.

“Aspetta, per favore,” disse l’Elfo dei Fiori. Maia rimase 
sorpresa nel vedere quanto velocemente la falena 
rispose.

Tutti e tre si posarono su un ramo, con la vista sul 
paesaggio illuminato dalla luna. La falena sbatteva le ali 
come se stesse creando una fresca brezza. Strisce 
oblique, di un blu brillante, decoravano le sue ali. La sua 
testa sembrava di velluto con un volto simile a una 
maschera misteriosa con occhi scuri. Che meraviglia 
queste creature della notte! Un freddo brivido 
attraversò Maia, che pensava di sognare il sogno più 
strano della sua vita.

“Sei davvero bellissima,” disse Maia affascinata dalla 
falena.

 “Chi è il tuo compagno di viaggio?” chiese la falena 
all’Elfo dei Fiori. 

“Un’ape. L’ho incontrata proprio mentre lasciavo il mio 
fiore.”

La falena sembrava capire cosa significasse e guardò 
Maia quasi con gelosia. “Sei davvero fortunata,” disse con 
tono serio e pensieroso, scuotendo la testa avanti e 
indietro.

“Sei triste?” chiese Maia dolcemente.




La falena scosse la testa. “No, non triste.” E la guardò 
con uno sguardo così amichevole che Maia sarebbe 
voluta diventare sua amica proprio in quel momento.

“Il pipistrello è ancora in giro o è andato a riposare?” 
Questa era la domanda per cui l’Elfo dei Fiori aveva 
fermato la falena.

“Oh, si è riposato per molto tempo. Vuoi saperlo per la 
tua compagna di viaggio?”

L’Elfo dei Fiori annuì. Maia voleva sapere cos’era un 
pipistrello ma l’Elfo sembrava avere fretta.

“Dai, Maia,” disse, “dobbiamo sbrigarci. La notte è così 
breve.”


“Posso portarti per un 
tratto?” chiese la falena. 

“Un’altra volta, per favore,” 
rispose l’Elfo dei Fiori.

 “Allora non accadrà mai,” 
pensò Maia mentre volavano via, “perché l’Elfo dei Fiori 
deve morire all’alba.”

La falena rimase sulla foglia persa nei suoi pensieri. “Ho 
sentito così tante volte che sono grigia e brutta,” disse 
tra sé. “E che il mio colore non può essere paragonato 
allo splendore di una farfalla. Ma la piccola ape ha visto 
qualcosa di bello in me! Lei mi ha chiesto se ero triste. 
No, non sono triste,” decise.

Intanto, Maia e l’Elfo volavano attraverso i fitti cespugli 
del giardino. La fresca brezza della rugiada e la tenue 
luce della luna rendevano i fiori e gli alberi incantevoli. 
Maia era stupita da tutto questo. Strinse la mano 



dell’Elfo dei Fiori e lo guardò. Una luce di felicità brillava 
nei suoi occhi.

“Chi avrebbe mai potuto sognarlo!” sussurrò la piccola 
ape.

In quel momento, vide qualcosa che la colpì. “Oh,” 
esclamò, “Guarda! Una stella è caduta! Sta vagando e 
non riesce a trovare la strada per tornare al suo posto 
nel cielo.”

“Quella è una lucciola,” disse l’Elfo dei Fiori, senza 
sorridere. 

Ora Maia sapeva perché le piaceva così tanto l’Elfo dei 
Fiori – non rideva mai di lei quando diceva qualcosa di 
sbagliato.

“Le lucciole sono creature strane,” disse l’Elfo dei Fiori. 
“Portano sempre la loro lampada e rischiarano l’oscurità 
sotto i cespugli dove la luna non arriva. Più tardi, quando 
saremo tra la gente, conoscerai anche una lucciola.”

“Perché?” chiese Maia. 

“Lo vedrai presto.”

A quel punto, erano quasi scesi a terra su un pergolato 
di gelsomino e albicocche. Si udì un lieve sussurro e 
l’Elfo dei Fiori fece cenno a una lucciola.

“Saresti così gentile,” chiese, “da farci un po’ di luce nel 
buoi di queste foglie?”

“Ma la tua luce è molto più luminosa della mia.”

 “Lo penso anch’io,” esclamò Maia con entusiasmo.

 “Devo avvolgermi in una foglia,” spiegò la Fata, 
“altrimenti la gente mi vedrebbe e avrebbe paura. Noi 
elfi ci mostriamo solo nei sogni delle persone.”

“Capisco,” disse la lucciola. “Farò del mio meglio, ma quel 
grande insetto che è con te mi farà del male?”




L’Elfo scosse la testa e la lucciola gli credette. Poi si 
avvolse in una foglia. Raccolse una piccola campanella 
dall’erba e la posò come un elmo sulla sua testa lucente. 
Solo il suo viso minuscolo era visibile, ma nessuno se ne 
sarebbe accorto. Chiese alla lucciola di stare sulla sua 
spalla e di attenuare la luce da un lato con la sua ala.

“Su dai,” disse, prendendo la mano di Maia. “È meglio che 
saliamo qui.”

Mentre salivano sulla vite, Maia chiese: “Le persone 
sognano quando dormono?”

“Sognano quando dormono, ma a volte anche quando 
sono sveglie. I loro sogni sono sempre più belli delle loro 
vite.”

L’Elfo ora mise il mignolo sulle labbra, piegò un rametto 
fiorito di gelsomino da una parte e spinse delicatamente 
Maia in avanti. “Guarda in basso,” disse dolcemente, “ora 
vedrai ciò che hai sempre voluto vedere.”

Maia e la fata videro due persone. Su una panchina, 
all’ombra della luce della luna, c’erano un ragazzo e una 

ragazza. La testa della 
ragazza era appoggiata 
sulla spalla del ragazzo 
e lui l’abbracciava 
teneramente. Stavano in 
silenzio. Maia fissava la 
ragazza dai capelli dorati 
e le labbra rosse. 
Sembrava malinconica ma 
anche molto felice. Poi lei 

si voltò verso il ragazzo e gli sussurrò qualcosa 
all’orecchio e lui fece un magico sorriso sul suo viso. 



Maia pensava che solo un essere umano potesse 
apparire così: irradiava pura felicità dai suoi occhi.


“Adesso ho visto la cosa più bella della mia vita,” 
sussurrò tra sè. “Ora so che le persone sono nel loro 
momento migliore quando sono innamorate.”

Non sapeva quanto tempo era rimasta lì, ma quando si 
voltò, la luce della lucciola era svanita e l’Elfo dei Fiori 
era scomparso. In lontananza, stava sorgendo l’alba.


Capitolo 12: L’Ape Maia e Elvis la 
Coccinella 
Il sole era già alto quando Maia si svegliò nel suo rifugio 
nella foresta. La luce della luna, il grillo, la notte di 
mezza estate, l’elfo della foresta, e il ragazzo e la 
ragazza sotto il pergolato sembravano un sogno 
meraviglioso. Eppure ora era quasi mezzogiorno, quindi 
era tutto reale.

Il sole splendeva luminoso e Maia sentiva il coro 
armonioso di mille insetti. Che differenza c’era tra ciò 
che quegli insetti sapevano e ciò che lei sapeva! Era 
tanto orgogliosa delle sue avventure e tutti sarebbero 
sicuramente stati in grado di vederlo. Ma il sole brillava 
come sempre e nulla era cambiato. Gli insetti andavano e 
venivano, gli uccelli e le farfalle si divertivano nel prato 
fiorito.

Maia si sentì improvvisamente triste. Non c’era nessuno 
al mondo con cui condividere la sua gioia e la sua 
tristezza. Invece di unirsi agli altri, decise di andare 



nella foresta.  La foresta, con i suoi alberi e i sentieri 
scuri, si adattava meglio al suo umore.


La foresta ha i 
suoi misteri che 
nessuno sospetta 
mentre cammina 
sui sentieri. Devi 
spostare da una 
parte i rami del 
sottobosco e guardare attraverso i cespugli sopra il fitto 
muschio. I segreti della foresta si trovano sotto le foglie 
e nei buchi dei tronchi degli alberi. Lì trovi la felicità e 
la tristezza, la gioia e il pericolo.

Maia capiva molto poco di tutto ciò mentre volava tra gli 
alberi. Un momento volava all’ombra, il momento 
seguente nel bagliore del sole, che splendeva con 
intensità sulle felci e sulle more. Poco dopo, volò fuori 
dal bosco e vide un grande campo di grano, immerso 
nella luce del sole. Stava sul ramo di un betulla al 
confine del campo e fissava senza fiato quel mare d’oro. 
Il grano ondeggiava dolcemente al vento. Sotto la 
betulla, alcune piccole farfalle di color marrone 
giocavano con delle foglie e Maia le osservò per un po’.

“Dev’essere davvero divertente,” pensò, “anche i piccoli 
dell’alveare potrebbero giocare così. Ma Cassandra non 
lo permetterebbe perché è sempre così severa.”

Ora che pensava a casa, Maia si sentì di nuovo triste. 
Stava per sentire tanta nostalgia, quando qualcuno 
accanto a lei disse: “Buongiorno. Sei un insetto davvero 
pericoloso, credo.”




Maia si voltò di soprassalto. “No, non lo sono,” disse, “ho 
deciso di non essere un insetto 
pericoloso.”

Sulla sua foglia si trovava un 
piccolo insetto a forma di 
semisfera di colore rosso/
marrone, con sette puntini neri, 
una testa minuscola e occhi 
luminosi. Maia vide che aveva 
zampe sottili come fili. 
Nonostante il suo strano 
aspetto, a Maia piacque subito.


“Posso chiedere chi sei?” Io sono Maia, del popolo delle 
api.”

“Vuoi offendermi? Non hai motivo di farlo,” disse 
l’insetto.

“Ma perché ti sto insultando? Non so nemmeno chi sei,” 
esclamò Maia turbata.

“È facile dire che non mi conosci. Bene, lascia che ti 
rinfreschi la memoria.” E cominciò a girare lentamente.

“Vuol dire che devo contare i tuoi puntini?” 

“Sì, se ti va.”

“Sette puntini,” disse Maia.

“Beh, non lo sai ancora? Il nostro cognome è 
Septempuncta. Questo significa sette punti in latino. Ma 
siamo meglio conosciuti con il nome di famiglia 
Coccinelle. Mi chiamo Elvis e sono un poeta di 
professione.”

Maia, temendo di ferire di nuovo i suoi sentimenti, non 
osò dire altro.




“Oh,” disse lui, “io vivo del sole, della pace del giorno e 
dell’amore dell’umanità.”

“Ma non mangi nulla?” chiese Maia con sorpresa.

“Certo. Mangio gli afidi. E tu no?”

“Beh, no. Questo è…”

“Che cos’è?”

 “Non è comune,” disse Maia confusa.

“Beh, certo,” esclamò Elvis. “Come buon cittadino, fai solo 
ciò che è normale. Ma noi poeti siamo diversi. Hai un 
attimo?”

“Sì, certo,” rispose Maia.

“Allora reciterò una poesia per te. Stai ferma e chiudi 
gli occhi così che nulla ti distrarrà. La poesia si chiama 
‘La Forma dell’Uomo’ ed è personale. Ascolta: ‘Non mi hai 
fatto niente di male. Mi hai trovato, ma non importa. 
Rotonda e lunga. Con uno scudo. Che si muove veloce 
come la luce. Rotondo e appuntito in alto, ma  
saldamente attaccato in 
basso.’”

“Come ti sembra la 
poesia?” Elvis chiese dopo 
una breve pausa. C’erano 
lacrime nei suoi occhi e 
la sua voce tremava.


“‘La forma dell’uomo’ fa 
davvero impressione,” rispose Maia, timidamente. Ma 
conosceva poesie molto più belle.

“Come ti sembra la forma?” Elvis chiese con un sorriso 
malinconico. Sembrava sopraffatto dall’effetto che aveva 
creato.




“Lunga e rotonda. E’ quello che hai detto nella poesia.”

“Intendo la forma artistica, la forma della mio verso.”

 “Oh sì. Sì, pensavo fosse molto bella.”

“Quello che vuoi dire è che è una delle migliori poesie 
che conosci. Il primo requisito dell’arte è che deve avere 
qualcosa di nuovo. Lo pensi anche tu?”

“Decisamente, decisamente,” disse Maia. “Penso che...”

“La tua fede e fiducia in me mi commuovono. Ma devo 
andare ora, perché la solitudine è l’orgoglio del poeta. 
Addio.”

“Addio,” ripeté Maia, che davvero non sapeva cosa stesse 
cercando ancora quel piccolo insetto. Poi pensò: “Forse 
non è completamente cresciuto perché è molto piccolo.” 
Lo guardò affrettarsi sul ramo. Le sue piccole zampe 
erano appena visibili. E Maia guardò di nuovo il campo 
dorato di grano dove giocavano le farfalle. Il campo e le 
farfalle le davano molta più gioia delle poesie di Elvis, la 
coccinella.


Capitolo 13: L’Ape Maia nella 
Fortezza del Calabrone 
Maia aveva imparato qualcosa di straordinario. Accadde 
un pomeriggio vicino a una vecchia botte d’acqua 
piovana. Stava tra i fiori profumati di sambuco e un 
pettirosso volò sopra la sua testa. L’uccello era molto 
dolce e allegro e Maia si rattristò perché non potevano 
essere amici. Era troppo grande e l’avrebbe mangiata. Si 
era nascosta nel cuore del fiore di sambuco quando 
all’improvviso sentì qualcuno sospirare. Allora si girò e 



vide l’essere più strano che avesse mai visto. Deve avere 
almeno cento zampe per ciascun lato del suo corpo, 
pensò. Era circa tre volte più grande di lei, snodato e 
senza ali.

“Caspita,” esclamò Maia sorpresa. “Puoi sicuramente 
correre molto veloce.”

Lo sconosciuto le lanciò uno sguardo pensieroso. “Ne 
dubito,” disse. “Ne dubito. Si può ancora migliorare. Ho 
troppe zampe. Vedi, prima che tutte le mie zampe 
possano muoversi, perdo troppo tempo. Prima non me ne 
rendevo conto e spesso desideravo avere più zampe. E il 
mio desiderio si è avverato. Ma tu chi sei?”

Maia si presentò. L’altro annuì e mosse alcune delle sue 
zampe.

“Sono Thomas, della famiglia dei millepiedi. Siamo 
ammirati da tutti nel mondo. Nessun altro animale ha 
così tante zampe. Otto è il loro limite per quanto ne 
so.” 

“Sei davvero interessante. E il tuo colore è così strano. 
Hai una famiglia?”

“No, perché dovrei? A che mi serve una famiglia? Noi 
millepiedi usciamo dall’uovo e poi basta. Se non possiamo 
stare in piedi da soli, allora chi può?”

“Certo,”disse Maia pensierosa, “ma non hai amici?”

“No, cara. Mi guadagno da vivere e dubito.” 

“Oh! Di cosa dubiti?”

 “Il dubbio fa parte di me. Sono nato per dubitare.”

Maia lo fissò con stupore. Cosa intendeva con quel 
dubbio?  Voleva sapere, ma non voleva fare domande 
scortesi.




“Prima di tutto, dubito che tu abbia scelto il posto giusto 
per riposare. Non sai cosa c’è in quel grande salice 
laggiù?” disse Thomas.

 “No.”


“Vedi, dubitavo che tu 
sapessi. La fortezza dei 
calabroni è lì.”

Maia impallidì e per 
poco cadde dal suo ramo 
per lo spavento. Chiese 
dove si trovasse 
esattamente la fortezza 
dei calabroni.

“Vedi quella vecchia cassetta per i nidi degli storni, sotto 
il salice? La porta di quella casetta per gli uccelli non è 
rivolta verso l’alba e non arriva nessun uccello. Quindi i 
calabroni si sono trasferiti. Sono davvero cattivi e hanno 

gli occhi puntati sulle api. Ho visto 
tutto.”

Maia sembrava spaventata da 
quella fortezza. “E’ meglio andar 
via,” disse. Ma era troppo tardi. 
Sentì una risata malvagia dietro di 
lei e la sensazione di essere 
afferrata per il collo.


Thomas usò tutte le sue zampe 
contemporaneamente e rotolò a testa in giù, tra i rami, 
nel barile d’acqua piovana. “Dubito che te la caverai,” 
gridò. La povera Maia non lo sentì più.




All’inizio, Maia non riusciva a vedere il suo aggressore, 
ma all’improvviso vide sopra di lei una grande testa con 
lunghe mandibole. In un primo momento pensò fosse una 
vespa enorme, ma poi si ricordò che era un calabrone. Il 
calabrone era splendidamente striato di nero e giallo ed 
era almeno quattro volte più grande di lei. Maia, 
terrorizzata, chiamò aiuto a voce bassa. “Chiama aiuto, 
piccola,” disse il calabrone con un tono dolce come il 
miele. “Ma non ho idea se qualcuno verrà,” disse, mentre 
sorrideva in modo minaccioso.

“Lasciami andare,” gridò Maia. “Lasciami andare o ti 
pungerò al cuore.”

“Direttamente nel mio cuore? Molto coraggiosa. Ma per 
questo ci sarà tempo più tardi.”

Allora Maia si arrabbiò. Raccolse tutte le sue forze e, 
mentre lanciava un forte grido di battaglia, puntò il suo 
pungiglione al centro del petto del calabrone. Ma con 
sua sorpresa, il pungiglione si piegò e non attraversò il 
suo petto. La sua armatura era troppo dura per il suo 
pungiglione. Ora anche lui sembrava arrabbiato.

 “Potrei punirti e morderti in testa, ma preferisco 
portarti dalla nostra regina.”

Così il calabrone volò con Maia e si diresse dritto verso 
la fortezza dei calabroni. Maia trovò tutto così 
spaventoso che svenne durante il viaggio. Quando si 
riprese, era nella semioscurità di un luogo dall’odore 
nauseante. Era nella prigione dei calabroni. Voleva 
piangere ma non ci riusciva.

“Per fortuna, non mi hanno ancora mangiata, ma 
potrebbe succedere,” pensò, tremando.




Fuori, sentì delle voci e una luce tenue filtrava 
attraverso una stretta fessura. I calabroni non 
costruiscono le loro pareti con la cera, come fanno le 
api, ma con una massa secca simile alla carta. Era molto 
preoccupata per quello che le sarebbe successo e iniziò 
a lamentarsi piano. Di nuovo sentì voci dall’altra parte 
della parete. Si affacciò attraverso la fessura. Vide 
un’enorme sala, piena di calabroni, splendidamente 
illuminata da un numero di lucciole catturate. Al centro, 
la loro regina stava sul trono. Si teneva un’importante 
riunione. Se non avesse avuto così  paura dei calabroni, 
il loro potere e la loro grandezza l’avrebbero 
sicuramente impressionata. 
Era la prima volta che 
vedeva questo tipo di 
insetto.


Un calabrone sergente 
girava e ordinava alle 
lucciole di fare quanta più 
luce possibile. Poi Maia senti la regina dire: “Bene, 
rispetteremo gli accordi che abbiamo preso. Domani i 
nostri guerrieri marceranno per un attacco alla città 
delle api del parco del castello. L’alveare deve essere 
saccheggiato e le api devono essere catturate. Chiunque 
catturi la Regina Elena VII e la porti qui viva sarà 
nominato cavaliere. Siate coraggiosi e portatemi il ricco 
bottino. La riunione è sciolta.”

La regina si alzò dal suo trono e lasciò la stanza 
accompagnata dalle sue guardie.




“La mia terra,” singhiozzò Maia, “e tutte le mie care api.” 
Era disperata e voleva urlare. “Nessuno può avvertire il 
mio popolo. Saranno attaccate mentre dormono. Spero 
che accada un miracolo.”

Nella sala, le luci delle lucciole ora si spensero, e pian 
piano tutto nella fortezza diventò silenzioso. Nessuno 
sembrava più occuparsi di Maia. Fuori, pensava di sentire 
il canto notturno dei grilli, ma era rinchiusa nel buio, 
nella prigione dei calabroni.


Capitolo 14: L’Ape Maia e la 
Sentinella 
La disperazione della piccola Ape lasciò il posto alla 
determinazione. Si ricordò di nuovo di essere un’Ape.

“Mi lamento come se non avessi cervello e non potessi 
fare nulla. Non è così che onoro la colonia delle api. 
Sono in pericolo, e anche io lo sono. Se devo affrontare 
la morte, tanto vale che io sia orgogliosa e coraggiosa e 
almeno provi a salvare il mio popolo.”

Anche se era lontana da casa per molto tempo, Maia si 
sentiva unita al suo popolo. C’era una grande 
responsabilità dentro di lei ora che conosceva il 
complotto dei calabroni. “Viva, la mia regina!” singhiozzò 
a voce alta.

“Silenzio, per favore!”  Il calabrone sentinella passò 
durante il suo giro serale.

Non appena la sentinella se ne andò, Maia allargò il 
varco dal quale stava spiando e si infilò nel corridoio. 
C’era un forte russare. Una debole luce blu illumanava 



l’ambiente. Vide la luna e, in lontananza, una stella 
scintillante brillava. Sospirò profondamente. “Libertà!” 
pensò e iniziò a avanzare lentamente verso l’uscita.

“Se volo adesso,” pensò, “sarò fuori in un attimo.” Il suo 
cuore batteva come se stesse per scoppiare. Ma lì, 
nell’ombra della porta, c’era 
una sentinella appoggiata a 
una colonna.


Maia stava ferma lì. Tutta 
la sua speranza di fuggire 
era svanita. Ora poteva 
anche tornare indietro visto 
che c’era una sentinella così grossa. Stava fissando il 
paesaggio illuminato dalla luna e la sua armatura brillava 
alla luce. Qualcosa nel modo in cui stava lì commosse la 
piccola Ape.

“Sembra triste, ma anche orgoglioso con il suo bellissimo 
scudo. E’ sempre pronto a combattere o a morire,” pensò. 
Oh, quante volte la bontà del suo cuore e la bellezza di 
qualcosa le avevano fatto perdere il senso del pericolo. 
All’improvviso, un raggio dorato di luce partì dal casco 
della sentinella.

“Santo cielo,”  esclamò Maia, “questa è la mia fine.” Ma la 
sentinella disse con calma, “Vieni qui, piccola.”

“Come!”, gridò Maia. “Mi hai visto?”

“Certo, hai fatto un buco nella parete e sei arrivata fin 
qui. Ora ti manca il coraggio. Ho ragione?”

“È vero,” disse Maia, tremando dalla paura. La sentinella 
l’aveva vista fin dall’inizio. Ricordò quanto fossero acuti i 
sensi dei calabroni.




“Che fai qui?” chiese allegramente. Ma Maia pensava 
ancora che fosse triste. La sua mente sembrava essere 
lontana e non interessata a ciò che stava capitando.

“Voglio uscire ma ho solo paura. Sembravi così forte e 
bello con quell’armatura. Ma ora combatterò contro di 

te.”

La sentinella sorrise stupita. 
Maia ne era incantata.


“Non combatteremo, piccola Ape,” 
disse. “Le tue api sono potenti 
come popolo, ma noi calabroni 
siamo più forti come individui. 
Puoi restare qui e parlare per un 
po’, ma non a lungo, perché devo 

svegliare presto i soldati e allora dovrai tornare nella 
tua cella.”

Maia era piena di ammirazione e, con grandi occhi tristi, 
guardò il suo nemico e seguì l’impulso del suo cuore: “Ho 
sempre sentito parlare male dei calabroni. Ma tu non sei 
cattivo. Non posso credere che tu sia cattivo.”

“Ci sono buoni e cattivi ovunque,” disse seriamente. “Ma 
non devi dimenticare che noi siamo i tuoi nemici e 
saremo sempre i tuoi nemici.”

“Ma un nemico deve sempre essere cattivo?” chiese 
Maia. “Quando ti ho visto alla luce della luna, ho 
dimenticato che eri pericoloso e crudele. Sembravi triste. 
Ho sempre pensato che gli esseri tristi non possano 
essere cattivi.”




La guardia non disse nulla e Maia continuò con coraggio: 
“Tu sei forte. Puoi rinchiudermi di nuovo nella mia cella 
e io morirò, oppure puoi liberarmi, se vuoi.”

A quel punto, la guardia si alzò. La sua armatura 
tintinnava e il braccio che sollevò brillava alla luce della 
luna. “Hai ragione, potrei farlo,” disse. “Ma il mio popolo e 
la mia regina mi hanno affidato questo potere. Nessuna 
ape che entra in questa fortezza ne uscirà viva. 
Rimarrò fedele al mio popolo.”

Dopo una pausa, continuò dolcemente: “Ho imparato 
attraverso una dolorosa esperienza quanto possa ferire 
la slealtà, quando Lovey mi ha lasciato...” Maia era 
commossa dai suoi sentimenti e dalle sue parole. Amore 
per la sua stessa specie, lealtà verso il suo popolo. Tutti 
facevano il loro dovere, eppure tutti rimanevano nemici 
l’uno dell’altro. Lovey era una bellissima libellula che 
viveva sulla riva del lago 
tra le ninfee. Maia tremava 
per l’emozione. Forse qui 
c’era la sua salvezza. Ma 
non ne era del tutto sicura. 
Così disse con cautela: “Chi 
è Lovey, se posso 
chiedere?”


“Non importa, piccola. Non 
è un tuo problema e per 
me è perduta per sempre. Non la troverò mai più.”

“Ma io conosco Lovey,” disse Maia con la massima 
disinvoltura. “È la più bella di tutte.”




L’atteggiamento della guardia cambiò improvvisamente. 
Saltò verso Maia e gridò: “Come! Conosci Lovey? Dimmi 
dove si trova. Dimmi subito.”

“No.” Maia parlò con calma e fermezza.

“Ti mordo la testa se non me lo dici.” La guardia si 
avvicinò in modo pericoloso.

“Comunque andrà a finire. Non tradirò Lovey. E’ una mia 
buona amica, e tu vuoi rinchiuderla.”

Maia vide che la guardia era in difficoltà e aveva un 
conflitto interiore.

“Caspita, è ora di svegliare i soldati. No, piccola ape, non 
voglio fare del male a Lovey. La amo con tutto il cuore. 
Darei la mia vita per lei. Dimmi dove posso trovarla.”

Maia era intelligente. Esitò intenzionalmente prima di 
dire: “Ma io amo la mia vita.”

“Se mi dici dove vive Lovey, ti lascerò libera.” Maia vide 
che la guardia aveva difficoltà nel  pronunciare quelle 
parole.

“Manterrai la tua parola?”

“Ti do la mia parola di guardia," disse con orgoglio.

Con entusiasmo, Maia si rese conto che poteva salvare il 
suo popolo in tempo. 

“Ti credo,” disse. “Lovey vive nella baia di un grande lago, 
sotto i tigli vicino al castello. La troverai lì ogni giorno, a 
mezzogiorno quando il sole è alto nel cielo, tra i fiori 
bianchi di loto.”

 La guardia aveva entrambe le mani premute contro la 
sua fronte pallida. Sembrava combattere con se stesso.  
“Stai dicendo la verità,” disse alla fine con dolcezza. “Lei 
mi ha parlato di un posto con fiori bianchi. Devono 
essere i fiori di cui parli. Vola via adesso. Grazie.”




Si spostò liberando il passaggio. Si fece giorno.

“Una guardia mantiene la sua parola,” disse.

Non sapeva che Maia aveva sentito la riunione e credeva 
che un’ape in più o in meno facesse poca differenza.

“Addio,” disse Maia, senza fiato per la fretta e volò via 
senza una parola di ringraziamento. Non c’era tempo da 
perdere.


Capitolo 15: L’Ape Maia avverte 
la Regina 
La piccola Maia raccolse tutte le sue forze e volò 
velocissima attraverso l’alba viola verso la foresta dove 
poteva nascondersi se la guardia dei calabroni l’avesse 
seguita. I sottili veli della nebbia pendevano sulla terra e 
il freddo rischiava di paralizzare le ali di Maia. Sembrava 
che, nel mondo, ogni cosa e ogni creatura fosse ancora 
addormentata.

Maia volò in alto nel cielo il più velocemente possibile 
verso l’alveare in pericolo. Doveva avvisare la sua gente 
affinché potesse prepararsi all’attacco. Se la colonia 
delle api avesse avuto la possibilità di preparare le sue 
difese, avrebbe potuto combattere contro avversari più 
forti. Ma se fosse stato un attacco a sorpresa, non 
avrebbe avuto alcuna possibilità e Maia era davvero 
preoccupata.

Mentre pensava alla forza, all’energia, al coraggio del 
suo popolo e alla dedizione verso la regina, la piccola 
ape provò un’enorme rabbia verso i calabroni. Era 
orgogliosa del suo popolo. Non era facile per lei 



orientarsi nella foresta perché non ricordava il percorso 
che aveva seguito. Il freddo la faceva soffrire e riusciva 
a malapena a vedere ciò che c’era sotto di lei.

“Oh oh, come continuerà questo? Quale strada dovrei 
prendere? Ora potrei pagare per la mia slealtà verso il 
mio popolo,” pensò Maia. Improvvisamente una forza 
misteriosa la spinse in una direzione precisa. Forse era la 
nostalgia della sua terra a guidarla. Si arrese all’istinto 
e volò veloce. In lontananza apparvero i maestosi tigli 
del parco del castello.

“Devo andare lì,” esclamò gioiosamente e scese verso 
terra. Rispetto alla foresta, sui prati pendevano strati di 
nebbia più densi. Pensò agli spiriti dei fiori che andavano 
allegramente incontro alla loro morte nella rugiada del 
mattino. 

Questo le diede di nuovo fiducia e la sua paura svanì. La 
colonia delle api poteva allontanarla dal regno e la 
regina poteva punirla, purché le api fossero salvate  
dall’invasione dei calabroni.

Era ormai vicina al lungo muro di pietra che proteggeva 
la città delle api dal vento occidentale. E in lontananza, 
vide la sua terra natale tra gli abeti blu e verdi. Il suo 
cuore batteva forte ed era senza fiato, ma continuò a 
volare veloce verso l'ingresso dove c’erano due sentinelle 
che gridarono: “fermati.” Maia non riusciva a dire una 
parola e loro minacciarono di ucciderla. E’ proprio quello 
che succede quando uno straniero entra nella città delle 
api senza il permesso della regina.

“Tu, fatti indietro,” gridò una sentinella, spingendola 
bruscamente. “Se non lo fai, ti uccideremo. Che hai? Non 
ho mai visto nulla di simile prima d’ora.”




Poi Maia disse la password che tutte le api conoscono. 
Le sentinelle la lasciarono 
immediatamente passare.

“Come!” esclamarono. “Sei una di 
noi e non ti conosciamo? Come 
è possibile?”

“Lasciami andare dalla regina,” 
implorò la piccola ape. “Subito e 
in fretta! Siamo in grande 
pericolo.”

Le sentinelle esitavano ancora. 
Non riuscivano a capire la 
situazione.

“La regina non può essere 
svegliata prima dell'alba,” disse 
una delle guardie.

“Allora la regina non si sveglierà mai viva,” esclamò 
disperatamente Maia. “La morte mi sta seguendo. 
Portatemi dalla regina il più presto possibile.” La sua 
voce era così arrabbiata che le sentinelle si 
spaventarono e obbedirono.

I tre si affrettarono insieme lungo le vecchie strade e 
corridoi conosciuti della città delle api. Maia riconobbe 
tutto e, nonostante tutta la sua agitazione e fretta, il 
suo cuore tremava di gioia alla vista delle care scene 
familiari.

“Sono a casa,” balbettò.

Nella sala di ricevimento della regina, stava per svenire. 
Una delle guardie la sostenne mentre l’altro si affrettò 
verso le stanze private della regina. Le prime api erano 



già sveglie e sporgevano curiosamente le teste fuori 
dalle aperture. La notizia si diffuse rapidamente. Due 
ufficiali uscirono dalle stanze private della regina. Maia li 
riconobbe subito. Nel silenzio solenne, senza dirle una 
parola, presero posizione, uno ad ogni lato della porta: la 
regina delle api stava per apparire.

Arrivò senza i suoi cortigiani, accompagnata solo dalla 
sua assistente e da due dame di corte. Si diresse subito 
verso Maia. Quando vide le condizioni in cui si trovava la 
piccola, la severa espressione del suo volto si addolcì.

“Sei venuta con un messaggio importante? Chi sei tu?”

Maia riuscì a pronunciare due parole: “I calabroni!”

La regina impallidì, ma rimase calma.

“Potente regina,” singhiozzò Maia. “Perdonami per non 
aver adempiuto ai miei doveri. Più tardi spiegherò tutto, 
ho il rimorso nel cuore. Ma poco fa, come per miracolo, 
sono scappata dal forte dei calabroni e l’ultima cosa che 
ho sentito era che stavano pianificando di attaccare e 
saccheggiare il nostro regno all’alba.”

Lo sgomento delle dame di compagnia, delle guardie e 

dell’assistente era indescrivibile. 
Tutti volevano fuggire in tutte 
le direzioni. Ma fu straordinario 
vedere quanto la regina 
restasse calma nel ricevere 
quella terribile notizia. Si alzò 
alta e regale, ispirando sia 
meraviglia che fiducia. Sentiva 
di non aver mai vissuto nulla di 
così eccezionale da quando era 

diventata regina.




La regina chiamò gli ufficiali accanto a lei e diede gli 
ordini.

“Oh, mia regina!” disse Maia.

La regina chinò il capo verso la piccola ape e, 
guardandola con amore e tenerezza, disse: “La nostra 
gratitudine è grande. Ci hai salvate. Qualunque cosa tu 
abbia fatto prima, l’hai resa mille volte migliore. Ma 
riposati ora, ragazza, sembri molto infelice e le tue ali 
tremano.”

“Vorrei morire per te,” balbettò Maia tremante.

“Non preoccuparti per noi,” rispose la regina. “Tra i 
migliaia che abitano questa città, non c’è uno che 
esiterebbe a sacrificare la propria vita per me e per il 
bene del paese. Puoi riposarti ora.”

Si chinò in avanti e baciò la piccola ape sulla sua fronte. 
Poi chiamò le dame di compagnia e disse loro di 
prendersi cura di Maia. Maia fu commossa dalle parole 
della regina e si fece portare via. Come in un sogno, udì 
suoni lontani, vide tutte le api importanti radunarsi e 
sentì l’alveare tremare sulle sue fondamenta.

“I soldati! I nostri soldati!” sussurravano le dame di 
corte accanto a lei.

L’ultima cosa che Maia sentì prima di addormentarsi fu il 
suono dei soldati che marciavano davanti alla sua porta 
e urlavano ordini con una voce vivace e determinata. E 
nei suoi sogni, sentì il canto del vecchio soldato delle api:

“Oh sole, con i tuoi raggi dorati e la tua luce dorata, 
attraverso il tuo splendore, le nostre vite sono illuminate. 
Benedici il nostro lavoro, benedici la nostra regina, che 
possiamo essere uniti per sempre.”




Capitolo 16: L’Ape Maia in 
Battaglia 
C’era grande agitazione nel regno delle api. L’alveare 
rimbombava e ronzava. Tutte le api erano arrabbiate e 
pronte ad affrontare il loro vecchio nemico in battaglia 
fino alla fine. Tuttavia, non c’era disordine. Tutto era 
stato preparato secondo le regole e ogni soldato 
conosceva il proprio dovere ed era al posto giusto al 
momento giusto.

All’appello della regina per difendere l’ingresso, un 
gruppo di api si offrì volontario. Alcune dovevano 
controllare se il nemico si stava avvicinando. I calabroni 
erano in arrivo. L’intero alveare era in silenzio. I soldati 
stavano in fila all’entrata, orgogliosi e composti. Nessuno 
parlava. Tutto l’alveare sembrava essere caduto in un 
sonno profondo. All’ingresso, lo strato di cera era così 
spesso che il buco era 
quasi dimezzato.

La regina era in una 
posizione elevata da cui 
poteva sorvegliare la 
battaglia. I suoi assistenti 
volavano avanti e indietro. 
Il terzo messaggero tornò 
indietro e si piegò sfinito 
ai piedi della regina.

“Sono l’ultimo a tornare,” gridò con tutte le forze che gli 
erano rimaste. “Gli altri sono stati uccisi.”

“Dove sono i calabroni?” chiese la regina.




“Agli alberi di tiglio, ascolta,” balbettò spaventato.

“Quanti sono?” chiese la regina con fermezza. “E 
rispondi a voce basa.”

“Ne ho contato quaranta.”


Sebbene la regina fosse sotto shock per il numero dei 
nemici, non lo mostrò. Con voce forte e sicura disse: 
“Nessuno di loro vedrà mai più la sua casa.”

Le sue parole sulla sconfitta del nemico ebbero un 
effetto immediato. Tutte le api sentirono crescere il loro 
coraggio. Poi all’esterno dell’alveare si udì un forte 
ronzio. I calabroni si stavano avvicinando e ora le api 
erano spaventate. Allora la voce controllata della regina 
risuonò, chiara e calma, dalla sua alta postazione: 
“Lasciateli entrare uno ad uno fino a quando non darò 
l’ordine di attaccare. Allora attaccheremo subito con 
centinaia di api e bloccheremo l’ingresso. Ricordate che 
il destino dell’intero alveare dipende dalla vostra forza, 
resistenza e coraggio! Non abbiare paura, il nemico non 
sa che siamo pronti!”

Poi interruppe il suo discorso. Il primo calabrone entrò 
dalla porta. Le api tremavano ma rimasero in silenzio. Il 
calabrone si ritirò silenziosamente e fuori  sentirono: 
“Sono in un sonno profondo. Ma l’ingresso è mezzo 
murato e non ci sono guardie. Non so se questo è un 
buon o un cattivo segno.”

“Un buon segno!” si sentì. “Avanti!”

Poi i calabroni entrarono e si fecero strada nell’alveare. 
Ma la regina non diede ancora l’ordine di colpire. Non 
poteva parlare dallo shock? Le grandi vespe non si 
accorsero che le api erano schierate in fila a sinistra e a 



destra, pronte per combattere. Alla fine, arrivò l’ordine 
dall’alto: “Nel nome della giustizia eterna,  e nel nome 
della vostra regina, difendete il regno!”

Poi ci fu un forte grido di battaglia e si vedevano solo 
mucchi ronzanti. Una giovane ape, che voleva attaccare 
per prima, non aveva aspettato l’ordine della regina e fu 
anche la prima a morire. Punse il calabrone, ma il suo 
nemico la catturò. Le altre api, motivate dal suo atto 
coraggioso, furono pronte a combattere e lanciarono un 
feroce controattacco. I calabroni erano in difficoltà ma 
sono una razza antica e addestrata a lottare. Erano 
confusi dall’attacco delle api, anche se le punture delle 
api non attraversano le armature dei calabroni, loro 
erano tanti e un calabrone è molto più grande di 
un’ape.Ma la regina delle api aveva ragione con le sue 
tattiche che misero in difficoltà il nemico e i calabroni si 
arresero. Dalla parte delle api, c’erano anche tante api 
ferite e morte. Allora le api che erano ancora vive 
divennero più arrabbiate e lottarono con più forza. Pian 
piano, il tumulto della battaglia si calmò. Il forte 
richiamo dei calabroni dall’esterno non riceveva più 

risposte dagli intrusi 
all’interno. Il loro 
numero si era 
dimezzato.


“Siamo stati traditi,” 
disse il leader. “Le 
api erano preparate.”

Le grandi vespe 

erano riunite sull’abete argentato. Pallidi e tremanti per 



la furia della battaglia, i guerrieri si radunarono attorno 
al loro capo, che era in un grande conflitto interiore. 
Cosa dovrebbe fare? Essere cauto o cedere al suo 
impulso di saccheggiare? Scelse la cautela. La sua intera 
tribù era a rischio di distruzione e lui, a malincuore, 
inviò un messaggero alle api per chiedere il rilascio dei 
prigionieri. Ma non ci fu risposta.

Il capo, adesso davvero spaventato che tutti là dentro 
fossero morti, inviò subito un altro messaggero. “Fai 
presto!” gridò, dando in mano al messaggero una foglia 
di gelsomino bianco. “La gente arriverà tra poco e allora 
saremo perduti. Dite alle api che le lasceremo in pace 
per sempre se ci verranno consegnati i prigionieri.”

Il messaggero corse via, agitando il suo segnale bianco 
all’ingresso. La regina delle api fu immediatamente 
informata e inviò il suo assistente a negoziare. Così 
mandò questa risposta:

“Vi consegneremo i morti. Non ci sono prigionieri. Tutti i 
calabroni che sono entrati nel nostro territorio sono 
morti. Non crediamo alla vostra promessa di non tornare 
mai più. Se volete continuare a combattere, noi siamo 
pronti fino all’ultima ape.”

Il leader dei calabroni esitò. Preferiva vendicarsi, ma la 
ragione prevalse.

“Torneremo,” disse. “Come è potuto accadere? Non siamo 
forse più potenti delle api? Come posso dire alla nostra 
regina di questa sconfitta? Ci deve essere stato  un 
tradimento da qualche parte.”

Un calabrone anziano, conosciuto come amico della 
regina, rispose: “È vero che siamo una razza più potente, 
ma le api sono un popolo unito, incrollabile e leale al 



proprio stato. Questa è una grande fonte di forza e le 
rende irresistibili. Nessuna di loro diventerebbe mai un 
traditore. Pensano al bene di tutti e non a se stesse.”

Il leader ascoltava a malapena. “Non mi interessa la 
saggezza di una semplice ape. Sono un bandito e morirò 
da bandito. Ma è inutile continuare a combattere ora.” E 
inviò questo messaggio alla regina delle api:

“Dateci i nostri morti. Ci ritireremo.”

“Dobbiamo diffidare dell’inganno,” disse la regina delle 
api quando sentì la decisione dei calabroni, ma fece 
rimuovere dalla città ventuno calabroni morti. La 
battaglia era finita, le api 
avevano vinto.

Ma a quale prezzo? Nessuna 
ape poteva gioire della 
splendida mattina estiva 
piena di fiori profumati. Ma 
quando fu mezzogiorno, 
tutte le api ripresero i loro 
compiti ordinari. Non 
festeggiarono la loro vittoria 
e non passarono il tempo a piangere i loro morti. Ogni 
ape portò silenziosamente nel cuore l’orgoglio e il dolore 
e tornò al suo lavoro.


Capitolo 17: L’Ape Maia diventa 
Amica della Regina 
Il rumore della battaglia svegliò Maia dal breve sonno. 
Voleva uscire subito per aiutare a difendere la città, ma 



si rese conto che era ancora troppo debole. Un gruppo 
di api stremate e un calabrone si avvicinarono rotolando 
verso di lei. Alla fine, il calabrone esausto cadde a terra. 
Lottò finché ebbe forza, senza lamentarsi, ma poi 
dovette arrendersi. Le api si affrettarono a tornare 
all’ingresso.

Il cuore di Maia batteva forte. Volò verso il calabrone 
che giaceva rannicchiato ma che ancora respirava. 
Quando Maia vide che era ancora vivo, gli portò acqua e 
miele. Ma lui scosse la testa e la allontanò con la mano.

“Prendo quello che voglio,” 
disse con orgoglio. “Non mi 
interessano i regali.” 

“Oh,” rispose Maia, 
“pensavo solo che potessi 
avere sete.”


Il giovane ufficiale-
calabrone le sorrise e poi 
disse, non triste, ma con 
una strana serietà: “Devo morire.”

La piccola ape non sapeva come rispondere. Per la prima 
volta nella sua vita, sembrava capire cosa significasse 
morire.

“Se solo potessi fare qualcosa,” disse e scoppiò in 
lacrime. Ma il calabrone non rispose più, era morto.

Maia non dimenticò mai quello che aveva imparato da 
quel breve addio. Ora sapeva che anche i suoi nemici 
erano esseri come lei, che amavano la vita. Pensò all’elfo 
dei fiori che le aveva parlato della sua rinascita in 
primavera. Ora voleva sapere se ciò fosse vero per tutti. 



“Crederò semplicemente che sia così,” disse dolcemente 
tra sé.

Poi fu chiamata dalla regina. Maia era molto timida e le 
sue zampe tremavano. C’era un’atmosfera solenne 
perché alcuni ufficiali della regina non erano 
sopravvissuti alla battaglia. Eppure c’era anche gioia. La 
regina si alzò, si avvicinò alla piccola Maia e la strinse 
tra le braccia. Maia non aspettava questo gesto e ne fu 
talmente commossa da scoppiare in lacrime.

Tutte le api erano commosse. Tutte molto grate per l’atto 
coraggioso della piccola ape. Ora Maia doveva raccontare 
come aveva scoperto il piano dei calabroni e come era 
riuscita a fuggire dalla terribile prigione. Maia parlò 
della libellula con le sue ali lucenti, della cavalletta, di 
Thekla il ragno e Puck, e di come Bobbie l’avesse aiutata 
tanto. Quando raccontò dell’elfo dei fiori e degli umani, 
nell’alveare calò un grande silenzio.

“Ah,” disse la regina con un sorriso, “chi avrebbe mai 
pensato che gli elfi dei fiori fossero così belli? Anche il 
loro canto è meraviglioso.”

Maia continuò la sua storia sui calabroni e tutte le api 

ascoltarono senza 
fiatare.

“Terribile,” disse la 
regina, “davvero 
terribile...”

“E così,” concluse Maia, 
“sono tornata a casa. E 

chiedo perdono a Vostra Maestà.”




Ma nessuno incolpò la piccola ape per essere scappata 
dall’alveare.

“Non hai dimenticato la tua casa e la tua gente,” disse la 
regina con gentilezza. “Nel tuo cuore, sei stata leale. 
Quindi non ti esiliamo. D’ora in poi, rimarrai al mio fianco 
e mi aiuterai negli affari di 
stato. In questo modo, puoi 
usare tutto ciò che hai 
imparato durante le tue 
avventure per il tuo popolo e 
il tuo paese.”

Poi ci fu un applauso di 
approvazione.Così finisce la 
storia delle avventure 
dell’Ape Maia.

Dicono che abbia fatto un 
ottimo lavoro per la sua 
colonia di api ed era molto amata. Ora vive come una 
vecchia ape con la sua pensione di miele. A volte, la sera, 
va a parlare con le giovani api che amano ascoltare tutte 
le avventure che ha vissuto.



