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L'Etrange Cas du Dr Jekyll et de
Mr Hyde: A propos d’une porte
(1/10)

M. Utterson le notaire était un homme d'une mine
renfrognee, qui ne s'éeclairait jamais d'un sourire ; il éfait
d'une conversation froide, chiche et embarrassée ; peu
porte au sentiment ; et pourtant cet homme grand,
maigre, décreépit et triste, plaisait a sa fagon. Dans les
reunions amicales, et quand le vin était a son golt,
quelque chose d’éminemment bienveillant jaillissait de
son regard ; quelque chose qui a la vérité ne se faisait
jamais jour en paroles, mais qui s'exprimait non
seulement par ce muet symbole de la physionomie
d'apres-diner, mais plus freqguemment et avec plus de
force par les actes de sa vie. Austere envers lui-méme,
il buvait du gin quand il était seul pour réfréner son
gout des bons crus ; et bien qu'il aimat le theatre, il
n'y avait pas mis les pieds depuis vingt ans. Mais il avait
pour les autres une indulgence a toute épreuve ; et il
s'emerveillait parfois, presque avec envie, de l‘intensite
de désir réclamée par leurs déreglements ; et en
dernier ressort, inclinait a les secourir plutot qu'a les
blamer. « Je penche vers |'hérésie des cainites, lui
arrivait-il de dire pedamment. Je laisse mes freres aller
au diable a leur propre fagon. » En vertu de cette



originalite, c’etait frequemment son lot d'etre la
derniere relation avouable et la derniere bonne
influence dans la vie d'hommes en voie de perdition. Et a
I"egard de ceux-la, aussi longtemps qu'ils frequentaient
son logis, il ne montrait jamais |'ombre d'une
modification dans sa maniere d'étre.

Sans doute que cet héroisme ne coltait guéere a M.
Utterson ; car il etait aussi peu demonstratif que
possible, et ses amities memes semblaient fondées
pareillement sur une bienveillance universelle. C'est une
preuve de modestie que de recevoir tout forme, des
mains du hasard, le cercle de ses amitiés. Telle était la
méthode du notaire. Il avait pour amis les gens de sa
parenté ou ceux qu'il connaissait depuis le plus
longtemps ; ses liaisons, comme le lierre, devaient leur
croissance au temps, et ne réclamaient de leur objet
aucune qualité speéciale. De la, sans doute, le lien qui
I'unissait a M. Richard Enfield, son parent éloigne, un
vrai Londonien honorablement connu. C'etait pour la
plupart des gens une énigme de se demander quel
attrait ces deux-la pouvaient voir l'un en 'autre, ou
quel intéeret commun ils avaient pu se découvrir. Au dire
de ceux qui les rencontraient faisant leur promenade
dominicale, ils n'echangeaient pas un mot, avaient l'air
des’ennuyer prodigieusement, et accueillaient avec un
soulagement visible la rencontre d'un ami. Malgre cela,
tous deux faisaient le plus grand cas de ces sorties,
qu'ils estimaient le plus beau fleuron de chaque
semaine, et pour en jouir avec regularité il leur arrivait,
non seulement de renoncer a d'autres occasions de



plaisir, mais méme de rester sourds a |'appel des
affaires.

Ce fut au cours d’'une de ces randonnées que le hasard
les conduisit dans une petite rue détournée d'un
quartier ouvrier de Londres. C'etait ce qui s'appelle une
petite rue tranquille, bien qu’elle charriat en semaine un
trafic intense. Ses habitants, qui semblaient tous a leur
aise, cultivaient a l'envi |'espoir de s’enrichir encore, et
etalaient en embellissements le superflu de leurs gains ;
de sorte que les devantures des boutiques, telles deux
rangees d'accortes marchandes, offraient le long de
cette artere un aspect engageant. Méme le dimanche,
alors qu’elle voilait ses plus florissants appas et
demeurait comparativement vide de circulation, cette
rue faisait avec son terne voisinage un contraste
brillant, comme un feu dans une foret ; et par ses volets
repeints de frais, ses cuivres bien fourbis, sa proprete
générale et son air de gaiete, elle attirait et charmait
aussitot le regard du passant.

A deux portes d'un coin, sur la gauche en allant vers
I'est, 'entrée d'une cour interrompait |'alignement, et a
cet endroit meme, la masse rébarbative d'un batiment
projetait en saillie son pignon sur la rue. Haut d'un
etage, sans fenetres, il n'offrait rien qu'une porte au
rez-de-chaussée, et a |'etage la fagade aveugle d'un
mur décrepit. Il présentait dans tous ses details les
symptomes d'une négligence sordide et prolongee. La
porte, dépourvue de sonnette ou de heurtoir, était
ecaillee et décolorée. Les vagabonds gitaient dans
I"'embrasure et frottaient des allumettes sur les
panneaux ; les enfants tenaient boutique sur le seuil ;



un écolier avait essaye son canif sur les moulures ; et
depuis pres d'une genération, personne n'était venu
chasser ces indiscrets visiteurs ni reparer leurs
dépredations.

M. Enfield et le notaire passaient de |'autre cote de la
petite rue ; mais quand ils arriverent a hauteur de
I'entrée, le premier leva sa canne et la désigna :

— Avez-vous deja remarque cette porte ? demanda-t-il ;
et quand son compagnon lui eut répondu par
I"affirmative : Elle se rattache dans mon souvenir,
ajouta-t-il, a une tres singuliere histoire.

— Vraiment ? fit M. Utterson, d'une voix legerement
alterée. Et quelle était-elle ?

— Eh bien, voici la chose, repliqua M. Enfield. C'était vers
trois heures du matin, par une sombre nuit d'hiver. Je
m’en retournais chez moi, d'un endroit au bout du
monde, et mon chemin versait une partie de la ville ou
I'on ne rencontrait absolument que des réverberes. Les
rues se succedaient, et tout le monde dormait... Les
rues se succedaient, toutes illuminées comme pour une
procession et toutes aussi déesertes qu'une église... si
bien que finalement j'en arrivai a cet état d’esprit du
monsieur qui dresse |'oreille de plus en plus et
commence d'aspirer a |'apparition d'un agent de police.
Tout a coup je vis deux silhouettes, d'une part un petit
homme qui d'un bon pas trottinait vers |'est, et de
I"autre une fillette de peut-etre huit ou dix ans qui s'en
venait par une rue transversale en courant de toutes
ses forces. Eh bien, monsieur, arrivés au coin, tous deux
se jeterent l'un contre |'autre, ce qui était assez naturel
; mais ensuite advint I'horrible de la chose, car I'homme



foula froidement aux pieds le corps de la fillette et
s'eloigna, la laissant sur le pavé, hurlante. Cela n'a l'air
de rien a entendre raconter, mais c’était diabolique a
voir. Ce n'etait plus un homme que j'avais devant moi,
c'etait je ne sais quel monstre satanique et impitoyable.
J'appelai a |'aide, me mis a courir, saisis au collet notre
citoyen, et le ramenai aupres de la fillette hurlante
qu’entourait déja un petit rassemblement. Il garda un
parfait sang-froid et ne tenta aucune résistance, mais
me décocha un regard si atroce que je me sentis inondé
d'une sueur froide. Les gens qui avaient surgi étaient les
parents mémes de la petite ; et presque aussitot on vit
parditre le docteur, chez qui elle avait été envoyée. En
somme, la fillette, au dire du morticole, avait eu plus de
peur que de mal ; et on elt pu croire que les choses en
resteraient la. Mais il se produisit un phénomene
singulier. J'avais pris en aversion a premiere vue notre
citoyen. Les parents de la petite aussi, comme il était
trop naturel. Mais ce qui me frappa ce fut la conduite
du docteur. C'etait le classique praticien routinier, d'age
et de caractere indetermine, doué d'un fort accent
d’Edimbourg, et sentimental & peu prés autant qu'une
cornemuse. Eh bien, monsieur, il en fut de lui comme de
nous autres tous : a chaque fois qu'il jetait les yeux sur
mon prisonnier, je voyais le morticole se crisper et palir
d'une envie de le tuer. Je devinai sa pensée, de meme
qu'il devina la mienne, et comme on ne tue pas ainsi les
gens, nous fimes ce qui en approchait le plus. Nous
déclarames a l'individu qu'il ne dépendait que de nous
de provoquer avec cet accident un scandale fel que son
nom serait abominé d'un bout a 'autre de Londres. S'il



avait des amis ou de la reputation, nous nous chargions
de les lui faire perdre. Et pendant tout le temps que
nous fumes a le retourner sur le gril, nous avions fort a
faire pour ecarter de lui les femmes, qui etaient comme
des harpies en fureur. Jamais je n'ai vu pareille réunion
de faces haineuses. Au milieu d’elles se tenait 'individuy,
affectant un sang-froid sinistre et ricaneur ; il avait
peur aussi, je le voyais bien, mais il montrait bonne
contenance, monsieur, comme un veritable démon. Il
nous dit : <« Si vous tenez a faire un drame de cet
incident, je suis evidemment a votre merci. Tout
gentleman ne demande qu’a éviter le scandale. Fixez
votre chiffre. » Eh bien, nous le taxames a cent livres,
destinees aux parents de la fillette. D'evidence il était
tentée de se rebiffer, mais nous avions tous un air qui
promettait du vilain, et il finit par ceder. Il lui fallut
alors se procurer |'argent ; et ou croyez-vous qu'il nous
conduisit ? Tout simplement a cet endroit ol il y a la
porte. Il tira de sa poche une clef, entra, et revint
bientot, muni de quelque dix livres en or et d'un cheque
pour le surplus, sur la banque Coutts, libelle payable au
porteur et signé d'un nom que je ne puis vous dire, bien
qu'il constitue l'un des points essentiels de mon

histoire ; mais c’etait un nom honorablement connu et
souvent imprime. Le chiffre était salé, mais la signature
valait pour plus que cela, a condition toutefois qu’elle
fut authentique. Je pris la liberté de faire observer a
notre citoyen que tout son procédé me paraissait peu
vraisemblable, et que, dans la vie réelle, on ne pénetre
pas a quatre heures du matin par une porte de cave
pour en ressortir avec un cheque d'autrui valant pres de



cent livres. Mais d'un ton tout a fait degagé et railleur,
il me répondit : « Soyez sans crainte, je ne vous
quitterai pas jusqu'a |'ouverture de la banque et je
toucherai le cheque moi-méme. » Nous nous en allames
donc tous, le docteur, le pere de |'enfant, notre homme
et moi, passer le reste de la nuit dans mon appartement
; et le matin venu, apres avoir
dejeune, nous nous rendimes en
cheeur a la banque. Je présentai
le cheque moi-méme, en disant
que j'avais foutes raisons de le
croire faux. Pas du tout. Le
cheque était regulier.

M. Utterson emit un clappement
de langue désapprobateur.

— Je vois que vous pensez
comme moi, reprit M. Enfield.
Oui, c’est une facheuse histoire.
Car notre homme était un
individu avec qui nul ne voudrait avoir rien de commun,
un vraiment sinistre individu, et la personne au contraire
qui tira le cheque est la fleur méme des convenances,
une ceélebrité en outre, et (qui pis est) I'un de ces
citoyens qui font, comme ils disent, le bien. Chantage, je
suppose, un honnete homme qui paye sans y regarder
pour quelque fredaine de jeunesse. Quoique cette
hypothese méme, voyez-vous, soit loin de tout expliquer,
ajouta-t-il.

Et sur ces mots il tomba dans une profonde reverie.




Il en fut tire par M. Utterson, qui lui demandait assez
brusquement :

— Et vous ne savez pas si le tireur du cheque habite

la ?

— Un endroit bien approprie, n'est-ce pas ? répliqua M.
Enfield. Mais j'ai eu l'occasion de noter son adresse : il
habite sur une place quelconque.

— Et vous n'avez jamais pris de renseignements... sur
cet endroit ou il y a la porte ? reprit M. Utterson.

— Non, monsieur ; j'ai eu un scrupule. Je répugne
beaucoup a poser des questions ; c’est la un genre qui
rappelle trop le jour du Jugement. On lance une
question, et c’est comme si on langait une pierre. On est
tranquillement assis au haut d’'une montagne ; et la
pierre déroule, qui en entraine d'autres ; et pour finir,
un sympathique vieillard (le dernier auquel on aurait
pense) recoit |'avalanche sur le crane au beau milieu de
son jardin privé, et ses parents n'ont plus qu'a changer
de nom. Non, monsieur, je m’en suis fait une regle : plus
une histoire sent le louche, moins je m’informe.

— Une tres bonne regle, en effet, réepliqua le notaire.

— Mais j'ai examiné |'endroit par moi-méme, continua M.
Enfield. On dirait a peine une habitation. Il n'y a pas
d'autre porte, et personne nentre ni ne sort par celle-
ci, sauf, a de longs intervalles, le citoyen de mon
aventure. Il y a trois fenetres donnant sur la cour au
premier étage, et pas une au rez-de-chaussee ; jamais
ces fenetres ne s'ouvrent, mais leurs carreaux sont
nettoyes. Et puis il y a une cheminée qui fume en
general ; donc quelqu’un doit habiter la. Et encore ce
n'est pas absolument certain, car les immeubles



s'enchevetrent si bien autour de cette cour qu'il est
difficile de dire ol l'un finit et ou |'autre commence.
Les deux amis firent de nouveau quelques pas en silence
; pUis :

— Enfield, déclara M. Utterson, c’est une bonne regle
que vous avez adoptee.

— Je le crois en effet, répliqua Enfield.

— Mais malgré cela, poursuivit le notaire, il y a une
chose que je veux vous demander ; c’est le nom de
I'homme qui a foulé aux pieds |’enfant.

— Ma foi, réepondit Enfield, je ne vois pas quel mal cela
pourrait faire de vous le dire. Cet homme se nommait
Hyde.

— Hum, fit M. Utferson. Et quel est son aspect physique
?

— Il n'est pas facile a décrire. Il y a dans son exteérieur
quelque chose de faux ; quelque chose de désagréable,
d'absolument odieux. Je n'ai jamais vu personne qui me
fut aussi antipathique ; et cependant je sais a peine
pourquoi. Il doit etre contrefait de quelque part ; il
donne tout a fait |'impression d'avoir une difformité ;
mais je n'en saurais preéciser le siege. Cet homme a un
air extraordinaire, et malgre cela je ne peux reellement
indiquer en lui quelque chose qui sorte de la normale.
Non, monsieur, j'y renonce ; je suis incapable de le
décrire. Et ce nest pas faute de mémoire ; car, en
verite, je me le repréesente comme s'il était la.

M. Utterson fit de nouveau quelques pas en silence et
visiblement sous le poids d'une préoccupation. Il
demanda enfin :

— Vous etes sur qu'il s'est servi d'une clef ?



— Mon cher monsieur... commenca Enfield, au comble de
la surprise.

— Oui je sais, dit Utterson, je sais que ma question doit
vous sembler bizarre. Mais de fait, si je ne vous
demande pas le nom de |'autre personnage, c’est parce
que je le connais déja. Votre histoire, croyez-le bien,
Richard, est allee a bonne adresse. Si vous avez éte
inexact en quelque deétail, vous ferez mieux de le
rectifier.

— Il me semble que vous auriez pu me preévenir, répliqua
I"autre avec une pointe d’humeur. Mais j'ai éte d'une
exactitude pedantesque, comme vous dites. Lindividu
avait une clef, et qui plus est, il I'a encore. Je |'ai vu s'en
servir, il n'y a pas huit jours.

M. Utterson poussa un profond soupir, mais s'abstint de
tout commentaire ; et bientot son cadet reprit :

— Voila une nouvelle lecon qui m'apprendra a me taire.
Je rougis d'avoir eu la langue si longue. Convenons,
voulez-vous, de ne plus jamais reparler de cette
histoire.

— Bien volontiers, répondit le notaire. Voici ma main,
Richard ; c’est promis.
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L'Etrange Cas du Dr Jekyll et de
Mr Hyde: En quéte de Mr Hyde
(2/10)

Ce soir-la, M. Utterson regagna mélancoliquement son
logis de célibataire et se mit a table sans appétit. II
avait |'habitude, le dimanche, apres son repas, de
s'asseoir au coin du feu, avec un aride volume de
théologie sur son pupitre a lecture, jusqu'a I'heure ou
minuit sonnait a |'horloge de |'église voisine, apres quoi il
allait sagement se mettre au lit, satisfait de sa journee.
Mais ce soir-la, sitot la table desservie, il prit un
flambeau et passa dans son cabinet de travail. La, il
ouvrit son coffre-fort, retira du compartiment le plus
secret un dossier portant sur sa chemise la mention : «
Testament du Dr Jekyll », et se mit a son bureau, les
sourcils froncés, pour en étudier le contenu. Le
testament était olographe, car M. Utterson, bien qu'il en
acceptat la garde a présent que c’etait fait, avait refuse
de coopérer le moins du monde a sa redaction. I
stipulait non seulement que, en cas de déeces de Henry
Jekyll, docteur en médecine, docteur en droit civil,
docteur legiste, membre de la Sociéte Royale, etc., tous
ses biens devaient passer en la possession de son « ami
et bienfaiteur Edward Hyde » ; mais en outre que, dans
le cas ol ledit Dr Jekyll viendrait a « disparaitre ou



faire une absence inexpliquée d’'une durée excedant
trois mois pleins », ledit Edward Hyde serait sans plus
de delai substitué a Henry Jekyll, étant libre de toute
charge ou obligation autre que le paiement de quelques
petits legs aux membres de la domesticité du docteur.
Ce document faisait depuis longtemps le désespoir du
notaire. Il s'en affligeait aussi bien comme notaire que
comme partisan des cotés sains et traditionnels de
I'existence, pour qui le fantaisiste égalait |'inconvenant.
Jusque-la c’était son ignorance au sujet de M. Hyde qui
suscitait son indignation : désormais, par un brusque
revirement, ce fut ce qu'il en savait. Cela n'avait deja pas
bonne allure lorsque ce nom n'était pour lui qu'un nom
vide de sens. Cela devenait pire depuis qu'il s'etait pare
de facheux attributs ; et hors des brumes onduleuses
et inconsistantes qui avaient si longtemps offusqué son
regard, le notaire vit surgir la brusque et nette
apparition d'un demon.

« J'ai cru que c’etait de la folie », se dit-il, en replagant
le malencontreux papier dans le coffre-fort, « mais a
cette heure je commence a craindre que ce ne soit de
I'opprobre. »

La-dessus il souffla sa bougie, endossa un pardessus, et
se mit en route dans la direction de Cavendish square,
cette citadelle de la médecine, ot son ami, le fameux Dr
Lanyon, avait son habitation et recevait la foule de ses
malades.

Si quelqu’un est au courant, songeait-il, ce doit etre
Lanyon.

Le majestueux maitre d’hotel le reconnut et le fit
entrer : sans subir aucun délai d'attente, il fut introduit



directement dans la salle a manger ou le Dr Lanyon, qui
dinait seul, en éetait aux liqueurs. C'était un gentleman
cordial, plein de sante, actif, rubicond, avec une meche
de cheveux prematurément blanchie et des allures
exubérantes et décidées. A la vue de M. Utterson, il se
leva d'un bond et s’avanca au-devant de lui, les deux
mains tendues. Cette affabilite, qui était dans les
habitudes du personnage, avait |'air un peu théatrale ;
mais elle procédait de sentiments reels. Car tous deux
etaient de vieux amis, d'anciens camarades de classe et
d’universite, pleins 'un et l'autre de la meilleure opinion
reciproque, et, ce qui ne s'ensuit pas toujours, ils se
plaisaient tout a fait dans leur mutuelle sociéte.

Apres quelques phrases sur la pluie et le beau temps, le
notaire en vint au sujet qui lui préoccupait si
facheusement ['esprit.

— Il me semble, Lanyon, dit-il, que nous devons etre,
vous et moi, les deux plus vieux amis du Dr Jekyll ?

— Je prefererais que ces amis fussent plus jeunes !
plaisanta le Dr Lanyon. Admettons-le cependant. Mais
qu'importe ? Je le vois si peu a présent.

— En veérite ? fit Utterson. Je vous croyais tres liés par
des recherches communes ?

— Autrefois, repliqua |'autre. Mais voici plus de dix ans
que Henry Jekyll est devenu trop fantaisiste pour moi.
Il a commencé a tourner mal, en esprit s'entend ; et
j'ai beau toujours m’'interesser a lui en souvenir du
passé comme on dit, je le vois et |'ai vu diantrement peu
depuis lors. De pareilles billevesées scientifiques, ajouta
le docteur, devenu soudain rouge pourpre, auraient suffi
a brouiller Damon et Pythias.



Cette petite bouffee d’humeur apporta comme un
baume a M. Utterson. « Ils n'ont fait que différer sur
un point de science », songea-t-il ; et comme il était
dénué de passion scientifique (sauf en matiere notariale),
il ajouta méme : « Si ce n'est que cela ! » Puis, ayant
laissé quelques secondes a son ami pour reprendre son
calme, il aborda la question qui faisait le but de sa
visite, en demandant :

— Avez-vous jamais rencontré un sien protege, un
nommeé Hyde ?

— Hyde ? repéta Lanyon. Non. Jamais entendu parler de
lui. Ce n'est pas de mon temps.

Telle fut la somme de renseignements que le notaire
remporta avec lui dans son grand lit obscur ol il resta a
se retourner sans repit jusque bien avant dans la nuit.
Ce ne fut guere une nuit de repos pour son esprit qui
travaillait, perdu en pleines ténebres et assiegé de
questions.

Six heures sonnerent au clocher de |'église qui se
trouvait si commodement proche du logis de M.
Utterson, et il creusait toujours le probleme.

Au debut celui-ci ne |'avait touché que par son cote
intellectuel ; mais a présent son imagination était, elle
aussi, occupée ou pour mieux dire asservie ; et tandis
qu'il restait a se retourner dans les opaques téenebres
de la nuit et de sa chambre aux rideaux clos, le récit de
M. Enfield repassait devant sa memoire en un
deroulement de tableaux lucides. Il croyait voir
I'immense champ de réverberes d'une ville nocturne ;
puis un personnage qui s'avancait a pas rapides ; puis
une fillette qui sortait en courant de chez le docteur, et



puis tous les deux se rencontraient, et le monstre
inhumain foulait aux pieds l'enfant et s’éloignait sans
prendre garde a ses cris. Ou encore il voyait dans une
somptueuse maison une chambre ou son ami etait en
train de dormir, réevant et souriant a ses réeves ; et alors
la porte de cette chambre s’ouvrait, les rideaux du lit
s'ecartaient violemment, le dormeur se réveillait, et
patatras ! il découvrait a son chevet un etre qui avait
sur lui tout pouvoir, et meme en cette heure ou tout
reposait il lui fallait se lever et faire comme on le lui
ordonnait. Le personnage sous ces deux aspects hanta
toute la nuit le notaire ; et si par instants celui-ci
s’endormait, ce n'etait que pour le voir se glisser plus
furtif dans des maisons endormies, ou s'avancer d'une
vitesse de plus en plus accéléeree, jusqu'a en devenir
vertigineuse, parmi de toujours plus vastes labyrinthes
de villes éclairées de réverberes, et a chaque coin de
rue écraser une fillette et la laisser la hurlante. Et
toujours ce personnage manquait d'un visage auquel il
put le reconnaitre ; meme dans ses reves, il manquait
de visage, ou bien celui-ci etait un leurre qui
s’évanouissait sous son regard...

Ce fut de la sorte que naquit et grandit peu a peu dans
I'esprit du notaire une curiosité singulierement forte,
quasi desordonnée, de contempler les traits du veritable
M. Hyde. Il lui aurait suffi, croyait-il, de jeter les yeux
sur lui une seule fois pour que le mystere s'éclaircit,
voire meéme se dissipat tout a fait, selon la coutume des
choses mysteérieuses quand on les examine bien. Il
comprendrait alors la raison d'étre de |'étrange
prédilection de son ami, ou (si l'on prefere) de sa



sujetion, non moins que des stupefiantes clauses du
testament. Et en tout cas ce serait la un visage qui
meériterait d’etre vu ; le visage d'un homme dont les
entrailles étaient inaccessibles a la pitie ; un visage
auquel il suffisait de se montrer pour susciter dans
I"ame du flegmatique Enfield un sentiment de haine
tenace.

A partir de ce jour, M. Utterson fréquenta assidiment
la porte située dans la lointaine petite rue de boutiques.
Le matin avant les heures de bureau, le soir sous les
regards de la brumeuse lune citadine, par tous les
eclairages et a toutes les heures de solitude ou de
foule, le notaire se trouvait a son poste de prédilection.
<« Puisqu'il est M. Hyde, se disait-il, je serai M. Seek([1].
>»

Sa patience fut enfin recompensée. C'était par une belle
nuit seche ; il y avait de la gelée dans 'air ; les rues
etaient nettes comme le parquet d'une salle de bal ; les
réeverberes, que ne faisait vaciller aucun souffle,
dessinaient leurs schémas réguliers de lumiere et
d'ombre. A dix heures, quand les boutiques se fermaient,
la petite rue devenait tres déserte et, en dépit du sourd
grondement de Londres qui s'élevait de tout a |'entour,
tres silencieuse. Les plus petits sons portaient au loin :
les bruits domestiques provenant des maisons
s’entendaient nettement d'un coté a |'autre de la
chaussée ; et le bruit de leur marche precédait de
beaucoup les passants. Il y avait quelques minutes que
M. Utterson etait a son poste, lorsqu’il pergut un pas
insolite et leger qui se rapprochait. Au cours de ses
reconnaissances nocturnes, il s'etait habitué depuis



longtemps a |'effet bizarre que produit le pas d'un
promeneur solitaire qui est encore a une grande
distance, lorsqu’il devient tout a coup distinct parmi la
vaste rumeur et les voix de la ville. Mais son attention
n'avait jamais encore eté mise en arret de facon aussi
aigue et decisive ; et ce fut avec un vif et superstitieux
pressentiment de toucher au but qu'il se dissimula dans
Ientrée de la cour

Les pas se rapprochaient rapidement, et ils redoublerent
tout a coup de sonorité lorsqu’ils deboucherent dans la
rue. Le notaire, avangant la tete hors de |'entrée, fut
bientot edifie sur le genre d'individu auquel il avait
affaire. C'était un petit homme tres simplement vetu, et
son aspect, meme a distance, souleva chez le guetteur
une violente antipathie. Il marcha droit vers la porte,
coupant en travers de la chaussée pour gagner du
temps, et chemin faisant, il tira une clef de sa poche
comme s'il arrivait chez lui.

M. Utterson sortit de sa cachette et quand l'autre fut a
sa hauteur il lui toucha |'épaule.

— Monsieur Hyde, je pense ?

M. Hyde se recula, en aspirant l'air avec force. Mais sa
crainte ne dura pas ; ef, sans toutefois regarder le
notaire en face, il lui repondit avec assez de sang-froid :
— C'est bien mon nom. Que me voulez-vous ?

— Je vois que vous dllez entrer, répliqua le notaire. Je
suis un vieil ami du Dr Jekyll... M. Utterson, de Gaunt
Street... Il doit vous avoir parlée de moi ; et en nous
rencontrant si a point, j'ai cru que vous pourriez
m'introduire aupres de lui.



— Vous ne trouverez pas le Dr Jekyll ; il est sorti,
repliqua M. Hyde, en soufflant dans sa clef. Puis avec
brusquerie, mais toujours sans lever les yeux, il ajouta :
D’ou me connaissez-vous ?

— Je vous demanderai d’abord, répliqua M. Utterson, de
me faire un plaisir.

— Volontiers, répondit |'autre... De quoi s'agit-il ?

— Voulez-vous me laisser voir votre visage ? demanda le
notaire

M. Hyde parut hésiter ; puis, comme s'il prenait une
brusque résolution, il releva la tete d'un air de defi ; et
tous deux resterent quelques secondes a se dévisager
fixement.

— A présent, je vous reconnaitrai, fit M. Utterson. Cela
peut devenir utile.

— Oui, repliqua M. Hyde, il vaut autant que nous nous
soyons rencontrés ; mais a ce propos, il est bon que
vous sachiez mon adresse.

Et il lui donna un numeéro et un nom de rue dans Soho.
<« Grand Dieu ! pensa M. Utterson, se peut-il que lui
aussi ait songe au testament ? »

Mais il garda sa réflexion pour lui-méme et se borna a
emettre un vague remerciement au sujet de |'adresse.
— Et maintenant, fit I'autre, répondez-moi : d'ot me
connaissez-vous ?

— On m’a fait votre portrait.

— Qui cela ?

— Nous avons des amis communs, repondit M. Utterson.
— Des amis communs, repeta M. Hyde, d’'une voix rauque.
Citez-en.

— Jekyll, par exemple, dit le notaire.



— Jamais il ne vous a parlé de moi ! s'écria M. Hyde,
dans un acces de colere. Je ne vous croyais pas capable
de mentir.

— Tout doux, fit M. Utterson, vous vous oubliez.

L'autre poussa tout haut un
ricanement sauvage ; et en un
instant, avec une promptitude
extraordinaire, il ouvrit la porte
et disparut dans la maison.

Le notaire resta d'abord ou M.
Hyde 'avait laisse, livré au plus
grand trouble. Puis avec lenteur il
se mit a remonter la rue,
s'arretant quasi a chaque pas et
portant la main a son front,
comme s'il etait en proie a une
vive preoccupation d’esprit. Le
probleme qu'il examinait ainsi, fout en marchant,
appartenait a une catégorie presque insoluble. M. Hyde
etait bleme et rabougri, il donnait sans aucune
difformité visible |'impression d'étre contrefait, il avait un
sourire déplaisant, il s'était comporté envers le notaire
avec un melange quasi féroce de timidité et d'audace, et
il parlait d'une voix sourde, sibilante et a demi cassée ;
tout cela militait contre lui ; mais tout cet ensemble
reuni ne suffisait pas a expliquer la repugnance jusque-
la inconnue, le dégolt et la crainte avec lesquels M.
Utterson le regardait. « Il doit y avoir autre chose, se
dit ce gentleman, perplexe. Il y a certainement autre
chose, mais je narrive pas a mettre le doigt dessus.




Dieu me pardonne, cet homme n'a pour ainsi dire pas
"air d'@tre un civilisé. Tiendrait-il du troglodyte ? ou
serait-ce la vieille histoire du Dr Fell, ou bien est-ce le
simple reflet d'une vilaine ame qui transparait ainsi a
travers son revetement d'argile et le transfigure ? Cette
derniéere hypothese, je crois... Ah ! mon pauvre vieux
Harry Jekyll, si jamais j'ai lu sur un visage la griffe de
Satan, c’est bien sur celui de votre nouvel ami ! »

Passeé le coin en venant de la petite rue, il y avait une
place carrée entourée d'anciennes et belles maisons, a
cette heure déechues pour la plupart de leur splendeur
passée et louees par étages et appartements a des gens
de toutes sortes et de toutes conditions : graveurs de
plans, architectes, louches agents d'affaires et
directeurs de vagues entreprises. Une maison, toutefois,
la deuxieme a partir du coin, appartenait toujours a un
seul occupant ; et a la porte de celle-ci, qui offrait un
grand air de richesse et de confort, bien qu'a |'exception
de l'imposte elle fut alors plongée dans les ténebres, M.
Utterson s’arréta et heurta. Un domestique age, en
livrée, vint ouvrir.

— Est-ce que le docteur est chez lui, Poole ? demanda le
notfaire

— Je vais voir ; monsieur Utterson, repondit Poole, tout
en introduisant le visiteur dans un grand et confortable
vestibule au plafond bas, pave de carreaux céeramiques,
chauffe (telle une maison de campagne) par la flamme
claire d'un atre ouvert, et meublé de précieux buffets
de chene.



— Preférez-vous attendre ici au coin du feu, monsieur,
ou voulez-vous que je vous fasse de la lumiere dans la
salle a manger ?

— Inutile, j'attendrai ici, repliqua le notaire.

Et s'approchant du garde-feu éleve, il s'y accouda. Ce
vestibule, ol il resta bientot seul, était une vanite
mignonne de son ami le docteur ; et Utterson lui-meme
ne manquait pas d'en parler comme de la piece la plus
agréable de tout Londres. Mais ce soir, un frisson lui
parcourait les moelles ; le visage de Hyde hantait
péniblement son souvenir ; il eprouvait (chose insolite
pour lui) la satiéte et le degout de la vie ; et du fond de
sa depression mentale, les reflets dansants de la flamme
sur le poli des buffets et les sursauts inquiétants de
I'ombre au plafond, prenaient un caractere lugubre. I|
eut honte de se sentir soulagé lorsque Poole revint enfin
lui annoncer que le Dr Jekyll était sorti.

— Dites, Poole, fit-il, j'ai vu M. Hyde entrer par la porte
de |'ancienne salle de dissection. Est-ce correct, lorsque
le Dr Jekyll est absent ?

— Tout a fait correct, monsieur Utterson, répondit le
domestique, M. Hyde a la clef.

— Il me semble que votre maitre met beaucoup de
confiance en ce jeune homme, Poole, reprit |'autre d’'un
air pensif.

— Oui, monsieur, beaucoup en effet, répondit Poole. Nous
avons tous recu l'ordre de lui obeir.

— Je ne pense pas avoir jamais rencontré M. Hyde ?
interrogea Utterson.

— Oh, mon Dieu, non, monsieur. Il ne dine jamais ici,
repliqua le maitre d’hotel. Et méme nous ne le voyons



guere de ce cote-ci de la maison ; il entre et sort la
plupart du temps par le laboratoire.

— Allons, bonne nuit, Poole.

— Bonne nuif, monsieur Utterson.

Et le notaire s’en retourna chez lui, le coeur tout serre.
« Ce pauvre Harry Jekyll, songeait-il, j'ai bien peur qu'il
ne se soit mis dans de mauvais draps ! Il a eu une
jeunesse un peu orageuse ; cela ne date pas d'hier, il
est vrai ; mais la justice de Dieu ne conndit ni regle ni
limites. He oui, ce doit eétre cela : le revenant d'un vieux
péché, le cancer d'une honte secrete, le chatiment qui
vient, pede claudo, des années apres que la faute est
sortie de la memoire et que |'amour-propre s'en est
absous. »

Et le notaire, troublé par cette considération, medita un
instant sur son propre passé, fouillant tous les recoins
de sa mémoire, dans la crainte d’en voir surgir a la
lumiere, comme d'une boite a surprises, une vieille
iniquite. Son passeé etait certes bien innocent ; peu de
gens pouvaient lire avec moins d’appréhension les
feuillets de leur vie ; et pourtant il fut d’abord accable
de honte par toutes les mauvaises actions qu'il avait
commises, puis soulevé d'une douce et timide
reconnaissance par toutes celles qu'il avait évitees apres
avoir failli de bien pres les commettre. Et ramené ainsi a
son sujet primitif, il congut une lueur d’espérance.

« Ce maitre Hyde, si on le connaissait mieux, songeait-il,
doit avoir ses secrets particuliers : de noirs secrets,
dirait-on a le voir ; des secrets a cote desquels les pires
du pauvre Jekyll sembleraient purs comme le jour. Les
choses ne peuvent durer ainsi. Cela me glace de penser



que cet etre-la s'insinue comme un voleur au chevet de
Harry : pauvre Harry, quel réveil pour lui ! Et quel
danger ; car si ce Hyde soupconne |'existence du
testament, il peut devenir impatient d’hériter. Oui, il faut
que je pousse a la roue... si toutefois Jekyll me laisse
faire, ajouta-t-il, si Jekyll veut bien me laisser faire. »
Car une fois de plus il revoyait en esprit, nettes comme
sur un écran lumineux, les singulieres clauses du
testament.
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L'Etrange Cas du Dr Jekyll et de
Mr Hyde: La parfaite tranquillité
du Dr Jekyll (3/10)

Quinze jours s'étaient écoulés lorsque, par le plus
heureux des hasards, le docteur offrit un de ces
agréables diners dont il était coutumier a cing ou six
vieux camarades, tous hommes intelligents et distingues,
et tous amateurs de bons vins. M. Utterson, qui vy
assistait, fit en sorte de rester apres le départ des
autres convives. La chose, loin d'avoir quelque chose de
nouveau, s'étfait produite maintes et maintes fois. Quand
on aimait Utterson, on |'aimait bien. Les amphitryons se
plaisaient a retfenir |'aride notaire, alors que les gens
d'un caractere jovial et expansif avaient deja le pied sur
le seuil ; ils se plaisaient a rester encore quelque peu
avec ce discret compagnon, afin de se reaccoutumer a la
solitude, et de laisser leur esprit se détendre, apres une
excessive dépense de gaiete, dans le précieux silence de
leur hote. A cette régle, le Dr Jekyll ne faisait pas
exception ; et si vous aviez vu alors, installe de 'autre
cote du feu, ce quinquagénaire robuste et bien bati,
dont le visage serein offrait, avec peut-etre un rien de
dissimulation, tous les signes de l'intelligence et de la
bonte, vous auriez compris a sa seule attitude qu'il



professait envers M. Utterson une sincere et chaude
sympathie.

— J'ai éprouvé le besoin de vous parler, Jekyll,
commenca le notaire. Vous vous
rappelez votre ftestament ?

Un observateur attentif ett pu
discerner que |'on goutait peu ce
sujet ; mais le docteur affecta de le
prendre sur un fon dégage.

— Mon cher Utterson, repondit-il,
vous n'avez pas de chance avec
votre client. Je n'ai jamais vu
personne aussi tourmenté que vous |'étes par mon
testament ; sauf peut-étre ce pédant invetere de
Lanyon, par ce qu'il appelle mes héreésies scientifiques.
Oui, oui, entendu, c’est un brave gargon... inutile de
prendre cet air severe... un excellent garcon, et j'ai
toujours l'intention de le revoir, mais cela ne |'empeche
pas d’etre un pédant invétere ; un pedant ignare et
préfentieux. Jamais personne ne m’a autant déecu que
Lanyon.

— Vous savez que je nai jamais approuve la chose,
poursuivit |'impitoyable Utterson, refusant de le suivre
sur ce nouveau terrain.

— Mon testament ? Mais oui, bien entendu, je le sais, fit
le docteur, un peu sechement. Vous me |'avez déja dit.
— Eh bien, je vous le redis encore, continua le notaire.
J'ai appris quelque chose concernant le jeune Hyde.
La face epanouie du Dr Jekyll se décolora jusqu’aux
levres, et ses yeux s'assombrirent. Il déclara :




— Je ne déesire pas en entendre davantage. Il me semble
que nous avions convenu de ne plus parler de ce sujet.
— Ce que j'ai appris est abominable, insista Utterson.

— Cela ne peut rien y changer. Vous ne comprenez pas
ma situation, répliqua le docteur, avec une certaine
incohérence. Je suis dans une situation pénible, Utterson
; ma situation est exceptionnelle, tout a fait
exceptionnelle. C'est une de ces choses auxquelles on ne
peut remedier par des paroles.

— Jekyll, reprit Utterson, vous me connaissez : je suis
quelqu’un en qui on peut avoir confiance. Avouez-moi
cela sous le sceau du secret ; je me fais fort de vous en
tirer.

— Mon bon Utterson, repartit le docteur, c’est tres
aimable de votre part ; c’est tout a fait aimable, et je
ne trouve pas de mots pour vous remercier. J'ai en vous
la foi la plus entiere ; je me confierais a vous plutot
qu'a nimporte qui, voire a moi-méme, s'il me restait le
choix ; mais croyez-moi, ce nest pas ce que vous
imaginez ; ce n'est pas aussi grave ; et pour vous
mettre un peu 'esprit en repos, je vous dirai une

chose : des l'instant ol il me plaira de le faire je puis
me déebarrasser de M. Hyde. La-dessus je vous serre la
main, et merci encore et encore... Plus rien qu'un
dernier mot, Utterson, dont vous ne vous formaliserez
pas, j'en suis sur : c'est la une affaire privee, et je vous
conjure de la laisser en repos.

Utterson, le regard perdu dans les flammes, resta
songeur une minute.

— Je suis convaincu que vous avez parfaitement raison,
finit-il par dire, fout en se levant de son siege.



— Allons, reprit le docteur, puisque nous avons abordeé ce
sujet, et pour la derniere fois j'espere, voici un point
que je tiendrais a vous faire comprendre. Je porte en
effet le plus vif interet a ce pauvre Hyde. Je sais que
vous |'avez vu ; il me l'a dit ; et je crains qu'il ne se soit
montre grossier. Mais je vous assure que je porte un
grand, un tres grand intéeret a ce jeune homme ; et si
je viens a disparaitre, Utterson, je désire que vous me
promettiez de le soutenir et de sauvegarder ses
interets. Vous n'y manqueriez pas, si vous saviez tout ;
et cela me soulagerait d'un grand poids si vous vouliez
bien me le promettre.

— Je ne puis vous garantir que je |'aimerai jamais,
repartit le notaire.

— Je ne vous demande pas cela, insista Jekyll, en posant
la main sur le bras de l'autre ; je ne vous demande rien
que de légitime ; je vous demande uniquement de 'aider
en mémoire de moi, lorsque je ne serai plus la.

Utterson ne put refréner un soupir.

— Soif, fit-il, je vous le promets.
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L'Etrange Cas du Dr Jekyll et de
Mr Hyde: L'assassinat de sir
Danvers Carew (4/10)

Un an plus tard environ, au mois d'octobre 18.., un crime
d'une féerocité inouie, et que rendait encore plus
remarquable le rang éleve de la victime, vint mettre
Londres en emoi. Les détails connus étaient brefs mais
stupefiants. Une domestique qui se trouvait seule dans
une maison assez voisine de la Tamise etait montee se
coucher vers onze heures. Malgré le brouillard qui vers
le matin s'abattit sur la ville, le ciel resta pur la plus
grande partie de la nuit, et la pleine lune éclairait
brillamment la rue sur laquelle donnait la fenétre de la
fille. Celle-ci, qui était sans doute en dispositions
romanesques, s assit sur sa malle qui se trouvait placee
juste devant la fenetre, et se perdit dans une profonde
reverie. Jamais (comme elle le dit, avec des flots de
larmes, en racontant la scene), jamais elle ne s'était
sentie plus en paix avec |'humanite, jamais elle n'avait
cru davantage a la bonté du monde. Or, tandis qu’elle
etait la assise, elle vit venir du bout de la rue un vieux
et respectable gentleman a cheveux blancs ; et allant a
sa rencontre, un autre gentleman tout petit, qui d'abord
attira moins son attention. Lorsqu'ils furent a portee de
s'adresser la parole (ce qui se produisit juste au-dessous



de la fenetre par ol regardait la fille), le plus vieux
salua |'autre, et |'aborda avec la plus exquise politesse.
Lobjet de sa requete ne devait pas avoir grande
importance ; d'apres son geste, a un moment, on eut dit
qu'il se bornait a demander son chemin ; mais tandis
qu'il parlait, la lune éclaira son visage, et la fille prit
plaisir a le considerer, fant il respirait une amenité de
caractere naive et désuete, relevee toutefois d'une
certaine hauteur, provenant, ett-on dit, d'une legitime
fierte. Puis elle accorda un regard a l'autre, et eut
I"etonnement de reconnaitre en lui un certain M. Hyde,
qui avait une fois rendu visite a
son maitre et pour qui elle avait
concu de |'antipathie. Il tenait a
la main une lourde canne, avec
laquelle il jouait, mais il ne
repondait mot, et semblait
ecouter avec une impatience mal
contenue. Et puis tout d'un coup
il éclata d'une rage folle,
frappant du pied, brandissant sa EF=&
canne, et bref, au dire de la fille, * = =5
se comportant comme un fou.

Le vieux gentleman, d'un air tout

a fait surpris et un peu offense, fit un pas en arriere ;
sur quoi M. Hyde perdit toute retenue, et le frappant de
son gourdin |'étendit par terre. Et a l'instant méme,
avec une fureur simiesque, il se mit a fouler aux pieds
sa victime, et a 'accabler d'une gréle de coups felle
qu’'on entendait les os craquer et que le corps



rebondissait sur les pavés. Frappée d'horreur a ce
spectacle, la fille perdit connaissance.

Il était deux heures lorsqu’elle revint a elle et alla
prévenir la police. Lassassin avait depuis longtemps
disparu, mais au milieu de la chaussée gisait sa victime,
incroyablement abimee. Le baton, instrument du forfait,
bien qu'il fat d’'un bois rare, tres dense et compact,
s'etait casse en deux sous la violence de cette rage
insensée ; et un bout hérisse d'eclats en avait roule
jusque dans le ruisseau voisin... tandis que |'autre, sans
doute, était resté aux mains du criminel. On retrouva sur
la victime une bourse et une montre en or ; mais ni
cartes de visite ni papiers, a |'exception d'une enveloppe
cachetee et timbree, que le vieillard s’en allait
probablement mettre a la poste et qui portait le nom et
I"adresse de M. Utterson.

Cette lettre fut remise dans la matinee au notaire
comme il était encore couché. A peine eut-il jeté les
yeux sur elle, et entendu raconter |'evenement, qu'il prit
un air solennel et dit :

— Je ne puis me prononcer tant que je n'aurai pas vu le
corps ; mais c’est peut-étre tres sérieux. Ayez
I'obligeance de me laisser le temps de m’habiller.

Et, sans quitter sa contenance grave, il expéedia son
déjeuner en hate et se fit mener au poste de police, ou
'on avait transporté le cadavre. A peine entré dans la
cellule, il hocha la tete affirmativement.

— Oui, dit-il, je le reconnais. J'ai le regret de vous
apprendre que c’est la le corps de sir Danvers Carew.
— Bon Dieu, monsieur, s'ecria le commissaire, est-il
possible ?



Et tout aussitot ses yeux brillerent d’ambition
professionnelle. Il reprit :

— Ceci va faire un bruit énorme. Et peut-étre pouvez-
vous m'aider a retrouver le coupable.

Il raconta brievement ce que la fille avait vu, et exhiba
la canne brisée.

Au nom de Hyde, M. Utterson avait déja dresse |oreille,
mais a l'aspect de la canne, il ne put douter davantage :
toute brisee et abimée qu'elle était, il la reconnaissait
pour celle dont lui-meéme avait fait cadeau a Henry
Jekyll, des années auparavant. I| demanda :

— Ce M. Hyde est-il quelqu’un de petite faille ?

— I| est remarquablement petit et a |air
remarquablement mauvais, telles sont les expressions de
la fille, répondit le commissaire.

M. Utterson réflechit ; apres quoi, relevant la tete :

— Si vous voulez venir avec moi dans mon cab, je me
fais fort de vous mener a son domicile.

Il était alors environ neuf heures du matin, et c’etait le
premier brouillard de la saison. Un vaste dais d'une
teinfe marron recouvrait le ciel, mais le vent ne cessait
de harceler et de metftre en déroute ces bataillons de
vapeurs. A mesure que le cab passait d’une rue dans
I"autre, M. Utterson voyait se succeder un nombre
etonnant de teintes et d'intensités crepusculaires : il
faisait noir comme a la fin de la soirée ; la c’était
I"enveloppement d'un roux dense et livide, pareil a une
etrange lueur d'incendie ; et dilleurs, pour un instant, le
brouillard cessait tout a fait, et par une hagarde trouee
le jour percait entre les nuées floconneuses. Vu sous ces
aspects changeants, le triste quartier de Soho, avec ses



rues boueuses, ses passants mal vetus, et ses
reverberes qu’on n'avait pas eteints ou qu'on avait
rallumés pour combattre ce lugubre retour offensif des
ténebres, apparaissait, aux yeux du notaire, comme
emprunté a une ville de cauchemar. Ses réflexions, en
outre, étaient de la plus sombre couleur; et lorsqu'il
Jetait les yeux sur son compagnon de voiture, il se
sentait effleuré par cette terreur de la justice et de ses
representants, qui vient assaillir parfois jusqu'aux plus
honnetes.

Comme le cab s'arrétait a |'adresse indiquee, le
brouillard s’eclaircit un peu et lui laissa voir une rue
sale, un grand bar populaire, un restaurant francais de
bas etage, une de ces boutiques ol |'on vend des
livraisons a deux sous et des salades a quatre, des tas
d’enfants haillonneux grouillant sur les seuils, et des
quantités de femmes de toutes les nationalités qui s'en
allaient, leur clef a la main, absorber le petit verre
matinal. Presque au meme instant le brouillard enveloppa
de nouveau cette region d'une ombre épaisse et lui
déroba la vue de ce peu recommandable entourage. Ici
habitait le familier de Henry Jekyll, un homme qui devait
heriter d'un quart de million de livres sterling.

Une vieille a face d'ivoire et a cheveux d'argent vint
ouvrir. Elle avait un visage meéchant, masqué d'hypocrisie
; mais elle se tenait a merveille. On était bien, en effet,
chez M. Hyde, mais il se trouvait absent : il était rentre
fort tard dans la nuit, mais était ressorti au bout d'une
heure a peine ; ce qui n'avait rien de surprenant, car ses
habitudes étaient fort irrégulieres, et il s'absentait



souvent : ainsi, il y avait hier pres de deux mois qu'elle
ne |'avait vu.

— Eh bien alors, dit le notaire, faites-nous voir ses
appartements ; et, comme la vieille s’y refusait, il ajouta
: Autant vous dire tout de suite qui est ce monsieur qui
m’accompagne : c’est M. l'inspecteur Newcomen, de la
Surete genérale.

Un éclair de hideuse joie illumina le visage de la femme.
— Ah ! s'ecria-t-elle, il a des ennuis ! Qu'est-ce qu'il a
donc fait ?

M. Utterson échangea un regard avec l'inspecteur.

— Il n'a pas l'air des plus populaires, fit observer ce
dernier. Et maintenant, ma brave femme, laissez-nous
donc, ce monsieur et moi, jeter un coup d'ceil a
'intérieur.

Dans toute |'étendue de la maison, ou la vieille se
trouvait absolument seule, M. Hyde ne s’etait servi que
de deux pieces, mais il les avait amenagées avec luxe et
bon gouit. Un reduit étfait garni de vins ; la vaisselle était
d'argent, le linge fin, on voyait au mur un tableau de
maitre, cadeau (supposa Utterson) de Henry Jekyll, qui
etait assez bon connaisseur ; et les tapis étaient
moelleux et de tons discrets. A cette heure cependant,
I"aspect des pieces révelait aussitot qu'on venait d'y
fourrager depuis peu et en toute hate : des vetements,
les poches retournées, jonchaient le parquet ; des
tiroirs a serrure restaient béants ; et la cheminée
contenait un amas de cendres grisatres, comme si on y
avait brulé une grande quantite de papiers. En remuant
ce tas l'inspecteur découvrit, épargné par le feu, le talon
d'un carnet de cheques vierge ; |'autre moitie de la



canne se retrouva derriere la porte ; et comme ceci
confirmait déefinitivement ses soupcons, le fonctionnaire
se declara enchanté. Une visite a la banque, ou |'on
trouva le compte de |'assassin credité de plusieurs
milliers de livres, mit le comble a sa satisfaction.

— Vous pouvez m'en croire, monsieur, affirma-t-il a M.
Utterson, je le tiens. Il faut qu'il ait perdu la téte, sans
quoi il n'eGt jamais laissé derriere lui cette canne, ni
surtout détruit ce carnet de cheques. Largent, voyons,
c’est la vie meme pour lui. Nous n'‘avons plus rien d’autre
a faire que de |'attendre a la banque, et de publier son
signalement.

Ceci, toutefois, n'alla pas sans difficultes ; car peu de
gens connaissaient M. Hyde : le maitre meme de la
servante ne |'avait vu que deux fois ; sa famille
demeurait introuvable ; il ne s’etait jamais fait
photographier ; et les rares personnes en état de le
décrire différaient considerablement, selon la coutume
des observateurs vulgaires. Ils ne s'accordaient que sur
un point, a savoir : l'impression obsedante de difformite
indéfinissable qu’on ressentait a la vue du fugitif.
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L'Etrange Cas du Dr Jekyll et de
Mr Hyde: L'incident de la lettre
(5/10)

Il étfait tard dans |'apres-midi lorsque M. Utterson se
présenta a la porte du Dr Jekyll, ot il fut recu aussitot
par Poole, qui I'’emmena, par les cuisines et en
traversant une cour qui avait etée autrefois un jardin,
jusqu’au corps de logis qu'on appelait indifferemment le
laboratoire ou la salle de dissection. Le docteur avait
rachete la maison aux heritiers d'un chirurgien fameux ;
et comme lui-méme s’occupait plutot de chimie que
d'anatomie, il avait change la destination du batiment
situé au fond du jardin. Le notaire éetait recu pour la
premiere fois dans cette partie de |'habitation de son
ami. Il considerait avec curiosite ces murailles decréepies
et depourvues de fenétres ; et ce furent des regards
facheusement dépayseés qu'il promena autour de lui,
lorsqu'il traversa |'amphitheatre, jadis empli d'une foule
d'étudiants attentifs et a cette heure vide et silencieux,
avec ses fables surchargees d'instruments de chimie,
son carreau encombré de touries et jonché de paille
d’emballage sous le jour appauvri que laissait filtrer la
coupole embrumée. A |'autre extrémité, des marches
d’escalier aboutissaient a une porte revetue de serge
rouge, par ou M. Utterson fut enfin admis dans le



cabinet du docteur. C'était une vaste piece, garnie tout
autour d'etageres vitrées, et meublée principalement
d'une glace « psyché » et d'une table de travail, et
ayant vue sur la cour par trois fenétres poussiéreuses
et grillées de fer. Le feu brulait dans |'atre ; une lampe
allumée etait disposee sur le rebord de la cheminée ; car
meéme dans les intérieurs le brouillard commencgait a
s'epaissir ; et la, réfugie tout contre la flamme, était
assis le Dr Jekyll, qui semblait tres malade. Sans se
lever pour venir a la rencontre de son visiteur, il lui
tendit une main glacée et lui souhaita la bienvenue d'une
voix altéereée.

— Et alors, lui dit M. Utterson, des que Poole se fut
retire, vous avez appris les nouvelles ?

Le docteur frissonna. Il réepondit :

— On les criait sur la place ; je les ai entendues de ma
salle a manger.

— Un mot, dit le notaire. Carew était mon client, mais
vous |'etes aussi, et je tiens a savoir ce que je fais.
Vous n'avez pas eté assez fou pour cacher ce garcon ?
— Utterson, je prends Dieu a temoin, s'écria le docteur,
oui je prends Dieu a témoin que je ne le reverrai de ma
vie. Je vous donne ma parole d’honneur que tout est fini
dans ce monde entre lui et moi. C'est absolument fini. Et
d'ailleurs, il n'a pas besoin de mon aide ; vous ne le
connaissez pas comme je le connais ; il est a l'abri, il
est tout a fait a l'abri, notez bien mes paroles, on
n'aura plus jamais de ses nouvelles.

Le notaire |'écoutait d'un air soucieux : |'attitude
fievreuse de son ami lui déplaisait. Il repliqua :



— Vous semblez joliment sur de lui, et dans votre interet
je souhaite que vous ne vous trompiez pas. Si le proces
avait lieu, votre nom y serait peut-etre prononce.

— Je suis tout a fait str de lui, reprit Jekyll ; ma
certitude repose sur des motifs qu'il m’est interdit de
reveler a quiconque. Mais il y a un point sur lequel vous
pouvez me conseiller. J'ai... j'ai recu une lettre ; et je
me demande si je dois la communiquer a la police. Je
m’en remettrais volontiers a vous, Utterson ; vous
jugeriez sainement, j'en suis convaincu ; j'ai en vous la
plus entiere confiance.

— Vous craignez, j'imagine, que cette lettre ne puisse
aider a le faire retrouver ? interrogea le notaire.

— Non, répondit |'autre. Je ne puis dire que je me soucie
du sort de Hyde ; tout est fini entre lui et moi. Je
songeais a ma réputation personnelle, que cette odieuse
histoire a quelque peu mise en peéril.

Utterson medita quelques instants : 'egoisme de son ami
le surprenait, fout en le rassurant.

— Eh bien, soif, conclut-il enfin, faites-moi voir cette
lettre.

Elle éfait libellée d'une singuliere écriture droite, et
signee « Edward Hyde ». Elle déeclarait, en termes assez
laconiques, que le bienfaiteur du susdit Hyde, le Dr
Jekyll, dont il avait longtemps si mal reconnu les mille
bienfaits, ne devait eprouver aucune inquietude au sujet
de son salut, car il disposait de moyens d’évasion en
lesquels il mettait une entiere confiance. Cette lettre
plut assez au notaire ; elle jetait sur cette liaison un
jour plus favorable qu'il ne l'avait cru ; et il se reprocha
quelques-unes de ses suppositions passees.



— Avez-vous |’enveloppe ? demanda-1-il.

— Je l'ai brilee, repondit Jekyll, avant de songer a ce
que je faisais. Mais elle ne portait pas de cachet postal.
On a remis la lettre de la main a la main.

— Puis-je garder ce papier jusqu'a demain ? demanda
Utterson. La nuit porte conseil.

— Je vous laisse entierement juge de ma conduite,
repartit 'autre. J'ai perdu toute confiance en moi.

— Eh bien, je reflechirai, conclut le notaire. Et
maintenant un dernier mot : c’est Hyde qui vous a dicté
les termes de votre testament ayant trait a votre
disparition possible ?

Un acces de faiblesse parut envahir le docteur : il serra
les dents et fit un signe affirmatif.

— J'en étais sur, dit Utterson. Il comptait vous
assassiner. Vous |'avez échappe belle.

— Bien mieux que cela, repliqua le docteur avec graw’re.
J'ai recu une lecon... O Dieu, Utterson, quelle lecon j'ai
recue l...

Et il resta un moment la face cachée entre ses mains.
Avant de quitter la maison, le notaire s'arréta pour
echanger quelques mots avec Poole.

— A propos, lui dit-il, on a apporté une lettre
aujourd’hui. Quelle figure avait le messager ?

Mais Poole fut catégorique : le facteur seul avait
appor’re quelque chose ; « et il n'a remis que des
|mpr|mes », ajouta-1-il.

A cette nouvelle, le visiteur, en s’éloignant, sentit
renaitre ses craintes. D'évidence, la lettre etait arrivée
par la porte du laboratoire ; peut-etre méme avait-elle
eté écrite dans le cabinet ; et dans ce dernier cas, il



fallait en juger differemment, et ne s’en servir qu'avec
beaucoup de circonspection. Les vendeurs de journaux,
sur son chemin, s'égosillaient au long des trottoirs : «
Edition spéciale ! Abominable assassinat d’'un membre du
Parlement ! » C'était la pour lui l'oraison funebre d'un
client et ami ; et il ne pouvait s'empecher
d'appréhender plus ou moins que la bonne renommeée
d'un autre encore ne fut entrainee dans le tourbillon du
scandale. En fout cas, la déecision qu'il avait a prendre
etait scabreuse ; et en dépit de son assurance
habituelle, il en vint peu a peu a désirer un conseil. Il ne
pouvait etre question de 'obtenir directement ; mais
peut-etre, se disait-il, arriverait-on a le soutirer par un
détour habile.

Quelques minutes plus tard, il était chez lui, installe d'un
cote de la cheminée, dont M. Guest, son principal clerc,
occupait |'autre. A mi-chemin entre les deux, a une
distance du feu judicieusement calculée, se dressait une
bouteille d'un certain vieux vin qui avait longtemps
sejourne a l'abri du soleil dans les caves de la maison.
Le brouillard planait encore, noyant la ville, ou les
reverberes scintillaient comme des rubis ; et parmi
I"asphyxiante opacite de ces nuages tombes du ciel, le
cortege sans cesse renouvelé de la vie urbaine se
déroulait parmi les grandes arteres avec le bruit d'un
vent véehément. Mais la lueur du feu égayait la chambre.
Dans la bouteille les acides du vin s’etaient depuis
longtemps résolus ; la pourpre impériale s'était attéenuée
avec |'age, comme s’enrichit la tonalite d'un vitrail ; et
la splendeur des chaleureuses apres-midi d’automne sur
les pentes des vignobles n'attendait plus que d'étre



liberée pour disperser les brouillards londoniens.
Graduellement le notaire s'amollit. Il n'y avait personne
envers qui il gardat moins de secrets que M. Guest et il
n'était meme pas toujours sur d'en garder autant qu'il le
désirait. Guest avait frequemment été chez le docteur
pour affaires ; il connaissait Poole ; il ne pouvait pas
etre sans avoir appris les accointances de M. Hyde dans
la maison ; il avait du en tirer ses conclusions ; ne
valait-il donc pas mieux lui faire voir une lettre qui
mettait ce mystere au point ? et cela d'autant plus que
Guest, en sa qualitée de grand amateur et expert en
graphologie, considérerait la
démarche comme naturelle et
flatteuse ? Le clerc, en outre,
etait de bon conseil ; il nirait
pas lire un document aussi
singulier sans lacher une
remarque ; et d’apres cette
remarque M. Utterson pourrait
diriger sa conduite ulterieure.

— Bien triste histoire, cet
assassinat de sir Danvers,
prononca le notaire.

— Oui, monsieur, en effet. Elle a
considerablement ému ['opinion
publique, répliqua Guest. Le
criminel, évidemment, était fou.
— J'aimerais savoir votre avis la-dessus, reprit Utterson.
J'ai ici un document de son écriture ; soit dit entre
nous, car je ne sais pas encore ce que je vais en faire ;




c’est a tout prendre une vilaine histoire. Mais voici la
chose ; tout a fait dans vos cordes : un autographe
d’assassin.

Le regard de Guest s'alluma, et il s'attabla aussitot
pour examiner le papier avec avidite.

— Non, monsieur, dit-il, ce n‘est pas d'un fou ; mais c’est
une ecriture contrefaite.

— Comme son auteur, alors, car lui aussi est tres
contrefait.

A ce moment précis, le domestique entra, porteur d’un
billet.

— Est-ce du Dr Jekyll, monsieur ? interrogea le clerc. Il
m’a semblé reconnditre son éecriture. Quelque chose de
personnel, monsieur Utterson ?

— Une simple invitation a diner. Pourquoi ? Vous désirez
la voir ?

— Rien qu'un instant... Je vous remercie, monsieur.

Et le clerc, disposant les papiers cote a cote, compara
attentivement leurs teneurs.

— Merci, monsieur, dit-il enfin, en lui restituant les deux
billet ; c’est un autographe des plus intéressants.

Il y eut un silence, au cours duquel M. Utterson lutta
contre lui-meme. Puis il demanda tout a coup :

— Dites-moi, Guest, pourquoi les avez-vous compares ?
— Eh bien, monsieur, répondit le clerc, c’est qu'ils
présentent une assez singuliere ressemblance ; les deux
ecritures sont sous beaucoup de rapports identiques ;
elles ne different que par l'inclinaison.

— Assez singulier, dit Utterson.

— C'est, comme vous dites, assez singulier, repliqua
Guest.



— Il vaut mieux que je ne parle pas de cette lettre,
vous le voyez, dit le notaire.

— Non, monsieur, dit le clerc. Je comprends.

Mais M. Utterson ne fut pas plus tot seul ce soir-la,
qu'il enferma la lettre dans son coffre-fort, d'ou elle ne
bougea plus désormais. <« He quoi ! songeait-il, Henry
Jekyll devenu faussaire pour sauver un criminel ! »

Et il sentit dans ses veines courir un frisson glace.
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L'Etrange Cas du Dr Jekyll et de
Mr Hyde: Le remarquable
incident du Dr Lanyon (6/10)

Le temps s'ecoulait ; des milliers de livres étaient
offertes en recompense, car la mort de sir Danvers
Carew constituait un malheur public ; mais M. Hyde se
dérobait aux recherches de la police tout comme s'il
n'eGt jamais existe. Son passé, toutefois, revélait
beaucoup de faits egalement peu honorables : on
apprenait des exemples de la cruauté de cet homme
aussi insensible que brutal ; de sa vie de debauche, de
ses é’rranges frequentations, des haines qu'il avait
provoquées autour de lui ; mais sur ses faits et ges’res
présents, pas le moindre mot. A partir de la minute ol il
avait quitte sa maison de Soho, le matin du crime, il
s'etait totalement évanoui. De son coté, a mesure que le
temps passait, M. Utterson se remettait peu a peu de sa
chaude alarme, et retrouvait sa placidité d'esprit. A son
point de vue, la mort de sir Danvers était largement
compensee par la disparition de M. Hyde. Depuis que
cette mauvaise influence n'existait plus, une vie nouvelle
avait commence pour le Dr Jekyll. Il sortait de sa
reclusion, voyait de nouveau ses amis, redevenait leur
hote et leur boute-en-train habituel ; et s'il avait
toujours éte connu pour ses charites, il se distinguait



non moins a cette heure par sa religion. Il était actif,
sortait beaucoup, se portait bien ; son visage semblait
epanoui et illuminé par l'intime conscience de son utilite
sociale. Bref, durant plus de deux mois, le docteur vecut
en paix.

Le 8 janvier, Utterson avait dine chez le docteur, en
petit comité ; Lanyon était la ; et le regard de leur hote
allait de l'un a |'autre comme au temps jadis, alors qu'ils
formaient un trio d’amis inseparables. Le 12, et a
nouveau le 14, le notaire frouva porte close. « Le
docteur, lui annonga Poole, s'était enfermé chez lui, et
ne voulait recevoir personne. » Le 15, il fit une nouvelle
tentative, et essuya le meme
refus. Comme il s'etait
rehabitué depuis deux mois a
voir son ami presque
quotidiennement, ce retour a la
solitude lui pesa. Le cinquieme
soir, il retint Guest a diner
avec lui ; et le sixieme, il se
rendit chez le Dr Lanyon.

La, du moins, on ne refusa pas
de le recevoir ; mais lorsqu'il
entra, il fut frappé du
changement qui s'était produit
dans |'apparence du docteur. Celui-ci avait son arret de
mort inscrit en toutes lettres sur son visage. Cet homme
au teint florissant etait devenu bleme, ses chairs
s'etaient flétries ; il était visiblement plus chauve et
plus vieux ; mais ce qui retint |'attention du notaire plus




encore que ces temoignages d’'une prompte décheance
physique, ce fut une altération du regard et de la
maniere d'etre qui semblait révéler une ame en proie a
quelque tferreur profonde. Il était peu vraisemblable que
le docteur dut craindre la mort ; et ce fut néanmoins la
ce qu'Utterson fut tente de soupconner.

<« Oui, songeait-il, comme médecin, il ne peut manquer
de savoir ou il en est, et que ses jours sont comptes.
Cette certitude |'accable. »

Et néanmoins, quand Utterson lui parla de sa mauvaise
mine, ce fut avec un air de grande fermeté que Lanyon
se declara condamne.

— J'ai regu un coup, dit-il, dont je ne me remettrai pas.
Ce nest plus qu'une question de semaines. Tant pis, la
vie avait du bon ; je |'aimais ; oui, monsieur, je m’étais
habitué a |'aimer. Je songe parfois que si nous savions
tout, nous n'aurions plus d'autre désir que de
disparaitre.

— Jekyll est malade, lui aussi, remarqua Utterson.
L'avez-vous vu ?

Mais Lanyon changea de visage, et il leva une main
tremblante.

— Je refuse desormais de voir le Dr Jekyll ou
d’entendre parler de lui, dit-il d'une voix forte et mal
assurée. J'ai rompu a tout jamais avec cet homme et je
vous prie de m'épargner toute allusion a quelqu'un que
je considere comme mort.

M. Utterson eut un clappement de langue
désapprobateur ; et apres un long silence il demanda :
— Ne puis-je rien faire ? Nous sommes trois fort vieux
amis, Lanyon ; nous ne vivrons plus assez longtemps



pour en trouver d’autres.

— Il n'y a rien a faire, repliqua Lanyon ; interrogez-le
lui-meme.

— Il refuse de me voir, dit le notaire.

— Cela ne m’étonne pas, repartit |'autre. Un jour,
Utterson, lorsque je serai mort, vous apprendrez peut-
etre les bonnes et les mauvaises raisons de cette
rupture. Je ne puis vous les dire. Et en attendant, si
vous vous sentez capable de vous asseoir et de parler
d'autre chose, pour |'amour de Dieu, restez et faites-le ;
mais si vous ne pouvez pas vous empecher de revenir
sur ce maudit sujet, alors, au nom de Dieu, allez-vous-
en, car je ne le supporterais pas.

Sitot rentré chez lui, Utterson se mit a son bureau et
ecrivit a Jekyll, se plaignant d’étre exclu de chez lui et
lui demandant la cause de cette facheuse brouille avec
Lanyon. Le lendemain, il regut une longue réponse,
redigee en termes le plus souvent tres véhements, mais
ca et la d'une obscurité impénétrable. Le différend avec
Lanyon était sans remede.

<« Je ne blame pas notre vieil ami, écrivait Jekyll, mais
Je partage son avis que nous ne devons jamais nous
revoir. J'ai l'intention dorénavant de mener une vie
extremement retirée ; il ne faut pas vous en etonner, et
vous ne devez pas non plus douter de mon amitie, si ma
porte est souvent condamnée méme pour vous. Laissez-
moi suivre ma voie téenébreuse. J'ai attiré sur moi un
chatiment et un danger qu'il m’'est interdit de préciser.
Si je suis un grand coupable, je souffre aussi en
proportion. Je ne croyais pas que cette terre put
renfermer des souffrances et des terreurs a ce point



démoralisantes. La seule chose que vous puissiez faire
pour alléeger mon sort, Utterson, c’est de respecter mon
silence. »

Utterson en fut stupéfait : la sinistre influence de Hyde
avait disparu, le docteur était retourné a ses travaux et
a ses amities d'autrefois ; huit jours plus tot 'avenir le
plus souriant lui promettait une vieillesse heureuse et
honorée ; et voila qu’en un instant, amitie, paix d’esprit,
et toutes les joies de son existence, sombraient a la fois.
Une métamorphose aussi complete et aussi imprévue
relevait de la folie ; mais d'apres |'attitude et les paroles
de Lanyon, elle devait avoir une raison plus profonde et
cachee.

Au bout de huit jours, Lanyon s'alita, et en un peu moins
d'une quinzaine il était mort. Le soir des funérailles, qui
I"avaient affectée douloureusement, Utterson s’enferma a
clef dans son cabinet de travail, ef, s'attablant a la lueur
meélancolique d'une bougie, sortit et étala devant lui une
enveloppe libellee de la main et scellee du cachet de son
ami défunt. « CONFIDENTIEL. Destiné a J. G. Utterson
SEUL et en cas de sien prédéces a détruire tel quel »,
disait la suscription impeérative. Le notaire redoutait de
passer au contenu. « J'ai déja enterre un ami
aujourd’hui, songeait-il ; qui sait si ce papier ne va pas
m’en couter un second ? » Mais il repoussa cette
crainte comme injurieuse, et rompit le cachet. Il y avait
a l'intérieur un autre pli egalemen’r scelle, et dont
'enveloppe portait : « A nouvrir qu'au cas de mort ou
de disparition du Dr Henry Jekyll. » Utterson nen
croyait pas ses yeux. Oui, le mot disparition y était

bien ; ici encore, de meéme que dans |'absurde testament



qu'il avait depuis longtemps restitue a son auteur, ici
encore se retrouvait |'idée de disparition, accolée au nom
d'Henry Jekyll. Mais dans le testament, cette idee avait
jailli de la sinistre inspiration du sieur Hyde ; on ne 'y
employait que dans un dessein trop clair et frop
abominable. Ecrit de la main de Lanyon, que pouvait-il
signifier ? Une grande curiosité envahit le dépositaire ; il
fut tenté de passer outre a l'interdiction et de plonger
tout de suite au fond de ces mysteres ; mais |’honneur
professionnel et la parole donnée a son ami defunt lui
imposaient des obligations impérieuses ; et le paquet
alla dormir dans le coin le plus reculé de son coffre-fort.
Il est plus facile de réfréner sa curiosité que de

I"abolir ; et on peut se demander si, a partir de ce jour,
Utterson rechercha avec le meme empressement la
compagnie de son ami survivant. Il songeait a lui avec
bienveillance ; mais ses pensées étaient inquietes et
pleines de crainte. Il alla bien pour lui faire visite ; mais
il fut presque soulagé de se voir refuser |'entrée de
chez lui ; peut-etre, au fond, préfeérait-il causer avec
Poole sur le seuil, a |'air libre et environné par les bruits
de |'immense capitale, plutot que d'étre recu dans ce
domaine d'une volontaire servitude, pour rester a
s'entretenir avec son impénétrable reclus. Poole n'avait
d’ailleurs que des nouvelles assez facheuses a
communiquer. Le docteur, d’apres lui, se confinait de plus
en plus dans le cabinet au-dessus du laboratoire, ou il
couchait méme quelquefois ; il était triste et abattu,
devenait de plus en plus taciturne, et ne lisait plus ; il
semblait rongé de souci. Utterson s'accoutuma si bien a



I'uniformité de ces rapports, qu'il diminua peu a peu la
frequence de ses visites.
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L'Etrange Cas du Dr Jekyll et de
Mr Hyde: Lincident de la fenétre
(7/10)

Un dimanche, comme M. Utterson faisait avec M. Enfield
sa promenade coutumiere, il arriva que leur chemin les
fit passer de nouveau par la petite rue. Arrives a
hauteur de la porte, tous deux s'arréterent pour la
considerer.

— Allons, dit Enfield, voila cette histoire-la enfin
terminee. Nous ne reverrons plus jamais M. Hyde.

— Je l'espere, dit Utterson. Vous ai-je jamais racontée
que je l'ai vu une fois, et que j'ai partage votre
sentiment de repulsion ?

— L'un ne pouvait aller sans |'autre, repliqua Enfield. Et
entre parenthéses combien vous avez di me juger
stupide d'ignorer que cette porte fut une sortie de
derriere pour le Dr Jekyll ! C'est en partie de votre
faute si je |'ai découvert par la suite.

— Alors, vous y etes arrive, en fin de compte ? reprit
Utterson Mais puisqu'il en est ainsi, rien ne nous
empeche d’entrer dans la cour et de jeter un coup d'ceil
aux fenétres. A vous parler franc, je ne suis pas rassuré
au sujet de ce pauvre Jekyll ; et meme du dehors, il me
semble que la présence d'un ami serait capable de lui
faire du bien.



Il faisait tres froid et un peu humide dans la cour, et le
crépuscule |'emplissait déja, bien que le ciel, tout la-
haut, fut encore illuminé par le soleil couchant. Des trois
fenetres, celle du milieu était a demi ouverte, et installe
derriere, prenant |'air avec une
mine d'une désolation infinie, tel
un prisonnier sans espoir, le Dr
Jekyll apparut a Utterson.

— Tiens ! vous voila, Jekyll !
s'ecria ce dernier. Vous allez
mieux, j'espere.

— Je suis tres bas, Utterson,
repliqua mornement le docteur,
tres bas. Je n'en ai plus pour
longtemps, Dieu merci.

— Vous restez trop enferme, dit
le notaire. Vous devriez sortir
un peu, afin de vous fouetter le sang, comme M. Enfield
et moi (je vous présente mon cousin, M. Enfield... Le
docteur Jekyll). Allons, voyons, prenez votre chapeau et
venez faire un petit four avec nous.

— Vous eétes bien bon, soupira 'autre. Cela me ferait
grand plaisir ; mais, non, non, non, c’est absolument
impossible ; je nose pas. Quand meme, Utterson, je suis
fort heureux de vous voir, c’est pour moi un reéel

plaisir ; je vous prierais bien de monter avec M. Enfield,
mais la piece n'est vraiment pas en état.

— Ma foi, tant pis, dit le notaire, avec bonne humeur,
rien ne nous empeche de rester ici en bas et de causer
avec vous d'ou vous etes.




— C'est precisement ce que j'allais me hasarder a vous
proposer, réepliqua le docteur avec un sourire.

Mais il n'avait pas achevé sa phrase, que le sourire
s'eteignit sur son visage et fit place a une expression de
terreur et de désespoir si affreuse qu'elle glaga
jusqu’aux moelles les deux gentlemen d’en bas. Ils ne
I"apercurent d'ailleurs que dans un éclair;, car la fenetre
se referma instantanément ; mais cet éclair avait suffi,
et tournant les talons, ils sortirent de la cour sans
prononcer un mot. Dans le méme silence, ils remonterent
la petite rue ; et ce fut seulement a leur arrivée dans
une grande artere voisine, ol persistaient malgreé le
dimanche quelques traces d'animation, que M. Utterson
se tourna enfin et regarda son compagnon. Tous deux
etaient pales, et leurs yeux refletaient un effroi
identique.

— Que Dieu nous pardonne, que Dieu nous pardonne,
repeta M. Utterson.

Mais M. Enfield se contenta de hocher trés gravement
la tete, et se remit a marcher en silence.
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L'Etrange Cas du Dr Jekyll et de
Mr Hyde: La derniére nuit (8/10)

Un soir apres diner, comme M. Utterson était assis au
coin de son fey, il eut |'etonnement de recevoir la visite
de Poole.

— Misericorde, Poole, qu'est-ce qui vous amene ? s'écria-
t-il ; et puis |'ayant considere avec plus d'attention :
Qu’est-ce qui vous arrive ? Est-ce que le docteur est
malade ?

— Monsieur Utterson, dit I'homme, il y a quelque chose
qui ne va pas droit.

— Prenez un siege, et voici un verre de vin pour vous,
dit le notaire. Maintenant ne vous pressez pas, et
exposez-moi clairement ce que vous désirez.

— Monsieur, réepliqua Poole, vous savez que le docteur a
pris ['habitude de s’enfermer. Eh bien, il s'est enferme
de nouveau dans son cabinet de travail ; et cela ne me
plait pas, monsieur... que je meure si cela me plait.
Monsieur Utterson, je vous assure, j'ai peur.

— Voyons, mon brave, dit le notaire, expliquez-vous. De
quoi avez-vous peur ?

— Il y a déja pres d'une semaine que jai peur, réepliqua
Poole, faisant la sourde oreille a la question ; et je ne
peux plus supporter ca.

La physionomie du domestique confirmait amplement ses
paroles ; il n'avait plus aucune tenue ; et a part le



moment ou il avait d'abord avoueé sa peur, il n'avait pas
une seule fois regardé le notaire en face. A présent
meme, il restait assis, le verre de vin pose intact sur son
genou, et le regard fixé sur un coin du parquet.

— Je ne veux plus supporter ¢a, repeta-t-il.

— Allons, Poole, dit le notaire, je vois que vous avez
quelque bonne raison ; je vois qu'il y a quelque chose
qui ne va reellement pas droit. Essayez de me raconter
ce que C'est.

— Je crois qu'il s'est commis un mauvais coup, dit Poole,
d'une voix rauque.

— Un mauvais coup ! s'exclama le notaire, passablement
effrayé, et assez porté a se facher en consequence.
Quel mauvais coup ? Qu'est-ce que cela signifie ?

— Je n'ose pas dire, monsieur, reprit |'autre ; mais
voulez-vous venir avec moi vous rendre compte par
vous-meme ?

Pour toute reponse, M. Utterson se leva et alla prendre
son chapeau et son pardessus ; mais il fut tout etonné
de voir quel enorme soulagement exprimaient les traits
du maitre d’'hotel, et il s’étonna peut-etre autant de voir
le vin toujours intact dans le verre du valet, lorsque
celui-ci le deposa pour partir.

C'etait une vraie nuit de mars, tempétueuse et froide ;
un padle croissant de lune, couché sur le dos comme si le
vent |'ett culbute, luisait sous un tissu diaphane et
leger de fuyantes effilochures nuageuses. Le vent
coupait presque la parole et sa flagellation mettait le
sang au visage. Il semblait en outre avoir videé les rues
de passants plus qu'a |'ordinaire ; et M. Utterson croyait
n'avoir jamais vu cette partie de Londres aussi deserte.



Il ett prefere le contraire ; jamais encore il navait
eprouve un désir aussi vif de voir et de coudoyer ses
freres humains ; car en déepit de ses efforts, il avait
I"esprit accablé sous un angoissant pressentiment de
catastrophe. Lorsqu’ils arriverent sur la place, le vent y
soulevait des tourbillons de poussiere, et les ramures
squelettiques du jardin flagellaient les grilles. Poole, qui
durant tout le trajet n'avait cessé de marcher un pas ou
deux en avant, fit halte au milieu de la chaussee, et
malgré |'apre bise, il retira son chapeau et s'épongea le
front avec un mouchoir de poche rouge. Mais en depit
de la course rapide, ce qu'il essuyait n'était pas la
transpiration due a |'exercice, mais bien la sueur d'une
angoisse qui |'étranglait, car sa face était bleme et sa
voix, lorsqu’il prit la parole, rauque et entrecoupée.

— Eh bien, monsieur, dit-il, nous y voici, et Dieu fasse
qu'il ne soit pas arrive de malheur.

— Ainsi soit-il, Poole, dit le notaire.

La-dessus le valet heurta d'une fagon tres discrete ; la
porte s'ouvrit, retenue par la chaine ; et de l'intérieur
une voix interrogea :

— C'est vous, Poole ?

— Tout va bien, repondit Poole. Ouvrez.

Le vestibule, ol ils pénétrerent, était brillamment éclaire
; on avait fait un grand feu, et autour de l'atre toute la
domesticite, male et femelle, se tenait rassemblée en tas
comme un troupeau de moutons. A la vue de M.
Utterson, la femme de chambre fut prise de
geignements nerveux ; et la cuisiniere, s'écriant : « Dieu
merci ! voila M. Utterson ! » s’élanca au-devant de lui
comme pour |ui sauter au cou.



— Quoi donc ? quoi donc ? Que faites-vous tous ici ?
interrogea le notaire avec aigreur. C'est tres irrégulier,
tres incorrect ; s'il le savait, votre maitre serait loin
d'etre satisfait.

— C'est qu'ils ont tous peur, dit Poole.

Nul ne protfesta, et il se fit un grand silence ; on
n'entendait que la femme de chambre, qui s'était mise a
pleurer tout haut.

— Taisez-vous ! lui dit Poole, d'un ton furieux qui
temoignait de son énervement personnel. (Et de fait,
quand la femme de chambre avait tout a coup haussé la
gamme de ses lamentations, tous avaient tressailli et
s'etaient tournés vers la porte intéerieure avec des airs
de crainte et d'anxiete.) Et maintenant, continua le
maitre d'hotel en s'adressant au marmiton, passez-moi
un bougeoir, nous allons tirer cela au clair fout de suite.
Puis, ayant prie M. Utterson de le suivre, il 'emmena
dans le jardin de derriere.

— A présent, monsieur, lui dit-il, vous allez faire le moins
de bruit possible. Je tiens a ce que vous entendiez et je
ne tiens pas a ce qu'on vous entende. Et surtout,
monsieur, si par hasard il vous demandait d’entrer; n'y
allez pas.

A cette conclusion imprévue, M. Utterson eut un sursaut
nerveux qui manqua lui faire perdre |'équilibre ; mais il
rassembla son courage et suivit le maitre d’hotel dans le
batiment du laboratoire, puis traversant |'amphitheatre
de dissection, encombré de touries et de flacons, il
arriva au pied de |'escalier. La, Poole lui fit signe de se
reculer de cote et d’écouter ; et lui-méme, déposant le
bougeoir et faisant un appel visible a toute sa



resolution, monta les marches et d'une main mal assurée
frappa sur la serge rouge de la porte du cabinet.

— Monsieur, c’est M. Utterson qui demande a vous voir,
annonga-t-il.

Et en meme temps, d'un geste impératif, il engagea le
notaire a préeter l'oreille.

Une voix plaintive repondit de l'intérieur :

— Dites-lui qu'il m’est impossible de recevoir qui que ce
soit.

— Bien, monsieur, dit Poole, avec dans la voix une sorte
d'accent de triomphe.

Et, reprenant le bougeoir, il remmena M. Utterson par la
cour jusque dans la grande cuisine, ou le feu était éteint
et ou les blattes sautillaient sur le carreau.

— Monsieur, dit-il en regardant M. Utterson dans les
yeux, etait-ce la voix de mon maitre ?

— Elle m'a paru bien changée, répondit le notaire, tres
pale, mais sans detourner le regard.

— Changee ? Certes oui, je le pense, reprit le maitre
d'hotel. Apres vingt ans passés dans la demeure de cet
homme, pourrais-je ne pas connaitre sa voix ? Non,
monsieur, on a fait disparaitre mon maitre ; on l'a fait
disparaitre, il y a huit jours, lorsque nous |‘avons
entendu invoquer le nom de Dieu ; et qui est la a
'intérieur a sa place, et pourquoi on reste la, monsieur
Utterson, c’est une chose qui crie vengeance au Ciel !

— Voici un conte bien étrange, Poole, voici un conte
plutot invraisemblable, mon ami, dit M. Utterson, en se
mordillant le doigt. A supposer qu'il en soit comme vous
I'imaginez, a supposer que le Dr Jekyll ait été... eh bien,
oui, assassine, quel motif de rester pourrait avoir son



meurtrier ? Cela ne tient pas debout, cela ne supporte
pas |'examen.

— Eh bien, monsieur Utterson, vous etes difficile a
convaincre, mais je ne désespere pas d'y arriver, dit
Poole. Toute cette derniere semaine, sachez-le donc, cet
homme, ou cet etre, ou ce je ne sais quoi qui loge dans
le cabinet n'a cessé jour et nuit de reclamer a cor et a
cri un certain médicament sans arriver a 'obtenir a son
idée. Il lui arrivait de temps a autre... c’est de mon
maitre que je parle... d'écrire ses ordres sur une feuille
de papier qu'il jetait dans |'escalier. Nous n'avons rien eu
d'autre ces huit derniers jours ; rien que des papiers, et
porte de bois ; et jusqu'aux repas qu'on lui laissait la,
et qu'il rentrait en cachette lorsque personne ne le
voyait. Eh bien, monsieur, tous les jours, oui, et meme
des deux ou trois fois dans une seule journee, c’etaient
des ordres et des reclamations, et il m'a fallu courir
chez tous les droguistes en gros de la ville. Chaque fois
que je rapportais le produit, c’etait un nouveau papier
pour me dire de le renvoyer parce qu'il n'était pas pur,
et un nouvel ordre pour une autre maison. Ce produit,
monsieur, on en a terriblement besoin, pour je ne sais
quel usage.

— Avez-vous garde quelqu’un de ces papiers ? demanda
M. Utterson.

Poole fouilla dans sa poche et en sortit un billet tout
froisse, que le notaire, se penchant plus pres de la
bougie, dechiffra avec attention. En voici le contenu : «
Le Dr Jekyll présente ses salutations a MM. Maw. Il leur
affirme que le dernier éechantillon qu'ils lui ont fait
parvenir est impur et absolument inutilisable pour son



présent besoin. En |'année 18.., le Dr Jekyll en a achetée
une assez grande quantite chez MM. Maw. 1l les prie
aujourd'hui de vouloir bien faire les recherches les plus
diligentes, et s'il leur en reste un peu de la meme
qualite, de le lui envoyer aussitot. Peu importe le cout.
Ce produit est pour le Dr Jekyll d'une importance tout a
fait exceptionnelle. » Jusqu'ici l'allure du billet s'était
maintenue suffisamment normale, mais arrivé la,
ecorchant soudain le papier d'une plume rageuse, le
scripteur avait donné libre cours a ses sentiments. «
Pour |'amour de Dieu, gjoutait-il, retrouvez-m’en un peu
de l'ancien. »

— Voici un billet étrange, dit M. Utterson ; puis avec
severite : Comment se fait-il que vous |'ayez, tout
décachete, en votre possession ?

— Lemployé de chez Maw était si fort en colere,
monsieur, qu'il me |'a rejeté comme de |'ordure, repondit
Poole.

— C'est indiscutablement |'ecriture du docteur, vous
savez ? reprit le notaire.

— Je me disais bien qu'elle y ressemblait, dit le serviteur,
mal convaincu. Et puis, sur un nouveau ton, il reprit :
Mais qu’importe |'ecriture, puisque je l'ai vu !

— Vous |'avez vu ? repeta M. Utterson. Et alors ?

— Tenez ! dit Poole, voici la chose. Je suis entre tout
d'un coup dans |'amphithéatre, venant du jardin. Il avait
di se glisser au dehors pour se mettre en quete du
produit, ou faire je ne sais quoi ; car la porte du cabinet
etait ouverte, et il se trouvait tout au fond de la salle
en train de fourrager parmi les fouries. A mon arrivée,
il leva les yeux, poussa comme un cri plaintif, et s'enfuit



par |'escalier jusque dans le cabinet. Je ne |'ai vu qu'une
minute, mais les cheveux m’en ont dressé sur le crane
comme des baguettes. Dites, monsieur, si c’était la mon
maitre, pourquoi avait-il un masque sur la figure ? Si
c’etait mon maitre, pourquoi a-t-il pousse ce cri de rat,
et pourquoi s'est-il sauve en me voyant ? je l'ai servi
assez longtemps. Et puis...

Mais I'homme se tut et se passa la main sur le visage.
— Toutes ces circonstances sont en effet bien bizarres,
dit M. Utterson, mais je crois que je commence a y voir
clair. Votre maitre, Poole, est sans nul doute atteint
d'une de ces maladies qui torturent a la fois et
défigurent leur victime ; de la, selon toute probabilite,
"alteration de sa voix ; de la le masque et son
eloignement de ses amis ; de la son anxieté de trouver
ce produit, grace auquel la pauvre ame garde |'espoir
d'une guerison finale. Dieu fasse que cet espoir ne soit
pas trompe ! Voila mon explication : elle est
suffisamment triste, Poole, voire méme affreuse a
envisager, mais elle est simple et naturelle, elle est
cohérente, et elle nous délivre de toutes craintes
exagerees.

— Monsieur, dit le maitre d'hotel, envahi d'une paleur
livide, cet étre n'etait pas mon maitre, et voila la verite.
Mon maitre (et ce disant il regarda autour de lui et
baissa la voix) est un homme grand et bien fait, et celui-
ci etait une sorte de nabot.

Utterson voulut protester.

— Oh ! monsieur, s’écria Poole, croyez-vous que je ne
connaisse pas mon maitre au bout de vingt ans ?
Croyez-vous que je ne sache pas a quelle hauteur sa



tete arrive dans |'encadrement de la porte du cabinet
ou je l'ai vu chaque matin de ma vie ? Non, monsieur,
jamais ! Cet etre au masque n'était pas le docteur
Jekyll ; et c’est mon intime conviction qu'il y a eu
assassinat.

— Poole, répliqua le notaire, des lors que vous dites cela,
je vais me trouver dans |'obligation de m’en assurer.
Malgré tout mon désir de ménager les sentiments de
votre maitre, malgré tous mes doutes en présence de ce
billet qui semble prouver qu'il
est encore vivant, je dois
considérer comme de mon
devoir de forcer cette porte.

— Ah ! monsieur Utterson,
voila qui est parlé, s'écria le
maitre d’'hotel.

— Et maintenant, passons a
une autre question, reprit
Utterson : qui va s'en charger
?

— Mais, vous et moi, monsieur,
repliqua 'autre sans
sourciller.

— Tres bien dit, déclara le notaire, et quoi qu'il en
resulte, je saurai faire en sorte que vous n'y perdiez
rien.

— Il y a une hache dans |'amphithéatre, continua Poole,
et vous pourriez prendre pour vous le tisonnier de la
cuisine.




Le notaire s’'empara de cet outil grossier mais pesant, et
le brandit.

— Savez-vous, Poole, dit-il en levant les yeux, que nous
allons, vous et moi, nous exposer a un certain danger ?
— Certes, monsieur, vous pouvez bien le dire, repondit le
maitre d'hotel.

— Il vaut donc mieux parler franc. Nous en savons |'un
et 'autre plus long que nous n'en avons dit ; ne nous
cachons plus rien. Cet individu masqué que vous avez wu,
I"avez-vous reconnu ?

— Ma foi, monsieur, cela s'est fait si vite, et cette
créature était tellement courbée en deux, que je n'en
jurerais pas. Mais si vous voulez dire : etait-ce M.

Hyde ?... eh bien, oui, je crois que c’était lui ! Voyez-
vous, il etait a peu pres de la meme carrure, et il avait
la méme démarche leste et agile ; et d'ailleurs qui
d'autre aurait pu s'introduire par la porte du laboratoire
? N'oubliez pas, monsieur, que lors du crime, il avait
encore la clef sur lui. Mais ce n'est pas tout. Je ne sais,
monsieur Utterson, si vous avez jamais rencontre ce M.
Hyde ?

— Si fait, repliqua le notaire, j'ai causé une fois avec lui.
— En ce cas, vous devez savoir aussi bien que nous tous
que ce gentleman avait quelque chose de bizarre...
quelque chose qui vous retournait... Je ne sais vraiment
pas m'expliquer autrement que ceci : on se sentait
devant lui comme un vide et un froid dans les moelles.
— J'avoue que j'ai éprouvé un peu ce que vous dites la,
fit M. Utterson.

— Vous y etes, monsieur. Eh bien ! quand cette creature
masquee a jailli, tel un singe, d'entre les produits



chimiques et a file dans le cabinet, c’est comme de la
glace qui m’est descendue le long de |'echine. Oh ! je
sais bien que ce nest pas une preuve, monsieur
Utterson ; je suis assez instruit pour cela ; mais on a sa
petite jugeote, et je vous jure sur la Bible que c’était la
M. Hyde.

— Soit, soit, dit le notaire. Mes craintes m'inclinent a le
croire aussi. Du mal, j'en ai peur... il ne pouvait sortir
que du mal de cette relation. Si fait, vraiment, je vous
crois ; je crois que ce pauvre Harry a éte tué ; et je
crois que son assassin... dans quel but, Dieu seul pourrait
le dire... s'attarde encore dans la demeure de sa victime.
Eh bien ! nous lui apporterons la vengeance. Faites venir
Bradshaw.

Le valet désigne arriva, tres pale et énervé.

— Remettez-vous, Bradshaw, lui dit le notaire. Cette
attente, je le sais, vous est pénible a tous ; mais nous
avons pris la resolution d'en finir. Poole que voici et moi,
nous allons péneétrer de vive force dans le cabinet. Si
tout est en regle, j'ai assez bon dos pour supporter la
responsabilite. Cependant, de crainte qu'il vy ait
reellement du mauvais, ou qu'un malfaiteur ne tente de
s'echapper par les derrieres, vous ferez le tour par le
coin avec le marmiton, munis d'une bonne trique chacun,
et vous vous posterez a la porte du laboratoire. Nous
vous laissons dix minutes pour prendre vos dispositions.
Tandis que Bradshaw s’eloignait, le notaire, consultant sa
montre, ajouta :

— Et maintenant, Poole, prenons les notres.

Et emportant le tisonnier sous son bras, il s'avanca le
premier dans la cour. Les nuages s étaient amoncelés



devant la lune, et il faisait a cette heure tout a fait noir.
Le vent, qui n'arrivait au fond de ce puits de batiments
que par bouffées intermittentes, faisait vaciller la
flamme de la bougie ; mais enfin ils arriverent dans
I"abri de |'amphithéatre, ou ils s'assirent pour attendre
en silence. La rumeur grandiose de Londres s'élevait de
toutes parts ; mais a proximité immediate, le silence
n'était interrompu que par le bruit d'un pas allant et
venant sur le parquet du cabinet.

— C'est ainsi qu'il marche toute la journée, monsieur,
chuchota Poole ; oui, et voire la plus grande partie de la
nuit. Il n'y a un peu de répit que quand il regoit un
nouvel echantillon de chez le droguiste. Ah ! il faut une
bien mauvaise conscience pour etre ainsi ennemi du
repos. Ah ! monsieur, dans chacun de ces pas il ¥ a du
sang traltreusement repandu ! Mais écoutez encore,
d'un peu plus pres... mettez votre coeur dans votre ouie,
monsieur Utterson, et dites-moi : est-ce 'allure du
docteur ?

Les pas resonnaient furtifs et legers, et quasi dansants
malgré leur lenteur : ils differaient completement de la
marche pesante et sonore de Henry Jekyll. Utterson
poussa un soupir et demanda :

— Est-ce qu'on n'entend jamais rien d'autre ?

Poole fit un signe affirmatif, et repondit :

— Si, une fois. Une fois, je |'ai entendu pleurer.

— Pleurer ? Comment cela ? reprit le notaire, envahi
tout a coup d'un frisson d’horreur.

— Pleurer comme une femme ou comme une dme en
peine, repondit le maitre d’hotel. Quand je suis parti,



cela m'est resté sur le coeur, si bien que j'en aurais
pleuré aussi.

Mais les dix minutes tiraient a leur fin. Poole sortit la
hache de dessous un tas de paille d'emballage ; on
déposa le bougeoir sur la table la plus proche afin d'y
voir clair pour |'attaque ; ef, retenant leur souffle, tous
deux s'approcherent du lieu ol ce pas inlassable allait
sans cesse de long en large, et de large en long, dans le
calme de la nuit.

— Jekyll, appela Utterson d'une voix forte, je demande
a vous Voir.

Il se tut quelques instants, mais ne recut pas de
reponse. Il reprit :

— Je vous en previens tout net, nos soupgons sont
eveillés, il faut que je vous voie et je vous verrai : si ce
n'est par la persuasion, ce sera autrement... si ce nest
de votre bon gre, ce sera par la violence.

— Utterson, cria la voix, pour |'amour de Dieu, ayez pitié
|

— Ah ! ce n'est pas la voix de Jekyll... c’est celle de
Hyde ! s’écria Utterson. Enfoncez la porte, Poole !

Et Poole balanca la hache par-dessus son épaule ; sous
le coup le batiment retentit, et la porte a serge rouge
rebondit contre la serrure et les gonds. Du cabinet
jaillit un hurlement de détresse, d'une épouvante tout
animale. La hache se releva de nouveau, et de nouveau
les panneaux craquérent et |'encadrement sursauta. A
quatre reprises le coup retomba, mais le bois était dur
et la menuiserie solide. Ce fut seulement au cinquieme
que la serrure disjointe s'arracha et que les débris de la
porte s'abattirent a l'intérieur sur le tapis.



Les assiegeants, intimides par leur propre tapage et par
le silence qui lui avait succédé, hésiterent un peu et
regarderent dans le cabinet qui s'éfalait sous leurs yeux
a la paisible lumiere de la lampe. Un bon feu clair
pétillait dans |'atre, la bouilloire chantonnait son leger
refrain, on voyait deux ou trois tiroirs ouverts, des
papiers disposés en ordre sur la table de travail, et tout
pres du feu le nécessaire préeparé pour le thé : on eut
dit l'intérieur le plus tranquille, ef, a part les étageres
vitrées pleines d'instruments de chimie, le plus banal
qu'il y et ce soir-la dans tout Londres.

Au beau milieu gisait le corps d'un homme tfordu par
I"agonie et encore palpitant. Ils s'approcherent a pas
legers, le retournerent sur le dos et reconnurent les
traits de M. Hyde. 1| était vetu d'habits beaucoup trop
grands pour lui, d'habits faits a la taille du docteur ; les
muscles de son visage vibraient encore d'une apparence
de vie, mais la vie elle-meme |’avait bien abandonne. La
fiole broyee qu'il tenait encore, avec |'odeur d'amandes
ameres qui flottait dans la piece, révélerent a Utterson
qu'il avait devant lui le cadavre d’un suicide.

— Nous sommes arrivées trop tard, dit-il, d'un ton sévere,
aussi bien pour sauver que pour punir. Hyde est allé
trouver son juge ; il ne nous reste plus qu'a découvrir le
corps de votre maitre.

La portion du batiment de beaucoup la plus importante
etait occupee par |'amphithéatre, qui constituait presque
tout le rez-de-chaussee et recevait le jour d’en haut, et
par le cabinet, qui formait le premier étage a un bout et
prenait vue sur la cour. Un corridor reliait
I"amphithéatre a la porte donnant sur la petite rue ; en



outre, le cabinet communiquait separement avec celle-ci
par un second escalier. Il y avait aussi plusieurs reduits
obscurs et une vaste cave. Tout cela fut alors
minutieusement passe en revue. Chaque réeduit n'exigea
qu'un coup d'ceil, car tous etaient vides et, a voir la
poussiere qui fombait de leurs portes, aucun d'eux
n'avait de longtemps été ouvert. La cave, il est vrai, était
encombrée d'un amas d'objets hetéeroclites, datant pour
la plupart de |’époque du chirurgien prédécesseur de
Jekyll ; mais rien qu'en ouvrant la porte ils furent
avertis de l'inutilite de plus amples recherches, par la
chute d'un revetement compact de toiles d’araignées qui
avaient depuis des ans condamné |’entrée. Nulle part on
ne voyait trace de Henry Jekyll, ni mort ni vivant.

Poole frappa du pied les dalles du corridor.

— Il doit etre enterré lq, dit-il en prétant 'oreille a la
resonance.

— A moins qu'il se soit enfui, dit Utterson.

Et il s'en alla examiner la porte de la petite rue. Elle
etait fermée a clef ; et tout aupres, gisant sur les
dalles, se trouvait la clef, deja tachée de rouille.

— Elle n'a pas 'air de servir beaucoup, remarqua le
notaire.

— De servir ! repéeta Poole. Ne voyez-vous donc pas,
monsieur, qu’elle est brisée comme si quelqu’un avait
donné un coup de talon dessus ?

— C'est juste, fit Utterson, et meme les cassures sont
rouillées.

Les deux hommes s’entre-regarderent, ébahis.

— Ceci me dépasse, Poole, dit le notaire. Retournons
dans le cabinet.



Ils gravirent |'escalier en silence, et non sans jeter par
intervalles au cadavre un regard terrifie, se mirent a
examiner plus en détail le contenu de la piece. Sur une
table se voyaient des traces d'opérations chimiques,
plusieurs tas dosés d'un sel blanchatre etaient prépareés
sur des soucoupes de verre, comme pour une
expeérience au milieu de laquelle le malheureux avait eté
interrompu.

— C'est la ce méme produit que jallais tout le temps lui
chercher, dit Poole.

Et il n'avait pas achevé sa phrase que la bouilloire
déborda a grand bruit.

Ceci les amena vers la cheminée, aupres de laquelle le
fauteuil etait frileusement tiré, avec le nécessaire a thé
tout dispose a portée de la main, jusqu'a la tasse garnie
de sucre. Un rayonnage supportait quelques volumes ;
I'un d’eux gisait ouvert a coté du plateau a the, et
Utterson y reconnut avec stupeur un exemplaire d'un
ouvrage édifiant, pour lequel Jekyll avait maintes fois
exprime une vive estime, et qui se trouvait ici annoté de
scandaleux blasphemes écrits de sa propre main.
Continuant de passer en revue la piece, les deux
perquisiteurs arriverent a la psyche, et ils regarderent
dans ses profondeurs avec un effroi involontaire ; mais
elle était tournee de facon a ne leur montrer que la
rose lueur se jouant au plafond, le feu scintillant en
multiples reflets sur les vitres des étageres, et leurs
propres physionomies pales et terrifiées, penchees sur
leur image.

— Ce miroir a vu d’étranges choses, monsieur, chuchota
Poole.



— Il ne peut avoir rien vu de plus etrange que ne |'est
sa presence ici, repliqua le notaire sur le méme ton. Car
que faisait Jekyll...

Il s'interrompit avec un sursaut, et puis surmontant sa
faiblesse :

— Quel besoin d’'une psyché pouvait bien avoir Jekyll ?
— Vous avez raison de le dire, dit Poole.

Ils s‘occuperent ensuite de la table de travail. Sur le
pupitre, au milieu des papiers ranges avec soin, s'etalait
par-dessus tout une grande enveloppe qui portait, ecrit
de la main du docteur, le nom de M. Utterson. Le notaire
la décacheta, et plusieurs plis s'en échapperent et
tomberent sur plancher. Le premier contenait une
déclaration redigée dans les memes termes extravagants
que celle restituée six mois plus t6t, et destinée a servir
de festament en cas de mort, et d'acte de donation en
cas de disparition, mais remplacant le nom de Hyde, le
notaire y lut, avec un etonnement indescriptible, le nom
de Gabriel-John Utterson. Il regarda successivement
Poole, puis de nouveau le papier, et enfin le défunt
criminel étendu sur le parquet.

— La tete m’en tourne, dit-il. Il a eu ceci a sa disposition
tous ces derniers jours, il n'avait aucune raison de
m‘aimer, il devait etre furieux de se voir évince, et il n'a
pas detruit ce document !

Il passa au pli suivant : c’était un court billet de la main
du docteur et daté dans le haut.

— Oh, Poole, s'ecria le notaire, il était ici, et vivant,
aujourd’hui méme. On ne peut |'avoir fait disparaitre en
aussi peu de temps : il doit etre encore vivant, il doit
s'etre enfui ?... Au reste, pourquoi fuir ? et comment ?



et dans ce cas peut-on se hasarder a appeler cela un
suicide ? Oh, il nous faut etre circonspects. Je pressens
que nous pouvons encore entrainer votre maitre dans
quelque déplorable catastrophe.

— Pourquoi ne lisez-vous pas, monsieur ? demanda Poole.
— Parce que j'ai peur, repondit le notaire d'un ton
tragique, Dieu veuille que je n'en aie pas de motif !

Et la-dessus il approcha le papier de ses yeux et lut ce
qui suit :

<« Mon cher Utterson,

« Lorsque ce mot tombera entre vos mains, j'aurai
disparu, d'une fagon que je n'ai pas la clairvoyance de
prévoir, mais mon instinct, comme la nature de la
situation sans nom dans laquelle je me trouve, me disent
que ma fin est assuree et qu'elle ne tardera plus. Adieu
donc, et lisez d'abord le recit que Lanyon m’'a promis de
vous faire parvenir ; puis, si vous désirez en savoir
davantage, passez a la confession de

<« Votre ami indigne et infortune,

« Henry Jekyll. »

— Il y avait un troisieme pli ? demanda Utterson.

— Le voici, monsieur, repondit Poole.

Et il lui tendit un paquet volumineux revetu de plusieurs
cachefs.

Le notaire le mit dans sa poche.

— Je ne parlerai pas de ce papier. Que votre maitre ait
fui ou qu'il soit mort, nous pouvons du moins sauver sa
reputation. Il est maintenant dix heures : je vais rentrer
chez moi et lire en paix ces documents ; mais je serai
de retour avant minuit, c’est alors que nous enverrons
chercher la police.



Ils sortirent, refermant a clef derriere eux la porte de
I"amphithéatre ; et Utterson, laissant encore une fois les
serviteurs reunis autour du feu dans le vestibule, se
rendit a son bureau pour lire les deux récits ot il devait
enfin trouver l'explication du mystere.
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L'Etrange Cas du Dr Jekyll et de
Mr Hyde: La narration du Dr
Lanyon (9/10)

Le 9 janvier, il ¥ a de cela quatre jours, je recus par la
distribution du soir une lettre recommandée, que
m’adressait de sa main mon colleque et ancien camarade
de classe, Henry Jekyll. J’en fus tres surpris, car nous
n'avions pas du tout |'habitude de correspondre ; je
I"avais vu, j'avais méme diné avec lui, le soir précedent ;
et je ne concevais dans nos rapports rien qui put
justifier la formalitée de la recommandation. Le contenu
de cette lettre augmenta ma surprise ; car voici ce
qu'elle renfermait :

« Le 10 decembre 18...

<« Mon cher Lanyon,

<« Vous etes |'un de mes plus anciens amis ; et bien que
nous puissions avoir difféeré parfois d'avis sur des
questions scientifiques, je ne me rappelle, du moins de
mon cote, aucune infraction a notre bonne entente. Il
n'y a pas eu de jour ou, si vous m'aviez dit : Jekyll, ma
vie, mon honneur, ma raison, dependent de vous, je
n'eusse, pour vous sauver, sacrifie ma fortune, ou ma
main gauche. Lanyon, ma vie, mon honneur, ma raison,
tout cela est a votre merci : si vous ne venez a mon
aide, cefte nuit, je suis perdu. Vous pourriez supposer,



apres cet exorde, que je vais vous demander quelque
chose de déshonorant. Jugez-en par vous-meme.

« Je désire que vous renonciez pour ce soir a tous
autres engagements... fussiez-vous mande au chevet
d'un empereur ; que vous preniez un cab, a moins que
vous nayez justement votre voiture a la porte ; et muni
de cette lettre-ci comme réféerence, que vous vous
fassiez conduire tout droit a mon domicile. Poole, mon
maitre d'hotel, est prévenu ; vous le trouverez vous
attendant avec un serrurier. Il vous faut alors faire
crocheter la porte de mon cabinef, ou vous entrerez
seul ; vous ouvrirez la vitrine marquée E, a main gauche,
en forcant la serrure au besoin si elle était fermée ; et
vous Yy prendrez, avec son contenu tel quel, le quatrieme
tiroir a partir du haut, ou (ce qui revient au meme) le
troisieme a partir du bas. Dans mon excessive angoisse,
j'ai une peur maladive de vous mal renseigner ; mais
meme si je suis dans |'erreur, vous reconnaitrez le bon
tiroir a son contenu : des paquets de poudres, une fiole
et un cahier de papier. Ce tiroir, je vous conjure de le
rapporter avec vous a Cavendish Square exactement
comme il se trouve.

« Telle est la premiere partie du service ; passons a la
seconde. Vous serez de retour, si vous vous mettez en
route des la réeception de la présente, bien avant minuit,
mais je tiens a vous laisser toute cette marge, non
seulement dans la crainte d'un de ces obstacles qu’on ne
peut ni empecher ni prévoir, mais parce qu'il vaut mieux,
pour ce qui vous restera a faire, choisir une heure ou
vos domestiques seront couchés. A minuit donc, je vous
prierai de vous trouver seul dans votre cabinet de



consultation, d’introduire vous-méme chez vous un
homme qui se préesentera de ma part, et de lui remettre
le tiroir que vous serez allé chercher dans mon cabinet.
<« Vous aurez alors joue votre role et merite mon
entiere gratitude. En cing minutes de plus, si vous
insistez pour avoir une explication, vous aurez compris
I'importance capitale de ces dispositions, et qu'il vous
suffirait d'en negliger une seule, pour vous mettre sur la
conscience ma mort ou le naufrage de ma raison.

<« Malgré ma certitude que vous ne prendrez pas cette
requete a la legere, le coeur me
manque et ma main tremble a la
seule idée d'une telle possibilite.
Songez que je suis a cette heure
dans un lieu étranger, a me
débattre sous une noire détresse
qu’aucune imagination ne saurait
egaler, et pourtant bien assuré que,
si vous m'obligez ponctuellement,
mes tribulations s’'évanouiront
comme un reve. Obligez-moi, mon
cher Lanyon, et sauvez

<« Votre ami,

«H J»

« P.-S. — J'avais deja ferme
I"enveloppe quand une nouvelle
crainte m'a frappé. Il peut arriver
que la poste trompe mon attente, et
que cette lefttre ne vous parvienne
pas avant demain matin. Dans ce
cas, mon cher Lanyon, faites ma commission lorsque cela




vous sera le plus commode dans le courant de la journée
; et encore une fois attendez mon messager a minuit. Il
sera peut-etre alors deja trop tard ; et si la nuit se
passe sans que vous voyiez rien venir, sachez que c’en
sera fait de Henry Jekyll. »

La lecture de cette lettre me persuada que mon
collegue était devenu fou ; mais tant que je n'en avais
pas la preuve indéniable, je me voyais contraint de faire
comme il m’en priait. Moins je voyais clair dans ce
brouillamini, moins j'étais en situation de juger de son
importance ; et on ne pouvait, sans prendre une
responsabilite grave, rejeter une priere libellee en
pareils termes.

Je me levai donc de tfable, pris une voiture, et me rendis
droit chez le Dr Jekyll. Le maitre d’hotel m'attendait : il
avait recu par le meme courrier que moi une lettre
recommandée contenant des instructions et avait envoye
aussitot chercher un serrurier et un menuisier. Ces
deux artisans arriverent tandis que nous causions
encore ; et nous nous rendimes tous ensemble a |'ancien
amphithéatre anatomique du docteur Denman, par ou
(comme vous le savez sans doute) on accede le plus
aisement au cabinet personnel du Dr Jekyll.

La porte en était solide, la serrure excellente ; le
menuisier avoua qu'il aurait beaucoup de mal et qu'il lui
faudrait faire beaucoup de degats, si l'on devait recourir
a la violence ; et le serrurier désespeérait presque. Mais
ce dernier etait un garcon de ressource ; et au bout de
deux heures de travail, la porte fut ouverte. La vitrine
marquée E n'était pas fermee a clef ; je pris le tiroir, le



fis garnir de paille et emballer dans un drap de lit, puis,
je retournai avec l'objet a Cavendish Square.

La, je me mis en devoir d’examiner son contenu. Les
paquets de poudres etaient assez proprement faits, mais
non pas avec |’élegance du droguiste de profession ; je
compris sans peine qu'ils etaient de la fabrication
personnelle de Jekyll. En ouvrant |'un de ces paquets, je
trouvai ce qui me parut etre un simple sel cristallin de
couleur blanche. La fiole, dont je m’occupai ensuite,
pouvait etre a moitie pleine d'un liquide rouge sang, qui
piquait fortement aux narines et qui me parut contenir
du phosphore et un éther volatil. Quant aux autres
ingrédients, je dus m'abstenir de conjectures. Le cahier
etait un banal cahier d’écolier et contenait presque
uniquement une série de dates. Celles-ci embrassaient
une période de plusieurs années, mais je remarquai que
les écritures avaient cessé depuis pres d'un an et sans
aucune transition. Ca et la une date se complétait d’'une
bréve annotation, en général bornée a un unique mot, tel
que : « doublé », qui se présentait peut-etre six fois
dans un total de plusieurs centaines d’ecritures ; ou
encore, une seule fois, fout au debut de la liste et suivie
de plusieurs points d’exclamation, cette mention : «
Echec complet Il >

Tout ceci, quoique fouettant ma curiosite, ne me disait
pas grand-chose de précis. J'avais la une fiole contenant
une tfeinture quelconque, une dose d'un sel, et le journal
d'une serie d'experiences qui n'avaient (comme trop de
recherches de Jekyll) abouti a aucun resultat d’'une
utilité pratique. En quoi la présence de ces objets dans
ma maison pouvait-elle affecter aussi bien |'honneur que



'intégrité mentale ou la vie de mon colleque en fuite ?
Si son messager pouvait venir en un lieu, pourquoi ne
pouvait-il aussi bien aller en un autre ? Et meme dans
I'hypothese d'un empéchement, pourquoi ce citoyen-la
devait-il etre regu par moi en secret ? Plus je
reflechissais, plus je me convainquais d’avoir affaire a un
cas de derangement cérébral ; aussi, tout en envoyant
mes domestiques se coucher, je chargeai un vieux
revolver afin de me trouver en etat de me defendre.
Les douze coups de minuit avaient a peine retfenti sur
Londres, que |'on heurta fout doucement a ma porte.
J'allai moi-meme ouvrir, et trouvai un petit homme qui
se dissimulait contre les pilastres du porche.

— Venez-vous de la part du Dr Jekyll ? lui demandai-je.
Il me fit signe que oui, d'un geste contraint ; et lorsque
je l'eus invite a entrer, il ne m'obéit qu'apres avoir jete
en arriere un regard inquisiteur dans les ténebres de la
place. Non loin, un policeman s’avancait la lanterne au
poing. A cette vue il me sembla que mon visiteur
tressaillait et se hatait davantage.

Ces particularités me frapperent, je 'avoue,
désagreablement ; et, tandis que je le suivais jusque
dans la brillante clarte de mon cabinet de consultation,
je me tins pret a faire usage de mon arme. La, enfin,
j'eus tout loisir de le bien voir. Ce qui du moins éfait sar,
c'est que je ne l'avais jamais rencontré auparavant. I
etait petit, comme je |'ai déja dit ; en outre je fus
frappé par |'expression repoussante de sa physionomie,
par |'aspect exceptionnel qu'il présentait, d'une grande
activite musculaire jointe a une non moins grande
faiblesse apparente de constitution, et enfin, et plus



encore peut-etre, par le singulier trouble physiologique
que son voisinage produisait en moi. Ce trouble
présentait quelque analogie avec un debut d’ankylose, et
s’accompagnait d'un notable affaiblissement du pouls.
Sur le moment, je |'attribuai a quelque antipathie
personnelle et idiosyncrasique, et m'etonnai simplement
de l'acuité de ses manifestations ; mais j'ai eu depuis
des raisons de croire que son origine était situee
beaucoup plus profondement dans mon humaine nature,
et procedait d'un mobile plus noble que le sentiment de
la haine.

Cet individu (qui avait ainsi, des le premier instant de son
arrivee, excité en moi une curiosité que je qualifierais
volontiers de malsaine) étfait vetu d'une fagon qui aurait
rendu grotesque une personne ordinaire ; car ses habits,
quoique d'un tissu cotteux et de bon golft, etaient
démesurement trop grands pour lui dans toutes les
dimensions : son pantalon lui retombait sur les jambes,
et on l'avait retroussé par en bas pour |'empécher de
trainer a terre, la taille de sa redingote lui venait au-
dessous des hanches, et son col baillait largement sur
ses epaules. Chose singuliere a dire, cet accoutrement
funambulesque était loin de me donner envie de rire. Au
contraire, comme il y avait dans |'essence meme de
I'individu que j'avais alors en face de moi quelque chose
d'anormal et d'avorté - quelque chose de saisissant, de
surprenant et de révoltant - ce nouveau disparate
semblait fait uniquement pour s’accorder avec le
premier et le renforcer ; si bien qu'a mon intéeret envers
la nature et le caractere de cet homme, s’ajoutait une



curiosite concernant son origine, sa vie, sa fortune et sa
situation dans le monde.

Ces remarques auxquelles j'ai du donner ici un fel
développement, ne me prirent en readlitée que quelques
secondes. Mon visiteur était, du reste, trépidant d’'une
farouche agitation.

— L'avez-vous ? s’écria-t-il. Lavez-vous ?

Et dans |'exces de son impatience il alla jusqu'a me
prendre par le bras comme pour me secouer.

A son contact je sentis dans mes veines une sorte de
douleur glaciale. Je le repoussai.

— Voyons, monsieur, lui dis-je. Vous oubliez que je nai
pas encore eu le plaisir de faire votre connaissance.
Asseyez-vous, je vous prie.

Et pour lui montrer |'exemple, je m'installai moi-meme
dans mon fauteuil habituel en imitant mes fagons
ordinaires avec un malade, aussi bien que me le
permettaient ['heure tardive, la nature de mes
préoccupations, et I'horreur que m'inspirait mon visiteur.
— Je vous demande pardon, docteur Lanyon, répliqua-t-
il, assez poliment. Ce que vous dites la est tout a fait
juste ; et mon impatience a devancé ma politesse. Je
suis venu ici a la requete de votre collegue, le Dr Henry
Jekyll, pour une affaire d'importance ; et a ce que jai
compris... (Il s'interrompit, et porta la main a sa gorge,
et je pus voir, en depit de son attitude calme, qu'il
luttait contre les approches d'une crise de nerfs.) A ce
que j'ai compris, un tiroir...

Mais j'eus pitie de |'angoisse de mon visiteur, non moins
peut-etre que de ma croissante curiositeé.



— Le voici, monsieur, repondis-je, en designant le tiroir,
déposé sur le parquet derriere une table et toujours
recouvert de son drap.

Il bondit vers l'objet, puis fit halte, et porta la main a
son ceeur. J'entendais ses dents grincer par le jeu
convulsif de ses machoires ; et son visage m'apparut si
hagard que je m’en alarmai autant pour sa vie que pour
sa raison.

— Remettez-vous, lui dis-je.

Il m'adressa un sourire hideux, et avec le courage du
désespoir; il arracha le drap. A la vue du contenu du
tiroir, il poussa un grand sanglot exprimant une
délivrance si énorme que j'en restai petrifiée. Et dans le
méme instant, d'une voix redevenue déja presque
naturelle, il me demanda :

— Auriez-vous un verre gradue ?

Je me levai de mon siege avec un certain effort et lui
donnai ce qu'il désirait.

Il me remercia d'un geste souriant, mesura quelques
gouttes de la teinture rouge, et y ajouta |'une des doses
de poudre. La mixture, d'une teinte rougeatre au déebutf,
commenca, a mesure que les cristaux se dissolvaient, a
foncer en couleur, avec une effervescence notable, et a
emettre de petits jets de vapeur.

Tout a coup 'ebullition prit fin, et presque en meme
temps la combinaison devint d'un pourpre violace, qui se
changea de nouveau et plus lentement en un vert
glaugue. Mon visiteur, qui suivait ces transformations
d'un ceil avide, sourit, deposa le verre sur la table, puis
se fournant vers moi, me regarda d'un ceil scrutateur.



— Et maintenant, dit-il, reglons la suite. Voulez-vous etre
raisonnable ? écouter mon avis, me permetire
d’emporter ce verre avec moi et de sortir d'ici sans
autre commentaire ? Ou bien |'exces de votre curiosite
I"emporte-1-il ? Reflechissez avant de répondre, car il
en sera fait selon votre volonte. Selon votre volonte, je
vous laisserai tel que vous étiez auparavant, ni plus
riche, ni plus savant, a moins que la conscience du
service rendu a un homme en danger de mort puisse
etre comptée parmi les richesses de |'ame. Ou bien, si
vous le preferez, un nouveau domaine du savoir et de
nouveaux chemins conduisant a la puissance et a la
renommee vous seront ouverts, ici méme, dans cette
piece, sans plus tarder ; et vos regards seront éblouis
d'un prodige capable d'ébranler l'incrédulite de Lucifer.
— Monsieur, dis-je, affectant un sang-froid que j'étais
loin de posséder en realite, vous parlez par enigmes, et
vous ne vous éetonnerez peut-etre pas de ce que je vous
ecoute avec une assez faible conviction. Mais je me suis
avanceé trop loin dans la voie des services inexplicables
pour m'arreter avant d'avoir vu la fin.

— C'est bien, repliqua mon visiteur. Lanyon, rappelez-vous
vos serments : ce qui va suivre est sous le sceau du
secret professionnel. Et maintenant, vous qui etes reste
si longtemps attaché aux vues les plus étroites et les
plus materielles, vous qui avez nie la vertu de la
meédecine transcendante, vous qui avez raille vos
superieurs, voyez !

Il porta le verre a ses levres et but d'un trait. Un cri
retentit ; il rala, tituba, se cramponna a la table, et se
maintint debout, les yeux fixes et injecteés, haletant, la



bouche ouverte ; et tandis que je le considerais, je crus
voir en lui un changement... il me parut se dilater... sa
face devint brusquement noire et ses traits semblerent
se fondre et se modifier... et un instant plus tard je me
dressais d'un bond, me rejetant contre la muraille, le
bras levé pour me défendre du prodige, |'esprit confondu
de terreur.

— O Dieu ! m'écriai-je. Et je répétai a plusieurs reprises
: « O Dieu ! » car la, devant moi, pdle et défait, & demi
evanoui, et tatonnant devant lui avec ses mains, tel un
homme ravi au fombeau, je reconnaissais Henry Jekyll !
Ce qu'il me raconta durant ['heure qui suivit, je ne puis
me resoudre a |'écrire. Je vis ce que je vis, j'entendis ce
que j'entendis, et mon ame en défaillit ; et pourtant a
I'heure actuelle ou ce spectacle a disparu de devant mes
yeux je me demande si j'y crois et je ne sais que
repondre. Ma vie est ebranlée jusque dans ses racines ;
le sommeil m'a quitté ; les plus abominables terreurs
m’assiegent a toute heure du jour et de la nuit ; je sens
que mes jours sont comptés et que je vais mourir ; et
malgré cela je mourrai incrédule.

Quant a |'abjection morale que cet homme me dévoila,
non sans des larmes de repentir, je ne puis, méme a
distance, m’en ressouvenir sans un sursaut d'horreur.

Je n'en dirai qu'une chose, Utterson, et (si toutefois vous
pouvez vous résoudre a Yy croire) ce sera plus que
suffisant. Lindividu qui, cette nuit-la, se glissa dans ma
demeure était, de |'aveu meme de Jekyll, connu sous le
nom de Hyde et recherche dans foutes les parties du
monde comme étant |'assassin de Carew.

Hastie Lanyon.
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L'Etrange Cas du Dr Jekyll et de
Mr Hyde: Henry Jekyll fait
I'exposé complet de son cas

(10/10)

Je suis né en |'an 18... Heritier d'une belle fortune, doué
en outre de facultés remarquables, incité par nature au
travail, recherchant la consideration des plus sages et
des meilleurs d'entre mes contemporains, joffrais de la
sorte, aurait-on pu croire, toutes les garanties d'un
avenir honorable et distingué. Et de fait, le pire de mes
défauts était cette vive propension a la joie qui fait le
bonheur de beaucoup, mais que je trouvais difficile de
concilier avec mon désir imperieux de porter la tete
haute, et de revetir en public une mine plus grave que
le commun des mortels. Il resulta de la que je ne me
livrai au plaisir qu’en secret ; et lorsque j'atteignis |'age
de la réflexion, et commencai a regarder autour de moi
et a me rendre compte de mes progres et de ma
situation dans le monde, je me trouvais deja reduit a
une profonde dualité d'existence. Plus d'un homme aurait
tourné en plaisanterie les licences dont je me rendais
coupable ; mais des hauteurs idéales que je m’etais
assignees je les considerais et les dissimulais avec un
sentiment de honte Presque maladif. Ce fut donc le
caractere tyrannique de mes aspirations, bien plutot que



des vices particulierement dépraves, qui me fit ce que je
devins, ef, par une coupure plus tranchée que chez la
majorité des hommes, separa en moi ces domaines du
bien et du mal ou se répartit et dont se compose la
double nature de I'homme.

Dans mon cas particulier, je fus amené a méditer de
facon intense et prolongée sur cette dure loi de
I'existence qui se trouve a la base de la religion et qui
constitue l'une des sources de tourments les plus
abondantes. Malgré toute ma duplicite, je ne méritais
nullement le nom d’hypocrite : les deux faces de mon
moi etaient également d'une sincéritée parfaite ; je
n'étais pas plus moi-méme quand je rejetais la contrainte
et me plongeais dans le vice, que lorsque je travaillais,
au grand jour, a acquerir le savoir qui soulage les peines
et les maux.

Et il se trouva que la suite de mes études scientifiques,
pleinement orientées vers un genre mystique et
transcendant, réagit et projeta une vive lumiere sur
I'idée que je me faisais de cette guerre sempiternelle
livrée entre mes élements constitutifs. De jour en jour,
et par les deux cotes de mon intelligence, le moral et
'intellectuel, je me rapprochai donc peu a peu de cette
verite, dont la decouverte partielle a entraine pour moi
un si terrible naufrage : a savoir, que |'homme n'est en
realite pas un, mais bien deux. Je dis deux, parce que
I'etat de mes connaissances propres ne s'etend pas
audela. D’autres viendront apres moi, qui me
dépasseront dans cette voie, et j'ose avancer
I'hypothese que |'on découvrira finalement que |'homme



est forme d’'une veritable confedeération de citoyens
multiformes, hétérogenes et indépendants.

Pour ma part, suivant la nature de ma vie, je progressai
infailliblement dans une direction, et dans celle-la seule.
Ce fut par le coté moral, et sur mon propre individu, que
j'appris a discerner |'essentielle et primitive dualité de
I'homme ; je vis que, des deux personnalités qui se
disputaient le champ de ma conscience, si je pouvais a
aussi juste titre passer pour l'un ou l'autre, cela venait
de ce que j'etais foncierement toutes les deux ; et a
partir d'une date reculée, bien avant que la suite de mes
investigations scientifiques m'elt fait meme entrevoir la
plus lointaine possibilite de pareil miracle, j'avais appris a
caresser amoureusement, tel un beau reve, le projet de
séparer ces élements constitutifs. Il suffirait, me disais-
je, de pouvoir caser chacun d'eux dans une individualité
distincte, pour alleger la vie de tout ce qu’elle a
d'insupportable : l'injuste alors suivrait sa voie, libéré
des aspirations et des remords de son jumeau supérieur
; et le juste s'avancerait d’'un pas ferme et assuré sur
son chemin sublime, accomplissant les bonnes actions
dans lesquelles il frouve son plaisir, sans plus se voir
exposé au déshonneur et au repentir causés par ce mal
etranger. C'est pour le chatiment de ['humanitée que cet
incohérent faisceau a été réeuni de la sorte - que dans
le sein dechire de la conscience, ces jumeaux
antipodiques sont ainsi en lutte continuelle. N'y aurait-il
pas un moyen de les dissocier ?

J'en étais la de mes réflexions lorsque, comme je 'ai dit,
un rayon inattendu jailli de mes expeériences de
laboratoire vint peu a peu illuminer la question. Je



commencai a percevoir, plus vivement qu'on ne l'a
jamais fait, l'instable immateérialité, la fugacité nebuleuse,
de ce corps en apparence si solide dont nous sommes
revetus. Je decouvris que certains agents ont le pouvoir
d'attaquer cette enveloppe de chair et de 'arracher
ainsi que le vent releve les pans d'une tente. Mais je ne
pousserai pas plus loin cette partie scientifique de ma
confession, pour deux bonnes raisons. D'abord, parce que
j'ai appris a mes depens que le calamiteux fardeau de
notre vie est pour toujours attaché sur nos épaules, et
qu'a chaque tentative que l'on fait pour le rejeter, il n'en
retombe sur nous qu’avec un poids plus insolite et plus
redoutable. En second lieu, parce que, ainsi que mon
recit le rendra, hélas ! trop evident, ma decouverte fut
incomplete. Je me bornerai donc a dire qu'apres avoir
reconnu dans mon corps naturel la simple auréole et
comme |'emanation de certaines des forces qui
constituent mon esprit, je vins a bout de composer un
produit grace auquel ces forces pouvaient etre
dépouillées de leur suprématie, pour faire place a une
seconde forme apparente, non moins représentative de
mon moi, puisque étant |'expression et portant la marque
d’'élements inférieurs de mon ame.

J’'hésitai longtemps avant de mettre cette théorie a
I"epreuve de |'expérience. Je savais trop que je risquais
la mort ; car, avec un produit assez puissamment
efficace pour forcer et dominer la citadelle intime de
'individualité, il pouvait suffire du moindre exces dans la
dose ou de la moindre intempestivite dans son
application, pour qu’elle abolit totalement ce tabernacle
immateériel que je comptais lui voir modifier. Mais



"attrait d'une découverte aussi singuliere et aussi
grosse de consequences surmonta finalement les
objections de la crainte. Depuis longtemps ma teinture
etait prete ; il ne me resta donc plus qu'a me procurer,
dans une maison de droguerie en gros, une forte
quantite d'un certain sel que je savais etre, de par mes
experiences, le dernier ingrédient nécessaire ; et enfin,
par une nuit maudite, je combinai les éléements, les
regardai bouillonner et fumer dans le verre, tandis qu'ils
reagissaient |'un sur |'autre, et lorsque |'ébullition se fut
calmée, rassemblant toute mon énergie, j'absorbai le
breuvage.

J'éprouvai les tourments les plus affreux : un broiement
dans les os, une nausée mortelle, et une agonie de |'ame
qui ne peut etre surpassée a |’heure de la naissance ou
a celle de la mort. Puis, rapidement, ces tortures
declinerent, et je revins a moi comme au sortir d'une
grave maladie. Il y avait dans mes sensations un je ne
sais quoi d’etrange, d'indiciblement neuf, et aussi, grace
a cette nouveaute meme, d'incroyablement exquis. Je me
sentais plus jeune, plus léger, plus heureux de corps ;
c’etait en moi un effréenement capiteux, un flot
désordonné d'images sensuelles traversant mon
imagination comme un ru de moulin, un détachement des
obligations du devoir, une libertée de |'ame inconnue mais
non pas innocente. Je me sentis, des le premier souffle
de ma vie nouvelle, plus mechant, dix fois plus mechant,
livré en esclavage a mes mauvais instincts originels ; et
cette idée, sur le moment, m’excita et me delecta comme
un vin. Je m'etirai les bras, charmé par l'inédit de mes



sensations ; ef, dans ce geste, je m'apercus tout a coup
que ma stature avait diminue.

Il n'existait pas de miroir, a |'époque, dans ma chambre ;
celui qui se trouve a coté de moi, tandis que j'écris ceci,
y fut installé beaucoup plus tard et en vue meéme de ces
métamorphoses. La nuit, cependant, était fort avancee...
le matin, en dépit de sa noirceur, allait donner bientot
naissance au jour... les habitants de ma demeure etaient
ensevelis dans le plus profond sommeil, et je resolus,
tout gonfle d'espoir et de triomphe, de m’aventurer
sous ma nouvelle forme a parcourir la distance qui me
séparait de ma chambre a coucher. Je traversai la cour,
ou du haut du ciel les constellations me regardaient sans
doute avec étonnement, moi la premiere créature de ce
genre que leur elt encore montrée leur vigilance
eternelle ; je me glissai au long des corridors, étranger
dans ma propre demeure ; ef, arrive dans ma chambre,
je me vis pour la premiere fois en présence d'Edward
Hyde.

Je ne puis parler ici que par conjecture, disant non plus
ce que je sais, mais ce que je crois etre le plus
probable. Le mauvais coté de ma nature, auquel j'avais a
cette heure transferé le caractere efficace, etait moins
robuste et moins developpe que le bon que je venais
seulement de rejeter. De plus, dans le cours de ma vie,
qui avait étée, somme toute, pour les neuf dixiemes une
vie de labeur et de contrainte, il avait été soumis a
beaucoup moins d'efforts et de fatigues. Telle est, je
pense, la raison pourquoi Edward Hyde etait tellement
plus petit, plus mince et plus jeune que Henry Jekyll.
Tout comme le bien se reflétait sur la physionomie de



I'un, le mal s'inscrivait en toutes lettres sur les traits de
I"autre. Le mal, en outre (ou je persiste a voir le cotée
mortel de I'homme), avait mis sur ce corps une
empreinte de difformitée et de déecheance. Et pourtant,
lorsque cette laide effigie m'apparut dans le miroir,
j’éprouvai non pas de la répulsion, mais bien plutot un
elan de sympathie. Celui-la aussi etait moi. Il me
semblait naturel et humain. A mes yeux, il offrait une
incarnation plus intense de |'esprit, il se montrait plus
integral et plus un que 'imparfaite et composite
apparence que j'avais jusque-la qualifiée de mienne. Et
en cela, j'avais indubitablement raison. J'ai observé que,
lorsque je revetais la figure de Hyde, personne ne
pouvait s'approcher de moi sans ressentir tout d'abord
une véritable horripilation de la chair. Ceci provenait, je
suppose, de ce que tous les etres humains que nous
rencontrons sont composes d'un mélange de bien et de
mal ; et Edward Hyde, seul parmi les rangs de
I'humanite, était fait exclusivement de mal.

Je ne m'attardai qu'une minute devant la glace : j'avais
encore a tenter la seconde expérience, qui serait
décisive ; il me restait a voir si j'avais perdu mon
individualité sans remission et s'il me faudrait avant le
jour fuir d'une maison qui n'etait desormais plus la
mienne. Regagnant en hate mon cabinet, je préparai de
nouveau et absorbai le breuvage, souffris une fois de
plus les tourments de |'agonie, et revins a moi une fois
de plus avec la mentalitée et les traits de Henry Jekyll.
J'etais arrive, cette nuit-la, au fatal carrefour. Eussai-je
envisagée ma découverte dans un esprit plus releve,
eussai-je risque |'expérience sous |'empire de



sentiments nobles et géenereux, tout se serait passe
autrement, et, de ces agonies de mort et de renaissance,
je serais sorti ange et non point demon.

La drogue n'avait pas d’action selective ; elle n'était ni
diabolique ni divine ; elle ne faisait que forcer les portes
de la prison constituée par ma disposition psychologique,
et, a l'instar des captifs de Philippes, ceux-la qui etaient
dedans s'évadaient. A cette époque, ma vertu somnolait ;
mon vice, tenu en éveil par |'ambition, fut alerte et
prompt a saisir |'occasion ; et |'eétre qui s'exteriorisa fut
Edward Hyde. En consequence, tout en ayant désormais
deux personnalites aussi bien que deux figures, |'une
etait entierement mauvaise, tandis que |'autre demeurait
le vieil Henry Jekyll, ce composé hétérogene que je
désesperais depuis longtemps d’amender ou de
perfectionner. Lavance acquise était donc entierement
vers le pire.

Méme a cette epoque, je n'avais pas encore entierement
surmonteé |'aversion que m'inspirait |'aridité d'une vie
d'étude. J'étais encore parfois disposé a m'amuser ; et
comme mes plaisirs étaient (pour ne pas dire plus) peu
releves, et que, non seulement j'etais bien connu et fort
considere, mais que je commencai a prendre de |'age,
cette incompatibilite de ma vie me pesait chaque jour un
peu plus. Ce fut donc par la que ma nouvelle faculte me
séduisit et que je tombai enfin dans 'esclavage. Ne me
suffisait-il pas de boire la mixture, pour depouiller
aussitot le corps du professeur en renom, et pour
revetir, tel un épais manteau, celui d'Edward Hyde ?
Cette idee me fit sourire, je la trouvais alors amusante ;
et je pris mes dispositions avec le soin le plus



méticuleux. Je louai et meublai cette maison de Soho, ou
Hyde a éte pisté par la police, et engageai comme
gouvernante une creature que je savais muette et sans
scrupule. D'autre part, j'annongai a mes domestiques
qu'un certain M. Hyde (que je leur décrivis) devait avoir
toute liberté et tout pouvoir dans mon domicile de la
place ; et pour les familiariser avec elle, en vue de
parer aux mesaventures, je me rendis visite sous ma
seconde incarnation. Je redigeai ensuite ce testament
qui vous scandalisa si fort ; de fagon que s'il m'arrivait
quelque chose en la personne du Dr Jekyll, je pouvais
passer a celle de Hyde sans perte financiere. Ainsi
prémuni, a ce que j'imaginai, de tous cotes, je
commencai de mettre a profit les singuliers privileges de
ma situation.

Des hommes, jadis, prenaient a gages des spadassins
pour exécuter leurs crimes, tandis que leur propre
personne et leur réputation demeuraient a |'abri. Je fus
le tout premier qui en agit de la sorte pour ses plaisirs.
Je fus le premier a pouvoir ainsi affronter les regards
du public sous un revetement d'indiscutable honorabilite,
pour, la minute d'apres, tel un écolier, rejeter ces
oripeaux d’emprunt et me plonger a corps perdu dans
I'océan de la libertée. Mais pour moi, sous mon
impénetrable déguisement, la securité était complete.
Songez-y : je n'existais meme pas ! Qu'on me laissat
seulement franchir la porte de mon laboratoire, qu'on
me donnat quelques secondes pour préparer et avaler le
breuvage que je tenais toujours pret ; et quoiqu'il elt
fait, Edward Hyde s'évanouissait comme la buée de
I'haleine sur un miroir ; et la a sa place, tranquille et



bien chez lui, studieusement penché sous la lampe
nocturne, en homme que les soupgons ne peuvent
effleurer, I'on ne trouvait plus que Henry Jekyll.

Les plaisirs que je m'empressai de rechercher sous mon
déguisement etaient, comme je l'ai dit, peu relevés, pour
n'user point d'un terme plus sévere. Mais entre les
mains d'Edward Hyde, ils ne tarderent pas a tourner au
monstrueux. En revenant de ces expéditions, j'étais
souvent plongé dans une sorte de stupeur, a me voir si
dépravé par procuration. Ce demon familier que
j'évoquais hors de ma propre ame et que j'envoyais seul
pour en faire a son bon plaisir, était un etre d'une
malignité et d'une vilenie foncieres ; toutes ses actions
comme toutes ses pensées se concentraient sur lui-
meme ; impitoyable comme un homme de pierre, il
savourait avec une bestiale avidité le plaisir d'infliger a
autrui le maximum de souffrances. Henry Jekyll éetait
parfois béant devant les actes d'Edward Hyde ; mais la
situation, en échappant aux lois ordinaires, relachait
insidieusement |'emprise sur sa conscience. C'était Hyde,
apres tout, le coupable, et lui seul. Jekyll n'en était pas
pire ; il trouvait a son réveil ses bonnes qualités en
apparence intactes ; il s'empressait meme, dans la
mesure du possible, de défaire le mal que Hyde avait
fait. Et ainsi s'endormait sa conscience.

Mon dessein n'est pas d'entrer dans le détail des
ignominies dont je devins alors le complice (car méme a
cette heure je ne puis guere admettre que je les
commis). Je ne veux qu'indiquer ici les avertissements et
les étapes successives qui marquerent |'approche de mon
chatiment Ce fut d'abord une petite aventure qui



n'entraina pas de conséquences et que je me bornerai a
mentionner. Un acte de cruauté envers une fillette
attira sur moi la colere d'un passant, que je reconnus
I"autre jour en la personne de votre cousin ; le docteur
et les parents de |'enfant se joignirent a lui ; il y eut
des minutes ou je craignis pour ma vie ; et a la fin, en
vue d'apaiser leur trop juste ressentiment, Edward Hyde
fut contraint de les emmener jusqu'a la porte de Henry
Jekyll et de leur remettre en paiement un cheque tire
au nom de ce dernier. Mais ce danger fut aisement
ecarté pour |'avenir, en ouvrant un compte dans une
autre banque, au nom d'Edward Hyde lui-meme ; et
lorsque, en redressant ma propre écriture, j'eus pourvu
mon double d'une signature, je crus m'etre placé au-
dela des atteintes du sort.

Environ deux mois avant 'assassinat de sir Danvers,
etant sorti pour courir a mes aventures, je rentrai a
une heure tfardive, et m'éveillai le lendemain dans mon lit
avec des sensations quelque peu insolites. Ce fut en vain
que je regardai autour de moi ; en vain que je vis le
mobilier sobre, et les vastes proportions de mon
appartement de la place ; en vain que je reconnus et le
profil de mon bois de lit en acajou et le dessin des
rideaux ; quelque chose ne cessait de m'affirmer que je
n'étais pas la ot je me croyais, mais bien dans la petite
chambre de Soho ol j'avais accoutume de dormir dans
la peau d'Edward Hyde. Je me raillai moi-méme, et en
bon psychologue, me mis indolemment a rechercher les
causes de cette illusion, tout en me laissant aller par
instants a |'agréable somnolence matinale. J'étais occupé
de la sorte, quand, dans un intervalle de lucidité plus



complete, mon regard tomba sur ma main. Or (comme
vous |'avez souvent remarque) la main de Henry Jekyll,
toute professionnelle de forme et de ftaille, était grande,
ferme, blanche et lisse. La main que je vis alors, sans
méprise possible, dans la lumiere blafarde d'un matin de
plein Londres, cette main reposant a demi fermée sur
les draps du lit, était au contraire
maigre, noueuse, a veines saillantes,
d'une paleur terreuse et revetue
d'une éepaisse pilosite. C'etait la main
d'Edward Hyde.

Abasourdi, stupide d'etonnement, je
la considerai pendant une bonne
demi-minute, avant que la terreur ne
s'eveillat dans mon sein, aussi
brusque et saisissante qu'un fracas
de cymbales. M'élangant hors du lif,
je courus au miroir. Au spectacle qui frappa mes
regards, mon sang se changea en un fluide infiniment
glacial et raréfié. Oui, je m'etais mis au lit Henry Jekyl|,
et je me réveillais Edward Hyde. Comment expliquer
cela, me demandais-je ; et puis, avec un autre tressaut
d'effroi : - comment y remedier ? La matinee etait fort
avancée, les domestiques leves ; toutes mes drogues se
trouvaient dans le cabinet, et a la perspective du long
trajet : deux etages a descendre, le corridor de
derriere a parcourir, la cour a traverser a découvert,
puis |'amphitheatre d’'anatomie, je reculais epouvante. I
y avait bien le moyen de me cacher le visage ; mais a
quoi bon, si j'étais incapable de dissimuler |'altération de




ma stature ? Et alors avec un soulagement d'une
douceur infinie, je me rappelai que les domestiques
etaient deja accoutumes aux allees et venues de mon
second moi. J'eus tot fait de me vetir, fant bien que
mal, avec des habits de ma taille a moi ; de traverser la
maison, ou Bradshaw ouvrit de grands yeux et se recula
en voyant passer M. Hyde a pareille heure et en un si
bizarre accoutrement. Dix minutes plus tard, le Dr Jekyll
avait retrouvé sa forme propre et se mettait a table, la
mine soucieuse, pour faire un simulacre de déjeuner.
L'appetit me manquait totalement. Cette inexplicable
aventure, cette subversion de mon expérience
anterieure, semblaient, tel le doigt mystérieux sur le
mur de Babylone, tracer |'arrét de ma condamnation. Je
me mis a refléchir plus serieusement que je ne |'avais
encore fait aux consequences possibles de ma double vie.
Cette partie de moi-méme que j'avais le pouvoir de
projeter au-dehors, avait en ces temps derniers pris
beaucoup d'exercice et de nourriture ; il me semblait
depuis peu que le corps d'Edward Hyde augmentait de
taille et que j'eprouvais, sous cette forme, un afflux de
sang plus géenéreux. Le peril m'apparut : si cette
situation se prolongeait, je risquais fort de voir
I"équilibre de ma nature détruit de fagon durable ; et, le
pouvoir de transformation volontaire aboli, la
personnalite d'Edward Hyde remplacerait la mienne,
irrévocablement. Laction de la drogue ne se montrait pas
toujours egalement efficace. Une fois, dans les débuts
de ma carriere, elle avait totalement trompé mon
attente ; depuis lors je m'étais vu contraint en plus
d'une occasion de doubler, et une fois méme, avec un



risque de mort infini, de fripler la dose ; et ces rares
incertitudes avaient seules jusqu'alors jeté une ombre
sur mon bonheur. Mais ce jour-la, et a la lumiere de
I"accident du matin, je fus amené a découvrir que, tandis
qu’au début la difficulté consistait a dépouiller le corps
de Jekyll, elle s'etait depuis peu, par degrés mais de
facon indiscutable, reportée de |'autre cote. Tout donc
semblait tendre a cette conclusion : savoir, que je
perdais peu a peu la maitrise de mon moi originel et
supérieur, pour m'identifier de plus en plus avec mon
moi second et infeérieur.

Entre les deux, je le compris alors, il me fallait opter.
Mes deux natures possédaient en commun la memoire,
mais toutes leurs autres facultés étaient fort
inegalement reparties entre elles. Jekyll (cet etre
composite) eprouvait tantot les craintes les plus
legitimes, tantot une alacrite avide de s’exterioriser
dans les plaisirs et les aventures de Hyde et a en
prendre sa part : Hyde au contraire n'avait pour Jekyll
que de l'indifférence, ou bien il se souvenait de lui
uniqguement comme le bandit des montagnes se rappelle
la caverne ou il se met a |'abri des poursuites.
L'affection de Jekyll était plus que paternelle ;
l'indifference de Hyde plus que filiale. Remettre mon
sort a Jekyll, c’était mourir a ces convoitises que j'avais
toujours caressees en secret et que j'avais depuis peu
laissees se déevelopper. Le confier a Hyde, c’etait mourir
a mille intérets et aspirations, et devenir d’'un seul coup
et a jamais un homme méprisé et sans amis. Le marche
pouvait sembler inegal ; mais une autre considération
pesait dans la balance : tandis que Jekyll ressentirait



cruellement les feux de |'abstinence, Hyde ne
s'apercevrait meme pas de tout ce qu'il aurait perdu. En
dépit de |'etrangete de ma situation, les termes de ce
dilemme sont aussi vieux et aussi banals que

I'humanité : ce sont des tentations et des craintes du
meme genre qui decident du sort de tout pécheur aux
prises avec la fentation ; et il advint de moi, comme il
advient de la plus grande majorité de mes freres
humains, que je choisis le meilleur role mais que je
manquai finalement d'énergie pour y persevéerer.

Oui, je preféerai etre le docteur vieillissant et insatisfait,
entoure d'amis et nourrissant d’honnétes espérances ;
et je dis un adieu deéfinitif a la liberte, a la relative
jeunesse, a la demarche légere, au sang ardent et aux
plaisirs defendus, que j'avais goutés sous le deguisement
de Hyde. Ce choix nallait peut-etre pas sans une
reserve tacite, car pas plus que je ne renoncai a la
maison de Soho, je ne déetruisis les vetements d'Edward
Hyde, qui restaient foujours prets dans mon cabinet.
Durant deux mois cependant, je restai fidele a ma
resolution ; durant deux mois |'austerite de ma vie
dépassa tout ce que j'avais realisé jusque-la, et je
goutai les joies d'une conscience satisfaite. Mais le
temps vint peu a peu amortir la vivacité de mes craintes
; les eloges recus de ma conscience m'apparurent
bientot comme allant de soi, je commencai a étre
tourmente d'affres et d'ardeurs, comme si Hyde
s'efforcait de reconqueérir la liberté ; si bien qu'a la fin,
en une heure de deéfaillance morale, je mixtionnai a
nouveau et absorbai le breuvage transformateur.



Je ne pense pas, lorsqu’un ivrogne s’entretient de son
vice avec lui-méme, qu'il soit affecté une fois sur cing
cents par les dangers auxquels |'expose sa bestiale
insensibilite physique. Moi non plus, de tout le temps que
j'avais réflechi a ma situation, je n'avais gueére tenu
compte de |'entiere insensibilite morale et de l'insensée
propension au mal qui etaient les caracteres dominants
d'Edward Hyde. Ce fut pourtant de la que me vint le
chatiment. Mon démon intime avait éte longtemps
prisonnier, il s'echappa en rugissant. Je ressentis, a
peine le breuvage absorbé, une propension au mal plus
débrideée, plus furieuse.

C'est a ce fait que j'attribue 'éveil en mon ame de la
tempete d'impatience avec laquelle j'écoutai les
politesses de mon infortunée victime ; car je le déclare
devant Dieu, aucun homme moralement sain n'ett pu se
rendre coupable de ce crime sous un préefexte aussi
pitoyable ; et je frappai avec aussi peu de raison que
nen a un enfant en colere de briser son jouet. Mais je
m’étais débarrassé volontairement de tous ces instincts
de retenue grace auxquels meme les pires d'entre nous
persistent a marcher avec une certaine fermeté parmi
les tentations ; et dans mon cas, etre tente, meme
legerement, c’eétait succomber.

A l'instant méme, |'esprit de |'enfer s’éveilla en moi et
fit rage. Chaque coup asséné m’'était un délice, et je
malmenai le corps inerte avec des transports
d'allegresse.

Ce délirant paroxysme n'avait pas cesse, et la fatigue
commencait déja de m’envahir, lorsque soudain un
frisson d'epouvante me transfixa le cceur. Un brouillard



se dissipa, me montrant ma vie perdue, et a la fois
exultant et tremblant, avec mon golt du mal rejoui et
stimulé, et mon amour de la vie porte au supreme
degré, je m'enfuis loin du théatre de mes exces.

Je courus a la maison de Soho, ef, pour plus de surete,
détruisis mes papiers ; apres quoi je ressortis parmi les
rues éclairées, dans la méme exaltation complexe, me
délectant au souvenir de mon crime, et dans mon délire
en projetant d’autres pour |‘avenir, sans cesser toutefois
d'etre talonné d'inquietude et de guetter derriere moi
I"approche d'un vengeur. En mixtionnant le breuvage,
Hyde avait une chanson aux levres, et il but a la sante
du défunt. Les tortures de la métamorphose avaient a
peine cesse de le dechirer que Henry Jekyll, avec des
larmes de reconnaissance et de repentir, tombait a
genoux et tendait vers le ciel des mains suppliantes. Le
voile de |'égoisme se déchira du haut en bas, et ma vie
m’apparut dans son ensemble : a plusieurs reprises je la
recapitulai depuis les jours de mon enfance, alors que je
marchais la main dans la main de mon pere, et repassant
les efforts d’'abnegation de mon existence
professionnelle, j'arrivais chaque fois, sans pouvoir me
résoudre a y croire, aux maudites abominations de la
soirée. J'en hurlais presque : je m'evertuais avec des
larmes et des prieres a écarter la foule d'images
hideuses dont me harcelait ma memoire ; mais toujours,
entre mes supplications, 'horrible face de mon iniquite
me regardait jusqu'au fond de 'ame. Enfin |'acuité de ce
remords s'atténua peu a peu, et fit place a une
sensation de joie. Le probleme de ma conduite était
resolu.



Désormais il ne pouvait plus etre question de Hyde ; et
bon gré mal gré je m'en voyais réduit a la meilleure
part de mon étre. Oh ! combien je me rejouis a cette
idée ! Avec quelle humilité volontaire j'embrassai a
nouveau les contraintes de la vie normale ! Avec quel
sincere renoncement je fermai la porte par laquelle
j'etais si souvent sorti et rentre, et en ecrasai la clef
sous mon talon !

Le lendemain, j'appris la nouvelle que le meurtrier avait
eté reconnu ; que le monde entier savait Hyde coupable,
et que sa victime etait un homme haut placé dans la
considération publique. Je crois bien que je fus heureux
de |'apprendre, heureux de voir mes bonnes reésolutions
ainsi fortifiees et gardees par la crainte de |'echafaud.
Jekyll était maintenant mon unique refuge : que Hyde se
fit voir un seul instant, et tous les bras se leveraient
pour s'emparer de lui et le mettre en pieces.

Je resolus de racheter le passe par ma conduite future ;
et je puis dire en toute sincerite que ma reésolution
produisit de bons fruits. Vous savez vous-meme avec
quelle ardeur je travaillai, durant les derniers mois de
I"année passée, a soulager les miseres : vous savez que
je fis beaucoup pour mon prochain ; et que mes jours
s'ecoulerent tranquilles et meme heureux.

Car je ne puis vraiment dire que cettfe vie de bienfaits
et d'innocence me pesat. Je la gotitais au contraire
chaque jour davantage ; mais je restais sous la
maléediction de ma dualité ; et lorsque le premier feu de
mon repentir s'attenua, le cote inferieur de mon moi, si
longtemps choye, si recemment enchaing, se mit a
reclamer sa liberté. Ce n'était pas que je songeasse a



ressusciter Hyde ; cette seule idee m’affolait ; non,
c’etait dans ma propre personne que j'étais une fois de
plus tentée de biaiser avec ma conscience ; et ce fut en
secret comme un vulgaire pecheur, que je finis par
succomber aux assauts de la tentation.

Il y a un terme a toutes choses : la mesure la plus
spacieuse deborde a la fin ; et cette breve concession a
mes instincts pervers déetruisit finalement |'equilibre de
mon dme. Pourtant, je n'en fus pas alarmé : la chute me
semblait naturelle, comme un retour aux temps anciens
qui précederent ma déecouverte. C'était par une belle
journée limpide de janvier, le sol restait humide aux
endroits ou le verglas avait fondu, mais on ne voyait pas
un nuage au ciel ; Regents Park s’emplissait de
gazouillements et il flottait dans |'air une odeur de
printemps. Je m'installai au soleil sur un banc ; |'animal
en moi lechait des bribes de souvenirs ; le coté spirituel
somnolait a demi, se promettant une réforme ultérieure,
mais sans désir de |'entreprendre. Apres tout, me disais-
Jje, je suis comme mes voisins ; et je souriais, en me
comparant aux autres, en comparant ma bonne volonte
agissante avec leur lache et vile inertie. Et a l'instant
meme de cette pensée vaniteuse, il me prit un malaise,
une horrible nausee accompagnée du plus mortel frisson.
Ces symptomes disparurent, me laissant affaibli ; et puis,
a son tour, cette faiblesse s'atténua. Je commencai a
percevoir un changement dans le fon de mes pensees,
une plus grande hardiesse, un mépris du danger, une
délivrance des obligations du devoir. J'abaissai les yeux ;
mes vetements pendaient informes sur mes membres
rabougris, la main qui reposait sur mon genou était



noueuse et velue. J'étais une fois de plus Edward Hyde.
Une minute plus tot, 'objet de la consideration générale,
je me vovyais riche, aimé, la table mise m'attendait dans
ma salle a manger ; et maintenant je n'étais plus qu'un
vil gibier humain, pourchassé, sans gite, un assassin
connu, destiné au gibet.

Ma raison vacilla, mais sans m'abandonner entierement.
J'ai plus d'une fois observé que, sous ma seconde
incarnation, mes facultés semblaient aiguisées a un
degré supérieur, et mes énergies plus tendues et plus
souples. Il en réesulta que la ot Jekyll aurait peut-etre
succombe, Hyde s’éleva a la hauteur des circonstances.
Mes drogues se trouvaient sur l'une des étageres de
mon cabinet : comment faire pour me les procurer ? Tel
etait le probleme que, me pressant le front a deux
mains, je m'efforcai de résoudre. La porte du
laboratoire, je |'avais fermée. Si je cherchais a y entrer
par la maison, mes propres serviteurs m’enverraient a la
potence. Je vis qu'il me fallait user d'un intermeédiaire,
et songeai a Lanyon. Comment le prévenir 2 Comment le
persuader ? En admettant que je ne me fisse pas
prendre dans la rue, comment arriver jusqu'a lui ? Et
comment réeussir, moi visiteur inconnu et déplaisant, a
persuader l'illustre médecin de cambrioler le sanctuaire
de son collegue, le Dr Jekyll ? Je me souvins alors que,
de ma personnalité originale, quelque chose me restait :
je possédais encore mon écriture. Des que j'eus congu
cette étincelle initiale, la voie que je devais suivre
s'illumina de bout en bout.

En conséquence, j'ajustai mes habits du mieux que je
pus, et arretant un cab qui passait, me fis conduire a un



hotel de Portland Street, dont par hasard je me
rappelais le nom. A mon aspect (qui était en effet
grotesque, malgré la tragique destinée que recouvraient
ces dehors), le cocher ne put contenir son hilaritée. Dans
une boufféee de rage démoniaque, je me rapprochai en
gringant des dents, et le sourire se figea sur ses fraits...
heureusement pour lui... et non moins heureusement
pour moi-meme, car un instant de plus et je le tirais a
bas de son SIege A 'hotel, dés mon entrée je jefai
autour de moi des regards si farouches que le personnel
en fremit ; et sans oser meme échanger un clin d'ceil en
ma présence, on prit mes ordres avec obsequiosite, et
me conduisant a un salon particulier, on m'y apporta
aussitot de quoi ecrire. Hyde en peril de mort éetait un
etre nouveau pour moi : agité d'une colere désordonnée,
il nN'elt reculé devant aucun crime, et n'aspirait qu'a
infliger de la douleur. Mais la créature était non moins
astucieuse : d'un grand effort de volonté, elle maitrisa
sa rage, composa ses deux importantes missives, ['une
pour Lanyon et |'autre pour Poole ; et afin d'obtenir la
preuve matérielle de leur expédition, donna |'ordre de les
faire recommander.

Apres quoi, Hyde resta toute la journée assis devant le
feu, a se ronger les ongles, dans le salon particulier ; il
y dina seul avec ses craintes, servi par le garcon qui
tremblait visiblement sous son regard ; et lorsque la nuit
fut tout a fait fombée, il partit de la, tasse dans le fond
d'un cab ferme, et se fit conduire de cote et d’autre
par les rues de la ville. Il, dis-je, et non pas : je. Ce fils
de l'enfer n'avait plus rien d’humain, rien ne vivait en lui
que la peur et la haine. A la fin, s'imaginant que le



cocher concevait peut-etre des soupgons, il renvoya le
cab et s'aventura a pied, affublé de ses habits
incongrus qui le designaient a la curiosite, au milieu de
la foule nocturne, fandis que ces deux viles passions
faisaient en lui comme une tempete. Il marchait vite,
fouaille par ses craintes, parlant tout seul, cherchant les
voies les moins fréequentées, comptant les minutes qui le
séparaient encore de minuit. A un moment donné, une
femme |'aborda, lui offrant, je crois, des boites
d’allumettes. Il la frappa au visage, et elle prit la fuite.
Lorsque je revins a moi chez Lanyon, |'horreur que
j'inspirais a mon vieil ami m’affecta un peu : je ne sais ;
en tout cas ce ne fut qu'une goutte d'eau dans la mer, a
cote de la repulsion avec laquelle je me rememorais ces
heures. Un changement s’etait produit en moi. C'était
non plus la crainte du gibet, mais bien |'horreur d'etre
Hyde qui me déchirait. Je recus comme dans un songe
les malédictions de Lanyon ; comme dans un songe, je
regagnai ma demeure et me mis au lit. Je dormis, apres
cette accablante journee, d'un sommeil dense et
poignant que ne réussissaient pas a interrompre les
cauchemars qui me tordaient. Je m’éveillai le matin,
brise, affaibli, mais apaisé. Je ne cessais pas de hair et
de craindre la pensée de la bete assoupie en moi ; mais
j'étais une fois de plus chez moi, dans ma propre
demeure et a portée de mes drogues ; et ma
reconnaissance a l'egard de mon salut brillait dans mon
ame d'un éclat rivalisant presque avec celui de
I"espeérance.

Je me promenais a petits pas dans la cour apres le
déjeuner, humant avec délices la froidure de |'air, quand



je fus envahi a nouveau par ces indescriptibles
symptomes annonciateurs de la métamorphose ; et je
n'eus que le temps de regagner |'abri de mon cabinet,
avant d'etre a nouveau en proie aux rages et aux
passions délirantes de Hyde. Il me fallut en cette
occasion doubler la dose pour me rappeler a moi-méme.
Helas ! six heures plus tard, comme j'étais assis a
regarder tristement le feu, les douleurs me reprirent, et
je dus une fois encore avoir recours a la drogue. Bref, a
partir de ce jour, ce ne fut plus que par une sortfe de
gymnastique epuisante, et sous l'influence immediate de
la drogue, que je me trouvai capable de revetir la forme
de Jekyll. A toute heure du jour et de la nuit, j'étais
envahi du frisson premonitoire ; il me suffisait
principalement de m’endormir, ou meme de somnoler
quelques minutes dans mon fauteuil pour m’'éveiller
immanquablement sous la forme de Hyde.

La menace continuelle de cette calamité imminente et
les privations de sommeil que je m'imposai alors, et ou
j'atteignis les extrémes limites de la résistance humaine,
eurent bientot fait de moi, en ma personne reéelle, un
etre rongé et épuisé par la fievre, déplorablement
affaibli de corps aussi bien que d’esprit et possede par
une unique pensée : |'horreur de mon autre moi. Mais
lorsque je m'endormais, ou lorsque la vertu du remede
s'epuisait, je tombais quasi sans transition (car les
tourments de la metamorphose devenaient chaque jour
moins marqués) a la merci d'une imagination débordant
d'images terrifiantes, d'une ame bouillonnant de haines
irraisonnées, et d'un corps qui me semblait trop faible
pour reésister a une telle dépense de frénétiques



energies. Les facultes de Hyde semblaient s’accroitre de
tout ce que perdait Jekyll. Du moins la haine qui les
divisait était alors egale de part et d'autre. Chez Jekyl|,
c’etait une question de deéfense vitale. Il connaissait
désormais la pleniere difformité de cette créeature qui
partageait avec lui quelques-uns des phénomenes de la
conscience, et qui serait sa co-héritiere a une meme
mort ; et, en sus de ces liens de communaute, qui
constituaient par eux-memes les plus dcres de ses
détresses, il voyait en Hyde, malgré toute sa puissante
vitalite, un etre non seulement infernal mais inorganique.
Ceci éfait le plus révoltant : que le limon de |'abime en
vint a s’'exprimer par le cri et par le verbe ; que
I"amorphe poussiere gesticulat et péechat ; que ce qui
etait inerte et n'avait pas de forme, pit usurper les
fonctions de la vie. Et ceci encore : que cettfe larve
monstrueuse fut associee a lui plus intimement qu'une
epouse, plus intimement que la prunelle de ses yeux,
qu'elle fat emprisonnée dans sa chair, ou il l'entendait
murmurer, ou il la sentait s'efforcer vers la liberte ;
qu'a chaque heure de faiblesse, et dans |'abandon du
sommeil, elle prevalit contre lui et le depossedat de son
etre. La haine de Hyde envers Jekyll etait d'un ordre
difféerent. Sa terreur du gibet le poussait naturellement
a commettre un suicide provisoire et a reprendre sa
situation subordonnée de partie au lieu d'individu ; mais
il abhorrait cette necessite, il abhorrait la mélancolie ou
s'enfongait de plus en plus Jekyll, et il lui en voulait du
dégout avec lequel ce dernier le considéerait. De la
provenaient les mauvais tours qu'il me jouait sans cesse,
griffonnant de ma propre écriture des blasphemes en



marge de mes livres, brilant les lettres et dechirant le
portrait de mon pere ; et certes, nelt éte sa crainte de
la mort, il se fut depuis longtemps déetruit afin de
m’entrainer dans sa perte. Mais il a pour la vie un
amour prodigieux ; je vais plus loin : moi que sa seule
idée glace et rend malade, lorsque je songe a la
bassesse et a la fureur de cet attachement, et lorsque
je considere a quel point il redoute mon pouvoir de |'en
priver par le suicide, je suis presque tenté de le
plaindre.

Il serait vain de prolonger cette analyse, et le temps ne
m’est, hélas ! que trop mesuré ; il suffit de savoir que
personne n'a jamais souffert semblables tourments, et
malgré tout, a ceux-ci |'habitude apporta, non pas une
atténuation, mais un certain endurcissement de 'ame,
une sorte d'acceptation désesperee ; et mon chatiment
aurait pu se prolonger des années, sans la derniere
calamité qui me frappe aujourd’hui, et qui va me
separer définitivement de ma propre apparence et de
mon individualité. Ma provision du fameux sel, non
renouvelée depuis le jour de ma premiere expérience,
touchait a sa fin. J’en fis venir une nouvelle commande,
et mixtionnai le breuvage. Lébullition se produisit,
comme le premier changement de couleur, mais non pas
le second : je l'absorbai, sans aucun resultat. Vous
apprendrez de Poole comme quoi je lui ai fait courir
tout Londres : en vain, et je reste aujourd’hui persuadé
que mon premier achat était impur, et que cette
impureté ignorée donnait au breuvage son efficacite.
Pres d’'une semaine a passé depuis lors, et voici que
j'acheve cette relation sous l'influence de la derniere



dose de |'ancien produit. Voici donc, a moins d'un miracle,
la derniere fois que Henry Jekyll peut penser ses
propres pensées ou voir dans le miroir son propre visage
(combien lamentablement altére !). Du reste, il ne faut
pas que je tarde trop longtemps a cesser d'écrire. Si
mon présent recit a jusqu'a cette heure évite d'etre
aneanti, c’'est grace a beaucoup de précautions alliees a
non moins beaucoup d’heureuse chance. Si les affres de
la métamorphose venaient a s’'emparer de moi tandis que
j'ecris, Hyde mettrait ce cahier en morceaux ; mais s'il
s'est ecoulée un peu de temps depuis que je |'ai range,
son egoisme prodigieux et son immersion dans la minute
présente le sauveront probablement une fois encore des
effets de sa rancune simiesque. Et d'dilleurs la fatalite
qui va se refermant sur nous deux |'a deja changé et
abattu. Dans une demi-heure d'ici, lorsqu’'une fois de
plus et pour jamais je revetirai cette personnalite haie,
je sais par avance que je resterai dans mon fauteuil a
trembler et a pleurer, ou que je continuerai, dans un
démesure transport de terreur attentive, a arpenter de
long en large cette piece... mon dernier refuge sur la
terre... en préetant 'oreille a tous les bruits menagants.
Hyde mourra-t-il sur |'echafaud ? Ou bien trouvera-t-il
au dernier moment le courage de se libérer lui-meme ?
Dieu le sait ; et peu m'importe : c’est ici 'heure
veritable de ma mort, et ce qui va suivre en concerne un
autre que moi. Ici donc, en deposant la plume et en
m’appretant a sceller ma confession, je mets un terme
a la vie de cet infortuné Henry Jekyll.



