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Ririro


Frankenstein: Brief 1 An Frau 
Saville, London (1/28)

St. Petersburg, den 11. Dez. 18..

Es wird Dir Freude bereiten, zu hören, daß kein 
Mißgeschick den Anfang des Unternehmens betroffen 
hat, dessen Vorbereitungen Du mit solch trüben 
Ahnungen verfolgtest. Ich bin gestern hier angekommen, 
und das Erste, was ich tue, ist, meiner lieben Schwester 
mitzuteilen, daß ich mich wohl befinde und daß ich mit 
immer wachsenden Hoffnungen dem Fortgang meines 
Unternehmens entgegensehe.

Ich bin ein gut Stück weiter nördlich als London, und 
wenn ich so durch die Straßen Petersburgs schlendere, 
pfeift mir ein eisiger Wind um die Wangen, der meine 
Nerven erfrischt und mich mit Behagen erfüllt. 
Begreifst Du dieses Gefühl? Dieser Wind, der aus den 
Gegenden herbraust, denen ich entgegenreise, gibt mir 
einen Vorgeschmack jener frostigen Klimate. Dieser 
Wind trägt mir auf seinen Flügeln Verheißungen zu und 
meine Phantasien werden lebhafter und glühender. Ich 
versuche vergebens, mir klar zu machen, daß der Pol 
eine Eiswüste sein muß; immer stelle ich ihn mir als eine 
Stätte der Schönheit und des Entzückens vor. Dort, 
Margarete, geht die Sonne nicht unter; ihre mächtige 
Scheibe streift am Horizont und verbreitet ein mildes 
Licht. Was dürfen wir erwarten von diesem Lande der 



ewigen Sonne? Vielleicht entdecke ich dort den Sitz 
jener geheimnisvollen Kraft, die der Magnetnadel ihre 
Richtung verleiht, und bin imstande, die Unrichtigkeit so 
mancher astronomischen Beobachtung und Hypothese zu 
beweisen. Meine brennende Neugierde will ich mit dem 
Anblick von Ländern befriedigen, die nie eines Menschen 
Auge noch sah, Erde werde ich betreten, die nie vorher 
eines Menschen Fuß betrat. All das erscheint mir so 
verlockend, daß ich Not und Tod nicht fürchte und die 
mühselige Reise mit den freudigen Gefühlen eines 
Kindes antreten werde, das mit seinen Gespielen das 
erste Mal ein Boot besteigt, um den benachbarten Fluß 
zu befahren. Und selbst wenn alle meine Vermutungen 
mich täuschen sollten, werde ich wenigstens darin ein 
erhabenes Ziel finden, eine Passage nahe dem Pole zu 
jenen Ländern zu entdecken, deren Erreichung heute 
noch Monate in Anspruch nimmt, oder dem Geheimnis 
des Magnetismus näher zu kommen, was ja doch nur 
durch eine Reise geschehen kann, wie ich sie 
unternehmen will.

Diese Betrachtungen haben die ganze Rührung 
verfliegen lassen, die sich meiner bei Beginn dieses 
Briefes bemächtigt hatte, und ich glühe vor 
himmelstürmendem Enthusiasmus. Nichts vermag der 
Seele so sehr das Gleichmaß zu verleihen als eine 
ernste Absicht, ein fester Punkt, auf den sich das 
geistige Auge richten kann. Diese Expedition war schon 
ein Wunsch meiner frühen Jugendjahre. Ich habe mit 
heißem Kopfe die mannigfachen Beschreibungen der 
Reisen gelesen, die die Entdeckung einer Passage durch 
die den Pol umgebenden Meere nach dem nördlichen 



Teile des Stillen Ozeans bezweckten. Du erinnerst Dich 
vielleicht, daß solche Reisebeschreibungen den 
Hauptbestandteil der Bibliothek unseres guten Onkels 
Thomas bildeten. Jene Werke waren mein Studium, dem 
ich Tage und Nächte widmete, und je mehr ich mich mit 
ihnen befreundete, desto tiefer bedauerte ich es, daß 
mein Vater auf dem Sterbebett meinem Onkel das 
Versprechen abgenommen hatte, mich nicht Seemann 
werden zu lassen.

Sechs Jahre sind es nun, daß ich den Plan zu meinem 
jetzigen Unternehmen faßte. Ich erinnere mich noch, 
als sei es gestern gewesen, der Stunde, in der ich mich 
der großen Aufgabe widmete. Ich begann damit, meinen 
Körper zu stählen. Ich nahm an den Fahrten mehrerer 
Walfischfänger in die Nordsee teil; ich ertrug freiwillig 
Kälte, Hunger und Durst und versagte mir den Schlaf; 
ich arbeitete zuweilen härter als der letzte Matrose 
und widmete dann meine Nächte dem Studium der 
Mathematik, der Medizin und jenen physikalischen 
Disziplinen, von denen der Seefahrer Nutzen erwarten 
darf. Zweimal ließ ich mich als gemeiner Matrose auf 
einem Grönlandfahrer anwerben und entledigte mich 
erstaunlich gut meiner selbstgewählten Aufgabe. Ich 
muß gestehen, ich empfand einen gewissen Stolz, als 
mir der Kapitän die Stelle eines ersten Offiziers auf 
seinem Schiffe anbot und mich allen Ernstes beschwor, 
zu bleiben. So hoch hatte er meine Dienste schätzen 
gelernt.

Habe ich es also nicht verdient, liebe Margarete, eine 
große Aufgabe zu erfüllen? Ich könnte ein Leben voll 
Reichtum und Luxus führen, aber ich habe den Ruhm 



den Annehmlichkeiten vorgezogen. O möchte mir doch 
eine ermunternde Stimme sagen, was ich zu erwarten 
habe! Mein Mut ist groß und mein Entschluß steht fest; 
aber mein Selbstvertrauen hat oft gegen tiefste 
Entmutigung anzukämpfen. Ich habe eine lange, 
schwierige Reise vor mir, deren Anforderungen meine 
ganze Kraft beanspruchen, und ich soll ja nicht nur mir 
selbst den Mut erhalten, sondern auch noch den 
anderer anfeuern.

Gegenwärtig haben wir die für das Reisen in Rußland 
vorteilhafteste Jahreszeit. In Schlitten fliegt man 
pfeilschnell über den Schnee. Die Kälte ist nicht lästig, 
wenn man sich genügend in Pelze gehüllt hat, und das 
habe ich mir schon angewöhnt. Denn es ist ein 
bedeutender Unterschied, ob Du an Deck spazieren 
gehst oder stundenlang unbeweglich auf einen Sitz 
gebannt bist, so daß Dir das Blut tatsächlich in den 
Adern erstarrt. Ich habe absolut nicht den Wunsch, auf 
der Poststraße zwischen Petersburg und Archangel zu 
erfrieren.

Dorthin will ich in vierzehn Tagen oder drei Wochen 
abreisen. Ich beabsichtige, dort ein Schiff zu mieten 
und unter den an die Walfischfängerei gewöhnten 
Leuten die nötige Anzahl von Matrosen anzuwerben. Ich 
werde kaum vor Juni abfahren können. Aber wann 
werde ich zurückkehren? Wie könnte ich wohl diese 
Frage beantworten, liebste Schwester? Wenn ich Erfolg 
habe, können viele, viele Monate, vielleicht Jahre 
vergehen, ehe wir uns wiedersehen. Wenn es mißlingt, 
sehen wir uns vielleicht eher wieder oder nie mehr.




Leb wohl, Margarete. Der Himmel schenke Dir seinen 
reichen Segen und schütze mich, daß es mir auch 
fernerhin vergönnt sei, Dir meine Dankbarkeit für all 
Deine Liebe und Güte zu beweisen.

Stets Dein treuer Bruder 
R. Walton.
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Ririro


Frankenstein: Brief 2 An Frau 
Saville, London (2/28)

Archangel, 28. März 18..

Wie langsam hier doch die Zeit vergeht, mitten in Eis 
und Schnee! Der zweite Schritt zur Ausführung meines 
Planes ist getan. Ich habe ein Schiff gemietet und bin 
daran, meine Matrosen zu heuern. Die, welche ich schon 
angeworben habe, scheinen mir Leute zu sein, auf die 
man sich verlassen kann und die unbegrenzten Mut 
besitzen.

Aber etwas fehlt mir, Margarete, ein Freund. Wenn ich 
von dem Enthusiasmus meiner Erfolge glühe, dann habe 
ich keinen Menschen, mit dem ich meine Freude teilen 
kann; und habe ich Mißerfolge, dann ist niemand da, der 
mir zuspricht und mich wieder aufmuntert. Ich werde 
meine Gedanken dem Papier anvertrauen, das ist 
wenigstens etwas; aber immerhin ist es doch ein 
armseliges Mittel zur Aufnahme unserer Gefühle. Ich 
bedürfte eines Mannes, einer gleichfühlenden Seele. Du 
wirst mich vielleicht sentimental schelten, aber ich kann 
nichts dafür, ich brauche einen Freund. Ich habe 
niemand um mich, der, zugleich vornehm und mutig, 
gebildet und verständig, von denselben Neigungen wie 
ich, imstande wäre, meinen Plänen zuzustimmen oder 
davon abzuraten. Welch guten Einfluß könnte ein solcher 
Freund auf Deinen armen Bruder haben! Ich bin zu 



unüberlegt und verliere bei Schwierigkeiten zu rasch 
die Geduld.

Was helfen aber alle Klagen? Auf dem weiten Ozean 
werde ich ebensowenig einen Freund finden wie hier in 
Archangel mitten unter Kaufleuten und Seefahrern. 
Nicht als ob ich sagen möchte, daß diese rauhen 
Naturen ohne jegliches menschliche Fühlen wären. Mein 
Leutnant zum Beispiel ist ein Mensch von 
außerordentlichem Mut und unvergleichlicher Tatkraft, 
geradezu begierig nach Ruhm. Oder wenn ich mich 
deutlicher ausdrücken muß, begierig, in seinem Beruf 
Hervorragendes zu leisten. Er ist Engländer und hat sich 
mitten in seinem Berufe, fern von aller Kultur, einige 
feine menschliche Regungen zu bewahren gewußt. Ich 
lernte ihn zuerst an Bord eines Walfischfängers kennen. 
Da er hier in Archangel keine geeignete Beschäftigung 
zu haben schien, war es mir ein leichtes, ihn für mich zu 
gewinnen.

Der Maat ist ein Mann von vorzüglichen Anlagen und 
auf dem Schiffe beliebt wegen seiner Milde und der 
vornehmen Behandlung der Mannschaft. Dieser Umstand, 
verbunden mit seiner untadeligen Ehrlichkeit und seinem 
rücksichtslosen Mut, brachten mich zu dem Entschluß, 
den Mann anzuwerben. Meine einsam verbrachte 
Jugend, der Einfluß, den Du in meinen späteren Jahren 
auf mich geübt, haben mein Gemüt derart verfeinert, 
daß mir der übliche rohe Ton an Bord ein Greuel ist; ich 
habe ihn von jeher für unnötig gehalten. Es ist daher 
sehr begreiflich, daß ich mich der Dienste eines Mannes 
versicherte, der zugleich wegen seiner Herzensgüte als 



auch wegen des großen Einflusses auf seine 
Untergebenen bekannt war.

Meine Gefühle kann ich Dir nicht beschreiben, die mich 
beseelen, jetzt, wo ich so nahe der Erfüllung meiner 
Träume bin. Es ist unmöglich, Dir auch nur annähernd 
die Empfindungen zu schildern, die alle meine 
Reisevorbereitungen begleiten. Ich bin im Begriff, 
unerforschte Landstriche zu betreten, die Heimat des 
Nebels und des Schnees; aber ich werde nicht nach 
Albatrossen jagen, deshalb sei um meine Sicherheit 
nicht besorgt.

Werde ich Dich erst wiedersehen, wenn ich nach langer 
Fahrt durch ungeheure Ozeanweiten einmal an der 
Südspitze von Afrika oder Amerika herauskomme? 
Solche Erfolge darf ich ja gar nicht erwarten; aber ich 
bringe es jetzt nicht über das Herz, die Kehrseite der 
Medaille zu betrachten. Schreibe mir jedenfalls so oft 
als es Dir möglich ist, vielleicht erreichen mich Deine 
Briefe gerade dann, wenn ich ihrer am notwendigsten 
bedarf. Ich habe Dich herzlich lieb. Denke auch Du 
meiner in Liebe, wenn es sich treffen sollte, daß wir uns 
nimmer sehen. Stets Dein getreuer Bruder

Robert Walton.
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Ririro


Frankenstein: Brief 3 Frau 
Saville, London (3/28)

Juli 18..

Liebe Schwester! Ich schreibe Dir in aller Eile, um Dich 
wissen zu lassen, daß ich wohlauf bin und daß ich schon 
ein Stück meiner Reise hinter mir habe. Diesen Brief 
wird ein Kaufmann von Archangel aus nach England 
mitbringen. Der Glückliche! Er kann wieder Heimatluft 
atmen, was mir vielleicht auf Jahre hinaus nicht 
vergönnt sein wird. Trotzdem bin ich bester Laune. 
Meine Leute sind kühn und offenbar zu allem willig; 
auch die schwimmenden Eisberge, die unaufhörlich an 
uns vorbeiziehen und uns die Gefahren vorausahnen 
lassen, denen wir entgegengehen, scheinen ihnen keine 
Sorge einzuflößen. Wir haben schon eine hohe nördliche 
Breite erreicht, aber es ist Hochsommer, und wenn es 
auch nicht ganz so warm ist wie in England, so tragen 
uns doch die Südwinde, indem sie uns dem 
heißersehnten Ziele näherbringen, eine wohltuende 
Wärme zu, wie ich sie nicht erwartet hätte.

Bisher hat sich noch nichts ereignet, was der Mitteilung 
wert wäre. Ein oder zweimal eine steife Brise und 
einmal ein kleines Leck, das sind Zufälle, deren ein 
erfahrener Seemann kaum Erwähnung tut, und ich will 
recht zufrieden sein, wenn uns auf der ganzen Reise 
nichts Unangenehmeres passiert.




Lebe Wohl, teure Margarete. Sei überzeugt, daß ich um 
Deinet- wie um meinetwillen mich nicht allzu kühn der 
Gefahr aussetzen werde. Ich will kaltblütig, überlegt 
und vernünftig sein.

Aber der Erfolg muß mein Werk krönen. Warum auch 
nicht? So weit bin ich nun gekommen über die pfadlose 
See; nur die Sterne am Himmel sind Zeugen meines 
Sieges. Warum soll ich nicht noch weiter fortschreiten 
auf dem ungezähmten, aber doch zähmbaren Element? 
Was wäre imstande, sich auf die Dauer dem mutigen, 
willensstarken Manne entgegenzustellen?

Mein Herz ist zu voll, als daß es nicht überlaufen sollte. 
Aber ich muß schließen. Gott sei mit Dir, liebe 
Schwester!

Robert Walton.
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Ririro


Frankenstein: Brief 4 Frau 
Saville, London (4/28)

August 18..

Etwas sehr Merkwürdiges hat sich ereignet und ich 
muß es Dir berichten, wenn ich auch wahrscheinlich 
eher bei Dir bin, als diese Zeilen Dich erreichen.

Letzten Montag (31. Juli) waren wir fast ganz von Eis 
eingeschlossen, so daß das Schiff kaum mehr den zum 
Vorwärtskommen nötigen Platz hatte. Unsere Lage war 
einigermaßen gefährlich, besonders deswegen, weil ein 
dichter Nebel uns einhüllte. Wir drehten deshalb bei, in 
der Hoffnung, daß die Witterung endlich anders werde.

Gegen zwei Uhr lichtete sich der Nebel und wir 
erblickten, wohin wir sahen, weite, fast unermeßlich 
scheinende Eisflächen. Einige meiner Leute wurden 
unruhig und auch mich beschlichen trübe, ängstliche 
Gedanken, als plötzlich etwas Seltsames unsere 
Aufmerksamkeit auf sich zog und uns unsere 
gefährliche Situation vergessen ließ. Wir bemerkten 
einen niedrigen Wagen, der auf Schlittenkufen befestigt 
war, von Hunden gezogen wurde und sich in einer 
Entfernung von etwa einer halben Meile nordwärts 
bewegte. Im Schlitten saß eine Gestalt, die einem 
Menschen, aber einem solchen von außergewöhnlicher 
Größe glich und die Tiere lenkte. Wir verfolgten mit 
unseren Fernrohren den Reisenden, der blitzschnell 



dahinflog und bald durch Unebenheiten des Eises 
unseren Blicken entzogen wurde.

Diese Erscheinung erregte begreiflicherweise unsere 
Neugierde in hohem Maße. Wir hatten geglaubt, uns 
Hunderte von Meilen vom festen Lande entfernt zu 
befinden, diese Erscheinung aber schien uns das 
Gegenteil zu beweisen. Da wir vom Eise völlig 
eingeschlossen waren, war es uns unmöglich, die Spuren 
des rätselhaften Wesens zu verfolgen.

Etwa zwei Stunden danach hörten wir die 
Grunddünung, und ehe es Nacht wurde, löste sich das 
Eis und das Schiff wurde frei. Trotzdem aber blieben 
wir bis zum Morgen liegen, da wir fürchten mußten, in 
der Dunkelheit mit den treibenden Eismassen 
zusammenzustoßen. Ich benützte diese Zeit, um mich 
etwas auszuruhen.

Als es Tag wurde, ging ich an Deck und fand alle 
Matrosen auf einer Seite des Schiffes stehen, sich mit 
jemand unterhaltend, der scheinbar unten auf dem 
Wasser war. Es war in der Tat ein Schlitten, ähnlich dem, 
den wir gestern gesehen hatten; er war in der Nacht 
auf einem schwimmenden Stück Eis zu uns 
herangetrieben worden. Nur ein Hund war noch 
vorgespannt, und im Schlitten saß ein Mensch, den die 
Matrosen veranlassen wollten, an Bord zu kommen. Er 
war nicht, wie uns der Fremde von gestern geschienen 
hatte, ein wilder Eingeborener irgend eines 
unentdeckten Eilandes, sondern ein Europäer. Als ich an 
Deck kam, sagte der Maat: »Da kommt unser Kapitän, 
der wird nicht zugeben, daß Sie auf offener See 
zugrunde gehen.«




Der Fremde gewahrte mich und sprach mich dann 
englisch, allerdings mit etwas eigentümlichem Dialekt, 
an. »Ehe ich an Bord Ihres Schiffes gehe,« sagte er, 
»bitte ich Sie mir zu sagen, wohin Sie zu fahren 
gedenken.«

Du wirst begreifen, daß ich momentan sehr erstaunt 
war, diese Frage von einem Menschen zu hören, der 
eben knapp dem Untergang entronnen zu sein schien 
und von dem man annehmen mußte, daß ihm mein Schiff 
ein Zufluchtsort sei, den er nicht gegen alle Reichtümer 
der Erde mehr vertauscht haben würde. Ich erklärte 
ihm, daß ich mich mit meinem Schiffe auf einer 
Entdeckungsreise nach dem Nordpol befände.

Dies schien ihn zufriedenzustellen und er nahm meine 
Einladung an. Großer Gott! Margarete, wenn Du den 
Mann gesehen hättest, der sich nur so schwer retten 
ließ, Dein Erstaunen hätte keine Grenzen gehabt. Seine 
Glieder waren fast völlig erfroren und sein Leib war 
förmlich gebrochen von Müdigkeit und Krankheit. Ich 
habe noch nie einen Menschen in einer so kläglichen 
Verfassung gesehen. Wir versuchten ihn in die Kajüte 
zu tragen, aber kaum hatten wir ihn unter Deck, da 
wurde er schon ohnmächtig. Wir brachten ihn also 
wieder an Deck zurück und suchten durch Reiben mit 
Branntwein und Einflößen von kleinen Schlucken ihn ins 
Leben zurückzurufen. Als er Lebenszeichen von sich zu 
geben begann, wickelten wir ihn in Leinentücher und 
legten ihn in der Nähe des Küchenofens nieder. 
Allmählich erholte er sich und aß ein paar Löffel Suppe, 
die ihm sehr wohl taten.




Zwei Tage vergingen, ehe es ihm möglich war zu 
sprechen, und mir kam es zuweilen vor, als hätten ihm 
all die Leiden den Verstand geraubt. Als er 
einigermaßen hergestellt war, ließ ich ihn in meine 
Kajüte bringen und pflegte ihn, soweit es sich mit 
meinen Pflichten vereinbaren ließ. Ich habe nie in 
meinem Leben einen interessanteren Menschen kennen 
gelernt. Seine Augen haben meist den Ausdruck der 
Wildheit, ich möchte fast sagen des Irrsinnes; aber in 
manchen Momenten, besonders wenn ihm jemand etwas 
Liebes erweist oder ihm einen, wenn auch noch so 
kleinen Dienst leistet, leuchtet sein ganzes Wesen auf 
und wird durchstrahlt von einem Schimmer von 
Liebenswürdigkeit und Freundlichkeit, wie man ihn selten 
findet. Sonst ist er aber melancholisch und verzweifelt 
und knirscht zuweilen mit den Zähnen, als könne er das 
Übermaß der Qualen, die er leidet, nimmer tragen.

Als mein Gast einigermaßen wieder gesund war, hatte 
ich große Mühe, meine Leute zu verhindern, daß sie ihn 
mit allen möglichen Fragen belästigten. Ich konnte es 
doch nicht gestatten, daß durch ihre müßige Neugierde 
die geistige und körperliche Genesung des Fremden, die 
offenbar nur durch ungestörteste Ruhe bewirkt werden 
konnte, aufgehalten werden sollte. Einmal jedoch gelang 
es meinem Leutnant dennoch, die Frage an ihn zu 
richten, wo er denn in seinem seltsamen Vehikel so weit 
über das Eis herkäme.

Ein Schatten tiefster Betrübnis huschte über sein 
Gesicht, dann sagte er: »Um einen zu suchen, der mich 
floh.«




»Und reiste der Mann, den Sie suchten, in derselben 
Weise, wie Sie?«

»Ja.«

»Dann, glaube ich, haben wir ihn gesehen. Denn am 
Tage, ehe wir Sie fanden, sahen wir einen Mann auf 
einem von Hunden gezogenen Schlitten über das Eis 
hinwegfahren.«

Dies erregte die Aufmerksamkeit des Fremden und er 
stellte eine Reihe dringender Fragen, die sich darauf 
bezogen, welche Richtung der Dämon – so nannte er 
den anderen – genommen habe. Als er kurz nachher mit 
mir allein war, sagte er: »Ich habe ohne Zweifel Ihre 
Neugierde erregt, ebenso wie die dieser guten Leute, 
aber Sie selbst sind ja zu rücksichtsvoll, um mich 
auszufragen.«

»Gewiß; ich würde es für aufdringlich und unmenschlich 
halten, Sie mit irgendwelchen Fragen zu belästigen.«

»Und das, trotzdem Sie mich aus einer seltsamen, 
verzweifelten Situation gerettet und mich zum Leben 
zurückgebracht haben!«

Einige Zeit danach fragte er mich, ob ich glaube, daß 
der Eisgang den Schlitten des »Anderen« zerstört habe. 
Ich antwortete ihm, daß ich hierüber mit Bestimmtheit 
nichts aussagen könne, denn der Eisgang habe erst 
gegen Mitternacht eingesetzt und der Reisende könne 
bis dahin recht wohl sich in Sicherheit gebracht haben.

Seit dieser Auskunft schien neuer Lebensmut den 
gebrechlichen Körper des Fremden zu durchströmen. Er 
wollte absolut an Deck bleiben, um nach dem Schlitten 
auszuspähen, von dem wir ihm gesprochen hatten. Aber 
ich habe ihn überredet, sich in der Kabine aufzuhalten, 



da er für die rauhe Temperatur da oben doch noch nicht 
stark genug sei. Ich habe ihm aber versprochen, daß 
jemand an seiner Stelle Ausschau halten und ihn sofort 
benachrichtigen werde, wenn sich irgend etwas sehen 
lassen sollte.

Bis zum heutigen Tage habe ich Dir nun alles über das 
seltsame Ereignis berichtet. Der Fremde scheint sich 
nach und nach zu kräftigen, aber er ist still und in sich 
gekehrt und ist ärgerlich, wenn ein anderer als ich 
seine Kajüte betritt. Aber er ist trotzdem so freundlich 
und liebenswürdig, daß die Matrosen ihn alle gern 
haben, wenn sie auch nur sehr wenig mit ihm in 
Berührung kommen. Ich aber gewinne ihn allmählich 
lieb wie einen Bruder und sein ständiger, tiefer Gram 
flößt mir tiefes Mitleid mit ihm ein. Er muß in seinen 
guten Tagen ein prächtiger Mensch gewesen sein, er, der 
noch als Wrack so anziehend und liebenswert ist.

Ich habe schon einmal in einem meiner Briefe gesagt, 
liebe Margarete, daß es mir wohl nicht vergönnt sein 
werde, auf dem weiten Ozean einen Freund zu finden. 
Aber ich habe wenigstens einen Mann kennen gelernt, 
der mir wirklich, wäre sein Geist nicht so tief verstört, 
ein Herzensfreund hätte werden können.

Ich werde Dir von Zeit zu Zeit von dem Fremden 
berichten, vorausgesetzt, daß es etwas zu berichten 
gibt.

*

August 18..

Meine Zuneigung zu dem unglücklichen Gaste wächst 
von Tag zu Tag. Ich bewundere und bemitleide ihn 
zugleich. Wie wäre es möglich, ein so edles Geschöpf 



von Gram verzehrt zu sehen, ohne selbst den tiefsten 
Schmerz mitzuempfinden? Er ist so gut und dabei klug, 
auch ist er außerordentlich gebildet und spricht 
wohlgesetzt und gewandt.

Er hat sich jetzt von seiner Krankheit ziemlich erholt 
und hält sich unausgesetzt auf Deck auf, offenbar um 
den Schlitten nicht zu übersehen, auf den er immer 
noch wartet. Er ist unglücklich, aber in all seinem Elend 
hat er doch immer noch Interesse für die Pläne der 
andern. Er hat viel mit mir über den meinigen 
gesprochen, den ich ihm rückhaltlos dargelegt habe. 
Aufmerksam folgte er allem, was ich im Sinne eines 
glücklichen Ausganges meines Unternehmens 
vorzubringen wußte, und vertiefte sich mit mir bis in die 
Details der Maßnahmen, die ich getroffen. Er hatte mir 
so viel Sympathie eingeflößt, daß ich offen mit ihm 
reden mußte. Ich ließ ihn in meine leidenschaftliche 
Seele blicken und sagte ihm auch, daß ich gern mein 
ganzes Vermögen, meine Existenz, meine Zukunft aufs 
Spiel setze, um mein Unternehmen zu einem guten 
Ausgange zu führen. Leben oder Tod eines Mannes 
seien ja gar nichts im Vergleich zu dem, was der 
Wissenschaft durch mein Unternehmen genützt werde. 
Während ich sprach, überzog eine dunkle Glut das 
Antlitz meines Zuhörers. Ich bemerkte, daß er 
anfänglich sich bemühte, seine Bewegung zu meistern. 
Er hielt die Hände vor das Gesicht, und meine Stimme 
bebte und stockte, als ich sah, daß Tränen zwischen 
seinen Fingern niederrannen, als ich hörte, wie ein 
wehes Stöhnen sich seiner Brust entrang. Ich hielt inne, 
da sagte er mit gebrochener Stimme: »Unglücklicher! 



Hat Sie derselbe Wahnsinn erfaßt wie mich? Haben 
auch Sie von dem Gifte getrunken? Hören Sie mich an, 
lassen Sie mich meine Geschichte berichten und Sie 
werden den Becher mit dem unheilvollen Trank von Ihren 
Lippen wegstoßen.«

Du kannst Dir denken, daß diese Worte meine ganze 
Neugier erregten. Aber das Übermaß des Schmerzes 
hatte die schwachen Kräfte des Fremden übermannt 
und es bedurfte vieler Stunden der Ruhe und sanfter 
Überredung, um ihn wieder ins Gleichgewicht zu 
bringen.

Nachdem er seiner heftigen Gefühle Meister geworden 
war, schämte er sich, daß seine Leidenschaft ihn so 
überwältigt hatte. Er unterdrückte mit Gewalt seine 
Verzweiflung und veranlaßte mich, über mich selbst zu 
sprechen. Er frug nach meiner Kindheit. Diese war rasch 
erzählt, aber dennoch gab sie verschiedene 
Anknüpfungspunkte. Ich sprach von meinem Wunsche, 
einen Freund zu finden, von meiner Sehnsucht nach 
einer gleichgestimmten Seele, die ich nie mein eigen 
nennen durfte, und gab meiner Überzeugung Ausdruck, 
daß niemand wahres Glück genossen habe, der sich 
nicht echter Freundschaft rühmen könne.

»Ich bin ganz Ihrer Ansicht,« entgegnete der Fremde. 
»Wir sind nur halbe Geschöpfe, wenn uns nicht ein 
Weiserer, Besserer – und das muß ja ein Freund sein – 
zur Seite steht, um unsere schwache, fehlerhafte Natur 
zu verbessern. Ich hatte einmal einen Freund, den 
edelsten Menschen, den man sich denken kann, und habe 
deshalb ein gewisses Recht mitzusprechen, wenn von 
Freundschaft die Rede ist. Sie sind noch voller Hoffnung 



und haben die Welt vor sich und deshalb keinen Grund 
zu verzweifeln. Aber ich – ich habe alles verloren und 
keinen Mut mehr, von vorn anzufangen.«

Als er das sagte, nahm sein Gesicht einen gramvollen 
Ausdruck an, der mir bis ins Herz hinein weh tat. Aber 
er sprach nicht weiter und zog sich in seine Kajüte 
zurück.

Trotz seines Leides hegt er eine tiefe, innige Liebe zur 
Natur. Der sternenbesäte Himmel, das Meer und alle 
Wunder dieser herrlichen Regionen schienen erhebend 
auf seine Seele zu wirken. Ein solcher Mensch hat 
eigentlich eine doppelte Existenz: er mag leiden und sich 
grämen, aber wenn er sich in sich selbst zurückzieht, 
dann ist er wie ein himmlischer Geist, den ein 
Heiligenschein umgibt, den Leid und Schmerz nicht zu 
verdunkeln vermögen.

Lächle nur über den Enthusiasmus, mit dem ich von 
diesem prächtigen Menschen erzähle. Wenn Du ihn 
kenntest, würdest Du nicht lächeln. Ich weiß, Deine 
feine Erziehung und die Zurückgezogenheit Deines 
Lebens haben Dich wählerisch gemacht; aber gerade 
das würde Dich besonders geeignet machen, das 
Außerordentliche an diesem Menschen zu erkennen und 
zu schätzen. Ich habe mich schon öfter bemüht, mir 
klar zu werden, was es ist, das ihn so himmelhoch über 
alle anderen Menschen erhebt. Ich glaube, vor allem ist 
es sein mehr als natürlicher Scharfsinn, eine nie 
fehlende Urteilskraft, eine Erkenntnis der Ursachen aller 
Dinge. Stelle Dir nun noch vor, daß er die Gabe besitzt, 
sich glänzend, dabei klar und präzis auszudrücken und 
daß seine Stimme eine außergewöhnliche 



Modulationsfähigkeit hat, so wirst Du begreifen, daß 
dieser Mann imstande ist, jemand zu bestricken.

*

August 18..

Gestern sagte der Fremde zu mir: »Sie haben sicherlich 
erkannt, Kapitän Walton, daß mich großes, unsagbares 
Leid betroffen hat. Ich hatte schon beschlossen, daß die 
Erinnerung daran mit mir ins Grab steigen solle; aber 
Sie haben mich so weit gebracht, daß ich meinem 
Entschluß untreu geworden bin. Sie suchen, wie ich 
einst, nach Wissen und Weisheit und ich wünsche Ihnen 
von ganzem Herzen, daß dieses Streben Ihnen nicht, wie 
mir, zum fürchterlichsten Fluche werde. Ich weiß nicht, 
ob Ihnen die Erzählung meiner Leiden von Nutzen sein 
wird; wenn ich aber bedenke, daß Sie denselben Weg 
gehen wie ich, sich denselben Gefahren aussetzen, die 
mich zu dem machten, was ich jetzt bin, so kommt mir 
die Überzeugung, daß Sie aus meiner Erzählung doch 
eine Moral zu ziehen vermögen; eine Moral für den Fall, 
daß Sie Erfolg mit Ihren Bestrebungen haben, wie auch 
für den Fall, daß Sie enttäuscht werden. Bereiten Sie 
sich darauf vor Dinge zu hören, die Sie als unglaublich 
bezeichnen möchten. Wären wir in kultivierteren Zonen 
der Erde, ich würde mich besinnen zu erzählen, weil ich 
fürchten müßte, daß Sie mir nicht glauben oder mich 
gar verlachen könnten; aber in diesen wilden, 
geheimnisvollen Regionen wird Ihnen manches möglich 
erscheinen, was solche, die mit den immer wechselnden 
Kräften der Natur nicht vertraut sind, zum Spotte 
reizen würde.« – Du kannst Dir denken, daß ich dankbar 
und erfreut das Angebot annahm, wenn ich mir auch 



sagen mußte, daß durch die Erzählung sein Leid wieder 
lebendiger, die Wunden nur wieder aufgerissen würden. 
Ich war ungeheuer gespannt auf das, was ich hören 
sollte, teils aus wirklicher Neugierde, teilweise aber 
auch, weil ich hoffte, vielleicht dadurch einen Fingerzeig 
zu bekommen, wie ich, wenn es überhaupt möglich 
wäre, ihm helfen könnte.

»Ich danke Ihnen,« sagte er, »für Ihre Teilnahme, aber 
sie ist unnütz; mein Schicksal ist nahezu erfüllt. Ich 
warte nur eines ab; wenn dies eintrifft, werde ich zur 
Ruhe gehen. Ich verstehe Ihre Gefühle,« fuhr er fort, 
nachdem ich vergebens versucht hatte, ihn zu 
unterbrechen, »aber Sie sind im Irrtum, mein Freund – 
wenn ich mir erlauben darf Sie so zu nennen – wenn 
Sie meinen, irgend etwas wäre imstande, mein Geschick 
zu ändern. Hören Sie erst meine Geschichte und Sie 
werden verstehen, wie unabänderlich es feststeht.«

Er sagte mir noch, daß er am nächsten Tage mit seiner 
Erzählung beginnen wolle, wenn es meine Zeit erlaube. 
Dieses Versprechen verpflichtete mich zu aufrichtigem 
Danke. Ich habe beschlossen, immer nachts, wenn mich 
nicht gerade mein Dienst abhält, möglichst wörtlich alles 
niederzuschreiben, was ich am Tage erfahren haben 
werde. Zum mindesten aber werde ich mir kurze 
Notizen machen. Diese Aufzeichnungen werden Dir 
sicher interessant sein, und mit welcher Teilnahme 
werde erst ich, der ich doch alles von seinen eigenen 
Lippen höre, in späteren Zeiten die Zeilen lesen. 
Während ich daran denke, wie ich meiner Aufgabe 
gerecht werden soll, tönt in meinen Ohren noch seine 
volle, melodische Stimme; ich sehe seine warmen, 



melancholischen Augen auf mir ruhen, seine feinen, 
schmalen Hände sich lebhaft bewegen, während sich in 
den Zügen seines Antlitzes seine Seele widerspiegelt. 
Seltsam und schrecklich muß seine Geschichte, 
furchtbar der Sturm gewesen sein, der das schöne 
Lebensschiff zerbrach.
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Frankenstein: Kapitel 1 (5/28)

Ich bin in Genf geboren. Meine Familie ist eine der 
vornehmsten dieser Stadt. Mein Vater war angesehen 
bei allen, die ihn kannten, wegen seiner unbestechlichen 
Rechtschaffenheit und der unermüdlichen Hingabe an 
seine Pflichten. In jüngeren Jahren schon hatte er im 
Dienste seiner Vaterstadt gestanden und verschiedene 
Umstände hatten es mit sich gebracht, daß er lange 
nicht zur Gründung eines eigenen Herdes gekommen 
war. Erst später hatte er geheiratet, als er die 
Mittaghöhe des Lebens schon überschritten.

Da die Vorgeschichte seiner Ehe für seinen ganzen 
Charakter bezeichnend ist, kann ich nicht umhin, ihrer 
Erwähnung zu tun. Einer seiner intimsten Freunde war 
ein Kaufmann, der infolge mißgünstiger Schicksale von 
der Höhe des Glückes herab in die tiefste Armut geriet. 
Dieser Mann, er hieß Beaufort, war stolz und 
unbeugsam und konnte es nicht ertragen, jetzt an der 
gleichen Stätte arm und vergessen zu leben, wo man 
ihn einst wegen seines Reichtums und seines glänzenden 
Auftretens besonders geehrt hatte. Er zahlte als 
ehrlicher Mann noch seine Schulden und zog sich dann 
mit seiner Tochter nach Luzern zurück, wo er unerkannt 
und armselig sein Leben fristete. Mein Vater war ihm in 
aufrichtiger Freundschaft zugetan und fühlte tiefes 
Erbarmen mit dem unglücklichen Manne. Auch 
bedauerte er sehr den falschen Stolz, der den Freund 



hinderte, seine Hilfe anzunehmen; hatte er doch 
gehofft, ihm mit seinem Rat und seinem Kredit wieder 
auf die Beine helfen zu können.

Tatsächlich hielt sich Beaufort dermaßen sorgfältig 
verborgen, daß es meinem Vater erst nach Verlauf von 
zehn Monaten gelang, ihn ausfindig zu machen. 
Überwältigt von der Freude, die ihm diese Entdeckung 
bereitet hatte, eilte er nach dem Hause, das in einer 
schmalen Gasse in der Nähe der Reuß lag. Aber schon 
bei seinem Eintritt wurde ihm klar, daß er eine Stätte 
der Not und des Elendes vor sich sah. Beaufort hatte 
aus seinem Zusammenbruch nur eine ganz 
unbedeutende Summe gerettet, aber sie hätte 
wenigstens genügt, ihn einige Monate zu erhalten. In 
dieser Zeit hoffte er in einem Kaufhause eine Stellung 
zu finden. Die erzwungene Untätigkeit gab ihm Zeit, 
noch mehr über das nachzudenken, was aus ihm 
geworden, und vertiefte seinen Gram, so daß er 
schließlich nach drei Monaten aufs Krankenbett sank.

Seine Tochter pflegte ihn mit der äußersten Hingabe, 
aber sie konnte es sich nicht verhehlen, daß ihr kleines 
Kapital rapid dahinschwand und daß dann keine 
Hoffnung auf irgend eine Unterstützung bestand. Aber 
Karoline Beaufort besaß eine ungewöhnliche Spannkraft 
und ihr Mut wuchs in diesen Widerwärtigkeiten. Sie 
versah die ganze Arbeit und vermochte durch 
Strohflechtereien wenigstens so viel zu verdienen, daß 
sie beide gerade noch notdürftig ihr Leben zu fristen 
imstande waren.

Einige Monate vergingen in dieser Weise. Ihr Vater 
wurde immer elender, so daß sie von seiner Pflege 



ausschließlich in Anspruch genommen wurde. Die letzten 
Notpfennige waren bald ausgegeben und im zehnten 
Monat starb ihr Vater in ihren Armen, sie als bettelarme 
Waise zurücklassend. Dieser letzte Schlag war der 
härteste für sie; sie kniete gerade bitterlich weinend 
am Sarge Beauforts, als mein Vater eintrat. Er kam wie 
ein rettender Engel zu dem armen Mädchen und 
vertrauensvoll legte sie ihr Geschick in seine helfenden 
Hände. Nach der Beerdigung seines Freundes brachte er 
Karoline nach Genf und gab sie dort Verwandten zur 
Obhut. Zwei Jahre später war sie seine Frau.

Der Altersunterschied meiner beiden Eltern war zwar 
sehr bedeutend, aber gerade das schien die Liebe, die 
sie zu einander hegten, nur zu vertiefen. Mein Vater 
besaß ein ausgeprägtes Gerechtigkeitsgefühl, das ihn 
nur da wirklich lieben ließ, wo er auch seine Achtung 
geben konnte. Vielleicht hatte er in seinen früheren 
Jahren irgend eine Erfahrung in dieser Hinsicht gemacht 
und legte deshalb so viel Wert auf den inneren Wert. Er 
zeigte für meine Mutter eine Verehrung, die sich von 
der schwächlichen Liebe älterer Leute wohl unterschied 
und die aus wirklicher Hochachtung vor ihr entsprang 
und vielleicht auch aus dem Wunsche, sie für all das 
Leid zu entschädigen, das ihr ihre Jugend gebracht. 
Alles drehte sich um sie, um ihr Wohlergehen. Er hielt 
sie, wie ein Gärtner eine wertvolle exotische Blume hält 
und sie vor jedem rauhen Windzug behütet. Allerdings 
hatte ihre Gesundheit und auch ihr starker, mutiger 
Geist unter den schweren Erschütterungen gelitten. 
Während der zwei Jahre, die seiner Verehelichung 
vorausgingen, hatte mein Vater allmählich alle seine 



Ämter abgegeben, und sofort nach der Hochzeit begab 
sich das Paar nach Italien, wo das milde Klima und eine 
Reise durch das wundervolle Land die Gesundheit der 
jungen Frau wiederherstellen sollten.

Von Italien aus ging dann die Reise nach Deutschland 
und Frankreich. Ich, das älteste Kind, kam in Neapel zur 
Welt und begleitete als kleiner Bursche schon meine 
Eltern auf ihren Streifzügen. Mehrere Jahre blieb ich 
ihr einziges Kind. Aus ihrer unerschöpflichen Liebe 
zueinander entsprang eine reiche Quelle von Liebe für 
mich. Die Liebkosungen meiner Mutter und das 
wohlwollende Lächeln meines Vaters sind meine ersten 
Erinnerungen. Ich war ihnen zugleich Spielzeug und Idol 
und, was das Beste ist, ihr Kind, das kleine, hilflose 
Wesen, das ihnen Gott geschenkt hatte, um es 
aufzuziehen, dessen Wohl und Wehe in ihren Händen 
lag. Es ist nicht verwunderlich, daß bei dem hohen 
Pflichtgefühl, das meine Eltern beseelte, und bei dem 
Geiste wahrer Zärtlichkeit, der in unserem Hause 
waltete, mein Leben einer Reihe von Freuden glich.

Lange Zeit war ich ihre einzige Sorge. Meine Mutter 
hatte sich noch ein Töchterchen ersehnt, aber ich blieb 
das einzige Reis am Baume. Als ich etwa fünf Jahre alt 
war, machten wir eine Reise nach der italienischen 
Grenze und verbrachten auch eine Woche an den 
Gestaden des Comersees. Ihr wohltätiger Sinn führte 
sie oftmals in die Hütten der Armen. Meine Mutter 
empfand das nicht nur als eine Pflicht, es war ihr ein 
Bedürfnis, eine Leidenschaft, den Armen in ihrem Elend 
ein Engel zu sein, denn sie hatte selbst viel gelitten und 
wußte, wie weh das tut. Bei einem ihrer Spaziergänge 



erregte eine kleine Hütte ihre Aufmerksamkeit, die wie 
verschämt sich in einem Seitentale barg und die, von der 
Schar armselig gekleideter Kinder zu schließen, die vor 
der Türe saßen, ein gut Teil Not und Elend zu bergen 
schien. Als mein Vater eines Tages nach Mailand verreist 
war, besuchte meine Mutter diese Hütte und ich durfte 
sie begleiten. Wir trafen ein bäuerisches Ehepaar, von 
Sorge und harter Arbeit niedergebeugt, das gerade ein 
karges Mahl an die fünf hungernden Kinder verteilte. 
Unter diesen war eines, das meiner Mutter besonders 
auffiel, denn es schien von ganz anderem Schlage. 
Während die übrigen Kinder schwarzäugige, derbe 
Kerle waren, sah die schlanke Kleine sehr hübsch aus. 
Sie hatte glänzendes Goldhaar und trotz der Armut 
ihrer Kleidung breitete sich ein unverkennbarer Adel 
über sie aus. Ihre Stirn war breit und hoch, ihre Augen 
leuchteten wie Sterne und ihr ganzes Antlitz war so 
lieblich, daß man sie nicht ansehen konnte, ohne sofort 
das Gefühl zu haben, daß sie etwas Besonderes, ein 
gottbegnadetes Geschöpf sei. Die Bäuerin hatte gleich 
bemerkt, daß meine Mutter mit Interesse und 
Bewunderung ihre Augen auf der Kleinen ruhen ließ, 
und erzählte sofort deren Lebensgeschichte. Sie war 
nicht ihr Kind, sondern das Töchterchen eines 
Edelmannes aus Mailand. Ihre Mutter, eine Deutsche, 
war gestorben, als sie dem Kinde das Leben gegeben 
hatte. Man hatte ihnen das kleine Wesen zur Pflege 
übergeben, sie waren damals noch nicht so arm 
gewesen. Sie waren noch nicht lange verheiratet und ihr 
erstes Kind war damals gerade zur Welt gekommen. Der 
Vater ihres Pflegekindes war einer jener Italiener 



gewesen, die in der Erinnerung an die glorreiche 
Geschichte ihrer Heimat aufgewachsen waren; einer 
jener Männer, die sich selbst opferten, um ihrem 
Vaterlande die Freiheit zu verschaffen. Auch er fiel 
seiner Leidenschaft zum Opfer. Ob er starb oder ob er 
noch in einem der Gefängnisse Österreichs schmachtete, 
wußte man nicht. Jedenfalls waren seine Güter 
konfisziert worden und sein Kind war ein Bettelkind 
geworden. Es blieb bei seinen Pflegeeltern und blühte in 
der rauhen Umgebung schöner wie eine Rose zwischen 
dunkelfarbigem Unkraut.

Als mein Vater von Mailand zurückkehrte, fand er mich 
auf dem Vorplatze unserer Villa mit der Kleinen spielend, 
die schön war wie ein Cherub; ein Wesen, aus dessen 
Augen wundervolle Strahlen leuchteten und das schlank 
und beweglich war wie eine Gemse. Die Angelegenheit 
war bald geregelt. Mit Erlaubnis meines Vaters 
vermochte die Mutter die armen Leute rasch zu 
bewegen, ihr die Obhut über das Kind zu überlassen. 
Sie konnten die arme, süße Waise gut leiden und sie 
war ihnen immer wie ein Sonnenschein im Hause 
gewesen; deshalb hätten sie es nicht übers Herz 
gebracht, sie in Not und Elend zurückzuhalten, während 
ihr die Vorsehung ein solches Glück bescherte. Sie 
fragten noch den Priester des Ortes um Rat, und das 
Resultat dieser Unterredung war, daß Elisabeth Lavenza 
ihren Einzug in das Haus meiner Eltern hielt. Sie wurde 
mir lieber als eine Schwester – die liebliche, angebetete 
Gefährtin meines Schaffens und meiner Erholung.

Jeder hatte Elisabeth gern. Die Liebe und Verehrung, 
mit der sie alle bedachten, die ihr näher traten, war 



mein Stolz und meine Freude. Am Vorabend des Tages, 
an dem Elisabeth zu uns kam, sagte meine Mutter zu 
mir: »Ich habe ein reizendes Geschenk für meinen 
Viktor, morgen sollst du es haben.« Und als sie am 
Morgen das Kind mir als die versprochene Gabe zeigte, 
faßte ich voll kindlichen Ernstes ihre Worte so auf, daß 
Elisabeth mein sei, um sie zu schützen, zu lieben und zu 
verhätscheln. Jedes Lob, das der Kleinen galt, nahm ich 
so auf, als sei es ein Lob meines Eigentums. Wir nannten 
einander beim Vornamen. Kein Wort ist imstande zu 
schildern, was wir uns waren, um so mehr als sie bis zu 
ihrem Tode meine einzige Schwester sein sollte.
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Frankenstein: Kapitel 2 (6/28)

Wir wuchsen zusammen auf; ich war nicht ganz ein 
Jahr älter als sie. Ich brauche nicht besonders zu 
betonen, daß uns Uneinigkeit oder Streit fremd waren. 
Harmonie bildete die Grundlage unserer Freundschaft, 
und die Verschiedenheit unserer Charaktere schien uns 
eher noch fester zu binden als uns zu trennen. 
Elisabeth war ruhiger und gesammelter als ich; aber bei 
all meiner Leidenschaftlichkeit war ich doch ein Freund 
ernster Arbeit und voll Wissensdurst. Ihre 
Lieblingsbeschäftigung war die Lektüre unserer Dichter 
und die Schönheit der uns umgebenden Natur, die 
erhabenen Formen der Berge, der Wechsel der 
Jahreszeiten, die tiefe Stille des Winters und das 
lebhafte Treiben der Sommersaison – alles das gab 
ihrer Phantasie reichliche Nahrung. Während meine 
Gespielin ernst und staunend sich dem Eindrucke der 
Dinge hingab, wollte ich ihrem Ursprung auf die Spur 
kommen. Die Welt war mir ein Geheimnis, das ich unter 
allen Umständen zu enträtseln mir vorgenommen hatte. 
Neugierde, der Wunsch hinter die verborgenen 
Naturgesetze zu kommen, Freude, ja Entzücken, als sich 
mir so manches Wunder auftat, sind die ersten Gefühle, 
deren ich mich erinnern kann.

Als mein Bruder auf die Welt kam, sieben Jahre nach 
mir, gaben meine Eltern ihr Wanderleben ganz auf und 
siedelten sich in ihrer Heimat an. Wir besaßen ein Haus 



in Genf und eine Villa in Belrive, dem östlichen Ufer des 
Sees, etwas mehr als eine Meile von der Stadt entfernt. 
Wir wohnten meist in der Villa und führten ein sehr 
abgeschiedenes Leben. Ich liebte die Menschen in 
Mengen nicht, aber ich schloß mich gern an Einzelne an. 
Deshalb war ich gegen meine Schulkameraden ziemlich 
gleichgültig, faßte aber eine wahre Freundschaft zu 
einem von ihnen. Henry Clerval war der Sohn eines 
Genfer Kaufmannes, ein Knabe von hervorragenden 
Talenten und begabt mit einer glühenden Phantasie. Er 
war unternehmend, kühn und liebte die Gefahr um ihrer 
selbst willen. Er war sehr belesen, dichtete selbst 
Heldensänge und begann Erzählungen von ritterlichen 
Abenteuern zu schreiben. Er verfaßte für uns Tragödien 
und Maskenspiele, zu denen ihm das Ringen im Tal von 
Roncesvalles, die Tafelrunde des Königs Artus und die 
heldenhaften Kreuzfahrer, die ihr Blut dahingaben, um 
das heilige Grab den Händen der Ungläubigen zu 
entreißen, den Stoff gaben.

Ich kann mir nicht vorstellen, daß ein Mensch eine 
glücklichere Jugend verbringen kann, als wie es mir 
beschieden war. Meine Eltern waren erfüllt vom Geiste 
wahrer Liebe und Güte. Wir empfanden, daß sie nicht 
die Tyrannen waren, die uns nach ihren Launen lenkten, 
sondern die Schöpfer all des Schönen und Guten, was 
wir genießen durften. Wenn ich mit anderen Familien 
zusammenkam, kam mir das besonders zum Bewußtsein 
und trug viel zur Befestigung meiner kindlichen Liebe 
bei.

Ich war zuweilen heftig und leidenschaftlich; aber 
meine Begierden richteten sich nicht auf Kindereien, 



sondern äußerten sich in einem ungeheuren Lerneifer, 
der sich aber auch wieder nicht unterschiedslos auf 
alles erstreckte. Ich gestehe, daß ich weder der 
Struktur der Sprachen, noch gesetzlichen Vorschriften, 
noch der Politik Geschmack abgewinnen konnte. Es 
waren die Geheimnisse des Himmels und der Erde, die 
ich erforschen wollte; und ob ich mich nun gerade mit 
der äußeren Form der Dinge oder mit den 
Naturgesetzen oder mit der menschlichen Seele 
beschäftigte, immer war meine Sehnsucht auf die 
metaphysischen oder im höchsten Sinne physischen 
Geheimnisse der Welt gerichtet.

Ich weile gern bei diesen Erinnerungen aus meiner 
Jugendzeit, weil damals das Unglück meinen Geist noch 
nicht getrübt hatte und die Visionen von Glanz und 
Berühmtheit noch nicht durch düstere Reflexionen über 
mich selbst gestört waren. Außerdem berichte ich, 
indem ich die Geschichte meiner Jugend erzähle, die 
Ereignisse, die unwiderstehlich, aber unmerkbar mich 
meinem späteren Schicksal entgegenführten; und wenn 
ich mir selbst Rechenschaft gebe, so erkenne ich, daß 
die Leidenschaft, die mich regierte, wie ein Gebirgsbach 
aus kleinen, verborgenen Quellen zusammensickerte. 
Aber dieser Bach wurde in seinem Weiterlauf zu dem 
verheerenden Strom, der all meine Hoffnungen, all 
meine Freuden begrub.

Naturphilosophie war der Genius, der mein Schicksal 
leitete. Ich muß deshalb in meiner Erzählung die 
Tatsachen erwähnen, die diese Vorliebe in mir weckten. 
Als ich dreizehn Jahre alt war, machten wir alle einen 
Ausflug zu den Bädern in der Nähe von Thomon. Die 



Ungunst der Witterung zwang uns, einen Tag in der 
Wirtsstube zu verbringen. In dem Hause hatte ich 
zufällig einen Band der Werke des Cornelius Agrippa 
gefunden. Ich öffnete ihn aus Langweile; plötzlich aber, 
als ich mich in seine Lehren vertiefte, verwandelte sich 
diese Gleichgültigkeit in flammenden Enthusiasmus. Ein 
neues Licht schien vor meinem Geiste zu erstehen; 
hüpfend vor Freude eilte ich zu meinem Vater und ließ 
ihn das Buch sehen. Er sah nur flüchtig nach dem 
Titelblatte und sagte: »Ach, Cornelius Agrippa! Mein 
lieber Viktor, vertue deine Zeit nicht mit solchen Dingen; 
es ist trostloser Schund.«

Wenn statt dessen mein Vater sich die Mühe genommen 
und mir gesagt hätte, daß die Studien des Agrippa 
schon längst veraltet und durch die moderne 
Wissenschaft überholt seien, die mit ganz anderen 
Mitteln arbeite als die frühere chimärische 
Halbwissenschaft, hätte ich wahrscheinlich den Agrippa 
in einen Winkel geworfen und mich wieder mit meiner 
angeregten Phantasie meinen normalen Studien 
zugewandt. Es ist gar nicht ausgeschlossen, daß meine 
Gedanken dann gar nicht die unglückselige Richtung 
genommen hätten, die zu meinem Untergange führen 
mußte. Aber da mein Vater das Buch nur mit einem 
flüchtigen Blick gestreift hatte, ehe er es mir 
zurückgab, vermutete ich, daß ihm der Inhalt 
wohlbekannt sei, und vertiefte mich nun erst recht in 
diese Lektüre.

Als wir nach Hause zurückgekehrt waren, verschaffte 
ich mir sofort die sämtlichen Werke des Agrippa, danach 
die des Paracelsus und des Albertus Magnus. Ich las 



und studierte die wilden Phantasien dieser Schriftsteller 
mit Hochgenuß; es kam mir vor, als sammelte ich da 
Schätze, die außer mir nur wenige kannten. Ich habe 
Ihnen schon gesagt, mit welch heißem Bemühen ich in 
die Geheimnisse der Natur einzudringen versuchte. Trotz 
dieses Eifers und trotz aller herrlichen Entdeckungen 
der modernen Wissenschaft war ich von meinen Studien 
nie recht befriedigt gewesen. Hat doch auch Isaac 
Newton eingestanden, daß er sich vorkomme wie ein 
Kind, das am Strande des ewig unerforschlichen Ozeans 
der Wahrheit Kiesel aufliest. Und all die anderen 
Naturphilosophen, die ich nach und nach kennen lernte, 
erschienen mir wie Stümper, die sich dem gleichen 
nutzlosen Beginnen hingaben.

Der ungebildete Landmann sieht die Dinge an, die um ihn 
sind, und gebraucht sie; aber auch der gelehrteste 
Philosoph ist nicht viel weiter. Er hat ja zum Teil das 
Antlitz der Natur entschleiert, aber ihre feinsten 
Regungen sind ihm immer noch ein Geheimnis, ein 
Wunder. Er kann sezieren, zerschneiden, Nomenklaturen 
erdenken, aber die nächsten Ursachen bleiben ihm 
unerkannt, geschweige denn die ersten Ursprünge.

Aber hier waren Bücher und waren Männer, die tiefer 
eingedrungen waren und mehr wußten. Ich nahm alles 
für bare Münze, was sie behaupteten, und wurde ihr 
hingebender Schüler. Es mag vielleicht seltsam 
erscheinen, daß so etwas im achtzehnten Jahrhundert 
noch möglich war; aber während ich in der Schule 
fleißig meinen Studien oblag, bildete ich mich selbst in 
meinen Lieblingsfächern weiter. Mein Vater war kein 
Gelehrter und überließ mich selbst dem Kampfe mit 



meiner Phantasie. Unter der Leitung meiner neuen 
Lehrer machte ich mich mit Rieseneifer an die Suche 
nach dem Stein der Weisen und die Entdeckung des 
Lebenselixiers, besonders aber das letztere hatte es 
mir angetan. Reichtum schien mir nur etwas 
Nebensächliches; aber welcher Ruhm wartete meiner, 
wenn es mir gelang, die Krankheiten vom menschlichen 
Geschlechte fernzuhalten und jeden unverletzlich zu 
machen.

Aber das waren noch nicht meine einzigen Wünsche! 
Meine Lieblingsautoren versprachen ihren Schülern die 
Kunst, Geister und Dämonen zu zitieren, die ich mir mit 
brennendem Eifer anzueignen strebte. Aber wenn auch 
meine Beschwörungen immer erfolglos blieben, so schob 
ich die Schuld lieber auf mich und meine 
Unerfahrenheit, als daß ich es gewagt hätte, an der 
Ehrlichkeit meiner Lehrer zu zweifeln. Und so widmete 
ich mich eine Zeit lang diesen veralteten Systemen, 
indem ich die widersprechendsten Theorien in meinem 
Kopfe durcheinanderwarf und in einem Wuste der 
mannigfaltigsten Wissenschaften watete, angetrieben 
durch meine glühende Phantasie und meinen kindischen 
Eigensinn, bis, wieder durch einen Zufall, meine Ideen 
eine andere Richtung annahmen.

Als ich fünfzehn Jahre alt war wurde ich von unserem 
Landhause am Belrive aus Zuschauer bei einem 
heftigen, schrecklichen Unwetter. Es kam von den 
Bergriesen des Jura herangebraust und der Donner 
brüllte furchtbar aus allen Himmelsrichtungen. Mit 
Neugierde und Entzücken verfolgte ich die 
verschiedenen Phasen des Gewitters. Ich stand am Tor, 



als plötzlich eine helle Feuersäule aus der alten, 
herrlichen Eiche emporschoß, die etwa zwanzig Meter 
vom Hause entfernt stand. Und als dann das Auge 
wieder ungeblendet blicken konnte, war die Eiche nicht 
mehr da und an ihrer Stelle stand ein kurzer, 
verbrannter Stumpf. Als wir am nächsten Morgen uns 
die Sache in der Nähe besahen, bemerkten wir, daß der 
Baum in ganz merkwürdiger Weise zerstört worden 
war. Nicht in unregelmäßige Trümmer hatte ihn der Blitz 
auseinander gerissen, sondern ihn regelrecht in schmale 
Holzbänder zerlegt. Ein Bild der vollendeten Vernichtung.

Schon vorher waren mir die Gesetze der Elektrizität in 
ihren allgemeinen Umrissen bekannt gewesen. Ein Herr, 
der mit uns gegangen war, um das Phänomen zu 
betrachten, entwickelte bei dieser Gelegenheit eine 
Theorie über Elektrizität und Magnetismus, die zugleich 
neu und fesselnd war. Alles, was er sagte, stellte 
Kornelius Agrippa, Albertus Magnus und Paracelsus, die 
Helden meines Geistes, sehr in den Schatten. Und diese 
Niederlage meiner Helden nahm mir alle Lust an den 
gewohnten Studien. Es schien mir, als würde und könnte 
man nie etwas wissen. Das, was so lange meinen Geist in 
Bann gehalten hatte, kam mir auf einmal lächerlich vor. 
In einer der Launen, denen wir gerade in der Jugend 
besonders unterworfen sind, warf ich die ganze 
Naturphilosophie und das, was damit zusammenhing, als 
unfruchtbar und widersinnig auf die Seite. Ich empfand 
heftigen Ekel vor dieser Scheinwissenschaft, die nicht 
einmal imstande war, uns auch nur bis zur Schwelle 
wahren Wissens zu bringen. In diesem Zustande 



verlegte ich mich auf die Mathematik, die, auf festen 
Füßen stehend, allein meiner Beachtung würdig schien.

Wie seltsam ist doch unsere Seele konstruiert und an 
wie dünnen Fäden hängt Glück oder Verderben. Wenn 
ich zurückdenke und mir Rechenschaft gebe über die 
merkwürdige Änderung meiner Neigung, kommt es mir 
vor, als habe damals mein Schutzengel noch einen 
letzten Versuch gemacht, mich dem drohenden Unheil zu 
entziehen, das sich über mir zusammenballte. Jedenfalls 
hatte sein Bemühen Erfolg, denn eine ungewohnte Ruhe 
der Seele und eine tiefe Befriedigung kam über mich, 
als ich von den in letzter Zeit mich quälenden Studien 
abließ; ja, ich lernte sie sogar als etwas Böses 
verachten.

Mein Schutzengel hatte sein Möglichstes getan, aber 
auf die Dauer war es doch umsonst. Das Schicksal war 
mächtiger: das Schicksal, das meinen schrecklichen 
Untergang beschlossen hatte.
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Frankenstein: Kapitel 3 (7/28)

Als ich siebzehn Jahre alt geworden war entschlossen 
sich meine Eltern, mich auf die Universität Ingolstadt zu 
schicken. Ich wäre ganz gern auf der Genfer 
Hochschule geblieben, aber mein Vater hielt es für 
nützlicher, wenn ich, um meine Erziehung zu vollenden, 
auch mit den Sitten und Gebräuchen anderer Länder 
vertraut würde. Der Tag meiner Abreise wurde 
festgesetzt; aber ehe dieser herankam traf mich das 
erste Mißgeschick meines Lebens, das mich ergriff wie 
ein Omen meines kommenden Unglücks.

Elisabeth war an Scharlach erkrankt und schwebte in 
der äußersten Lebensgefahr.

Wir hatten uns alle Mühe gegeben, meine Mutter zu 
überzeugen, daß die Pflege der Kranken eine große 
Gefahr für sie bedeute. Anfangs hatte sie sich unseren 
Bitten gefügt; als sie aber merkte, daß das Leben ihres 
Lieblings ernstlich bedroht war, ließ sie sich nicht mehr 
abhalten. Sie wich nicht vom Krankenbette und ihre 
Liebe siegte über die tückische Krankheit. Elisabeth war 
gerettet, aber an ihrer Stelle ergriff das Fieber die 
treue Pflegerin. Am dritten Tage mußte sich die Mutter 
legen. Bei den ersten beunruhigenden Symptomen wurde 
der Arzt beigezogen, aus dessen ernstem Antlitz wir 
das Schlimmste errieten. Aber selbst auf dem Totenbette 
blieb diese beste der Frauen tapfer und gütig. Sie legte 
Elisabeths Hände in die meinen und sagte: »Liebe 



Kinder! Wie habe ich mich immer gefreut, euch einmal 
vereinigt zu sehen! Mir ist es ja wohl nicht mehr 
beschieden, das zu erleben, aber es soll wenigstens der 
Trost eures Vaters sein. Nun mußt du, liebste Elisabeth, 
meine Stelle bei meinen kleineren Kindern vertreten. Es 
tut mir weh, von euch gehen zu müssen, von dem Glück, 
das mir zuteil wurde. Aber ich will mich nicht diesen 
Gedanken hingeben; ich will versuchen, dem Tod froh ins 
Auge zu sehen und mich damit trösten, daß wir uns ja 
drüben alle wieder sehen werden.«

Sie starb ruhig und gelassen; selbst der Würger Tod 
war nicht imstande gewesen, die Liebe aus ihren Zügen 
zu bannen. Ich brauche Ihnen wohl nicht zu sagen, wie 
tief wir alle litten, wie öde es in uns war und welche 
Traurigkeit auf unseren Gesichtern sich ausdrückte. 
Lange konnten wir es nicht fassen, daß die Frau, die wir 
alle Tage sahen, nun von uns gegangen sei auf immer, 
daß ihre lieben Augen uns nun nicht mehr freundlich 
anblicken, ihre traute Stimme nicht mehr an unser Ohr 
tönen sollte. Das sind so die Gedanken der ersten Tage. 
Wenn dann aber die Zeit in ihrem Laufe uns belehrt, 
daß wirklich alles so ist, dann beginnt der eigentliche, 
tiefe Gram. Aber wem hat der grausame Tod nicht schon 
etwas Liebes entrissen und warum soll ich die 
Schmerzen beschreiben, die jeden schon getroffen 
haben oder noch treffen müssen? Schließlich kommt die 
Zeit, da das Leid stiller wird und da man das Lächeln, 
das sich auf unsere Lippen schleicht, nicht mehr 
verbannt, wenn es einem auch vorher undenkbar schien, 
daß das je noch der Fall sein könnte. Meine Mutter war 
tot, aber wir hatten Pflichten, die wir erfüllen mußten; 



wir, die Übriggebliebenen durften uns ja glücklich 
schätzen, daß der Würger wenigstens von dem einen 
Opfer seine kalte Hand zurückgezogen hatte.

Für meine Abreise nach Ingolstadt, die durch die 
Verhältnisse aufgeschoben war, wurde nun ein neuer 
Zeitpunkt festgesetzt. Es gelang mir, von meinem Vater 
einen Aufschub von etlichen Wochen zu erlangen. Es 
wäre mir wie ein Sakrileg erschienen, so schnell die 
Ruhe des Trauerhauses mit dem sprudelnden Leben da 
draußen zu vertauschen. Und dann wollte ich den 
Anblick derer nicht missen, die mir geblieben waren; vor 
allem aber war es mir darum zu tun, meine süße 
Elisabeth einigermaßen getröstet zu sehen.

Sie verstand es, ihr eigenes Leid zu verbergen und uns 
alle aufzurichten. Sie nahm das Leben ernst und kam 
ihren Pflichten tapfer und treu nach. Sie widmete sich 
ganz denen, die sie als Vater und Geschwister lieben 
gelernt hatte. Niemals war sie lieblicher, als wenn der 
Sonnenschein ihres Lächelns uns alle erwärmte und 
wenn sie, ihren Gram vergessend, uns zur Trösterin 
wurde.

Schließlich kam aber doch der Tag meiner Abreise 
heran. Clerval verbrachte den letzten Abend noch bei 
uns. Er hatte vergebens versucht, seinen Vater zu 
bestimmen, daß er ihn mit mir nach Ingolstadt ziehen 
und dort studieren ließe. Aber sein Vater war eine 
engherzige Krämerseele und betrachtete diese Wünsche 
seines Sohnes als unnützen Ehrgeiz. Henry empfand es 
tief schmerzlich, für immer auf eine höhere Bildung 
verzichten zu müssen. Er sagte wenig; aber wenn er 
sprach, las ich in seinen glänzenden Augen den stillen, 



aber festen Entschluß, sich nicht für ewig an den 
kleinlichen Krämerberuf zu fesseln.

Wir blieben lange beisammen sitzen, denn es schien uns 
unmöglich einander Lebewohl zu sagen. Und dennoch 
mußte es schließlich geschehen. Wir gingen auseinander, 
indem wir vorgaben der Ruhe zu bedürfen, und 
trotzdem wußte jeder, daß der andere die Unwahrheit 
gesagt hatte. Als ich dann beim Morgengrauen 
hinunterging, um meinen Wagen zu besteigen, waren sie 
alle wieder da: mein Vater, um mich noch einmal zu 
segnen, Clerval, um mir zum Abschied die Hand zu 
drücken, und meine Elisabeth, um mir erneut das 
Versprechen abzunehmen, daß ich ihr fleißig schreiben 
werde, und um ihrem scheidenden Freund und 
Spielkameraden noch einige kleine Liebesdienste zu 
erweisen.

Ich lehnte mich tief im Wagen zurück, der mit mir 
dahinrollte, und gab mich trübseligen Betrachtungen hin. 
Ich war nun allein! Auf der Universität mußte ich mir 
erst Freunde suchen und für mich selbst sorgen. Mein 
Leben war bisher ein außergewöhnlich 
zurückgezogenes gewesen und daher mochte es wohl 
kommen, daß ich einen fast unbezwinglichen Abscheu 
vor allen neuen Gesichtern hatte. Ich liebte meinen 
Bruder, ich liebte Elisabeth und Clerval; das waren mir 
altbekannte, liebe Gesichter; aber ich hielt mich für 
total ungeeignet, mit Fremden Bekanntschaften 
anzuknüpfen. Das waren also meine Betrachtungen zu 
Anfang meiner Reise, aber je weiter ich mich von der 
Heimat entfernte, desto mehr wuchsen mir Mut und 
Hoffnung. Ich war von brennendem Lerneifer erfüllt. Ich 



hatte oft, als ich noch zu Hause war, es bitter beklagt, 
an diesen kleinen Erdenfleck gekettet zu sein, und 
gewünscht, die weite Welt zu sehen und den mir 
gebührenden Platz innerhalb der Menschheit 
einzunehmen. Nun, da diese Wünsche in Erfüllung gehen 
sollten, wäre es töricht gewesen, Reue zu empfinden.

Für diese und andere Betrachtungen fand ich auf der 
langen und ermüdenden Reise nach Ingolstadt 
hinreichend Muße. Endlich erblickte ich die 
Kirchturmspitzen der Stadt. Ich stieg an meinem 
Quartier ab und wurde nach meinem einsamen Zimmer 
geführt, um dort den Abend nach meinem Gutdünken zu 
verbringen. Am nächsten Morgen machte ich den 
hervorragendsten Professoren Besuch und gab meine 
Empfehlungsbriefe ab. Der Zufall, oder vielleicht auch 
der Dämon der Vernichtung, der mich umschwebte, seit 
ich mit zögerndem Schritt aus dem Vaterhause in die 
Welt getreten war, führte mich zuerst zu dem Dozenten 
der Naturphilosophie, namens Krempe. Er war ein 
wunderlicher Mensch, aber unerreicht in seinem Fach. 
Er stellte mir mehrere Fragen aus verschiedenen 
Gebieten der Naturphilosophie, um zu sehen, was von 
mir zu erwarten sei. Ich antwortete freimütig und 
erwähnte dabei halb verächtlich die Namen der 
Alchymisten, deren Werke ich zuerst studiert hatte. Der 
Professor war sehr erstaunt, dann sagte er: »Haben Sie 
wirklich Ihre Zeit mit diesem Unsinn vertan?«

Ich bejahte. »Jede Minute,« fuhr Herr Krempe ernst 
fort, »jeder Augenblick, den Sie sich mit jenen Büchern 
beschäftigt haben, ist unwiederbringlich und für immer 
verloren. Sie haben Ihr Gedächtnis mit veralteten 



Systemen und zwecklosen Dingen belastet. In welchem 
verlassenen Lande haben Sie denn um Gotteswillen 
gelebt, daß niemand Sie aufmerksam gemacht hat, daß 
diese Phantasien, mit denen Sie begierig Ihr Hirn 
vollpfropften, schon tausend Jahre alt und ganz 
verschimmelt sind? Ich muß gestehen, daß ich in unserm 
aufgeklärten Jahrhundert nicht erwartet hätte, noch 
auf einen Jünger des Albertus Magnus und des 
Paracelsus zu stoßen. Mein lieber, junger Freund, Sie 
müssen mit Ihren Studien ganz von vorn beginnen.«

Er trat dann an sein Schreibpult und notierte mir eine 
Reihe von Büchern, die ich mir beschaffen sollte. Dann 
entließ er mich, nachdem er mich aufmerksam gemacht 
hatte, daß er vom Beginn der nächsten Woche ab ein 
Kolleg über Naturphilosophie, und sein Freund, Herr 
Waldmann, abwechselnd mit ihm ein solches über 
Chemie lesen werde.

Ich kehrte nach meiner Wohnung zurück, keineswegs 
enttäuscht, denn auch ich hatte schon seit langer Zeit, 
wie ich Ihnen schon sagte, die Wertlosigkeit jener 
Bücher erkannt, die der Professor verdammte. Aber ich 
hatte mir vorgenommen, trotzdem zu diesen Studien in 
irgend einer Weise zurückzukehren. Herr Krempe war 
ein kleiner, untersetzter Mensch mit barscher Stimme 
und abstoßendem Gesicht. Der Lehrer hatte also nichts 
an sich, was mich für seine Wissenschaft von vornherein 
hätte einnehmen können. Als ganz junger Mensch war 
ich mit den von den Lehrern der Naturwissenschaften 
erreichten Resultaten niemals zufrieden gewesen. Die 
Verworrenheit meiner Ideen, die ja wohl meiner großen 
Jugend zuzuschreiben war, und der Mangel eines 



geeigneten Führers, brachten mich soweit, daß ich, 
rückwärts schreitend, die Ergebnisse moderner 
Forschung gegen die Träume vergessener Alchymisten 
eintauschte. Sogar eine gewisse Verachtung empfand ich 
gegen die moderne Naturphilosophie. Es war doch etwas 
ganz anderes, wenn die alten Meister Unsterblichkeit 
und Macht anstrebten. Wenn dieses Streben auch 
unnütz war, so hatte es doch etwas Großzügiges an 
sich. Aber das heutige Bild war ein anderes. Die 
Forscher schienen ihren besonderen Ehrgeiz darein zu 
setzen, all die Fundamente zu vernichten, auf denen 
jene gebaut hatten. Es handelte sich für mich also 
darum, Chimären von grenzenloser Großartigkeit gegen 
winzige Realitäten zu vertauschen.

Das waren meine Überlegungen während der ersten 
zwei oder drei Tage meiner Anwesenheit in Ingolstadt, 
die ich hauptsächlich dazu verwendet hatte, um mir 
einige Ortskenntnisse zu erwerben. Zu Beginn der 
nächsten Woche fielen mir dann die Weisungen ein, die 
mir Professor Krempe bezüglich der Vorlesungen 
gegeben hatte. Und wenn ich mich auch nicht 
entschließen konnte hinzugehen und diesen kleinen, 
eingebildeten Menschen von seinem Katheder herab 
Weisheiten verkünden zu hören, so erinnerte ich mich 
doch dessen, was er von Professor Waldmann gesagt 
hatte, den ich noch nicht kannte, weil er bis jetzt auf 
dem Lande gewesen war.

Teilweise aus Neugierde, teilweise aus Langweile ging 
ich in den Hörsaal, den Professor Waldmann gleich nach 
mir betrat. Dieser Herr unterschied sich wesentlich von 
seinem Kollegen. Er mochte etwa fünfzig Jahre alt sein 



und machte einen außerordentlich wohlwollenden 
Eindruck. Sein Haar war fast schwarz, nur an den 
Schläfen war es schon leicht ergraut. Er war von kleiner 
Statur, hielt sich aber sehr gerade und seine Stimme 
besaß einen seltenen Wohllaut. Er begann sein Kolleg mit 
einer Rekapitulation der Geschichte der Chemie und ihre 
Entwickelung, indem er mit Feuer von den berühmtesten 
Entdeckern sprach. Dann kam er auf den gegenwärtigen 
Stand der Wissenschaft zu sprechen und machte uns 
mit der Terminologie bekannt. Nachdem er einige 
einführende Experimente gemacht, hielt er einen 
Panegyricus auf die moderne Chemie in Worten, die ich 
nimmermehr vergessen werde:

»Die Alten versprachen Unmögliches und leisteten nichts. 
Die heutigen Gelehrten versprechen nichts; sie wissen, 
daß die Metalle nicht ineinander verwandelt werden 
können und daß das Lebenselixir eine Chimäre ist. Aber 
diese Philosophen, deren Hände dazu geschaffen 
scheinen, im Schmutze zu graben, und deren Augen 
über den Schmelztiegeln und Mikroskopen trüb werden, 
haben wahre Wunder vollbracht. Sie gehen der Natur 
bis in ihre Schlupfwinkel nach und beobachten sie in 
ihrer geheimsten Tätigkeit. Sie steigen bis in den Himmel. 
Sie haben den Kreislauf des Blutes entdeckt und die 
Natur der Luft, die wir atmen, dargelegt. Sie haben 
neue, fast unbegrenzte Kräfte entfesselt. Wir haben 
dem Himmel seine Blitze entrissen und machen uns über 
die unsichtbare Welt mit ihren Schatten lustig.«

Das waren die Worte des Professors – und des 
Schicksals, das es auf meine Vernichtung abgesehen 
hatte. Als er wegging, war es mir, als ringe meine Seele 



mit einem körperlichen Feinde. Alle Register meines 
Seins wurden gezogen, Saite auf Saite meines Inneren 
ertönte und ein Gedanke, ein Wunsch, ein Ziel nahm 
mich gefangen. So viel bis jetzt auch geschehen sein 
mag – hörte ich die Seele Frankensteins rufen – viel, 
viel mehr will ich noch vollenden. Als Pionier will ich 
neue, unbekannte Kräfte entdecken und vor der Welt 
die tiefsten Geheimnisse der Schöpfung ausbreiten.

In dieser Nacht schloß ich kein Auge. Mein Inneres war 
in einem Zustande des Aufruhrs und Tumultes. Ich 
fühlte, daß das wieder gut würde, aber es war mir so 
rasch nicht möglich mich zu beruhigen. Allmählich, 
gegen Morgen, vermochte ich dann einzuschlafen. Als 
ich erwachte waren meine Gedanken von gestern wie 
ein Traum. Aber die Idee blieb fest haften, daß ich mich 
wieder meinen alten Studien zuwenden und mich einer 
Wissenschaft widmen wollte, zu der ich natürliche 
Anlagen hatte. Am gleichen Tage noch stattete ich 
Professor Waldmann einen Besuch ab. Er war als 
Privatmann, wenn möglich, noch zuvorkommender und 
gewinnender wie in seinem Berufe. Denn während seiner 
Vorlesungen nahm er eine sehr würdevolle Haltung an, 
die aber in seinem Heim einer außerordentlichen 
Freundlichkeit und Liebenswürdigkeit Platz machte. Ich 
gab ihm fast denselben Bericht über meine frühere 
Beschäftigung wie seinem Kollegen. Er hörte 
aufmerksam meiner Erzählung zu und lächelte, als er 
die Namen Cornelius Agrippa und Paracelsus vernahm, 
aber ohne sie so verächtlich zu machen, wie es Krempe 
getan hatte. Er meinte, daß diesen unermüdlich fleißigen 
Forschern die modernen Gelehrten viel zu danken 



hätten. Sie hätten uns die leichtere Aufgabe 
hinterlassen, den Dingen Namen zu geben, die sie mit 
größter Mühe erforscht. Die Arbeit eines Genies sei, 
wenn sie auch momentan auf irrigen Voraussetzungen 
beruhe, niemals ohne Nutzen für das 
Menschengeschlecht. Ich lauschte mit hohem Interesse 
diesen Ansichten, die so ganz ohne Anmaßung und 
Ziererei ausgesprochen wurden. Ich versäumte nicht zu 
gestehen, daß seine Vorlesung mein Vorurteil gegen die 
moderne Chemie behoben habe. Es ist 
selbstverständlich, daß ich mich der Bescheidenheit in 
meinen Ausdrücken befleißigte, die dem Schüler seinem 
Lehrer gegenüber zusteht, ohne aber den Enthusiasmus 
zu verhehlen, den ich meinen kommenden Studien 
entgegenbrachte. Ich bat ihn noch um Ratschläge 
betreffs der zu beschaffenden Bücher, worauf er sagte:

»Ich freue mich, Sie als Schüler gewonnen zu haben. 
Wenn Ihr Fleiß Ihren Fähigkeiten gleichkommt, zweifle 
ich nicht an Ihrem Erfolge. Chemie ist der Zweig der 
Naturwissenschaft, aus dem das Meiste geholt worden 
ist und noch geholt werden wird. Darum habe ich sie als 
mein Spezialfach erwählt, ohne aber die anderen 
Wissenschaften zu vernachlässigen. Ein Mensch würde 
nur eine sehr traurige Rolle spielen, wenn er sich ganz 
einseitig auf Chemie verlegen wollte. Wenn Sie wirklich 
ein Wissenschaftler werden und nicht bloß ein 
armseliger Experimentator werden wollen, kann ich 
Ihnen nur empfehlen, sich mit sämtlichen Zweigen der 
Naturphilosophie zu beschäftigen, einschließlich der 
Mathematik.«




Er nahm mich dann mit in sein Laboratorium und führte 
mir seine verschiedenen Apparate vor. Er zeigte mir 
auch ihre Handhabung und versprach mir, daß ich sie 
selbst bedienen dürfte, wenn ich einmal so weit 
vorgeschritten sei, daß ich nichts daran beschädigte. Er 
gab mir dann noch ein Verzeichnis der von ihm 
empfohlenen Bücher und entließ mich.

So endete ein für mich denkwürdiger Tag: er entschied 
über mein ganzes künftiges Schicksal.
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Frankenstein: Kapitel 4 (8/28)

Von diesem Tage ab wurde die Naturphilosophie und 
besonders die Chemie meine ausschließliche 
Beschäftigung. Ich las mit Leidenschaft die genialen, 
klaren Werke moderner Forscher. Ich besuchte fleißig 
die Vorlesungen und blieb in ständiger persönlicher 
Verbindung mit meinen Lehrern. Ich fand sogar in 
Krempe einen gesunden Verstand und tiefes Wissen, 
allerdings verbunden mit abstoßenden Manieren, die 
meiner Wertschätzung keinen Eintrag zu tun 
vermochten. In Professor Waldmann hatte ich einen 
teueren Freund gefunden. Seine Liebenswürdigkeit 
wurde durch keinen Dogmatismus getrübt und seine 
Vorlesungen waren so frei und überzeugend gehalten, 
daß jeder Verdacht pedantischer Auffassung 
ausgeschlossen war. In jeder Weise machte er mir die 
mühsamen Pfade der Wissenschaft leichter und 
verstand es, die schwierigsten Dinge meiner Auffassung 
zugänglich zu machen. Mein Fleiß war zu Anfang 
ziemlich unregelmäßig gewesen; aber er wuchs, je 
weiter ich fortschritt, und wurde schließlich so groß, 
daß oftmals die Sterne vor dem Morgenlicht verblichen, 
wenn ich noch in meinem Laboratorium saß.

Es ist verständlich, daß bei diesem außergewöhnlichen 
Fleiße auch meine Fortschritte groß waren. Meine 
Studiengenossen wunderten sich darüber, während 
meine Lehrer ihre Freude daran hatten. Professor 



Krempe fragte mich öfter mit schlauem Augenzwinkern, 
wie es mit Cornelius Agrippa ginge, während sich 
Waldmann in Lobsprüchen über meine Leistungen 
erschöpfte. Zwei Jahre verbrachte ich in dieser Weise, 
ohne Genf zu besuchen; ich war mit Leib und Seele bei 
meinen Erfindungsplänen. Nur wer es an sich selbst 
erfahren, kann sich einen Begriff machen von den 
Wonnen, die die Wissenschaft zu bieten hat. In anderen 
Wissenszweigen kommt man nur so weit, als eben 
andere vor uns gekommen sind, und mehr ist nicht zu 
erfahren. Aber hier gibt es immer Nahrung für 
Bewunderung und Forschung. Ein Geist von mäßiger 
Forschungsgabe, der sich unbeirrt auf irgend ein Gebiet 
wirft, muß zweifellos große Fortschritte machen. Ich 
aber hatte schon von Jugend auf mich mit solchen 
Dingen beschäftigt und kam deshalb so rasch vorwärts, 
daß ich nach den zwei Jahren meines Studiums schon 
wesentliche Verbesserungen an einzelnen Apparaten 
erfunden hatte, was mir auf der Universität einen 
außerordentlichen Nimbus verlieh. Als ich auf diesem 
Punkte angekommen war und ich einen Nutzen von 
meinem weiteren Studium in Ingolstadt nicht mehr 
erwarten durfte, dachte ich daran, in meine Heimatstadt 
und zu meinen Freunden zurückzukehren. Ein Zufall 
aber verlängerte meinen Aufenthalt.

Eines der Phänomene, das meine Aufmerksamkeit in 
besonderem Maße erregte, war der Bau des 
menschlichen Körpers, überhaupt aller mit Leben 
begabten Wesen. Woher, fragte ich mich oftmals, kommt 
das Leben? Es war eine kühne Frage, eine von denen, 
auf die es keine Antwort gab. Und wie manchen Dingen 



vermöchten wir nicht auf die Spur zu kommen, wenn 
nicht Feigheit und Unbesonnenheit die Früchte der 
Studien wieder vernichtete? Von diesem Standpunkte 
ausgehend entschloß ich mich, mich fernerhin speziell 
mit den Doktrinen zu beschäftigen, die mit der 
Physiologie im Zusammenhange stehen. Hätte mich nicht 
ein mehr als natürlicher Eifer beseelt, wäre mir dieser 
Teil meiner Studien zu beschwerlich, überhaupt 
unerträglich gewesen. Um die Ursachen des Lebens zu 
entdecken müssen wir zuerst wissen, was der Tod ist. 
Ich machte mich an die Anatomie, aber das war noch 
nicht genügend; es handelte sich auch noch darum, die 
natürliche Zerstörung, den Verfall des menschlichen 
Körpers zu studieren. Bei meiner Erziehung war großer 
Wert darauf gelegt worden, daß ich nicht durch 
Schauermärchen ängstlich gemacht wurde. Deshalb 
kann ich mich auch nicht erinnern, bei irgend einer 
Gespenstergeschichte gezittert oder mich vor dem 
Erscheinen eines Geistes gefürchtet zu haben. Die 
Dunkelheit war mir nicht, wie vielen anderen, die Quelle 
des Schreckens, und Kirchhöfe waren für mich nichts 
anderes als Orte, an denen man die ihres Lebens 
beraubten Körper bringt, die, bisher mit Schönheit und 
Kraft begabt, nunmehr zum Würmerfraß geworden 
waren. Nun, da ich mir vorgenommen hatte, die 
Ursachen und Erscheinungen dieses Verfalles zu 
studieren, mußte ich ganze Tage und Nächte in 
Grabgewölben und Beinhäusern verbringen. Meine 
Aufmerksamkeit richtete sich besonders auf diejenigen 
Dinge, die sonst dem menschlichen Feingefühl am 
meisten widerstreben müssen. Ich sah zu, wie die 



schönen Formen des Leibes verfielen und vernichtet 
wurden, wie die Greuel des Todes die blühende Pracht 
des Lebens ablöste, wie die Würmer sich der 
wundervollen Gebilde bemächtigten, wie sie Auge und 
Gehirn darstellen. Ich analysierte und prüfte den 
Übergang vom Leben zum Tode und wiederum vom Tode 
zum Leben, bis mir mitten in all der Ungewißheit ein 
Licht aufblitzte, so glänzend und wunderbar und doch 
so einfach, daß ich, ganz geblendet von dem Anblick, der 
sich vor mir auftat, zugleich überrascht war, daß unter 
den vielen genialen Köpfen, die sich mit derselben 
Wissenschaft beschäftigt hatten, keiner auf das 
Geheimnis gekommen war, das zu entdecken jetzt mir 
vergönnt war.

Ich bitte Sie, sich immer vor Augen zu halten, daß es 
nicht Visionen eines Irren sind, die ich Ihnen berichte. 
Wenn das, was ich Ihnen nun erzähle, nicht wahr ist, 
dann gibt es keine Sonne am Himmel. Ein Zufall mag mir 
ja zu Hilfe gekommen sein, aber die einzelnen Phasen 
der Entdeckung lagen klar und unzweideutig vor mir. 
Nach Tagen und Nächten der unglaublichsten Mühen und 
Anstrengungen war ich den Ursachen des Werdens und 
des Lebens auf die Spur gekommen, und, mehr noch als 
das, ich war selbst imstande, toten Dingen Leben 
einzuflößen.

An die Stelle des Erstaunens, der Überraschung, trat 
bald eine rasende Freude. Das war der schönste Lohn 
meiner Arbeit, daß ich mich nun am Ziele meiner 
sehnlichsten Wünsche befand. Aber so groß und 
überwältigend war meine Entdeckung, daß alle Schritte, 
die sie vorbereitet hatten, wie aus meinem Gedächtnis 



gelöscht waren und ich nur mehr das Resultat erblickte. 
Was war nun Fleiß und Arbeit der weisesten Männer 
wert, da ich den Schlüssel der Schöpfung in Händen 
hielt?

Ich sehe an Ihrer Erregung, an Ihren erstaunten und 
zugleich erwartungsvollen Blicken, mein Freund, daß Sie 
hoffen, von mir in das Geheimnis eingeweiht zu werden. 
Aber das kann ich nicht. Warten Sie geduldig das Ende 
meiner Geschichte ab und Sie werden begreifen, warum 
ich mir da Zurückhaltung auferlegen muß. Ich will nicht, 
daß Sie, wissensdurstig wie einst ich, in Ihre eigene 
Vernichtung, in Ihr Elend rennen. Erkennen Sie an mir, 
an meinem Beispiel, wie gefährlich es ist, sich wissend 
zu machen, und wie viel glücklicher ein Mensch ist, dem 
seine Heimatstadt seine Welt bedeutet, der nicht größer 
sein will, als seine Natur es ihm erlaubt.

Nachdem ich mir dieser ungeheuren Macht bewußt 
geworden war, zögerte ich noch einige Zeit mit der 
Anwendung, da ich mir noch nicht klar war, in welcher 
Weise diese erfolgen sollte. Wenn ich auch die Fähigkeit 
besaß, Leben zu verleihen, so stand mir doch zunächst 
die ungeheuer schwierige Aufgabe bevor, einen Leib zu 
schaffen mit all seinen Muskeln, Sehnen und seinem 
Geflecht von Adern und Nerven. Ich war mir anfänglich 
im Zweifel darüber, ob ich gleich ein Wesen schaffen 
sollte, das mir gleich war, oder ob ich mich zuerst mit 
einem einfacheren Organismus begnügen sollte. Aber ich 
war durch meine Entdeckung dermaßen kühn geworden, 
daß ich nicht einsah, warum mir nicht sofort die 
Herstellung eines Wesens gelingen sollte, das so 
kompliziert und wundervoll ist wie der Mensch. Das mir 



zur Verfügung stehende Material schien allerdings noch 
kaum genügend für die schwierige Aufgabe, aber ich 
zweifelte keinen Augenblick, daß ich doch schließlich 
Erfolg haben müßte. Ich bereitete mich auch auf alle 
Eventualitäten vor; meine Bemühungen konnten unter 
Umständen immer wieder vereitelt werden, mein Werk 
unvollendet bleiben. Und wenn auch im Hinblick auf die 
Bedeutung jedes einzelnen Tages für die technischen 
Erfindungen durfte ich doch hoffen, daß mir endlich der 
Lorbeer des Sieges zuteil würde. Die Größe und 
Kompliziertheit meines Unternehmens war mir noch 
lange kein Beweis für seine Undurchführbarkeit. Mit 
diesen Gefühlen machte ich mich dann endlich an die 
Erschaffung des menschlichen Wesens. Da die Feinheit 
der einzelnen Teile lange Zeit zu ihrer Nachbildung 
erfordert hätte, beschloß ich, entgegen meiner 
ursprünglichen Absicht, dem Wesen eine gigantische 
Statur zu geben. Das heißt, ich wollte ihm eine Größe 
von acht Fuß geben. Es dauerte noch einige Monate, bis 
ich alles Nötige beisammen hatte und beginnen konnte.

Es ist unmöglich die Gefühle zu schildern, die mich wie 
ein Sturmwind durchbrausten. Leben und Tod erschienen 
mir zwei Schranken, die ich durchbrechen und einen 
Strom von Licht über die finstere Welt gießen durfte. 
Eine neue Art von Menschenwesen würden mich als 
ihren Schöpfer preisen und manches Gute und Edle 
sollte seinen Ursprung mir zu verdanken haben. Kein 
Vater sollte der Dankbarkeit seiner Kinder so wert sein 
wie ich. Damals kam ich auf die Idee, die ich allerdings 
dann später als durchaus undurchführbar erkannte, daß 
es mir, der ich imstande war, leblose Materie lebend zu 



machen, möglich sein müßte, auch da wieder Leben zu 
erzeugen, wo der Tod bereits zerstörend eingegriffen 
hatte.

Diese Gedanken waren es, die mir immer wieder Kraft 
zu meinem Unternehmen verliehen. Meine Wangen 
waren bleich geworden und mein Körper der 
Erschöpfung nahe. Manchmal meinte ich, ganz nahe an 
meinem Ziele verzagen zu müssen. Aber ich klammerte 
mich an die Hoffnung, daß die nächsten Tage, die 
nächsten Stunden schon eine Entscheidung bringen 
würden. Die Freude meines Lebens war das Geheimnis, 
von dem nur ich allein wußte, und oftmals leuchtete mir 
der Mond bei meinen mitternächtlichen Arbeiten, die 
mich bis an die verstecktesten Winkel des 
Naturschaffens führen sollten. Ich unterlasse es, Ihnen 
die Greuel meines einsamen Schaffens zu schildern, wie 
ich im Unrat von Gräbern wühlte und lebende Wesen zu 
Tode quälte, um toten Staub zu beleben. Heute zittern 
meine Knie und es flimmert vor meinen Augen, wenn ich 
an das alles denke. Aber damals trieb es mich rastlos, 
rücksichtslos weiter, so daß ich jeden Sinn für anderes 
verlor. In einem stillen, abgelegenen Zimmer, oder 
besser gesagt einer Kammer unter dem Dache, von 
allen übrigen Räumen durch eine Galerie und eine 
Treppe getrennt, vollbrachte ich mein ekelerregendes 
Werk. Die Augen traten mir aus den Höhlen vor 
Erregung und Anspannung. Die Beinhäuser, der 
Seziersaal und auch die Schlächterwerkstatt lieferten 
mir mein Material, und oft wandte sich mein Inneres 
voll Abscheu von dieser Beschäftigung ab, während 



meine Schöpfung immer mehr ihrer Vollendung 
entgegeneilte.

Unterdessen waren die Sommermonate dahingeflossen. 
Es war eine herrliche Zeit gewesen und niemals noch 
hatten die Felder so reich gesegnet dagestanden. Aber 
meine Augen waren für solche Reize zu jener Zeit völlig 
unzugänglich. Und aus demselben Grunde, weshalb ich 
keine Freude an der Natur mehr hatte, vergaß ich auch 
der treuen, lieben Menschen, von denen ich so weit 
entfernt war und die ich schon so lange nicht mehr 
gesehen hatte. Ich wußte, daß sie mein Schweigen 
beunruhigen mußte und erinnerte mich noch recht wohl 
der Worte meines Vaters: »Wenn du mit dir selbst 
zufrieden bist, wirst du auch unser in Liebe gedenken 
und wir werden regelmäßig von dir hören. Du darfst es 
mir nicht verübeln, wenn ich langes Schweigen 
deinerseits als einen Beweis dafür ansehe, daß du deine 
anderen Pflichten in gleicher Weise vernachlässigst.«

Ich konnte mir also gar nicht im Zweifel darüber sein, 
was mein Vater von mir denken mußte; aber mein Werk 
hatte mich, so widerlich es an sich war, dermaßen 
gepackt, daß ich mich nicht mehr losreißen konnte. Ich 
wollte deshalb alles, was mit Aufmerksamkeit für 
andere zusammenhing, hinausschieben, bis der große 
Wurf gelungen wäre.

Ich zieh meinen Vater damals der Ungerechtigkeit, daß 
er mir Nachlässigkeit vorwarf; aber heute weiß ich 
gewiß, daß er recht hatte, wenn er mich nicht von 
Schuld freisprach. Ein vollkommener Mensch muß sich 
immer die Seele ruhig und friedvoll erhalten und darf 
keiner Leidenschaft auch keinem vorübergehenden 



Begehren gestatten, ihn zu verwirren. Ich wage nicht zu 
behaupten, daß wissenschaftlicher Eifer eine Ausnahme 
bedinge. Wenn das Studium, dem man sich widmet, die 
Gefühle der Liebe und Dankbarkeit vernichtet und den 
Sinn für einfache Freuden tötet, dann ist es sicher nicht 
nützlich für den menschlichen Geist. Wenn diese Regel 
immer beachtet worden wäre, dann wäre Griechenland 
nicht unterjocht worden, Cäsar hätte sein Vaterland 
verschont und die alten, mächtigen Reiche in Mexiko und 
Peru wären nicht untergegangen.

Aber eben merke ich, daß ich mitten im interessantesten 
Teil meiner Erzählung zu philosophieren beginne. Ihre 
Augen mahnen mich fortzufahren.

Mein Vater machte mir in seinen Briefen keine Vorwürfe 
wegen meines Schweigens und bekundete nur dadurch 
sein Interesse daran, daß er sich eingehender als bisher 
um meine Studien kümmerte. Winter, Frühling und 
Sommer waren über meiner Arbeit dahingeflossen; aber 
ich beachtete nicht das Blühen und Sprießen. Früher 
hatten diese Erscheinungen mich stets mit der größten 
Freude erfüllt, so tief war ich in meine Ideen vergraben. 
Und die Blätter wurden welk, noch ehe mein Werk 
vollendet dastand; aber jeder Tag ließ mich jetzt einen 
Fortschritt erkennen. Nur war mein Eifer einigermaßen 
mit Angst gemischt. Ich hatte Gefühle, wie sie ein 
Sklave hegen muß, der in den Minen zu arbeiten 
gezwungen wird, nicht aber wie ein Künstler, der sein 
Lebenswerk schafft. Jede Nacht fieberte ich und wurde 
entsetzlich nervös; ein Knarren in der Diele ließ mich 
zusammenfahren und an den Menschen schlich ich 
vorbei, als hätte ich ein schweres Verbrechen auf dem 



Gewissen. Und wenn ich mich im Spiegel ansah, erschrak 
ich über mein Aussehen; nur der eiserne Wille hielt 
mich noch aufrecht, mein Ziel zu erreichen. Nun war es 
bald zu Ende und ich konnte dann durch körperliche 
Übungen und Vergnügungen dem drohenden Unheil 
Einhalt tun; und das versprach ich mir, wenn ich nur 
erst meine Schöpfung vollendet haben würde.
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Frankenstein: Kapitel 5 (9/28)

Es war eine trostlose Novembernacht, als ich mein Werk 
fertig vor mir liegen sah. Mit einer Erregung, die fast 
einer Todesangst glich, machte ich mich daran, dem 
leblosen Dinge den lebendigen Odem einzublasen. Es war 
schon ein Uhr morgens. Der Regen klatschte heftig an 
die Fensterscheiben, als ich beim Scheine meiner fast 
ganz herabgebrannten Kerze das trübe Auge der 
Kreatur sich öffnen sah. Ein tiefer Atemzug dehnte die 
Brust und die Glieder zuckten krampfhaft.

Wie könnte ich Ihnen beschreiben, was ich empfand, 
und das Ungetüm schildern, das ich da mit so viel Mühe 
und Fleiß geschaffen? Seine Glieder waren 
proportioniert und seine Züge hatte ich möglichst schön 
gemacht. Schön! Großer Gott! Seine gelbliche Haut 
genügte kaum, um das Geflecht von Muskeln und Adern 
zu decken; sein Haar war glänzend schwarz und lang; 
seine Zähne wie Perlen. Aber das alles bildete nur einen 
um so auffallenderen Gegensatz zu den wässerigen 
Augen, die sich von den Augenhöhlen kaum abhoben, der 
faltigen Haut und den schwärzlichen, schmalen Lippen.

Nichts ist flüchtiger als die menschlichen Gefühle. 
Nahezu zwei Jahre hatte ich gearbeitet, nur um etwas 
zu schaffen, dem ich Leben einflößen könnte. Dazu 
hatte ich mich also meiner Ruhe und Gesundheit 
beraubt! Mit der ganzen Glut meines Herzens hatte ich 
mich nach der Vollendung gesehnt, und nun war die 



Schönheit des Traumes verblichen, unsäglicher 
Schrecken und Ekel erfüllten mich. Unfähig, den Anblick 
meines Geschöpfes noch länger zu ertragen, rannte ich 
aus dem Laboratorium und in mein Schlafzimmer, wo ich 
auf- und abging, da ich keine Ruhe finden konnte. 
Schließlich aber kam doch eine entsetzliche Müdigkeit 
über mich und ich warf mich auf mein Lager, 
vollkommen angekleidet, und hoffte auf einige Zeit 
Vergessenheit zu finden. Es war umsonst! Wohl schlief 
ich, aber die furchtbarsten Träume quälten und 
ängstigten mich. Mir war, als sähe ich Elisabeth in der 
Blüte ihrer Jugend und Gesundheit in den Straßen von 
Ingolstadt dahinschreiten. Überrascht und erfreut eilte 
ich ihr nach und schloß sie in die Arme. Aber kaum 
hatte ich ihr den ersten Kuß auf die Lippen gedrückt, 
als sie fahl wurde wie eine Tote; ihre Züge veränderten 
sich und ich hielt den Leichnam meiner Mutter in den 
Armen. Ein Leichentuch umhüllte sie, in dessen Falten 
ekle Würmer krochen. Ich fuhr entsetzt auf; kalter 
Schweiß rann mir über die Stirn, meine Zähne 
klapperten und meine Glieder zitterten. Und da – da 
stand im bleichen, gelblichen Lichte des Mondes, das 
durch die Fenstervorhänge drang, das Ungeheuer, das 
ich geschaffen. Es hielt den Bettvorhang mit einer Hand 
zurück und stierte mich mit seinen Augen an, wenn man 
überhaupt von Augen reden kann. Es öffnete seine 
Kinnladen und stieß einige unartikulierte Laute aus, 
während sich die Haut seiner Wangen unter einem 
häßlichen Grinsen runzelte. Ob es gesprochen hat, kann 
ich nicht sagen, denn ich hörte es nicht, weil ich 
davonrannte, als es die Hand nach mir ausstreckte, und 



die Treppe hinuntereilte. Ich suchte Zuflucht im Hofe 
des von mir bewohnten Hauses. Dort ging ich bis zum 
Morgen auf und nieder, aufs tiefste erregt, und lauschte 
auf jeden Laut, der sich aus dem Hause vernehmen ließ. 
Mir war es, als müßte der häßliche Dämon nahen, dem 
ich so leichtsinniger Weise Leben verliehen hatte.

O, kein Sterblicher hätte ohne Grauen den Anblick 
dieses Gesichtes ertragen können. Eine Mumie, die 
lebendig geworden, konnte nicht so abscheulich sein als 
dieses Unding. Ich hatte es betrachtet, als es noch nicht 
vollendet war. Es war schon damals überaus häßlich, 
aber als diese Muskeln und Gelenke sich zu bewegen 
begannen, sah ich, daß ich etwas geschaffen, das sich 
Dantes Phantasie nicht grausiger hätte vorstellen 
können.

Es war eine Nacht, die ich mein Leben lang nicht 
vergesse. Zuweilen pochte mein Puls so rasch und 
heftig, daß ich fühlte, wie sich jede Ader anspannte; 
und dann war es mir, als müsse ich zu Boden sinken vor 
Schwäche und Elend. Es war aber nicht nur das 
Entsetzen, es war auch die bitterste Enttäuschung, was 
mich so niederdrückte. Die Träume, die ich so lange 
genährt, die meine Freude gewesen, wurden mir nun zu 
Höllenqualen; der Wechsel war zu rasch, zu 
überwältigend.

Endlich kam der Morgen heran, trüb und feucht, und mit 
meinen schmerzenden Augen konnte ich auf dem 
Kirchturm erkennen, daß es eben sechs Uhr war. Der 
Türhüter öffnete das Tor des Hofes, der diese Nacht 
meine Zuflucht gewesen, und ich eilte auf die Straße 
hinaus. Mit raschen Schritten ging ich in der Stadt 



herum und war in steter Furcht, daß mir an der 
nächsten Ecke das Ungeheuer entgegenkommen könnte, 
dem ich zu entfliehen wünschte. Ich wagte nicht 
heimzugehen, sondern irrte umher, trotzdem mich der 
Regen, der von dem grauen, trostlosen Himmel 
unaufhörlich herniederfloß, schon bis auf die Haut 
durchnäßt hatte.

Lange setzte ich meinen Spaziergang fort und meinte, 
durch die rasche Bewegung des drückenden Gefühles 
ledig zu werden, das auf meiner Seele lastete. Straße 
um Straße durchwanderte ich, ohne mir klar zu werden, 
wo ich war und was ich wollte. Mein Herz klopfte in 
entsetzlicher Furcht und ich eilte dahin, ohne mich 
umzusehen.

Plötzlich befand ich mich der Herberge gegenüber, vor 
der die Post und die Reisewagen zu halten pflegten. Ich 
hielt in meinem Laufe inne, ich weiß nicht warum. Aber 
ich stand so einige Zeit und hatte die Augen starr auf 
einen Wagen gerichtet, der gerade vom anderen Ende 
der Stadt herankam. Als er sich genähert hatte, 
erkannte ich, daß es die Schweizer Post war. Sie hielt 
gerade vor mir. Als die Tür geöffnet wurde bemerkte 
ich im Innern Henry Clerval, der sofort heraussprang 
und auf mich zueilte. »Lieber, lieber Frankenstein,« rief 
er, »wie froh bin ich, dich zu sehen! Welch schöner 
Zufall, daß du jetzt gerade da bist, wo ich ankomme.«

Ich empfand eine unbeschreibliche Freude über die 
Ankunft Clervals und bei seinem Anblick mußte ich 
meines Vaters, meiner Elisabeth und meiner Heimat 
gedenken. Ich ergriff seine Hand und vergaß all mein 
Elend und Unglück; ich fühlte das erste Mal seit 



Monaten wieder eine ruhige, ernste Freude. Ich war 
deshalb imstande, meinen Freund in der herzlichsten 
Weise zu begrüßen und ihn zu meiner Wohnung zu 
führen. Clerval erzählte mir von unseren gemeinsamen 
Freunden und von seiner Freude, daß es ihm nun auch 
vergönnt sei, nach Ingolstadt zu kommen. »Du kannst 
dir leicht vorstellen,« sagte er, »welche Schwierigkeiten 
es kostete, meinen Vater zu überzeugen, daß mit der 
Kenntnis der Buchführung noch nicht alles Wissen 
erschöpft sei. Ich bin mir auch heute noch nicht klar, ob 
er es wirklich eingesehen hat, denn seine ständige 
Antwort auf meine immerwährenden flehendlichen 
Bitten war das, was der holländische Schulmeister im 
»Vikar von Wakefield« sagt: »Ich habe zehntausend 
Gulden im Jahr und das Essen schmeckt mir 
ausgezeichnet, ohne daß ich Griechisch kann.« Aber 
schließlich besiegte die Liebe zu mir doch seine 
Abneigung gegen die Wissenschaft und er erlaubte mir 
dann, eine Entdeckungsreise ins Land des Geistes zu 
wagen.«

»Es freut mich herzlich, dich wiederzusehen, aber nun 
sage mir auch, wie geht es Vater, wie geht es meinen 
Brüdern und Elisabeth?«

»Sie sind gesund und zufrieden, nur machen sie sich 
Sorge, weil du so selten etwas von dir hast hören lassen. 
Übrigens habe ich vor, dir deswegen noch die Leviten zu 
lesen. Aber, lieber Frankenstein,« fuhr er fort, nachdem 
er kurz sein Gespräch abgebrochen und mir gerade ins 
Gesicht gesehen hatte, »es ist mir eben jetzt erst 
aufgefallen, wie elend du aussiehst. So schmal und blaß, 



man könnte meinen, du hättest ein paar Nächte 
durchschwärmt.«

»Du kannst recht haben! Ich bin seit einiger Zeit so 
angestrengt tätig gewesen, daß ich nicht zur Ruhe kam. 
Aber ich hoffe zuversichtlich, daß all das nun vorüber 
ist und ich endlich wieder mein eigener Herr bin.«

Ich zitterte am ganzen Leibe und war nicht imstande, 
an die Erlebnisse der vergangenen Nacht zu denken, 
geschweige denn von ihnen zu erzählen. Ich schlug ein 
rasches Tempo ein und bald hatten wir mein Haus 
erreicht. Ich überlegte und schauderte bei dem 
Gedanken, daß die Kreatur, die ich in meinem Zimmer 
zurückgelassen, immer noch dort sein könnte. Ich 
fürchtete mich, das Ungeheuer wieder zu erblicken, 
noch mehr aber fürchtete ich, Henry könnte es sehen. 
Ich bat ihn also, einige Augenblicke am Fuße der Treppe 
zu warten, und tastete mich durch das dunkle 
Treppenhaus hinauf zu meinem Zimmer. Erst als ich die 
Hand auf den Türdrücker legte, kam ich wieder zu mir 
und kalt lief es mir über den Rücken. Ich stieß die Tür 
mit raschem Rucke auf, wie es Kinder tun, die in ein 
Zimmer gehen sollen und erwarten, dort ein Gespenst 
stehen zu sehen. Aber keine Spur von dem 
Gefürchteten. Ich sprang förmlich in die Wohnung 
hinein, doch Wohnzimmer und Schlafzimmer waren leer; 
der unheimliche Geselle war fort. Ich konnte es gar 
nicht fassen, daß mir ein solch ungeheures Glück 
beschieden sein sollte. Aber nachdem ich mich 
überzeugt hatte, daß mein Feind wirklich geflohen war, 
klatschte ich vor Freude in die Hände und eilte hinunter 
zu Clerval.




Ich nahm ihn dann mit herauf und das Mädchen brachte 
sofort das Frühstück. Ich war jedoch unfähig, mich 
einen Augenblick still zu halten; mein ganzer Körper 
vibrierte vor Erregung und mein Puls hämmerte wie 
rasend. Ich sprang über die Stühle, klatschte mit den 
Händen und lachte laut und übertrieben. Clerval schrieb 
das alles anfänglich der Freude des Wiedersehens zu. 
Bei näherer Beobachtung aber mochte er in meinen 
Augen einen wilden Fieberglanz entdeckt haben, den er 
sich nicht erklären konnte. Auch mein lautes, 
rücksichtsloses, herzloses Lachen war ihm vielleicht 
aufgefallen und hatte ihm Sorge eingeflößt.

»Was hast du denn nur, lieber Viktor, was hast du 
denn?« rief er. »Lache doch nicht so häßlich. Wie 
miserabel du aussiehst. Was ist da Schuld daran?«

»Frage mich nicht,« schrie ich, indem ich die Hände vor 
das Gesicht schlug, denn es war mir gerade gewesen, 
als wäre das gefürchtete Gespenst lautlos ins Zimmer 
gehuscht. » Er kann es dir sagen – rette mich, rette 
mich vor ihm!« Ich meinte zu fühlen, wie das Ungeheuer 
nach mir griff; ich schlug wie wütend um mich und 
brach dann ohnmächtig zusammen.

Armer Clerval! Was mußt du ausgestanden haben? Er 
hatte sich so innig auf ein Wiedersehen gefreut, und so 
mußte es enden! Aber ich konnte ja seinen Gram nicht 
sehen, denn ich war bewußtlos und kam lange, lange 
nicht mehr zu mir.

Mit diesem Zwischenfall hatte ein heftiges Nervenfieber 
seinen Anfang genommen, das mich monatelang ans Bett 
fesselte. Während dieser Zeit hatte Henry ganz allein 
meine Pflege übernommen. Später erfuhr ich, daß er 



meinen Lieben in der Heimat die ganze Gefährlichkeit 
meiner Krankheit verschwiegen hatte, weil er wußte, 
daß mein Vater schon zu alt war, um die lange Reise zu 
machen, und daß Elisabeth sich zu Tode gehärmt hätte. 
Da er überzeugt war, daß niemand imstande wäre, mich 
aufopfernder und aufmerksamer zu pflegen als er, und 
fest an meine Wiederherstellung glaubte, wagte er es, 
die Verantwortung zu übernehmen und so den Meinen 
einen Liebesdienst zu erweisen.

Ich war wirklich sehr elend daran, und sicherlich hat 
mich nur die unausgesetzte, hingebende Pflege meines 
Freundes vom Tode errettet. Das Ungetüm, dem ich das 
Leben gegeben, schwebte mir immer vor und in meinen 
Fieberphantasten spielte es die Hauptrolle. Henry wußte 
sich anfangs meine Reden nicht zu deuten und hielt sie 
jedenfalls für die Produkte eines fieberglühenden 
Gehirns. Da sich aber dieselben Szenen immer 
wiederholten und meine Gedanken immer auf denselben 
Punkt zurückkehrten, wurde er sich doch klar, daß 
irgend ein seltsames, schreckliches Ereignis zu meiner 
Erkrankung den Anlaß gegeben haben mußte.

Sehr langsam schritt meine Genesung vorwärts, immer 
wieder aufgehalten durch Rückfälle, die meinem 
Freunde viel Gram und Sorge verursachten. Ich erinnere 
mich noch genau des Augenblickes, da ich zum ersten 
Male wieder Dinge wahrnahm, die mich umgaben; wie 
ich mich darüber freute, daß die gefallenen Blätter nun 
nicht mehr zu sehen waren, sondern daß die Knospen an 
den Bäumen vor meinem Fenster aufsprangen. Es war 
ein wunderschöner Frühling, der zu meiner Gesundung 
ein gut Teil beitrug. Ich empfand, wie sich Gefühle der 



Liebe und Freude wieder in meiner Brust zu regen 
begannen. Allmählich wich der Alb von mir, der mich so 
bedrückt hatte, und nach kurzer Zeit war ich so froh 
wie damals, als mich jene unselige Leidenschaft noch 
nicht gepackt hatte.

»Teurer Clerval,« sagte ich, »wie gut und edel du bist! 
Diesen ganzen Winter hast du mir geopfert statt zu 
studieren. Wie soll ich das je heimzahlen? Ich mache 
mir bittere Vorwürfe, denn ich war ja die Ursache, und 
bitte dich mir zu verzeihen.«

»Ich will nichts, als daß du dich nicht aufregst und 
möglichst bald gesund wirst; und da du dich gerade in 
so guter Laune befindest, darf ich doch etwas mit dir 
besprechen?«

Ich zitterte. Etwas! Was konnte das sein. Vielleicht dies 
Etwas, an das ich gar nicht zu denken wagte?

»Rege dich nicht auf,« sagte Clerval, der bemerkt 
hatte, wie ich blaß wurde, »wenn es dich quält, will ich 
nicht weiter davon reden. Aber 
ich wollte nur sagen, daß dein 
Vater und Elisabeth glücklich 
sein würden, wenn sie endlich 
einmal wieder einen Brief von 
deiner eigenen Hand erhielten. 
Sie wissen ja nicht, wie krank du 
warst, und dürften sich 
deinetwegen ängstigen.«

»Ist das alles, lieber Clerval? 
Glaubst du nicht, daß meine Gedanken zu denen fliegen, 
die ich liebe und die meine Liebe wirklich verdienen?«




»Nun denn, mein Freund, dann wird es dir jedenfalls 
auch Freude machen, diesen Brief zu öffnen, der seit 
einigen Tagen hier liegt und auf dich wartet. Er ist von 
Elisabeth, wenn ich nicht irre.«
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Frankenstein: Kapitel 6 (10/28)

Der Brief, den mir Clerval übergab, war von Elisabeth 
und lautete:

Liebster Viktor!

Du bist krank gewesen, sehr krank, und auch die 
immerwährenden Briefe des guten, lieben Clerval 
können mich nicht genügend beruhigen. Ich weiß, daß 
Du nicht schreiben, keine Feder anrühren darfst; aber 
ein Wort, ein einziges Wort von Dir genügt, um unsere 
Befürchtungen zu zerstreuen. Ich meinte, jede Post 
könne dieses einzige Wort endlich bringen, und nur 
meine feste Überzeugung, daß das geschehen müsse, 
hielt Onkel davon ab, die Reise nach Ingolstadt zu 
unternehmen. Ihn habe ich allerdings abgehalten, die 
Unbequemlichkeiten, ja sogar Gefahren dieser langen 
Reise auf sich zu nehmen; aber wie oft habe ich es 
bedauert, daß ich selbst sie nicht wagen konnte! Ich 
bildete mir ein, daß den Dienst an Deinem Krankenbett 
eine alte Lohnpflegerin tat, die niemals Deine Wünsche 
so erraten und sie so erfüllen konnte, wie es Deine 
arme Elisabeth verstanden hätte. Aber das ist nun 
vorüber! Clerval schreibt, daß es Dir in der Tat wieder 
wesentlich besser geht, und ich bitte Dich flehentlich, 
mir dies mit eigener Hand zu bestätigen.

Werde nur bald wieder gesund und komme dann wieder 
heim zu uns. Du wirst ein glückliches, friedliches Heim 
finden und fühlen, wie sehr die Deinen an Dir hängen. 



Dein Vater ist noch sehr rüstig und hat keinen anderen 
Wunsch als den, Dich zu sehen, zu wissen, daß es Dir 
wohl geht. Dann trübt aber auch keine Wolke sein 
gütiges Antlitz. Wie wirst du Dich freuen, Ernst 
wiederzusehen. Wie der groß geworden ist! Er ist jetzt 
gerade sechzehn Jahre und voller Übermut und 
Kühnheit. Als echter Schweizer beabsichtigt er, in 
fremde Kriegsdienste zu treten; allerdings sind wir 
damit nicht recht einverstanden, wenigstens so lange der 
ältere Bruder noch fort ist. Dein Vater will von der 
Sache überhaupt nichts wissen, aber Ernst besaß nie 
Deinen Fleiß und Deine Freude am Studium. Er sieht es 
mehr als etwas Nebensächliches an und verbringt seine 
Zeit meist in der frischen Luft, auf Berghängen und am 
Seegestade. Ich fürchte, daß er ein Müßiggänger wird, 
wenn wir seinem Willen nicht nachgeben und ihn den 
Beruf wählen lassen, den er sich in den Kopf gesetzt 
hat.

Bei uns hat sich recht wenig geändert; nur die Kleinen 
sind herangewachsen, seit Du von uns gegangen bist. Der 
blaue See, die Berge mit ihren Schneehäuptern – sie 
verändern ihr Antlitz nicht. Und mir scheint es, als 
herrschte in unserem ruhigen Heim und in unseren 
friedlichen Herzen dasselbe Gesetz der 
Unveränderlichkeit. Meine alltäglichen Beschäftigungen 
füllen meine Zeit ganz aus und machen mir Freude, und 
mein Lohn ist es, wenn ich frohe, glückliche Gesichter 
um mich sehe. Nur etwas ist in unserem kleinen 
Haushalt anders geworden, seit Du nicht mehr hier bist. 
Erinnerst Du Dich noch, wie Justine Moritz zu uns kam? 
Vielleicht nicht mehr, darum will ich Dir die Sache mit 



ein paar Worten ins Gedächtnis zurückrufen. Frau 
Moritz war eine Witwe mit vier Kindern, von denen 
Justine das dritte war. Dieses Mädchen war immer ihres 
Vaters Liebling gewesen; aber merkwürdigerweise 
mochte ihre Mutter sie nicht ausstehen und behandelte 
sie sehr schlecht, als der Vater tot war. Meine Mutter 
merkte das und machte Frau Moritz den Vorschlag, die 
Kleine, die eben erst zwölf Jahre alt geworden war, in 
unserem Hause dienen zu lassen. Die republikanischen 
Einrichtungen unseres Landes bringen einfachere und 
schönere Lebensformen mit sich, als man sie vielleicht in 
den Monarchien, die uns umgeben, kennt. Deshalb ist 
auch kein so großer Unterschied zwischen der 
wohlhabenden und der dienenden Klasse, und die 
letzteren sind deshalb, weil sie nicht als minderwertig 
gelten, feiner und moralischer als ihre in der gleichen 
Lage befindlichen Mitmenschen in anderen Ländern. Ein 
Dienstmädchen in Genf ist etwas wesentlich anderes als 
ein solches in Frankreich oder in England. Justine, die in 
unsere Familie eintrat, nahm allerdings eine dienende 
Stellung ein, die aber in unserem glücklichen Lande 
weder Unwissenheit bedingt noch auch ein Opfer der 
Menschenwürde bedeutet.

Du erinnerst Dich sicher, daß Du Justine sehr gern 
hattest, und ich weiß, daß Du eines Tages sagtest, daß 
ein Blick aus Justines Augen imstande sei, jede üble 
Laune von Dir zu vertreiben. Auch Deine Mutter war ihr 
sehr zugetan und beschloß, ihr eine bessere Erziehung 
zu geben, als sie ursprünglich beabsichtigt hatte. Diese 
Wohltat ward ihr reichlich vergolten, denn Justine war 
das dankbarste Geschöpf, das man sich denken kann. 



Nicht, daß sie schmeichelte; aber ihre Augen verrieten, 
wie sehr sie ihre Herrin vergötterte. Wenngleich sie 
sehr lebhaft, in mancher Hinsicht sogar unachtsam war, 
beobachtete sie doch mit der größten Aufmerksamkeit 
jede Bewegung, jede Miene Deiner Mutter. Diese galt 
ihr als Muster aller Vollkommenheit und sie bemühte 
sich, ihr in Rede und Haltung zu gleichen, so daß sie 
mich heute noch immer an die Entschlafene erinnert.

Als dann Deine geliebte Mutter starb, waren wir alle zu 
sehr in unseren Gram vertieft, um von der armen 
Justine Notiz zu nehmen, die die Kranke mit der 
hingebendsten Liebe gepflegt hatte. Das Mädchen 
wurde sehr krank, aber andere Prüfungen waren ihr 
noch vorbehalten.

Nach und nach starben alle ihre Brüder und Schwestern 
dahin und ihre Mutter hatte niemand mehr als sie, die 
vernachlässigte Tochter. Und da begann sich das 
Gewissen der alten Frau zu rühren: sie glaubte in dem 
Tode ihrer Lieblinge ein Strafgericht für ihre 
Ungerechtigkeit zu erkennen. Sie war katholisch und ich 
glaube, daß ihr Beichtvater sie in dieser Ansicht nur 
noch bestärkt hat. Kurz, einige Monate nach Deiner 
Abfahrt nach Ingolstadt wurde Justine zu ihrer Mutter 
zurückberufen. Armes Ding! Sie weinte bitterlich, als sie 
uns verließ; seit dem Tode Deiner Mutter war sie ganz 
verändert und ihre frühere Lebhaftigkeit war einer 
herzgewinnenden Weichheit und Milde gewichen. Aber 
der Aufenthalt bei ihrer Mutter war gar nicht geeignet, 
sie wieder fröhlich zu machen. Die arme Frau war nicht 
sehr beständig in ihrer Reue. Oftmals bat sie Justine, 
ihr doch ihre Unfreundlichkeiten zu verzeihen, aber dann 



wieder klagte sie sie an, daß sie am Tode ihrer Brüder 
und Schwestern schuld sei. Dieser immerwährende 
Gram nagte an Frau Moritz, die immer verdrießlicher 
und reizbarer wurde, bis sie endlich auf ewig Ruhe 
fand. Sie starb bei dem Herannahen des kalten Wetters 
zu Beginn des letzten Winters. Justine ist wieder bei 
uns und ich kann Dir nur versichern, daß ich sie herzlich 
lieb habe. Sie ist sehr klug und nett und 
außergewöhnlich hübsch. Wie ich Dir schon sagte, 
erinnert sie mich in Miene und Haltung immerwährend 
an Deine Mutter.

Noch muß ich Dir mit ein paar Worten über unseren 
lieben, kleinen Wilhelm berichten. Ich wollte, Du 
könntest ihn sehen. Er ist sehr groß für sein Alter, hat 
lachende, blaue Augen, dunkle Augenbrauen und 
gelocktes Haar. Wenn er lacht, erscheinen auf seinen 
Wangen zwei rosige Grübchen. Er hat bereits einige 
kleine Bräute; die liebste von allen ist ihm aber Luise 
Biron, ein reizendes Kind von fünf Jahren.

Ich nehme an, daß Dir auch ein kleiner Klatsch über 
unsere Genfer Bekannten erwünscht ist. Fräulein 
Mansfeld hat sich mit einem jungen Engländer, Herrn 
John Melbourne, verlobt, während ihre häßliche 
Schwester Manon letzten Herbst einen reichen Bankier, 
Herrn Duvillard, geheiratet hat. Dein Schulfreund Ludwig 
Manoir hat mit viel Mißgeschick zu kämpfen gehabt. Es 
geht ihm aber jetzt wieder gut und man erzählt sich, 
daß er im Begriffe sei, eine liebenswürdige Französin, 
Frau Tavernier, zu heiraten. Sie ist Witwe und viel älter 
als er; aber sie wird von allen Seiten verehrt und 
angebetet.




Während des Schreibens merke ich, daß ich mich selbst 
damit in bessere Laune versetzt habe; aber nun, wo ich 
schließen möchte, kehrt meine Angst wieder. Schreibe, 
lieber, guter Viktor, eine Zeile, ein Wort wird uns reich 
machen. Henry lassen wir tausendmal danken für seine 
Liebe, seine Güte und seine vielen Briefe; wir werden es 
ihm nie vergessen. Lebwohl, Lieber; schone Dich recht 
und vergiß nicht zu schreiben – ich bitte Dich darum!

*

Genf, den 18. März 17..

Elisabeth Lavenza.

»Teure, geliebte Elisabeth,« rief ich aus, nachdem ich 
den Brief zu Ende gelesen, »ich werde sofort schreiben 
und dich von der Angst befreien, die du um mich hast.« 
Ich schrieb – allerdings nicht ohne bedeutende 
Anstrengung; aber meine Genesung hatte begonnen und 
machte rasche Fortschritte. Nach weiteren vierzehn 
Tagen durfte ich das erste Mal wieder mein Zimmer 
verlassen.

Das erste, was ich nach meiner Genesung tat, war, daß 
ich Clerval bei verschiedenen Professoren der 
Universität einführte. Daß dabei mehrere Wunden 
meiner Seele wieder aufbrachen, ist nicht zu 
verwundern. Seit jener Unglücksnacht, die das Ende 
meiner Mühen, aber auch den Anfang meines Elends 
bildete, hatte ich einen gewissen Widerwillen schon 
gegen das Wort Naturphilosophie. Wenn ich auch 
gesundheitlich vollkommen wiederhergestellt war, so 
war doch schon der Anblick eines der Chemie dienenden 
Instrumentes geeignet, von neuem nervöse 
Erschütterungen hervorzurufen. Henry hatte das 



gemerkt und deshalb alle Apparate wegräumen lassen. 
Er hatte auch dafür Sorge getragen, daß ich ein 
anderes Zimmer bezog, denn er empfand, daß ich ein 
Grauen vor dem Raume hatte, der mir bisher als 
Laboratorium gedient. Aber all die Vorsichtsmaßregeln 
halfen nicht, als wir unsere Besuche bei den Professoren 
machen mußten. Herr Waldmann verursachte mir 
Qualen, als er gütig und ehrlich die erstaunlichen 
Fortschritte pries, die ich in den Wissenschaften 
gemacht hatte. Er fühlte bald heraus, daß mir dieses 
Thema unangenehm war; da er aber meine inneren 
Beweggründe nicht wissen konnte, schrieb er meine 
Verlegenheit meiner Bescheidenheit zu und wechselte 
das Thema insofern, als er auf die Wissenschaft im 
allgemeinen überging, allerdings in der Absicht, mich 
herauszustreichen. Was sollte ich tun? Er meinte es gut, 
tat mir aber weh. Mir war es wie einem, dem man nach 
und nach all die Instrumente vorzeigt, mit denen er 
dann geschunden und hingerichtet werden soll. Ich 
erschauerte bei seinen Worten, konnte aber meine Pein 
nicht zeigen. Clerval, der sehr rasch die Gedanken und 
Gefühle anderer zu erraten verstand, lenkte dann das 
Gespräch ab, in dem er seine vollständige Unkenntnis 
dieser Dinge entschuldigend erwähnte. Ich dankte 
meinem treuen Freunde innerlich, durfte aber doch 
nicht diesem Gefühle mit Worten Ausdruck geben. Er 
war offenbar überrascht, versuchte aber niemals, mein 
Geheimnis zu erforschen. Und obschon ich ihn 
grenzenlos liebte und verehrte, brachte ich es doch 
nicht übers Herz, ihm das Ereignis anzuvertrauen, das 
immer in meiner Seele gegenwärtig war und das 



vielleicht auf einen andern einen noch tieferen Eindruck 
machen konnte als auf mich selbst.

Herr Krempe sprach in wesentlich anderer Weise, und in 
meiner empfindlichen, seelischen Verfassung taten mir 
seine rauhen, ungelenken Lobsprüche noch weher als die 
feinen, anerkennenden Worte Waldmanns. »Hol der 
Teufel den Jungen!« schrie er. »Ich versichere Ihnen, 
Herr Clerval, er hat uns alle ausgestochen. Ja, ja, 
schauen Sie nur; deswegen ist es doch wahr. Ein junger 
Dachs, der noch ein paar Jahre vorher an Cornelius 
Agrippa glaubte, wie an das Evangelium, ist nun uns 
allen an der ganzen Universität voran. Nun, nun,« fuhr 
er fort, als er den leidenden Ausdruck in meinem 
Gesichte bemerkt hatte, »ich weiß, Herr Frankenstein 
ist bescheiden, wie es sich für junge Leute besonders 
gut ziemt. Junge Leute dürfen sich noch nicht allzuviel 
zutrauen, wissen Sie, Herr Clerval. Auch ich war 
bescheiden, wie ich noch jung war; aber das wird ja 
dann später alles anders.«

Herr Krempe war damit auf ein Thema übergegangen, 
das mir nicht so unangenehm war, nämlich auf einen 
Lobhymnus seiner selbst.

Clerval hatte meine Neigung zu den 
Naturwissenschaften nie geteilt und auch seine Lektüre 
hatte sich immer wesentlich von der meinen 
unterschieden. Er hatte die Universität bezogen mit der 
festen Absicht, orientalische Philologie zu studieren und 
sich damit einen Lebensberuf zu schaffen. Das 
Persische, Arabische und Sanskrit waren seine 
Lieblingssprachen, und es war ihm ein Leichtes, mich zu 
veranlassen, daß auch ich diese Fächer belegte. 



Müßiggang war mir von jeher ein Greuel gewesen, und 
gerade jetzt, wo ich meine früheren Studien wieder zu 
hassen begann und alles zu vergessen wünschte, war es 
mir lieb, in meinem Freunde einen Arbeitsgenossen zu 
haben und in den geistigen Schätzen des Orients nicht 
nur Belehrung, sondern auch Ablenkung zu finden. Es 
war mir nicht, wie ihm, darum zu tun, mir genaue, 
detaillierte Kenntnisse zu erwerben, sondern ich wollte 
mich nur der Zerstreuung halber damit beschäftigen. 
Ich las nur um des Inhalts willen und meine Mühe 
machte sich reichlich belohnt; ihr Ernst ist sanft und 
ihre Freude erhebend, wie ich es in keiner anderen 
Literatur kennen lernte. Wo man diese orientalischen 
Schriften liest, meint man, das Leben fließe nur im 
linden Sonnenlichte und in berauschendem Rosenduft 
dahin. Wie verschieden sind dagegen die herben, 
heroischen Dichtungen der Griechen und Römer!

Der Sommer floß dahin und meine Rückkehr nach Genf 
wurde auf Ende Herbst festgesetzt. Durch verschiedene 
Zufälligkeiten kam es aber nicht dazu, und unterdessen 
brach der Winter herein, der mit Schnee und Eis die 
Straßen unbenutzbar machte, so daß ich meine Abreise 
auf den folgenden Frühling verschieben mußte. Dieser 
neue Aufschub fiel mir sehr schwer, denn ich sehnte 
mich danach, meine Heimat und meine Lieben zu sehen. 
Ich hatte meine Abreise auch deswegen verzögert, weil 
ich Henry nicht ganz allein in der fremden Stadt lassen, 
sondern ihn erst noch mit einigen Einwohnern derselben 
bekannt machen wollte. Wir verbrachten den Winter 
ganz vergnügt, und der Frühling, der ungewöhnlich spät 



einsetzte, entschädigte uns mit allen Mitteln für sein 
Säumen.

Schon war es Mai geworden und ich erwartete Tag für 
Tag den Brief aus der Heimat, der meine endgültige 
Abreise festlegen sollte. Henry schlug mir vor, mit ihm 
eine Fußtour in die Umgebung von Ingolstadt zu 
machen, damit ich mich von dem Landstriche, in dem ich 
einige Zeit gelebt, verabschieden könne. Ohne Zögern 
stimmte ich zu, denn ich war ein großer Freund 
körperlicher Übungen, außerdem war ja Clerval mein 
Genosse auf meinen Streifereien in der prächtigen 
Bergwelt meiner Heimat gewesen.

Vierzehn Tage blieben wir fort. An Geist und Körper 
hatte ich mich schon erholt und sog neue Kraft aus der 
reinen, heilsamen Luft, dem abwechselungsreichen 
Anblick der Natur und den Gesprächen meines Freundes. 
Das Studium hatte mich vordem vollkommen von meinen 
Mitgeschöpfen getrennt und mich einsam gemacht. Aber 
Clerval gelang es, wieder die besseren Gefühle meines 
Herzens die Oberhand gewinnen zu lassen; ich hatte 
wieder Freude an der Natur und an den unschuldigen 
Kindergesichtern. Ein edler Freund! Wie aufrichtig er 
mich liebte und sich bemühte, mich auf seine Höhe zu 
erheben! Selbstsucht hatte mich kleinlich und engherzig 
gemacht, aber sein Edelmut und seine Liebe öffneten 
mir das Herz. Ich wurde wieder dasselbe glückliche 
Geschöpf, das ich vorher gewesen, sorglos und froh. Da 
ich glücklich war, hatte auch die Natur die Macht, 
freudige Gefühle in mir zu erwecken. Heiterer Himmel 
und grünende Wiesen erfüllten mich mit Entzücken. Es 
war eine herrliche Zeit; die Frühlingsblüten zierten 



noch Baum und Strauch und die Blumen des Sommers 
brachen schon überall hervor. Die Gedanken, die mich im 
vergangenen Jahre so schwer bedrückt hatten, 
trotzdem ich mir alle Mühe gab, sie von mir zu werfen, 
waren von mir gewichen.

Henry war glücklich, als er mich so froh sah. Er war 
unerschöpflich an gedankenreicher Konversation, und 
oftmals erfand er nach Art der persischen und 
arabischen Märchendichter Geschichten von 
wunderbarer Schönheit und Glut. Zuweilen wiederholte 
er mir meine Lieblingsdichter oder begann mit mir 
Diskussionen, die er mit großer Beharrlichkeit 
durchfocht.

Sonntag Nachmittag kehrten wir in unsere 
Universitätsstadt zurück. Die Bauern tanzten und alle 
Welt schien glücklich und sorglos. Ich selbst war in 
köstlicher Laune, und voll unbändiger Heiterkeit und 
Fröhlichkeit wäre ich selbst am liebsten gesprungen.
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Frankenstein: Kapitel 7 (11/28)

Bei meiner Heimkehr fand ich einen Brief meines Vaters 
vor und las:

Lieber Viktor! Du wirst mit Ungeduld auf meinen Brief 
[gewartet] haben, der Dir das genaue Datum Deiner 
Rückreise zu uns angeben soll. Und eigentlich hatte ich 
erst die Absicht, Dir nur einige wenige Zeilen zu 
schreiben, die Dir sagen sollten, wann wir Dich hier 
erwarten. Aber das wäre eine grausame Schonung 
gewesen und ich wagte es nicht. Wie überrascht wärst 
Du gewesen, mein lieber Sohn, wenn Du anstatt eines 
frohen, herzlichen Willkommgrußes in ein Haus voll 
Trauer und Tränen gekommen wärest. Wie kann ich Dir 
nur unser Unglück schildern, Viktor? Deine lange 
Abwesenheit hat Dich sicher nicht gefühllos für unsere 
Freuden und Leiden gemacht, und wie schwer wird es 
mir, meinem Sohne, der schon so lange in der Ferne 
weilt, wehe zu tun! Ich möchte Dich gern vorbereiten 
auf das Furchtbare, was ich Dir sagen muß, aber ich 
weiß, es ist unmöglich. Ich sehe jetzt schon Deine 
Augen vorausfliegen nach der Stelle, die Dir das 
Unheilvolle verkündet.

Wilhelm ist – tot! Der süße, liebe Junge, dessen 
Lächeln meinem Herzen wohltat wie warmer 
Sonnenschein, und der so reizend, so fröhlich war! 
Viktor, denke Dir, man hat ihn ermordet!




Letzten Donnerstag (7. Mai) ging ich mit Elisabeth und 
Deinen zwei Brüdern nach Plaipalais spazieren. Es war 
ein warmer, schöner Abend und wir dehnten unseren 
Spaziergang weiter aus als gewöhnlich. Es war schon 
dämmerig geworden, bis wir ans Umkehren dachten; 
aber wir vermißten Wilhelm und Ernst, die uns 
vorausgegangen waren. Wir ließen uns auf einer Bank 
nieder und warteten, bis auch sie umkehren würden. 
Plötzlich kam Ernst und fragte, ob wir nicht seinen 
Bruder gesehen hätten. Er erzählte, daß sie gespielt 
hätten und Wilhelm davongelaufen sei, um sich zu 
verstecken; er habe ihn dann lange vergeblich gesucht 
und noch länger auf ihn gewartet.

Diese Erzählung versetzte uns in nicht geringe 
Erregung und wir begaben uns auf die Suche, bis es 
dunkle Nacht war. Elisabeth kam auf die Vermutung, daß 
der Knabe vielleicht heimgelaufen sein könnte. Aber 
auch hier fanden wir ihn nicht. Wir gingen wieder 
hinaus, diesmal mit Fackeln, denn ich hatte keine Ruhe, 
wenn ich daran dachte, daß der Junge sich verlaufen 
haben könnte und die ganze Nacht dem Nebel und Tau 
ausgesetzt sei. Auch Elisabeth litt furchtbare Angst. 
Morgens gegen fünf Uhr fand ich den lieben Knaben, 
den ich noch am Abend zuvor blühend und frisch 
gesehen hatte, bleich und steif auf dem Grasboden 
ausgestreckt; an seinem Halse erkannte man noch die 
Fingerabdrücke des Mörders.

Ich brachte ihn nach Hause, und die Qual, die sich in 
meinen Zügen ausdrücken mußte, ließ Elisabeth sofort 
das Gräßliche erraten. Sie wollte absolut den kleinen 
Leichnam sehen. Zuerst versuchte ich es zu verhindern, 



aber sie bestand auf ihrem Wunsche. Als sie in das 
Zimmer kam, wo der Kleine lag, ging sie eilig auf ihn zu 
und rief, die Hände ringend: »O Gott, ich habe das gute 
Kind gemordet!«

Sie brach zusammen und konnte nur mit großer Mühe 
wieder zum Bewußtsein gebracht werden. Und kaum 
war sie erwacht, als sie zu weinen und zu klagen 
begann. Sie erzählte mir, daß am Abend sie der Kleine 
so lange geplagt hatte, bis sie ihm erlaubte, ein 
Medaillon mit einer wertvollen Miniatur, die Deine 
Mutter darstellte, zu tragen. Dieses Medaillon fehlt und 
war zweifellos das, was den Mörder zu seiner unseligen 
Tat anreizte. Wir haben bis jetzt noch keine Spur von 
ihm, obgleich wir unermüdlich nach ihm forschen. Aber 
was hilft es, unser armer Wilhelm wird davon nicht 
mehr lebendig.

Komm heim, lieber Viktor; Du allein wirst Elisabeth zu 
trösten vermögen. Sie weint unausgesetzt und klagt 
sich der Schuld an dem Unglück an; ihr Jammer macht 
mich noch elender. Wir sind alle wie gebrochen, und das 
wird erst recht ein Anlaß für Dich sein, geliebter Sohn, 
heimzukehren und uns zu trösten.

Deine gute Mutter! Wie danke ich Gott, daß er sie es 
nicht mehr erleben ließ, wie ihr jüngstes Kind so elend 
und grausam zu Grunde gehen mußte!

Komm, Viktor; nicht rachebrütend gegen den feigen 
Mörder, sondern voll Liebe und Güte gegen uns, die Dich 
lieb haben. Dein Dich liebender, unglücklicher Vater 
Alfons Frankenstein.

*

Genf, den 12. Mai 17..




Clerval, der mich beobachtet hatte, während ich las, war 
überrascht von meiner Verzweiflung, die an die Stelle 
meiner Freude bei Empfang des Briefes getreten war. 
Ich warf den Brief auf den Tisch und barg mein Gesicht 
in den Händen.

»Lieber Frankenstein,« sagte er, als er bemerkte, daß 
ich bitterlich weinte, »bist du denn noch immer 
unglücklich? Was ist denn geschehen?«

Ich veranlaßte ihn mit einer Handbewegung, den Brief 
zu lesen; währenddem ging ich in der heftigsten 
Erregung im Zimmer auf und nieder. Auch aus seinen 
Augen drangen Tränen, als er den schrecklichen Bericht 
las.

»Trösten kann ich dich nicht, armer Freund,« sagte er, 
»dazu ist das Unglück zu groß. Was wirst du nun tun?«

»Sofort nach Genf reisen. Komm mit mir, die Pferde 
bestellen.«

Auf dem Wege versuchte Clerval einige Worte des 
Trostes zu finden. Wenn es ihm auch nicht möglich war, 
so fühlte ich doch, wie tief er mit mir litt. »Armer 
Wilhelm! Nun ruht der liebe Junge bei seiner seligen 
Mutter. Und wenn man ihn noch frisch und blühend 
gekannt hat, muß es einem ja noch viel weher tun. So 
elend enden zu müssen unter dem grausamen Griff 
eines Mörders! Und was für eine Bestie muß der sein, 
der imstande ist, ein so junges, unschuldiges Leben zu 
zerstören! Aber daß er nun Frieden hat, mag ein Trost 
sein für die, die an seiner Bahre klagen und trauern. 
Wir dürfen ihn nicht weiter bemitleiden, sondern die 
Überlebenden sind es, die unseres Mitleides bedürfen.«




So sprach Clerval, während wir durch die Straßen eilten. 
Ich erinnere mich noch heute seiner Worte. Aber damals 
hatte ich keine Zeit zu antworten. Kaum fuhr der 
Wagen vor, als ich auch schon hineinsprang und mich 
von meinem Freunde verabschiedete.

Es war eine traurige Reise. Anfangs konnte es mir nicht 
rasch genug gehen, denn ich sehnte mich danach, meine 
Lieben in der Heimat in ihrem Gram zu trösten und sie 
in die Arme zu schließen. Je näher ich aber meiner 
Vaterstadt kam, desto mehr verzögerte ich die Fahrt. 
Ich konnte kaum der Fülle von Eindrücken Herr werden, 
die über mich hereinstürmten. Es umgaben mich Bilder, 
die mir von früher Jugend an lieb und vertraut waren, 
die ich aber seit nahezu sechs Jahren nicht mehr 
gesehen hatte. Was konnte sich alles während dieser 
Zeit geändert haben? Ein plötzliches, erschütterndes 
Ereignis war ja eingetreten; aber noch tausend andere 
kleine Veränderungen konnten geschehen sein, die, 
weniger tief eingreifend, dennoch aber von 
entscheidender Bedeutung waren. Ich empfand Furcht; 
ich wagte es nicht, die Fahrt zu beschleunigen, denn 
tausend Befürchtungen standen mir vor Augen, die mich 
erzittern ließen, obgleich ich nicht imstande war, mir 
darüber Rechenschaft zu geben.

Ich blieb zwei Tage in Lausanne, um meiner Angst 
einigermaßen Meister zu werden. Ich betrachtete den 
See. Das Wasser lag friedlich da. Alles war still rings 
umher und die Schneeberge, die Dome der Natur, waren 
genau so wie einst. In dieser ruhevollen, erhabenen 
Umgebung erholte ich mich, so daß ich meine Reise nach 
Genf fortzusetzen vermochte.




Die Straße lief neben dem See her, der gegen meine 
Vaterstadt zu immer schmaler wurde. Immer deutlicher 
erkannte ich die finsteren Hänge des Jura und den 
schimmernden Scheitel des Montblanc. Ich weinte wie 
ein Kind. »Geliebte Berge! Herrlicher See! Wie 
freundlich grüßt ihr den Heimkehrenden! Hell leuchten 
die Berghäupter und blau und friedlich sind Himmel und 
See. Soll das Frieden bedeuten oder ist es nur, um mein 
Unglück noch mehr zu vertiefen?«

Ich fürchte, mein lieber Freund, daß ich Ihnen lästig 
falle, indem ich Sie mit den Schilderungen meiner 
Gefühle langweile. Aber es waren Tage des Glückes, die 
ich nie vergessen werde. Mein Heimatland, meine 
geliebte Heimat! Nur ein Sohn dieses Landes kann 
verstehen, was ich beim Anblick dieser Bäche, dieser 
Berge und vor allem des lieblichen Sees empfand.

Aber je näher ich Genf kam, desto mehr bemächtigten 
sich meiner wieder Gram und Furcht. Die Nacht sank 
hernieder, und als ich die Berge nicht mehr erkennen 
konnte, wurde es mir noch düsterer zu Mute. Wie ein 
unheimlicher Alb lag es auf meiner Seele und dunkel 
fühlte ich voraus, daß ich dazu bestimmt war, das 
unglücklichste aller Geschöpfe zu werden. Leider hatte 
ich das Richtige geahnt und mich nur insofern geirrt, als 
meine Befürchtungen und Vorahnungen nicht den 
hundertsten Teil all des Elendes darstellten, das mir 
beschieden war.

Es war vollkommen Nacht geworden, als ich vor den 
Mauern von Genf ankam. Aber die Tore der Stadt waren 
schon geschlossen und ich mußte mich deshalb 
bequemen, die Nacht in Socheron, einem kleinen 



Dörfchen eine halbe Stunde von Genf entfernt, 
zuzubringen. Da das Wetter noch günstig war und ich 
doch keine Ruhe gefunden hätte, beschloß ich, den Ort 
zu besuchen, wo mein armer Bruder Wilhelm ermordet 
worden war. Ich war genötigt, mit einem Boot über den 
See nach Plainpalais zu fahren. Während dieser kurzen 
Überfahrt bemerkte ich, daß Blitze um den Scheitel des 
Montblanc zuckten. In unheimlicher Hast zog ein 
Gewitter heran und ich begab mich sofort nach der 
Landung auf einen niederen Hügel, um von dort aus das 
Naturschauspiel zu beobachten. Es machte rasche 
Fortschritte. Bald war der Himmel von Wolken 
überzogen und schon klatschten die ersten schweren 
Tropfen hernieder. Dann öffneten sich rauschend die 
Schleusen über mir.

Durch die wachsende Finsternis, den heulenden Sturm 
schritt ich dahin, während in den Lüften der Donner 
entsetzlich brüllte. Er hallte zurück vom Salêve und von 
den Wänden des Jura und der Savoyer Alpen. Grelle 
Blitze blendeten meine Augen und der See erschien wie 
ein Meer von Feuer; bis dann das Auge sich wieder 
erholt hatte, wandelte ich in der pechschwarzen 
Finsternis dahin. Wie man es in der Schweiz häufig 
beobachten kann, waren Gewitter von verschiedenen 
Seiten aufgestiegen. Das stärkste hing gerade über der 
Stadt, über dem Teil des Sees, der sich zwischen Belrive 
und Copet ausdehnt. Ein anderes entlud sich mit 
schwachen Blitzen über dem Jura und ein drittes stand 
über dem Mole, einem spitzen Bergkegel östlich des 
Sees.




Eilig schritt ich dahin, während ich mich des ebenso 
herrlichen wie furchtbaren Schauspiels freute. Dieser 
tosende Kampf in den Lüften erregte mich; ich klatschte 
in die Hände und schrie laut: »Wilhelm, lieber Junge, 
das ist deine Leichenfeier, dein Totengesang!« Während 
ich dies ausrief, bemerkte ich im Dunkel, daß sich aus 
einem Gebüsch in meiner Nähe etwas herausschlich. Ich 
stand still und starrte gespannt nach der Stelle; ich 
konnte mich nicht getäuscht haben. Jäh zuckte ein Blitz 
auf – vor mir stand in seiner gigantischen Größe, in 
seiner übermenschlichen Häßlichkeit das Scheusal, der 
entsetzliche Dämon, dem ich das Leben gegeben. Was 
wollte er hier? War er vielleicht (ich schauderte bei 
dem Gedanken) der Mörder meines Bruders? Kaum war 
mir diese Möglichkeit durch den Kopf gefahren, da 
setzte sie sich schon als Gewißheit in mir fest. Meine 
Zähne klapperten und ich mußte mich gegen einen 
Baum lehnen. Die Gestalt huschte an mir vorbei und 
verschwand im Dunkel. Kein menschliches Wesen hatte 
Wilhelm getötet, er war es! Ein Zweifel erschien mir 
ausgeschlossen. Schon die Tatsache, daß mir der 
Gedanke überhaupt kam, war mir ein Beweis für seine 
Richtigkeit. Einen Augenblick dachte ich daran, den 
Dämon zu verfolgen und zu erwürgen; aber jeder 
Versuch wäre umsonst gewesen, denn im blendenden 
Lichte des nächsten Blitzes sah ich ihn an der 
senkrechten Wand des Mont Salêve, eines Berges, der 
sich südlich Plainpalais erhebt, hinaufklettern. Bald hatte 
er den Gipfel erreicht und war verschwunden.

Ich stand regungslos. Das Unwetter hatte aufgehört, 
aber es regnete noch immer und alles ringsum war in 



rabenschwarze Finsternis gehüllt. Vor meinem Geiste 
rollten sich in rascher Folge all die Ereignisse ab, die ich 
mit größter Mühe zu vergessen getrachtet hatte: die 
Vorarbeiten meiner unseligen Schöpfung, das Erscheinen 
der Kreatur an meinem Bett und ihr Verschwinden. Zwei 
Jahre fast waren seit jener Nacht verronnen, da das 
Werk meiner Hände zu leben begann. War das sein 
erstes Verbrechen? Leider hatte ich ein Scheusal auf 
die Welt losgelassen, das an grausigen Bluttaten seine 
Freude hatte. Hatte er denn nicht meinen Bruder 
getötet?

Ich kann nicht beschreiben, welche Angst ich in jener 
Nacht litt, die ich, durchnäßt und halb erfroren, im 
Freien verbrachte. Das Wetter ließ mich ganz 
gleichgültig; ich erschöpfte mich im Durchdenken all des 
Leides und der Verzweiflung, die mir noch bevorstanden. 
Was für ein Wesen hatte ich da in die Welt gesetzt? 
Mit starkem Willen und großer körperlicher Kraft hatte 
ich es ausgerüstet, die es nun zu blutigen Zwecken 
mißbrauchte, wie die Tatsachen bewiesen. Es war wie 
mein eigener Vampyr, der aus dem Grabe zurückkehrt, 
um alles zu zerstören, was ihm im Leben lieb war.

Der Tag dämmerte herauf und ich wandte meine 
Schritte der Stadt zu. Die Tore waren schon geöffnet 
und ich eilte zu meines Vaters Hause. Anfangs trug ich 
mich mit der Absicht, sofort alles bekannt zu machen, 
was ich von dem Mörder wußte, und eine Verfolgung 
einleiten zu lassen. Aber ich zögerte, wenn ich daran 
dachte, was ich zu erzählen hatte. Ein Wesen, das ich 
selbst gebildet und mit Leben begabt habe, hätte ich 
mitten in der Nacht in den unzugänglichen Berghängen 



nahe meiner Heimatstadt angetroffen. Auch das 
Nervenfieber, das mich gerade zur Zeit der Vollendung 
meines Werkes ergriffen hatte, diente nicht dazu, 
meiner Erzählung einen größeren Grad von 
Wahrscheinlichkeit zu verleihen. Ich wußte sehr wohl, 
daß, wenn ein anderer mir dieselbe Geschichte 
berichtete, ich sie für den Ausfluß einer überreizten 
Phantasie hätte erklären müssen. Außerdem würde ja 
die seltsame Natur des Wesens jede Verfolgung 
ausgeschlossen haben, selbst wenn es mir gelungen 
wäre, meinen Vater überhaupt von der Notwendigkeit 
einer Verfolgung zu überzeugen. Und welchen Ausgang 
würde eine derartige Unternehmung haben gegen ein 
Wesen, das imstande war, die überhängenden Felsen des 
Mont Salêve ohne weiteres zu erklimmen? Diese 
Erwägungen veranlaßten mich zum Schweigen.

Es mochte etwa fünf Uhr morgens sein, als ich das 
väterliche Haus betrat. Ich wies die Dienstboten an, 
jegliche Störung der Familienmitglieder zu vermeiden, 
und begab mich in die Bibliothek, um meine Lieben zu 
erwarten.

Sechs Jahre also waren vergangen, seit ich das letzte 
Mal hier stand und mein Vater mich vor meiner Abreise 
nach Ingolstadt in die Arme schloß. Vergangen waren sie 
wie ein Traum, allerdings wie einer, der untilgbare 
Spuren hinterläßt. Edler, geliebter Vater, du wenigstens 
bist mir geblieben! Ich blickte auf das Bildnis meiner 
Mutter, das über dem Kamin hing; es stellte sie dar, wie 
sie, noch als Karoline Beaufort, am Sarge ihres Vaters 
kniete. Ihr Kleid war einfach und ihre Wange schmal 
und bleich, aber ihre Haltung so stolz und aufrecht, daß 



man einem Gefühl des Mitleides kaum Raum zu geben 
vermochte. Unter diesem Gemälde hing ein kleines 
Bildchen Wilhelms, und Tränen stiegen mir in die Augen, 
als ich es betrachtete. Unterdessen trat mein Bruder 
Ernst ein; er hatte mich kommen hören und sich beeilt, 
zu meiner Begrüßung herunterzukommen. Mit 
schmerzlicher Freude drückte er mir die Hand und 
sagte: »Willkommen, lieber Viktor! Vor drei Monaten 
noch hättest du uns alle froh und glücklich angetroffen. 
Heute kommst du, um ein Leid mit uns zu teilen, das 
niemand mehr gutmachen kann. Ich hoffe ja, daß deine 
Gegenwart unseren Vater wieder etwas aufrichten wird, 
der unter dem furchtbaren Unglück fast 
zusammenbricht, und dir wird es vielleicht gelingen, 
Elisabeths zwecklose, quälende Selbstanklagen zum 
Schweigen zu bringen. Armer Wilhelm! Er war unser 
Stolz und unsere Freude!«

Unaufhaltsam stürzten die Tränen aus meines Bruders 
Augen, während es mir wie Todesangst über den Leib 
kroch. Ich hatte mir ja Vorstellungen davon gemacht, 
wie verödet es nun in unserem Hause aussehen mußte; 
aber nun trat die Wirklichkeit noch viel erschreckender 
an mich heran. Ich versuchte Ernst zu beruhigen und 
erkundigte mich um das Befinden meines Vaters und 
Elisabeths.

»Elisabeth,« sagte Ernst, »bedarf besonders des 
Trostes. Sie gibt sich selbst die Schuld am Tode 
Wilhelms, und das macht sie ganz krank. Aber seit der 
Mörder entdeckt ist …«

»Der Mörder entdeckt? Großer Gott! Wie kann denn 
das sein? Wer könnte es wagen, ihn zu verfolgen? Es ist 



unmöglich! Eher gebietet einer den Winden oder hält 
den Bergstrom mit einem Strohhalm in seinem Laufe auf. 
Ich habe ihn auch gesehen; heute Nacht war er noch 
frei!«

»Ich verstehe dich nicht ganz,« sagte mein Bruder 
verwundert. »Jedenfalls hat diese Entdeckung unser 
Elend noch verschlimmert. Zuerst hielt es ja niemand 
für möglich, und heute noch glaubt Elisabeth nicht 
daran, wenn auch kein Irrtum mehr walten kann. Und 
wer käme auch auf den Gedanken, daß Justine, die wir 
alle lieben und die so eng mit unserer Familie verknüpft 
ist, plötzlich eines so abscheulichen, entsetzlichen 
Verbrechens fähig sei?«

»Justine Moritz? Armes, armes Ding! Sie hätte man des 
Verbrechens beschuldigt? Aber das ist ja undenkbar! 
Jedermann kennt sie und es glaubt doch keiner an ihre 
Schuld?«

»Allerdings glaubte zuerst niemand daran, aber einige 
Umstände drängten uns dann doch schließlich die 
Überzeugung auf. Und ihr eigenes Benehmen war so 
merkwürdig, daß für einen Zweifel kein Raum mehr 
bleibt. Heute wird sie abgeurteilt und du wirst dann 
Näheres hören.«

Er erzählte mir, daß Justine am Morgen nach der 
Mordnacht krank geworden sei und mehrere Tage das 
Bett hüten mußte. Während dieser Zeit hat einer der 
Dienstboten in der Tasche des Kleides, das Justine in 
jener Nacht getragen, das Bildchen meiner Mutter 
gefunden, das wegen seiner Kostbarkeit den Mörder zur 
Begehung des Verbrechens verleitet haben sollte. Das 
Dienstmädchen zeigte das Bild einem anderen und 



dieses zeigte, ohne der Familie ein Wort zu sagen, die 
Sache bei Gericht an. Daraufhin wurde Justine 
verhaftet. Als ihr das Verbrechen vorgehalten wurde, 
geriet die Arme in eine derartige Verwirrung, daß man 
sie unbedingt für schuldig halten mußte.

Das war allerdings eine seltsame Geschichte, aber 
meine Überzeugung blieb unerschüttert. Ich erwiderte 
ernst: »Ihr seid alle im Irrtum; ich weiß, wer der 
Mörder war. Die gute, arme Justine ist unschuldig.«

In diesem Augenblick trat mein Vater ein. Tiefer Gram 
lag auf seinem Antlitz, aber er bemühte sich, mich 
liebevoll zu begrüßen. Wir sprachen von diesem und 
jenem, und erst Ernst brachte uns wieder auf das 
Unheil, das über dem Hause lag. »Denke dir, Vater,« 
sagte er, »Viktor behauptet, den Mörder des armen 
Wilhelm zu kennen.«

»Leider kennen auch wir ihn. Lieber wäre es mir 
gewesen, auf immer im Ungewissen darüber zu bleiben, 
als in einen solchen Abgrund von Schlechtigkeit und 
Undank blicken zu müssen.«

»Aber, lieber Vater, du irrst; Justine ist schuldlos.«

»Wenn sie es ist, dann wird Gott es verhüten, daß sie 
als schuldig befunden werde. Heute tritt sie vor Gericht 
und ich hoffe, daß man sie freisprechen wird.«

Diese Worte beruhigten mich etwas. Ich war fest 
überzeugt, daß Justine, ebensowenig wie irgend ein 
anderes menschliches Wesen, die Untat vollbracht habe. 
Ich hielt es auch für unmöglich, daß irgend etwas 
vorgebracht werden könne, was als Beweis ihrer Schuld 
dienen könnte. Allerdings war ja mein Erlebnis nicht 
geeignet, öffentlich bekannt gemacht zu werden; man 



hätte es lediglich für Wahnwitz gehalten. Gab es denn 
einen Menschen auf der weiten Welt, außer mir, dem 
Schöpfer, der es ohne weiteres geglaubt hätte, was ich 
hätte behaupten müssen?

Wir gingen dann zu Elisabeth. Sie hatte sich sehr 
verändert, seit ich sie nicht mehr gesehen. Aus dem 
reizenden Kinde war ein liebliches Weib geworden. Sie 
begrüßte mich mit leidenschaftlicher Freude. »Deine 
Ankunft, lieber Viktor, läßt mich wieder Hoffnung 
schöpfen. Vielleicht findest du Mittel und Wege, die 
arme, schuldlose Justine von dem entsetzlichen 
Verdachte zu reinigen. Auf wen ist überhaupt noch zu 
rechnen, wenn sie schuldig befunden wird. Ich weiß, sie 
ist an dem Verbrechen ebenso unschuldig wie ich. Unser 
Unglück trifft uns ja doppelt hart. Wir haben nicht nur 
das liebe Kind verloren, sondern das gute Mädchen, das 
ich so sehr liebe, wird einem noch gräßlicheren 
Schicksal entgegengehen. Wenn sie verurteilt wird, habe 
ich keine gute Stunde mehr auf Erden. Aber ich weiß 
gewiß, es wird, es kann nicht geschehen, und wenn sie 
wieder frei ist, will ich glücklich sein, so glücklich, als 
ich es nach den schrecklichen Ereignissen noch sein 
kann.«

»Sie ist schuldlos, liebe Elisabeth,« sagte ich, »und das 
muß offenbar werden. Fürchte nichts, sondern sei stark 
in dem Gedanken, daß sie freigesprochen werden muß.«

»Wie gut und edel du bist; jeder andere glaubt, daß sie 
die Mörderin ist, und das ist es, was mich rasend macht, 
denn ich weiß, daß es nicht sein kann. Und so sehen zu 
müssen, wie jemand schon von vornherein verdammt 



wird, das erfüllt mich mit Trauer und Verzweiflung.« Sie 
begann zu weinen.

»Liebes Kind«, begütigte sie mein Vater, »trockne deine 
Tränen. Wenn sie, wie du überzeugt bist, unschuldig ist, 
dann kannst du dich auf die Gerechtigkeit unserer 
Gesetze verlassen.«
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Frankenstein: Kapitel 8 (12/28)

Es waren ein paar unsäglich traurige Stunden, die wir 
verbrachten, bis es endlich elf Uhr schlug. Mein Vater 
und die übrigen Familienglieder waren als Zeugen 
vorgeladen und ich begleitete sie zum Gerichtsgebäude. 
Während dieser ganzen Verhandlung litt ich furchtbare 
Qualen. Handelte es sich doch um nichts Geringeres, als 
daß die Zahl der Opfer meiner verbrecherischen Tat 
noch um eines vermehrt werden sollte: zuerst ein 
unschuldiges, blühendes, liebliches Kind, dann ein 
Mädchen, das, mit dem Fluche einer Mörderin beladen, 
der Strenge des Gesetzes verfallen mußte. Und Justine 
hätte es wirklich besser verdient; sie hatte alle 
Eigenschaften, die dazu angetan gewesen wären, sie 
glücklich werden zu lassen. Und sie mußte nun mit 
Schmach in die Grube steigen, und ich hatte sie auf dem 
Gewissen! Es wäre mir tausendmal lieber gewesen, wenn 
ich mich selbst der Tat hätte anklagen dürfen, deren 
man Justine beschuldigte. Aber ich war zur kritischen 
Zeit abwesend, und meine Erklärungen hätte man als 
Rasereien eines Irren betrachtet, die gar nicht imstande 
gewesen wären, Justine auch nur im geringsten zu 
helfen.

Justine war sehr gefaßt. Sie trug Trauerkleidung; ihr 
schönes Gesicht war durch das ausgestandene Leid 
noch anziehender geworden. Als sie den Gerichtssaal 
betrat, trug sie ihr reines Gewissen zur Schau und 



zitterte nicht, trotzdem sie von Hunderten von Augen 
angestarrt, von Hunderten von Zungen verwünscht 
wurde. Ihre Lieblichkeit, die unter andern Umständen die 
Herzen aller hätte gewinnen müssen, vermochte nicht 
den Frevel vergessen zu machen, den sie begangen 
haben sollte. Sie erschien vollkommen ruhig, wenn auch 
ihre Ruhe sicherlich eine erzwungene war. Sie wußte 
genau, daß man ihre Verstörtheit als einen Beweis ihrer 
Schuld betrachtet hätte; und versuchte sich tapfer zu 
halten. Beim Eintritt in den Saal ließ sie rasch ihre 
Blicke über die Menge schweifen und hatte sofort 
bemerkt, wo wir uns befanden. Eine Träne schien einen 
Moment ihren Blick zu trüben; sie raffte sich aber 
gleich wieder auf und nahm Platz.

Die Verhandlung begann. Der Staatsanwalt erhob die 
Klage und dann wurden mehrere Zeugen aufgerufen. 
Einige merkwürdige Zufälligkeiten sprachen so gegen 
sie, daß jeder außer mir, der ich doch gewiß wußte, 
daß sie unschuldig war, überzeugt sein mußte, daß sie 
das Verbrechen auf dem Gewissen hatte. Sie war die 
ganze Nacht, in der der Mord begangen wurde, nicht 
nach Hause gekommen und war in aller Frühe von einer 
zum Markte ziehenden Frau unweit der Stelle gesehen 
worden, wo man nachher den Leichnam gefunden hatte. 
Die Frau hatte sie angesprochen und gefragt, was sie da 
täte; sie hatte ganz seltsam dreingesehen und dann eine 
verwirrte, unverständliche Antwort gegeben. Gegen 
acht Uhr war sie dann heimgekommen, und als man sie 
dann frug, wo sie gewesen sei, hatte sie erklärt, nach 
dem Kinde gesucht zu haben und gefragt, ob man denn 
nichts von dem Kleinen gehört habe. Als man dann den 



Leichnam brachte, verfiel sie in Krämpfe und mußte 
mehrere Tage das Bett hüten. Es wurde ihr dann das 
Bildchen gezeigt, das die Magd in ihrer Tasche gefunden 
hatte. Als Elisabeth mit zitternder Stimme bestätigte, 
dass es dasselbe sei, das sie dem Bruder um den Hals 
gehängt hatte, ertönte aus den Reihen der Zuhörer ein 
Murmeln und Grollen der Entrüstung und des 
Entsetzens.

Nun ward Justine zu ihrer Verteidigung aufgerufen. Im 
Verlauf der Verhandlung hatte sich in ihrem Gesicht 
nacheinander der Ausdruck des Schmerzes, der 
Überraschung und des Leides gezeigt. Manchmal schien 
es, als kämpfte sie mit Tränen. Als sie aber sprechen 
mußte, nahm sie alle ihre Kräfte zusammen und sagte 
mit schwankender, aber dennoch gut vernehmlicher 
Stimme:

»Nur Gott weiß, daß ich vollkommen unschuldig bin. Ich 
bin der Überzeugung, daß meine Ausführungen nicht 
geeignet sein werden, meine Unschuld zu bestätigen, 
und beschränke mich also nur darauf, die reinen 
Tatsachen zu berichten und das zu widerlegen, was 
gegen mich spricht. Ich hoffe, daß mein bisheriges 
Leben meine Richter auch da zu einer milden 
Auffassung veranlassen wird, wo zweifelhafte oder 
verdächtige Umstände vorliegen.«

Sie erzählte dann, daß sie den Abend vor der Mordnacht 
bei einer Tante in Chêne verbracht habe, einer 
Ortschaft, die ungefähr eine Meile von Genf entfernt 
ist. Als sie abends um neun Uhr zurückkehrte, 
begegnete sie einem Manne, der sie fragte, ob sie nicht 
den Kleinen gesehen habe. Sie sei dadurch sehr 



beunruhigt gewesen und habe sich sofort auf die Suche 
begeben. Unterdessen seien aber die Tore von Genf 
geschlossen worden und sie sei genötigt gewesen, in 
einer Scheuer Unterschlupf zu suchen, die zur Villa 
einer bekannten Familie gehörte, die sie aber so spät 
nicht mehr stören wollte. Fast die ganze Nacht habe sie 
hier wachend zugebracht, nur gegen Morgen sei sie auf 
kurze Zeit eingeschlafen, dann aber bald wieder durch 
ein Geräusch von Schritten aufgeweckt worden. Da es 
inzwischen hell geworden war, habe sie ihr Asyl 
verlassen und nochmals nach dem Vermißten gesucht. 
Wenn sie in die Nähe der Stelle gekommen sei, wo der 
Leichnam lag, so sei es völlig ohne ihr Wissen 
geschehen. Daß sie, von der Marktfrau angesprochen, 
verstört ausgesehen habe, sei nicht zu verwundern in 
Anbetracht dessen, daß sie eine schlaflose Nacht hinter 
sich hatte und das Schicksal des kleinen Wilhelm noch 
nicht geklärt war. Wegen des Bildes konnte sie eine 
Erklärung nicht abgeben.

»Ich weiß,« fuhr das unglückselige Geschöpf fort, »wie 
schwer dieser eine Umstand gegen mich ins Gewicht 
fällt und wie verhängnisvoll er mir werden kann, aber 
ich vermag nicht die geringste Aufklärung darüber zu 
geben. Ich kann nicht einmal Vermutungen aussprechen, 
wie das Bild in meine Tasche gekommen sein mag. Ich 
glaube keinen Feind auf der Welt zu haben, und 
jedenfalls keinen, der so schlecht wäre, mich auf diese 
niederträchtige Weise zu verderben. Hat mir der 
Mörder das Bild zugesteckt? Ich sehe keine Ursache, 
warum er das getan haben sollte; denn wenn er die 
Untat beging, um sich das kostbare Bildchen zu 



verschaffen, was veranlaßte ihn, es so bald wieder 
herzugeben?«

»Ich vertraue ganz meinen Richtern, wenn ich auch der 
Hoffnung nicht Raum zu geben wage. Ich bitte, daß 
einige Zeugen über mich und mein Vorleben vernommen 
werden; und wenn ihr Zeugnis nicht imstande ist, Sie von 
meiner Unschuld zu überzeugen, dann werde ich wohl 
verurteilt werden müssen.«

Mehrere Zeugen wurden aufgerufen, die die Angeklagte 
schon seit Jahren kannten, und sie sagten nur Gutes von 
ihr aus. Aber Befangenheit und Abscheu vor dem 
Verbrechen, dessen sie sie für schuldig hielten, hinderte 
sie, recht aus sich herauszugehen. Elisabeth erkannte, 
wie auch diese letzte Hoffnung der Angeklagten 
zusammensank, und bat in tiefster Erregung den 
Gerichtshof, sprechen zu dürfen.

»Ich bin dem unglücklichen getöteten Kinde von je wie 
eine Schwester gewesen, denn ich habe bei seinen 
Eltern gelebt, noch ehe es auf der Welt war. Es wird mir 
deshalb vielleicht verübelt werden können, wenn ich 
mich vordränge; aber wenn ich sehe, daß ein 
Mitgeschöpf an der Feigheit seiner angeblichen Freunde 
zugrunde gehen muß, dann hält mich nichts mehr, dann 
muß ich reden. Ich bin mit der Angeklagten sehr gut 
bekannt. Ich habe mit ihr unter einem Dache gewohnt, 
erst fünf, später fast zwei Jahre. Während dieser 
ganzen Zeit habe ich sie als das liebenswürdigste, 
gütigste Wesen lieben gelernt. Sie pflegte Frau 
Frankenstein in ihrer letzten Krankheit mit der größten 
Aufopferung und Sorgfalt; dann versorgte sie ihre alte 
Mutter, die an einer widerwärtigen Krankheit 



dahinsiechte, in einer Weise, die allen Bekannten die 
größte Hochachtung abnötigte; dann kam sie wieder zu 
uns und machte sich in der ganzen Familie beliebt. Sie 
war überaus zärtlich zu dem Kinde, das jetzt der Rasen 
deckt, und war ihm wie eine fürsorgliche Mutter. Ich 
für meinen Teil stehe nicht an zu sagen, daß ich, wie 
sehr auch die Umstände gegen sie zeugen mögen, doch 
meine Hand für ihre Unschuld ins Feuer legen würde. Es 
lag ja für sie gar keine Ursache vor, so zu handeln, 
denn sie wußte, daß ich sie so lieb hatte, daß ich ihr 
das Bild auf eine Bitte hin ohne weiteres geschenkt 
hätte.«

Ein Murmeln des Beifalls ertönte durch den Raum; aber 
er galt der edelmütigen, einfachen und doch packenden 
Verteidigungsrede, nicht aber dem armen Opfer. Justine 
weinte, während Elisabeth sprach, aber sie antwortete 
nicht mehr. Meine Erregung und Angst hatten sich 
während des Verhörs bis aufs äußerste gesteigert. Ich 
glaubte an ihre Unschuld, ich wußte, daß sie rein war. 
Konnte der Dämon, der meinen Bruder ermordet hatte 
daran zweifelte ich ja keinen Augenblick mehr – in 
teuflischer Bosheit dem unglücklichen Mädchen einen 
schmachvollen Tod zugedacht haben? Ich befand mich in 
einer entsetzlichen, geradezu unerträglichen Lage, und 
als ich an den ernsten Gesichtern der Richter erkannte, 
daß sie, der Stimme des Volkes entsprechend, die 
Unselige verurteilen mußten, stürzte ich von 
Höllenqualen gepeinigt aus dem Saal. Die Leiden der 
Angeklagten kamen sicherlich den meinen nicht gleich; 
sie hatte das Gefühl der Unschuld in der Brust, während 



hinter mir wie Eumeniden die Gewissensbisse ihre 
Geißeln schwangen.

Wie ich die Nacht verbrachte, kann ich nicht schildern. 
Am frühen Morgen begab ich mich ins Gerichtsgebäude; 
aber meine Kehle war wie zugeschnürt, so daß ich die 
schicksalsschwere Frage nicht zu stellen vermochte. Man 
erkannte mich und ein Beamter erriet die Ursache 
meines Besuches. Er sagte mir, daß nur schwarze 
Kugeln in die Urne gelegt worden seien, Justine also 
verurteilt sei.

Wie soll ich die Gefühle nennen, die sich meiner 
bemächtigten? Ich hatte ja das Entsetzen schon kennen 
gelernt, aber das war gar nichts gegen das, was ich nun 
zu erdulden hatte. Der Beamte fügte noch bei, daß 
Justine selbst ihre Schuld eingestanden habe. »In 
diesem so klaren Falle wäre das ja gar nicht nötig 
gewesen,« bemerkte er, »aber trotzdem ist es besser 
so, denn unsere Richter verurteilen nicht gern auf 
Grund von Indizienbeweisen, mögen sie noch so 
schlüssig sein.«

Das war allerdings etwas Seltsames und Unerwartetes. 
Was konnte er meinen? Sollten mich wirklich meine 
Augen so getäuscht haben oder war ich tatsächlich ein 
Narr gewesen, wenn ich gegen einen andern Argwohn 
geschöpft hatte? Ich eilte nach Hause und Elisabeth 
erkundigte sich ungeduldig nach dem Ergebnis meiner 
Anfrage.

»Meine Liebe,« sagte ich, »es ist so gekommen, wie du 
dir denken konntest. Unsere Richter lassen lieber zehn 
Unschuldige leiden, als daß sie einen Schuldigen 



entschlüpfen lassen; und sie ist schuldig – sie hat es 
selbst eingestanden.«

Das war ein harter Schlag für Elisabeth, die immer 
noch fest auf Justines Unschuld gebaut hatte. »Wie soll 
ich,« sagte sie, »jemals noch einem Menschen 
vertrauen? Justine, die ich liebte wie eine Schwester, 
hat uns mit ihrem engelreinen Lächeln betrogen! Sie, 
deren Augen keine Strenge oder Grausamkeit kannten, 
vermochte einen Mord zu begehen!«

Bald danach erhielten wir Nachricht, daß das arme 
Opfer den Wunsch geäußert habe, Elisabeth zu 
sprechen. Mein Vater wollte es erst nicht zugeben, 
überließ es aber dann doch ihrem eigenen Ermessen. 
»Ja,« sagte Elisabeth, »ich will gehen, wenn sie auch 
schuldig ist; und dich, Viktor, bitte ich, mich zu begleiten, 
allein kann ich nicht.« Es war mir eine erneute Qual, 
aber ich konnte mich nicht weigern.

Wir betraten die düstere Zelle und erkannten Justine, 
die in der anderen Ecke auf einem Strohhaufen saß. Sie 
hielt die Hände gefaltet und ihr Kopf lag auf ihren 
Knieen. Als wir eintraten, erhob sie sich und warf sich, 
nachdem der Wärter uns mit ihr allein gelassen, vor 
Elisabeth nieder, indem sie bitterlich weinte. Auch 
Elisabeth weinte laut.

»Ach, Justine,« sagte sie, »warum hast du mich meiner 
letzten Hoffnung beraubt? Ich habe auf deine Unschuld 
gebaut. Wenn ich auch vorher schon unglücklich war, so 
hat mich doch dein Geständnis noch unglücklicher 
gemacht.«

»Und glaubst also auch du, dass ich so sehr verworfen 
bin? Bereinigst auch du dich mit meinen Peinigern, die 



mich als Mörderin verurteilen?« Ihre Stimme erstickte 
in Tränen.

»Steh auf, du Arme,« erwiderte Elisabeth, »warum 
kniest du, wenn du dich unschuldig weißt? Ich gehöre 
nicht zu deinen Feinden; ich hielt dich so lange für 
schuldlos, bis ich hörte, daß du gestanden habest. Du 
sagst, dass dies nicht wahr ist. Sei überzeugt, daß nichts 
imstande ist, mein Vertrauen in dich zu erschüttern, als 
ein Bekenntnis deiner Schuld aus deinem eigenen 
Munde.«

»Ich habe gestanden, aber was ich gestand, war eine 
Lüge. Ich gestand nur, um Absolution zu erlangen, und 
nun liegt mir diese Unwahrheit noch schwerer auf dem 
Herzen als alle meine anderen Sünden zusammen. Gott 
im Himmel sei mir gnädig! Aber seit ich verhaftet wurde, 
ließ mein Beichtvater nicht mehr von mir ab; er schalt 
und drohte mir, bis ich schließlich selbst daran glaubte, 
daß ich das Ungeheuer war, zu dem er mich machte. Mit 
Exkommunitation und Schilderung aller Höllenstrafen 
suchte er mich weich zu machen. Liebste Freundin, ich 
hatte niemand, der mich gestützt hätte; jeder blickte 
auf mich wie auf eine Verdammte, deren Los Schmach 
und Tod war. Was konnte ich tun? In einer schwachen 
Stunde unterschrieb ich mein erlogenes Geständnis, und 
nun bin ich erst ganz elend geworden.«

Der Schmerz übermannte sie; nach einer Weile aber 
fuhr sie gefaßter wieder fort: »Das Schlimmste war 
mir, denken zu müssen, daß du, liebe Freundin, mich, die 
du doch so geliebt, für eine Kreatur halten mußtest, 
fähig eines Verbrechens, wie es sich nur ein Teufel 
ersinnen kann. Lieber kleiner, armer Wilhelm! Bald 



werde ich bei dir im Himmel sein, das macht mir mein 
schmachvolles Ende leichter.«

»Justine verzeihe mir, daß ich dir auch nur einen 
Augenblick mißtrauen konnte. Aber warum hast du auch 
das Geständnis abgelegt? Doch sei ruhig, fürchte dich 
nicht! Ich will es in die Welt hinausrufen, daß du frei 
von Schuld bist. Ich will die steinernen Herzen deiner 
Peiniger mit Tränen und Bitten erweichen. Du darfst mir 
nicht sterben! Du, meine Spielgenossin, meine Freundin, 
meine Schwester, solltest das Schaffot besteigen 
müssen! Nein, nein, das könnte ich nicht überleben!«

Justine schüttelte traurig den Kopf. »Ich fürchte den 
Tod nicht,« sagte sie, »er hat keinen Stachel mehr für 
mich. Gott wird mir Kraft geben, dieses Schwere zu 
tragen. Ich scheide aus einer bösen, traurigen Welt, und 
wenn Ihr meiner in Liebe gedenkt und mir als einer 
ungerecht Verurteilten euer Mitleid schenkt, dann bin 
ich für das Schicksal entschädigt, das meiner wartet. 
Ich habe gelernt, mich ohne Widerstreben in den Willen 
des Höchsten zu fügen.«

Während dieser Aussprache hatte ich mich in einen 
Winkel der Zelle zurückgezogen und versuchte der 
entsetzlichen Stimmung Herr zu werden, die sich meiner 
bemächtigt hatte. Verzweiflung! War es nur 
Verzweiflung? Das arme Opfer, das morgen die dunkle 
Schwelle zwischen Leben und Tod überschreiten mußte, 
empfand vielleicht kein so tiefes, bitteres Weh wie ich. 
Ich biß die Zähne aufeinander, um das Schluchzen zu 
unterdrücken, das sich aus der Tiefe meines Herzens 
emporzudrängen suchte. Justine kam auf mich zu und 
sagte: »Lieber Herr, ich danke Ihnen, daß Sie mich noch 



besucht haben. Ich hoffe, daß auch Sie von meiner 
Unschuld überzeugt sind.«

Ich vermochte nichts zu erwidern. »Er glaubt an dich 
fester,« sagte Elisabeth, »als ich es tat. Denn selbst als 
er von deinem Geständnis gehört hatte, verteidigte er 
deine Unschuld.«

»Ich danke Ihnen von Herzen. Gerade in diesen letzten 
Augenblicken tut es mir besonders wohl, wenn jemand 
in Güte meiner gedenkt. Daß man mir, der Verdammten, 
noch Liebe entgegenbringt, das macht mir das Sterben 
leichter.«

So versuchte die arme Dulderin uns und sich selbst zu 
trösten. Und sie ergab sich in ihr Schicksal. Aber ich, 
der eigentliche Mörder, fühlte den nagenden Wurm in 
meiner Brust und wußte, daß ich nimmer froh werden 
konnte. Elisabeth weinte, aber ihr Leid glich mehr einer 
Wolke, die das Glück wohl eine Zeit lang verhüllen, 
aber es nicht ganz vernichten kann. Reue und 
Verzweiflung hatten sich meiner bemächtigt, eine ganze 
Hölle brannte in mir. Wir blieben noch einige Stunden 
bei Justine und nur mit großer Mühe vermochte ich 
Elisabeth wegzubringen. »Könnte ich nur mit dir 
sterben,« rief sie, »ich kann in dieser schrecklichen Welt 
nicht mehr leben!«

Justine trug große Ruhe zur Schau, obgleich sie kaum 
ihres Schmerzes Herr zu werden imstande war. Sie 
umschlang Elisabeth und sagte mit halberloschener 
Stimme: »Leb wohl, liebe, teure Elisabeth, meine 
geliebte Freundin! Gott segne und schütze dich in seiner 
großen Güte. Möge dies das letzte Leid sein, das dir 



beschieden ist. Leb wohl, sei glücklich und mache auch 
andere glücklich!«

Am nächsten Morgen mußte dann Justine sterben. 
Elisabeths herzbewegendes Flehen vermochte die 
harten Richter nicht in ihrer Überzeugung von Justines 
Schuld zu erschüttern. Auch meine leidenschaftlichen, 
erregten Bitten hatten nicht die geringste Wirkung. Und 
die kalten Antworten, das herzlose Sprechen dieser 
Männer brachte das Geständnis, das ich auf den Lippen 
trug, wieder zum Schweigen. Sie hätten mich wohl für 
irrsinnig erklärt, aber an dem Urteil über das arme 
Opfer hätte das nichts geändert. Und so kam es, daß 
Justine als Mörderin auf dem Schaffot ihr junges Leben 
lassen mußte.

Nicht nur die Qualen in meiner eigenen Brust, sondern 
auch das tiefe, wortlose Weh in Elisabeths Herz 
brachten mich fast zur Verzweiflung. Das also war mein 
Werk! Und das Leid meines Vaters, die Verwüstung 
unseres sonst so traulichen Heims – das alles hatten 
meine tausendfach verfluchten Hände angerichtet! 
Weint nur, ihr Unseligen, das sind noch lange nicht eure 
letzten Tränen gewesen! Wiederum ist es euch 
bestimmt, die Totenklage anzustimmen und zu weinen. 
Frankenstein, euer Sohn, euer Bräutigam, euer treuer, 
geliebter Freund und Bruder, der für euch gern sein 
Herzblut vergossen hätte, der keine Freude empfand, 
die sich nicht zugleich in euren Augen wiedergespiegelt 
hätte, der euer Leben gern mit Glück erfüllt – er muß 
euch Tränen, ungezählte, bittere Tränen verursachen.

So sprach meine ahnende Seele, als ich, erdrückt von 
Gewissensbissen, Entsetzen und Verzweiflung auf meine 



Lieben sah, die sich in Gram an den Gräbern von 
Wilhelm und Justine, den ersten, armen Opfern meiner 
verruchten Künste, verzehrten.
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Frankenstein: Kapitel 9 (13/28)

Nichts ist furchtbarer für die Seele, als wenn nach 
einer Reihe aufregender Ereignisse die Totenstille der 
Untätigkeit eintritt und sie der Fähigkeit zu hoffen oder 
zu fürchten beraubt. Justine war tot und hatte ihre 
Ruhe, aber ich lebte. Das Blut floß frei in meinen Adern, 
aber auf mir lag ein schweres Gewicht von Leid und 
Reue, dessen ich nicht ledig werden konnte. Es floh mich 
der Schlaf und ich wanderte umher wie ein böser 
Dämon, denn ich hatte Verbrechen begangen, die über 
die Maßen gräßlich waren, und mehr, viel mehr noch lag 
vor uns, das wußte ich gewiß. Und doch war ich nicht 
schlecht. Ich hatte mein Leben mit den besten Absichten 
begonnen und hatte gehofft, all meine edlen Pläne in 
Wirklichkeit umzusetzen und meinen Mitmenschen 
nützlich zu sein. Aber das war alles dahin. Anstatt jener 
Ruhe des Gewissens, die uns mit Genugtuung 
zurückblicken läßt auf unser bisheriges Leben und uns 
Kraft gibt zu neuem Schaffen, wohnte in mir das Gefühl 
der Schuld und verursachte mir Qualen, die ein 
Menschenmund nicht zu beschreiben vermag.

Dieser Gemütszustand wirkte natürlich auf meine 
Gesundheit sehr nachteilig ein, die vielleicht sich noch 
gar nicht ganz von dem ersten heftigen Stoß erholt 
hatte, den sie erlitten. Ich scheute das Antlitz der 
Menschen und jeder Laut der Lust und Freude tat mir 



weh. Einsamkeit – tiefe, dunkle, totengleiche Einsamkeit 
war mein einziger Trost, mein einziger Wunsch.

Mein Vater bemerkte mit Sorge den Wechsel in meinem 
Befinden und meinen Gewohnheiten und bemühte sich, 
mit Argumenten, die er aus seinem makellosen Leben 
und seinem reinen Gewissen schöpfte, mir Mut 
einzuflößen und die düsteren Wolken zu zerstreuen, die 
über meiner Seele brüteten. »Glaubst du, Viktor,« sagte 
er, »daß ich nicht ebenso leide wie du? Niemand konnte 
das Kind lieber haben als ich,« (hier füllten sich seine 
Augen mit Tränen), »aber ist es nicht eine Pflicht 
unserer Umgebung gegenüber, ihr Unglück nicht noch 
durch den Anblick ungezügelten Schmerzes zu 
vergrößern? Aber auch uns selbst sind wir es schuldig, 
denn wenn wir unseren Schmerz nicht beherrschen, sind 
wir unfähig, uns zu betätigen und uns wieder zu 
freuen; Dinge, ohne die wir nicht ins Leben passen.«

Dieser Rat war zwar gut, hatte aber gar keine Wirkung 
auf mich. Wie gern hätte ich selbst mein Leid verborgen 
und meine Lieben getröstet, wenn nicht das schlechte 
Gewissen all meine anderen Gefühle unterdrückt hätte. 
Die einzige Antwort, die ich jetzt meinem Vater zu 
geben vermochte, war ein verzweiflungsvoller Blick und 
das Bestreben ihm auszuweichen, wo ich konnte.

Zu jener Zeit zogen wir uns in unsere Wohnung in 
Belrive zurück. Dieser Wechsel war einigermaßen 
wohltuend für mich. Der Umstand, daß die Stadttore 
allnächtlich um zehn Uhr geschlossen wurden und die 
Unmöglichkeit, mich nach dieser Stunde noch am See 
aufzuhalten, hatten mir den Aufenthalt in Genf sehr 
verleidet. Nun war ich frei. Oftmals, wenn sich die 



Familie zur Nachtruhe begeben hatte, bestieg ich ein 
Boot und verbrachte noch manche Stunde auf dem 
Wasser. Manchmal hißte ich die Segel und ließ mich 
vom Winde über die Flut tragen; manchmal ruderte ich 
mich weit hinaus und ließ dann das Boot treiben, um 
mich meinen trostlosen Gedanken ungestört hingeben 
zu können. Ich war oft versucht, wenn es so friedlich 
rund um mich her war und ich das einzige ruhelose 
Geschöpf – die Fledermäuse ausgenommen, die über 
meinem Kopfe hinweghuschten, oder die Frösche, die am 
Ufer ihr rauhes, unharmonisches Konzert ertönen ließen 
– ich war versucht, sage ich, mich in die dunkle Flut 
gleiten zu lassen, damit sie sich über mir und meinem 
Elend schlösse auf alle Zeit. Aber der Gedanke an meine 
tapfere Elisabeth, die ich zärtlich liebte und deren 
Existenz mit der meinen so eng verknüpft war, hielt 
mich vor diesem Äußersten zurück. Ich gedachte auch 
meines Vaters und meines Bruders. Sollte ich als feiger 
Deserteur sie ungeschützt den Angriffen des 
tückischen Feindes überlassen, den ich selbst 
geschaffen?

In solchen Augenblicken weinte ich bitterlich und flehte 
zu Gott, das er wieder Friede in meine Seele senke, 
damit ich meinen Lieben ein Trost und eine Stütze sein 
könnte. Aber es war vergebens. Meine Gewissensbisse 
waren stärker als alles Hoffen. Ich war der Urheber all 
dieses Leides und lebte in steter Furcht, daß das 
Ungeheuer, dem ich das Leben gegeben, irgend eine 
neue Grausamkeit verüben könnte. Ich hatte ein dunkles 
Gefühl, daß noch lange nicht alles vorüber war und daß 
mein Feind ein Verbrechen im Schilde führe, dessen 



Schrecklichkeit die Erinnerung an das schon begangene 
verblassen lassen müßte. So lange ich noch jemand 
besaß, den ich lieb hatte, war Ursache zur Sorge 
vorhanden. Mein Haß gegen das Scheusal kannte keine 
Grenzen. Wenn ich nur daran dachte, kochte es in mir 
und meine Zähne knirschten, meine Augen brannten und 
mein ganzes Innere lechzte danach, dieses Leben zu 
vernichten, das ich gedankenlos geschaffen. Wenn ich an 
das grausame, boshafte Wesen dachte, steigerte sich 
mein Haß und mein Rachedurst ins Ungemessene. Hätte 
ich doch eine Wanderung auf die höchsten Schroffen 
der Anden nicht gescheut, wenn ich es dort hätte 
antreffen und in die tiefsten Abgründe hätte schleudern 
können. Ich dürstete danach mit ihm 
zusammenzutreffen, um Rache zu nehmen für den Tod 
Wilhelms und Justines.

Unser Haus war ein wirkliches Trauerhaus. Mein Vater 
war gänzlich gebrochen von all den schrecklichen 
Ereignissen. Elisabeth war traurig und still. Sie hatte 
keine Freude mehr an ihren Pflichten; jeder frohe 
Augenblick schien ihr ein Sacrileg gegen das Andenken 
der Toten. Sie war nicht mehr das heitere Mädchen, das 
einst mit mir an den Gestaden des Sees hingewandert 
war und selige Zukunftsträume mit mir spann. Der erste 
von jenen Schicksalsschlägen, die uns allmählich der 
Erdenfreude unzugänglich machen, hatte sie getroffen 
und nahm ihr das Lächeln von ihrem Antlitz.

»Wenn ich an den Tod von Justine Moritz denke, 
Liebster,« sagte sie, »sehe ich die Welt und was in ihr 
ist mit ganz anderen Augen an als früher. Wenn ich 
ehemals in den Zeitungen von Verbrechen und 



Schlechtigkeiten las oder wenn mir davon erzählt 
wurde, war es mir, als seien das Phantasiegebilde oder 
Märchen aus vergangenen Zeiten. Wenigstens lagen sie 
mir fern und gaben mehr dem Nachdenken als dem 
Gefühl zu schaffen. Aber heute hat uns das Elend selbst 
heimgesucht und die Menschen erscheinen mir wie 
Bestien, die nach dem Blute der Anderen dürsten. 
Sicherlich bin ich hierin ungerecht! Jedermann hielt das 
arme Mädchen für schuldig, und wenn sie imstande 
gewesen wäre, das furchtbare Verbrechen zu begehen, 
wegen dessen sie leiden und sterben mußte, dann wäre 
sie die verruchteste aller Kreaturen gewesen. Um 
einiger glänzender Steine willen den Sohn ihres 
Freundes und Wohltäters zu morden, ein Kind, das sie 
von seiner Geburt an kannte und liebte wie ein eigenes! 
Ich könnte zum Tode eines Menschen nicht meine 
Zustimmung geben, und dennoch muß ich mir sagen, 
daß ein Geschöpf, das eines solchen Verbrechens fähig 
ist, nicht länger ein Mitglied der menschlichen 
Gesellschaft bleiben darf. Aber sie war unschuldig! Ich 
weiß, ich fühle es, sie war unschuldig. Du bist derselben 
Überzeugung, und das bestärkt mich in meinem Glauben 
an die Tote. Viktor, wenn Schlechtigkeit so sehr die 
Maske der Güte tragen könnte, wer möchte je noch 
eines Glückes froh werden? Mir ist, als stände ich am 
Rande eines Abgrundes und als drängten Tausende auf 
mich ein, um mich hinabzustoßen. Wilhelm und Justine 
sind hingemordet worden, und der Mörder ist frei, 
vielleicht geachtet unter den Menschen. Aber selbst 
wenn ich um der gleichen Verbrechen willen das 



Schafott besteigen müßte, ich möchte nicht an seiner 
Stelle sein.«

Ich lauschte ihren Worten und eiskalt lief es mir über 
den Rücken. War doch ich der Mörder, wenn ich auch 
nicht mit eigenen Händen meine Opfer gewürgt hatte. 
Elisabeth mußte die Qualen, die ich litt, aus meinen 
Zügen erkennen, denn sie ergriff meine Hand und sagte 
zärtlich: »Liebster, du mußt dich aber beruhigen. Die 
Ereignisse haben auch mich, weiß Gott, aufs Tiefste 
erschüttert; aber ich bin doch nicht so elend daran, wie 
du. In deinem Gesicht lese ich Verzweiflung und 
Rachedurst, die mich erzittern machen. Liebster, banne 
diese finsteren Gefühle. Denke daran, daß wir alle 
unsere Hoffnung auf dich setzen. Sind wir denn nicht 
imstande, dich wieder glücklich zu machen? Wenn wir 
uns lieb haben, wenn wir treu zu einander halten, hier 
in dem Lande der Schönheit und des Friedens, in deinem 
Heimatlande, sollten wir da nicht wieder zufrieden 
werden können, sollte da nicht auch dir neues Leben 
erblühen?«

Und trotzdem sie die Worte sprach, sie, die ich über 
alles liebte, konnte ich doch des Feindes nicht Herr 
werden, der sich in meiner Brust eingenistet hatte. Ich 
zog sie an mich, als müßte ich fürchten, daß jetzt, 
gerade in diesem Augenblick, der Zerstörer kommen 
und sie von mir reißen könnte.

Nicht die zarteste Freundschaft, nicht die Schönheit 
meiner Umgebung vermochten mich von dem drückenden 
Alp zu befreien, und selbst für das Flehen der Liebe 
hatte ich kein Verständnis. Ich glich dem verwundeten 
Wild, das seine blutenden Glieder mühsam in das tiefste 



Dickicht schleppt und, auf den Pfeil in der Todeswunde 
starrend, sein Leben aushaucht.

Manchmal gelang es mir, auf Augenblicke der düsteren 
Wolken Herr zu werden, die auf meiner Seele lagerten, 
indem ich durch weitausgedehnte Spaziergänge meinen 
Körper ermüdete. Einmal verließ ich plötzlich unser 
Heim und suchte in der ewigen Schönheit der Berge 
mein vergängliches Menschenleid zu vergessen. Meine 
Wanderung ging in das Tal von Chamounix, das ich als 
Knabe öfters besucht hatte. Sechs Jahre waren seitdem 
verflossen. Ich war vernichtet, aber nichts hatte sich an 
den überwältigenden, unvergänglichen Schönheiten 
dieses Erdenstriches geändert.

Den ersten Teil der Reise machte ich zu Pferde. Später 
mietete ich mir ein Maultier, das sicherer auf den Füßen 
war und auch weniger unter den schlechten 
Wegverhältnissen litt. Das Wetter war wunderschön. Es 
war Mitte August, beinahe zwei Monate, seit Justine von 
uns gegangen, seit mein furchtbarer Zustand seinen 
Anfang genommen. Je tiefer ich in das Tal der Arve 
vordrang desto leichter wurde mir ums Herz. Die 
mächtigen Berge und steilen Abstürze zu beiden Seiten 
meines Pfades, das Rauschen des Flusses, der sich 
zwischen den Felsen seinen Weg suchte, und das 
Dröhnen der Wasserfälle, das alles sprach zu mir wie 
ein Flüstern der Allmacht. Und ich hörte auf zu 
fürchten, mich vor Mächten zu beugen, die schwächer 
waren als sie, die die Elemente schuf und ihnen gebietet. 
Je höher ich kam, desto wilder und herrlicher wurde 
das Tal. Burgruinen hingen kühn an den bewaldeten 
Bergwänden; die tosende Arve und die Hütten, die da 



und dort aus den Bäumen hervorlugten, boten ein 
unvergleichlich schönes Bild. Und darüber ragten die 
weißen, schimmernden Kuppeln und Pyramiden der 
Alpen in überirdischer Pracht, wie Wohnungen von 
Wesen, die so ganz anders sind als wir.

Ich passierte die Brücke von Pelissier, von wo sich der 
Blick auf die Schlucht der Arve öffnet, und erklomm 
dann den Berg, der mich noch vom Tal von Chamounix 
trennte. Dieses Tal ist mächtiger und erhabener als das 
von Servox, das ich eben erst verlassen, aber nicht so 
wild und malerisch. Es wird von hohen Schneebergen 
eingeschlossen, aber es fehlen ihm die Schloßruinen und 
die fruchtbaren Erdstreifen. Ungeheure Gletscher 
drängen sich bis dicht an die Talstraße. Ich hörte das 
Brüllen der stürzenden Lawinen und erkannte den 
Schneestaub, den sie im Falle aufwirbelten. Im 
Hintergrunde des Tales erhob sich der herrliche, 
unvergleichliche Montblanc wie ein König.

Oft durchzog mich während dieser Reise das 
langentbehrte Gefühl der Freude. Jede Wendung der 
Straße, jeder neue Anblick rief mir die Jugend mit 
ihrem leichtherzigen Frohsinn in die Erinnerung zurück. 
Die Winde schienen mir beruhigend zuzuflüstern und 
Mutter Natur bat mich, nicht mehr zu klagen. Wenn 
aber der Einfluß der mich umgebenden Schönheit einen 
Augenblick aussetzte, dann überwältigte mich wieder 
der Gram und ich versenkte mich von neuem in meine 
schmerzlichen Grübeleien. Dann trieb ich mein Tier zu 
rascherer Gangart an, um so die Welt, meine Sorgen und 
vor allem mich selbst zu vergessen, oder ich stieg ab 



und warf mich zur Seite des Pfades auf die Erde, 
niedergedrückt von Entsetzen und Leid.

Schließlich kam ich nach Chamounix, wo die tiefste 
Erschöpfung den außerordentlichen körperlichen und 
seelischen Anstrengungen folgte. Kurze Zeit stand ich 
noch am Fenster meines Gasthofes und sah hinauf zum 
Montblanc, um dessen majestätisches Haupt bleiche 
Blitze zuckten, und horchte auf das Rauschen der Arve, 
die unermüdlich ihren rauhen Weg ins Tal verfolgte. 
Dieses gleichmäßige Geräusch wirkte einschläfernd auf 
meine erregten Gefühle, und als ich dann meinen Kopf 
auf die Kissen bettete, empfand ich, wie der Schlaf, der 
Tröster, langsam auf meine Augen sank.
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Frankenstein: Kapitel 10 (14/28)

Den folgenden Tag benützte ich, um das Tal zu 
durchstreifen. Ich stand an der Quelle des Arveiron, am 
Fuße des Gletschers, der mit langsamen Schritten von 
der Höhe hinabgleitet. Zu beiden Seiten ragten schroffe 
Felshänge gegen den Himmel und vor mir lag die 
mächtige Fläche des Gletschers. Einige zerbrochene 
Fichten lagen ringsherum zerstreut, und das feierliche 
Schweigen ward nur unterbrochen durch das Murmeln 
des Baches oder das Poltern eines herabfallenden 
Felsstückes, das Donnern von Lawinen oder das Krachen 
berstenden Eises, das an den Wänden widerhallte. 
Dieses majestätische Schauspiel vermochte mir etwas 
Ruhe zu geben. Es erhob mich und ließ mich das als 
klein empfinden, was ich fühlte. Jedenfalls zerstreuten 
sie die düsteren Gedanken, über die ich die letzten zwei 
Monate nicht hinausgekommen war. Als ich abends 
heimkehrte und mich zur Ruhe legte, verflocht sich das 
Herrliche, was ich den Tag über gesehen, in meine 
Träume. Alle kamen sie: [die] schneebedeckten 
Bergspitzen, die schimmernden Felszinnen, die Fichten 
und das zerklüftete Tal, der Adler, der seine Kreise in 
den Lüften zieht; sie alle kamen und baten, daß ich mich 
beruhigen möge.

Aber wohin waren sie entflohen, als ich am nächsten 
Tage die Augen auftat? Alle Fröhlichkeit war mit dem 
Schlaf entflohen und eine graue Wolke tiefster 



Melancholie lagerte auf meiner Seele. Der Regen 
rauschte in Strömen hernieder und dichte Nebel 
verhüllten die Häupter meiner geliebten Berge. Trotzdem 
beschloß ich, den Nebelschleier zu durchdringen und 
hinaufzusteigen auf die steilen Höhen. Was bedeuteten 
mir Sturm und Regen? Man brachte mir mein Maultier 
und ich machte mich auf den Weg nach dem Montanvert. 
Ich erinnerte mich des Eindruckes, den der mächtige, 
immer von Unruhe erfüllte Gletscher ausgeübt hatte, 
als ich ihn das erste Mal sah. Sein Anblick hatte mich 
damals in Entzücken versetzt und meiner Seele 
Schwingen verliehen, die sie weit über den Alltag hinaus 
in lichte, freudige Gefilde erhoben. Das Erhabene in der 
Natur hatte mir immer Feierstimmung eingeflößt und 
mich die kleinlichen Sorgen vergessen lassen. Ich 
beschloß auf den Führer zu verzichten, denn ich kannte 
ja Weg und Steg hier oben und fürchtete, die 
Anwesenheit eines Zweiten würde mir die Stimmung 
verderben.

Der Anstieg ist sehr steil, aber der Weg ist in weiten 
Serpentinen in die Wand eingeschnitten, so daß die 
Überwindung des senkrechten Absturzes möglich wird. 
Es ist ein Bild furchtbarster Öde und Einsamkeit, das 
sich hier den Augen bietet. An tausend Stellen bemerkte 
man noch die Spuren der winterlichen Lawinen, 
zerbrochene und abgerissene Bäume bezeichnen die 
Wege, die sie gegangen. Einzelne Bäume waren 
vollkommen vernichtet, andere beugten sich schräg über 
den Abgrund oder lehnten sich müde an andere, die 
noch festgeblieben. Der Weg wird, je höher man steigt, 
umso öfter von Schneewällen unterbrochen, auf denen 



unaufhörlich Steinbrocken zu Tale schießen. An 
einzelnen Stellen ist es besonders gefährlich, indem das 
leiseste Geräusch, sogar das Sprechen, imstande ist, eine 
Lawine zu erzeugen und Gefahr auf das Haupt des 
Unvorsichtigen herabzuziehen. Die dort wachsenden 
wenigen Bäume sind nicht groß und geben mit ihrer 
dunklen Färbung der Gegend das Gepräge des Ernstes. 
Ich sah hinunter gegen das Tal. Weiße Nebel stiegen von 
den Flüssen, die dort unten dahineilten, und krochen in 
dicken Schwaden an den Hängen der Berge herauf, 
deren Häupter von den Wolken in einförmiges Grau 
gehüllt wurden. Vom düsteren Himmel rann der Regen 
und erhöhte die Melancholie meiner Umgebung. Warum 
rühmen wir Menschen uns der größeren Feinfühligkeit 
gegenüber dem Tiere? Wenn unsere Sinne sich lediglich 
auf Hunger, Durst und Liebe erstreckten, wären wir 
nahezu frei; aber so, wie wir jetzt sind, bewegt uns 
jeder Hauch der Luft und wir hängen ab von einem 
zufälligen Wort oder Anblick.

Es war fast Mittag, als ich die Höhe erreichte. Eine 
Zeitlang saß ich auf einem Felsstück und sah hinunter 
auf das Eismeer, auf dem Nebel brüteten wie auf den 
umgebenden Bergen. Zuweilen zerstreute ein Windstoß 
die Wolken, so daß die Aussicht frei wurde. Die 
Oberfläche des Gletschers war sehr uneben, es war, als 
sei ein Meer in seiner Erregung erstarrt und von tiefen 
Spalten zerrissen. Das Eisfeld war nur etwa eine Meile 
breit, aber ich brauchte beinahe zwei Stunden, um es zu 
überqueren. Drüben ragte die Felswand senkrecht 
gegen den Himmel. An der Stelle, wo ich nun stand, 
hatte ich den Montanvert gerade gegenüber, über dem 



sich der Montblanc in grausiger Majestät erhob. Ich 
drückte mich in einen Felsspalt und konnte mich an der 
herrlichen Szenerie kaum sattsehen. Die eisigen, 
glitzernden Bergspitzen leuchteten über den Wolken in 
goldigem Sonnenschein. Mein Herz, das vorher noch so 
gedrückt war, empfand etwas wie Freude und ich rief: 
»Wandernde Geister, laßt mir dieses Glück, oder wenn 
das nicht möglich ist, nehmt mich zu euch fort von den 
Gefilden dieser Erde!«

Während ich mich diesen Gedanken hingab, bemerkte 
ich in einiger Entfernung die Gestalt eines Menschen, 
der mit übernatürlicher Eile auf mich zukam. Er sprang 
über die Eisschrunden, die ich nur mit äußerster 
Vorsicht überklettert hatte; er schien, je näher er mir 
kam, immer mehr von außergewöhnlicher Größe. Ich 
zitterte – ein Schleier legte sich über meine Augen und 
ich meinte umsinken zu müssen. Aber rasch erholte ich 
mich wieder unter dem eisigen Wind, der mir da oben 
um die Schläfen fegte. Ich erkannte, als er näher kam, 
daß es mein gehaßter Feind war, den ich mir 
geschaffen. Zorn und Abscheu hatten sich meiner 
bemächtigt und ich konnte kaum mehr den Augenblick 
erwarten, daß er mir nahe genug war, um mich mit ihm 
im Kampfe auf Leben und Tod zu messen. Nun stand er 
vor mir. In seinem Antlitz lag tiefes Leid, gemischt mit 
Verachtung und Bosheit, und seine unbeschreibliche 
Häßlichkeit bot einen Anblick, der für ein Menschenauge 
kaum zu ertragen war. Aber ich bemerkte das zuerst 
nicht. Wut und Haß ließen mich gar nicht zum Handeln 
kommen und machten sich dann Luft in Worten der 
tiefsten Verachtung und des äußersten Abscheues.




»Teufel, verfluchter,« rief ich aus, »wagst du es, mir vor 
die Augen zu treten? Und fürchtest du nicht, daß dich 
mein rächender Arm zerschmettert? Fort von mir, du 
häßliches Insekt! Oder besser bleib, daß ich dich zu 
Staub zermalmen kann! Und könnte ich doch, indem ich 
das Licht deines verhaßten Lebens ausblase, die Opfer 
wieder lebendig machen, die du in teuflischer Bosheit 
vernichtet hast!«

»Ich wußte, daß du so zu mir sprechen würdest,« sagte 
der Dämon. »Alle Menschen verfolgen mich mit ihrem 
Haß. Und warum muß ich gerade so gehaßt werden, der 
ich doch selbst so über alle Maßen elend bin? Und auch 
du, mein Schöpfer, du fluchst und zürnst mir, deinem 
Geschöpf, mit dem dich doch Bande verknüpfen, die nur 
durch die Vernichtung eines von uns beiden gelöst 
werden können. Du willst mich töten? Wie kannst du so 
verschwenderisch mit dem Leben umgehen? Tu deine 
Pflichten gegen mich und ich werde auch die meinen 
gegen dich und alle übrigen Menschen erfüllen. Wenn 
du dich entschließen kannst, auf meine Bedingungen 
einzugehen, will ich dich und die Deinen in Ruhe lassen. 
Aber wenn du nein sagst, dann will ich Freund Hein 
seinen Bauch mit dem Blute der Deinigen füllen.«

»Ekelhaftes Scheusal! Die furchtbarsten Qualen der 
Hölle sind noch viel zu gelind für dich. Verfluchter 
Satan, du wirfst mir vor, daß ich dich schuf! Komm her, 
und ich will den Funken zertreten, den ich in so 
leichtfertiger Weise angefacht.«

Der Zorn packte mich und ich sprang auf ihn ein, 
getrieben von dem tötlichsten Haß, dessen eine 
Menschenbrust fähig ist.




Gewandt wich er meinem Angriff aus und sagte:

»Beruhige dich! Ich flehe dich an, höre, was ich dir zu 
sagen habe, ehe du deinem Zorn gegen mich freien Lauf 
gewährst. Habe ich noch nicht genug Leid getragen, daß 
auch du es noch vergrößern mußt? Das Leben, mag es 
auch nur eine Reihe von Qualen für mich sein, so ist es 
mir doch lieb und ich bin gesonnen es zu verteidigen. 
Vergiß nicht, daß du mich viel stärker gemacht hast als 
du selbst bist; ich bin größer als du und meine Glieder 
sind mächtiger als die deinen. Aber ich habe gar nicht 
die Absicht, meine Kräfte gegen dich zu erproben. Ich 
bin deine Kreatur und ich will dir, meinem Herrn und 
König, dankbar und ergeben sein, wenn du das tust, was 
du mir schuldest. Frankenstein, du bist gerecht und gut 
gegen andere, nur gegen mich allein, der deiner Liebe, 
Güte und Gerechtigkeit am meisten bedarf, bist du 
grausam und hart. Bedenke doch, daß ich ein Werk 
deiner Hände bin! Eigentlich sollte ich der Adam sein, 
aber ich bin mehr der gefallene Engel, einer, den du aus 
dem Paradies vertreibst und elend machst. Überall sehe 
ich Freude und soll doch ihrer nie teilhaftig werden. Ich 
war gut und wohlwollend; das Unglück hat mich zu dem 
gemacht, was ich jetzt bin. Verschaffe mir das Glück 
und ich will stille sein.«

»Pack dich! Ich will nichts mehr von dir hören. Zwischen 
dir und mir kann es keine Gemeinschaft geben, wir sind 
Todfeinde. Geh oder laß uns unsere Kräfte im Kampfe 
messen, in dem einer von uns bleiben muß!«

»Wie kann ich dein Herz rühren? Kann denn kein Bitten, 
kein Flehen dich bewegen, gnädig auf dein Geschöpf zu 
blicken, das dich um Güte und Mitleid bittet? Glaube mir, 



Frankenstein, ich war anfangs nicht böse, in meiner 
Seele wohnten Güte und Liebe; aber ich bin allein, so 
furchtbar allein. Du, mein Schöpfer, verabscheust mich, 
und was habe ich von deinen Mitmenschen zu erwarten, 
die mir so gar nicht nahestehen? Sie hassen und 
verfolgen mich. Die öden Berghalden und traurigen 
Gletscher sind meine Zufluchtsorte. Ich habe mich hier 
so manchen Tag aufgehalten. Die Eishöhlen, die allein ich 
nicht fürchte, sind meine Wohnstätten, und um sie 
beneidet mich kein menschliches Wesen. Ich segne 
diesen kalten Himmel, denn er ist gütiger mit mir als 
deine Mitmenschen. Glaube mir, es wissen ja nicht viele 
von meiner Existenz; aber wenn das der Fall wäre, dann 
würden sie sich, wie du, zu meiner Vernichtung 
entschließen. Soll ich denn die nicht hassen dürfen, die 
mich so verabscheuen? Und ich lasse nicht mit mir 
spaßen. Ich bin elend und verflucht und sie sollen es 
auch werden. Du hast es in der Gewalt, mich versöhnlich 
zu stimmen und die Welt von einem Ungeheuer zu 
befreien, das nicht nur dich und die Deinen, sondern 
auch Tausende anderer im Wirbelwinde seines Zornes 
zermalmen kann. Habe Mitleid mit mir und verachte 
meine Bitten nicht. Höre, was ich dir erzähle, und dann 
überlaß mich meinem Schicksal oder habe Mitleid mit 
mir; wie du meinst, daß ich es verdiene. Aber höre mich 
zuerst an. Eure Menschengesetze sind roh und blutig, 
aber dennoch gestatten sie dem Verbrecher, zu seiner 
Verteidigung das Wort zu ergreifen. Höre mich an, 
Frankenstein. Du beschuldigst mich des Mordes und 
wolltest, ohne daß sich dein Gewissen geregt hätte, dein 
Geschöpf vernichten. Gepriesen sei die ewige 



Gerechtigkeit der Menschen! Aber ich bitte dich gar 
nicht um Schonung. Höre mich zuerst an, und dann, 
wenn du kannst und mußt, dann zerstöre das Werk 
deiner Hände.«

»Warum erinnerst du mich,« erwiderte ich, »an die 
unseligen Ereignisse, die mich heute noch erschauern 
machen, an die Zeit, da ich dich ins Leben rief? 
Verdammt sei der Tag, elender Teufel, da du das erste 
Mal das Licht sahst. Verflucht seien die Hände, die dich 
formten! Du hast mich über alle Maßen unglücklich 
gemacht. Du hast mir die Kraft genommen zu 
unterscheiden, was gut und böse ist. Geh! Laß mich 
deine verhaßte Gestalt nie wieder sehen.«

»So will ich meine Gestalt deinen Blicken entziehen,« 
sagte er und hielt mir seine mächtige Hand vor die 
Augen, die ich mit Grauen wegschlug. »So könntest du 
mich wenigstens hören und Mitleid mit mir haben. Bei 
meinem besseren Ich beschwöre ich dich, höre meine 
Worte. Die Geschichte, die ich zu erzählen habe, ist lang 
und seltsam, und auf diesem Platze herrscht eine 
Temperatur, die deinem feinen, zierlichen Leib nicht 
zusagen dürfte. Komm mit mir in meine Hütte auf dem 
Berge. Die Sonne steht jetzt noch hoch. Ehe sie hinter 
jenen schneeigen Höhen hinuntergestiegen ist und 
anderen Ländern leuchtet, hast du meine Geschichte 
gehört und kannst dich entscheiden. An dir liegt es, ob 
ich dann die Nähe der Menschen fliehe und irgendwo 
versteckt ein harmloses Dasein führe oder dir und 
vielen anderen zum Würger werde.«

Unterdessen hatte er den Weg über das Eis 
eingeschlagen und ich folgte ihm. Mein Herz war zu voll 



und ich fand keine Worte, um ihm irgend etwas zu 
erwidern. Aber während ich ging, erwog ich die 
verschiedenen Umstände, deren er Erwähnung getan, 
und beschloß, zum mindesten seine Geschichte 
anzuhören. Hauptsächlich war es Neugierde, die mir 
diesen Entschluß eingab, aber auch ein schwaches 
Gefühl des Mitleids mengte sich hinein. Ich hatte ihn 
bisher für den Mörder meines Bruders gehalten und 
war begierig, aus seinen Worten eine Bestätigung oder 
Widerlegung dieser Ansicht zu vernehmen. Ich empfand 
auch das erste Mal, daß ein Schöpfer seinem Werke 
gegenüber Verpflichtungen habe und daß ich versuchen 

müsse, dem Armen etwas 
Glück zu bescheren. All 
diese Erwägungen machten 
mich seinen Bitten geneigter. 
Wir passierten das Eis und 
stiegen die Felswand hinan. 
Es war eiskalt und der 
Regen begann wieder herab 
zu rieseln. Wir betraten die 
Hütte. Mein Feind mit einer 
Geberde des Triumphes, ich 
aber mit schwerem Herzen 

und in tiefster Niedergeschlagenheit. Aber ich hatte 
versprochen ihn anzuhören und setzte mich deshalb 
zum Feuer, das mein unangenehmer Gesellschafter 
angezündet hatte. Dann begann er seine Erzählung.
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Frankenstein: Kapitel 11 (15/28)

»Mit Mühe nur erinnere ich mich der ersten Zeit, 
nachdem ich entstanden war. Alles, was sich in jener 
Zeit ereignete, ist mir unklar und verschleiert. Eine 
Menge unbestimmter Gefühle bemächtigte sich meiner, 
meine sämtlichen Sinne traten zugleich in Aktion und es 
bedurfte längerer Erfahrung, bis ich sie auseinander zu 
halten vermochte. Ich erinnere mich, daß helles Licht 
auf mich eindrang, so daß ich die Augen schließen 
mußte. Dann wurde es dunkel um mich und ich 
fürchtete mich. Als ich dann die Augen wieder öffnete, 
war es so hell wie zuvor. Ich setzte mich in Bewegung 
und stieg auf die Straße hinab. Da war es nun wieder 
ganz anders. Vorher hatten mich undurchsichtige 
Grenzen umgeben, die ich weder körperlich noch auch 
mit den Augen durchdringen konnte; draußen aber 
bemerkte ich, daß ich mich ungehindert zu bewegen 
vermochte. Das Licht tat mir allmählich weh und 
zugleich belästigte mich die große Hitze. Ich suchte 
deshalb einen Platz aus, wo ich mich im Schatten 
ausruhen konnte. Es war dies ein Wald in der Nähe von 
Ingolstadt, und hier ließ ich mich am Ufer eines Baches 
nieder und ruhte, bis mich Hunger und Durst auftrieben. 
Ich verzehrte Beeren, die ich an Sträuchern oder am 
Boden fand. Dann stillte ich meinen Durst mit dem 
Wasser des Baches und legte mich wieder schlafen.




Es war finster, als ich erwachte. Ich fror und hatte ein 
drückendes Gefühl des Alleinseins. Ehe ich dein Haus 
verließ, hatte ich mich, da mir kalt war, mit einigen 
Kleidern behängt, aber sie waren völlig ungenügend, um 
mich vor dem Tau der Nacht zu schützen. Ich war ein 
armes, elendes, bedauernswertes Geschöpf. Ich wußte 
nichts, ich verstand nicht, mich all des Unangenehmen zu 
erwehren, das von allen Seiten auf mich eindrang. So 
setzte ich mich nieder und weinte.

Unterdessen kam am Himmel ein mildes Licht 
heraufgestiegen und ich empfand Freude darüber. Ich 
sprang auf und erblickte eine glänzende Scheibe, die 
über den Bäumen stand. Wie ein Wunder starrte ich sie 
an. Ich bewegte mich langsam und vorsichtig, aber dann 
bemerkte ich, daß sie mir auf meinem Wege leuchtete. 
Ich begab mich wieder auf die Suche nach Beeren. Es 
war noch kalt und unter einem Baume fand ich etwas 
Schutz. Bestimmte Gefühle hatte ich nicht, alles war 
noch ganz konfus. Ich fühlte Licht und Dunkelheit, ich 
empfand Hunger und Durst; unendliche Geräusche 
füllten mir die Ohren und allerlei Gerüche drangen mir 
in die Nase. Das Einzige, was ich genau unterscheiden 
konnte, war der Mond, den ich mit einem gewissen 
Vergnügen betrachtete.

Mehrere Tage und Nächte waren vergangen und der 
Mond hatte schon bedeutend abgenommen, als ich 
allmählich imstande war, meine Empfindungen 
auseinander zu halten. Ich sah den klaren Bach, der 
mich mit Wasser versorgte, und die Bäume, die mir mit 
ihrem Laub Schatten und Schutz gaben. Mit Freude 
entdeckte ich, daß ein liebliches Geräusch, das mir 



unter Tags fast unausgesetzt an die Ohren schlug, von 
kleinen, geflügelten Wesen herrührte. Oftmals 
versuchte ich ihren Gesang nachzuahmen, aber es war 
mir unmöglich. Oft auch bemühte ich mich, meinen 
Gefühlen in meiner Weise Ausdruck zu geben. Da ich 
aber nur harte, unartikulierte Laute zuwege brachte, 
erschrak ich und schwieg.

Unterdessen hatte der Mond aufgehört, in den Nächten 
zu scheinen, und war dann wieder als kleine Sichel am 
Himmel aufgetaucht. Ich aber weilte immer noch im 
Walde. Meine Sinne hatten sich während dieser Zeit 
geschärft und jeder Tag brachte mir neue Anregungen. 
Meine Augen hatten sich an das Licht gewöhnt und 
gelernt, die Gegenstände in ihrer richtigen Form zu 
erkennen. Ich konnte einen Käfer von einer Pflanze und 
die Pflanzen wieder unter sich unterscheiden. Ich hatte 
entdeckt, daß der Sperling nur rauhe, häßliche Laute 
zur Verfügung hat, während der Gesang der Nachtigall 
oder der Drossel mir Entzücken verursachte.

Eines Tages, als mich die Kälte umhertrieb, fand ich ein 
Feuer, das irgendwelche wandernden Bettler sich im 
Walde angezündet haben mochten, und freute mich der 
Wärme, die es ausstrahlte. In meiner Freude steckte ich 
meine Hand in die Glut, zog sie aber mit einem Aufschrei 
wieder zurück. Wie seltsam, dachte ich nur, daß ein und 
dieselbe Ursache so verschiedene Wirkungen haben 
kann. Ich untersuchte das brennende Material und 
erkannte zu meiner Wonne, daß es gewöhnliches Holz 
war. Ich sammelte eilends ein paar Zweige, aber sie 
waren feucht und wollten nicht brennen. Das tat mir 
sehr leid und ich setzte mich sinnend ans Feuer und sah 



ihm zu. Indessen war das Holz, das ich in der Nähe 
niedergelegt, trocken geworden und war von selbst in 
Brand geraten. Ich dachte darüber nach und eine 
Untersuchung der Zweige belehrte mich über die 
Gründe dieser Erscheinung. Ich machte mich deshalb 
daran, Holz einzusammeln und stapelte es mir auf, um 
immer mit recht viel Feuer versehen zu sein. Als es 
Nacht wurde, fürchtete ich mich vor dem Einschlafen, da 
ich Angst hatte, das Feuer könne unterdessen erlöschen. 
Ich deckte es deshalb sorgfältig mit trockenen Zweigen 
und Blättern zu und legte dann feuchtes Holz darauf. 
Dann streckte ich mich auf dem Boden aus und versank 
in Schlaf.

Als ich am Morgen wach wurde, war es mein Erstes, 
nach dem Feuer zu sehen. Ich deckte es ab und ein 
leichter Wind fachte es alsbald wieder zu hellen 
Flammen an. Auch dies beobachtete ich und zog eine 
Lehre daraus. Ich konstruierte mir einen Fächer aus 
Zweigen und benützte ihn zum Anfachen der Glut, wenn 
sie zu erlöschen drohte. Nach Einbruch der Dunkelheit 
bereitete es mir eine Freude zu sehen, daß das Element 
nicht nur Wärme, sondern auch Licht verbreitete. Und 
auch für die Zubereitung meiner Nahrung sollte es mir 
von Nutzen sein. Denn einige der Speiseabfälle, die die 
Fremden zurückgelassen hatten, waren durch das Feuer 
geröstet worden und schmeckten mir besser als die 
Beeren, die ich bisher von den Sträuchern gepflückt. 
Ich versuchte deshalb, meine Nahrung in der gleichen 
Weise zu behandeln, indem ich sie in die Flamme hielt. 
Die Beeren allerdings wurden vom Feuer verzehrt, 



während die Nüsse und Wurzeln wesentlich 
schmackhafter wurden.

Nach und nach wurde meine Nahrung immer spärlicher 
und ich mußte manchmal den ganzen Tag suchen, bis ich 
einige armselige Eicheln fand, um meinen rasenden 
Hunger zu stillen. Ich beschloß daher, meinen bisherigen 
Aufenthaltsort mit einem anderen zu vertauschen, von 
dem aus es mir leichter würde, mich mit dem 
Notwendigsten zu versehen. Allerdings fiel es mir 
schwer, mein geliebtes Feuer verlassen zu müssen, denn 
ich wußte ja nicht, wie ich wieder in seinen Besitz 
kommen könnte. Ich verbrachte längere Zeit mit der 
Überlegung, wie ich diesem Umstande abhelfen könnte, 
aber es war vergebens. Ich hüllte mich also fester in 
meine Lumpen und schritt durch den Wald davon, der 
sinkenden Sonne entgegen. Drei Tage irrte ich in dem 
Dickicht umher, bis ich endlich offenes Land erreichte. 
In der vorhergehenden Nacht war mächtiger Schneefall 
eingetreten und die ganze Gegend war in ein 
einförmiges Weiß gehüllt. Es war ein trostloser Anblick 
und es bereitete mir Schmerz, mit meinen nackten 
Füßen durch die naßkalte Masse waten zu müssen, die 
die Erde bedeckte.

Am Morgen fühlte ich ein unbedingtes Bedürfnis nach 
Speise und einem Unterschlupf; endlich bemerkte ich an 
einem Hang eine kleine Hütte, die vielleicht für einen 
Schäfer errichtet worden sein mochte. Der Anblick war 
mir neu und ich besah mir das Bauwerk genau. Da die 
Tür offen war, trat ich ein. Ein alter Mann saß drinnen 
zur Seite eines Herdes, auf dem er seine Mahlzeit 
bereitete. Als er mich hörte, wendete er sich um, dann 



sprang er mit einem lauten Schrei auf und rannte über 
die Felder davon mit einer Eile, deren ich den 
gebrechlichen Körper nicht für fähig gehalten hätte. 
Ich war glücklich, daß ich dieses Unterkommen 
gefunden hatte, denn hier war ich wenigstens sicher vor 
Regen und Schnee; auch war der Fußboden trocken. Ich 
verzehrte gierig das stehengebliebene Frühstück, das 
aus Brot, Käse, Milch und Wein bestand; dem letzteren 
aber konnte ich keinen Geschmack abgewinnen. Dann 
überwältigte mich die Müdigkeit und ich legte mich zum 
Schlummer auf die Streu.

Mittags erwachte ich, und ermuntert durch den klaren 
Sonnenschein, der durch das Fenster auf die weiße Diele 
fiel, beschloß ich meine Wanderschaft wieder 
aufzunehmen. Die Reste des Frühstücks steckte ich in 
einen Ranzen, den ich zufällig vorfand, und trat meine 
Reise an, bis ich nach mehreren Stunden, als es Abend 
werden wollte, ein Dorf erreichte. Wie wunderbar mir 
alles schien, die Hütten, die kleineren und die 
ansehnlicheren Häuser! In den Gärten standen noch 
vereinzelte Gemüsestauden und durch die Fenster 
konnte ich Milchschüsseln und Käselaibe erkennen, 
wodurch sich mein Appetit noch steigerte. In eines der 
schönsten Häuser trat ich ein; aber kaum hatte ich die 
Schwelle überschritten, als auch schon Kinder schrien 
und eine Frau ohnmächtig wurde. Das ganze Dorf geriet 
in Aufruhr. Manche flohen, manche aber griffen mich an, 
bis ich, vertrieben durch Steinwürfe, auf die Felder 
hinaus entwich. Voll Angst suchte ich Zuflucht in einem 
niederen Schuppen, der allerdings sich sehr von den 
schönen Wohnhäusern unterschied, in deren einem ich 



unterzukommen gemeint hatte. Der Schuppen lehnte 
sich an ein Bauernhaus, das hübsch und reinlich aussah. 
Nach den üblen Erfahrungen, die ich machen mußte, 
wagte ich es aber nicht hineinzugehen. Mein 
Unterschlupf war aus Holz gefügt, aber so niedrig, daß 
ich nicht einmal aufrecht darin sitzen konnte. Der Boden 
war nackt, aber trocken, und wenn auch der Wind durch 
unzählige Ritzen und Löcher hereinblies, so war ich 
doch einigermaßen vor den Unbilden der Witterung 
geborgen.

Ich legte mich nieder, glücklich, wenigstens dieses 
Unterkommen gefunden zu haben, das mich, so elend es 
auch war, doch vor Kälte und, was noch schlimmer war, 
vor der Feindseligkeit der Menschen schützte.

Es war kaum Morgen geworden, als ich aus meinem 
Schlupfwinkel kroch, um das Bauernhaus zu betrachten, 
an das sich der Schuppen anlehnte, und 
auszukundschaften, ob ich wohl in ihm mich längere Zeit 
würde aufhalten können. Er lag direkt an der Rückwand 
des Hauses; auf einer Seite befand sich ein 
Schweinestall, auf der andern ein klarer Teich. Eine 
Wand des Schuppens fehlte und ich ergänzte sie durch 
Aufschichten von Steinen und Holz, und zwar so, daß ich 
leicht aus und ein gelangen konnte.

Nachdem ich dermaßen meine Wohnung eingerichtet 
hatte, bedeckte ich noch den Boden mit Stroh, zog mich 
aber dann eilig zurück. Ich hatte nämlich in der Nähe 
einen Menschen gesehen und wußte aus der Erfahrung 
in der vorhergehenden Nacht, daß einem solchen nicht 
zu trauen war. Als Nahrung für diesen Tag hatte ich mir 
einen großen Laib Brot gestohlen und dazu ein Gefäß, 



mittels dessen ich aus dem Teich bei meiner Hütte 
Wasser schöpfen konnte. Der Boden des Schuppens war 
ein wenig erhöht und deshalb ganz trocken, und die 
Nähe des Backofens gab hinreichend Wärme.

Ich hatte mich mit dem Nötigsten versehen und 
beschloß, bis auf weiteres in diesem Schuppen zu 
bleiben. Es war im Vergleich mit dem finsteren, kalten 
Walde ein wahres Paradies für mich und ich brauchte 
wenigstens nicht mehr auf feuchtem Boden unter 
tropfenden Ästen zu schlafen. Ich aß mit Genuß meine 
Mahlzeit und wollte eben durch einen Spalt in der 
Seitenwand mir Wasser aus dem Teiche schöpfen, als ich 
einen jungen Menschen erblickte, der mit einem Kübel 
auf dem Kopfe an dem Schuppen vorbeiging. Es war ein 
junges Mädchen von feinem Wuchse, so ganz anders, als 
im allgemeinen Bauern und Bauernmägde zu sein 
pflegen. Sie war einfach gekleidet, ein weiter, blauer 
Rock und eine Leinenjacke bildeten ihren Anzug; ihr 
schönes Haar lag geflochten um ihren Kopf und sie sah 
still und traurig aus. Sie kam dann außer Sicht. Nach 
etwa einer Viertelstunde kam sie wieder mit ihrem 
Kübel, der nun zum Teil mit Milch gefüllt war. Während 
sie das schwere Gefäß dem Hause zutrug, kam ein 
junger Mann auf sie zu, der noch trauriger aussah als 
sie. Er sagte einiges zu ihr und nahm ihr dann den 
Kübel vom Kopfe, um ihn selbst zum Hause zu bringen. 
Sie folgte ihm und beide verschwanden in der Tür. Kurze 
Zeit darauf erschien der junge Mann wieder und ging, 
einige Werkzeuge auf der Schulter, quer über die 
angrenzenden Felder. Das Mädchen beschäftigte sich 
abwechselnd im Hause und im Garten.




In der Wand des Hauses, an die sich mein neues Heim 
anlehnte, befand sich, wie ich bei der Untersuchung 
derselben feststellte, ein Fenster, das mit Holz verschalt 
war und durch einen ganz schmalen Spalt einen Blick in 
das Innere gestattete. Ich konnte ein kleines, reinliches, 
aber armselig möbliertes Zimmer erkennen. In einem 
Winkel, nahe am Feuer, saß ein alter Mann, der wie im 
Kummer sein Gesicht in den Händen barg. Das Mädchen 
war damit beschäftigt, das Zimmer in Ordnung zu 
bringen. Plötzlich zog sie etwas aus einer Schublade 
und gab es dem alten Manne, indem sie sich neben ihm 
niederließ. Es war ein Instrument, dem er Töne 
entlockte, die mich mehr entzückten als der Gesang der 
Drossel oder der Nachtigall. Es war für mich armes 
Wesen, das ja noch nie etwas Schönes gesehen, ein 
lieblicher Anblick. Das Silberhaar des Greises und sein 
gutes Gesicht ließen mich Ehrfurcht empfinden, 
während das Verhalten des Mädchens mir Liebe 
einflößte. Die Weise, die der Alte spielte, lockte Tränen 
in die Augen des lieblichen Kindes; er achtete ihrer aber 
nicht. Erst als sie laut aufweinte, sprach er einige Worte 
zu ihr. Sie kniete dann zu seinen Füßen nieder und er 
streichelte sie zärtlich. Ich kann die Gefühle nicht 
beschreiben, die ich dabei empfand. Sie waren ein 
Gemisch von Lust und Schmerz, wie ich es noch nie 
kennen gelernt hatte, so ganz anders als Hunger oder 
Durst, Kälte oder Hitze. Jedenfalls waren sie seltsam 
und überwältigend, so daß ich mich vom Fenster 
zurückziehen mußte.

Bald darauf kam der junge Mann nach Hause, auf dem 
Rücken eine große Ladung Holz. Das Mädchen ging ihm 



entgegen, half ihm seine Bürde abnehmen und legte 
einen Teil des Holzes ins Feuer. Dann gingen sie 
zusammen in eine Ecke des Zimmers und er zeigte ihr 
einen großen Laib Brot und ein Stück Käse. Sie schien 
darüber erfreut und begab sich in den Garten, um 
einige Wurzeln und Kräuter zu holen. Diese legte sie 
dann in Wasser und stellte dieses auf das Feuer. 
Während sie in dieser Weise beschäftigt war, ging der 
junge Mensch in den Garten hinaus und grub dort eifrig 
Wurzeln aus. Längere Zeit war vergangen, da kam das 
junge Mädchen und ging mit ihm wieder zurück ins 
Haus.

Der alte Mann war unterdessen nachdenklich 
dagesessen; als aber seine Hausgenossen eintraten, 
ward seine Miene wieder fröhlicher und sie setzten sich 
alle miteinander an den Tisch, um zu essen. Die Mahlzeit 
war bald zu Ende. Während das Mädchen das Zimmer in 
Ordnung brachte, ging der Greis, auf den jungen Mann 
gestützt, im Sonnenschein spazieren. Es war ein 
merkwürdiger Kontrast zwischen den beiden Menschen. 
Der Alte im Silberhaar mit seinen guten, liebevollen 
Zügen, der Junge, hoch und schlank gewachsen, mit 
seinem feinen, ebenmäßigen Gesicht. Seine Augen 
allerdings und seine Haltung ließen erkennen, daß er 
sehr traurig und niedergeschlagen war. Der Greis 
kehrte dann in sein Haus zurück, während der Jüngling 
mit Werkzeug – es war anderes als das, das er morgens 
getragen – sich auf die Felder begab.

Rasch brach die Nacht herein; aber zu meinem 
Erstaunen bemerkte ich, daß die Bewohner des Hauses 
ein Mittel besaßen, das Licht des Tages zu ersetzten, 



indem sie Wachskerzen anzündeten. Auch machte es mir 
große Freude, denn nun konnte ich die Leute länger aus 
meinem Schlupfwinkel beobachten. Der Alte nahm 
wieder sein Instrument zur Hand, 
dessen Töne mich schon am 
Morgen so entzückt hatten. Als 
er geendet hatte, geschah etwas, 
was ich nicht begriff. Der junge 
Mensch wiederholte in einemfort 
monotone Laute, die es an 
Schönheit und Harmonie weder 
mit der Musik des Greises noch 
mit dem Gesang der Vögel 
aufnehmen konnten. Später kam ich darauf, daß er laut 
vorlas, aber damals hatte ich noch keine Ahnung von 
dem Geheimnis der Buchstaben und Worte.

Die Familie blieb noch einige Zeit beisammen, dann 
löschte der Alte das Licht und sie begaben sich, wie ich 
vermutete, zur Ruhe.
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Frankenstein: Kapitel 12 (16/28)

Ich lag auf meinem Stroh, konnte aber nicht schlafen. 
Ich mußte über das nachdenken, was ich den Tag über 
gesehen und gehört hatte. Das, was mir besonders zu 
denken gab, waren die liebenswürdigen Manieren dieser 
Leute. Ich sehnte mich danach, mit ihnen in Verbindung 
zu treten, aber ich wagte es nicht. Nicht umsonst 
erinnerte ich mich der barbarischen Behandlung, die mir 
in der vergangenen Nacht von Seite der Dorfbewohner 
zuteil geworden war. Zunächst beschloß ich, in meinem 
Schuppen zu bleiben und sie noch genauer zu 
beobachten.

Am nächsten Morgen, noch vor Sonnenaufgang, waren 
die Leute schon munter. Das Mädchen brachte wieder 
das Haus in Ordnung und bereitete eine Mahlzeit. 
Nachdem diese eingenommen war, ging der Jüngling 
fort.

Der Tag spielte sich in derselben Weise ab wie der 
vorhergehende. Der Jüngling war die meiste Zeit 
außerhalb des Hauses beschäftigt, während das 
Mädchen sich innerhalb desselben zu schaffen machte. 
Der Alte, der, wie ich bemerkte, blind war, verbrachte 
seine Zeit, indem er auf seinem Instrument spielte oder 
nachdenklich im Zimmer saß. Es war schön anzusehen, 
welche Liebe und Verehrung die jungen Menschen dem 
Greise zuteil werden ließen. Sie pflegten ihn mit zarter 
Hingabe und wurden durch sein gütiges Lächeln belohnt.




Ganz glücklich schienen sie jedoch nicht zu sein, denn 
öfter sah ich die beiden jungen Leute weinen. Ich 
konnte es mir nicht erklären, jedenfalls aber empfand 
ich tiefes Mitleid mit ihnen. Wenn schon solche 
Geschöpfe unglücklich waren, ist es nicht 
verwunderlich, daß ich, der ich einsam und häßlich war, 
noch viel mehr litt. Aber warum waren sie unglücklich? 
Sie besaßen ein herrliches Haus (wenigstens schien es 
mir herrlich) und alles, was sie bedurften. Sie hatten 
Feuer, um sich daran zu wärmen, wenn sie froren, und 
köstliche Speisen, wenn sie Hunger hatten. Sie waren 
schön gekleidet, und was noch besser ist als alles 
andere, sie waren nicht allein, sondern freuten sich 
gegenseitig ihrer Gesellschaft. Was hatten also ihre 
Tränen zu bedeuten? Waren sie wirklich der Ausdruck 
des Leides? Zuerst war ich nicht imstande, mir diese 
Fragen zu beantworten, aber mit der Zeit ward mir 
verschiedenes klar, was mir bisher rätselhaft gewesen.

Es bedurfte langer Zeit, ehe ich eine der Hauptursachen 
ihres Kummers begriff. Es war die Armut, unter der sie 
in schrecklicher Weise zu leiden hatten. Ihre Nahrung 
bestand fast nur aus den Kräutern, die ihnen der Garten 
lieferte, und der Milch ihrer einzigen Kuh, für die sie im 
Winter kaum genügend Futter herbeizuschaffen 
vermochten. Ich glaube, daß die beiden jungen 
Menschen oft vom Hunger gequält wurden, denn ich 
bemerkte mehrmals, daß sie dem Greise Nahrung 
vorsetzten, ohne für sich selbst etwas übrig zu 
behalten.

Dieser Zug von Güte rührte mich. Ich hatte bisher in 
der Nacht einen Teil ihrer Nahrungsmittel für meinen 



Gebrauch gestohlen. Nachdem ich aber wußte, daß ich 
den guten Menschen damit wehe tat, verzichtete ich 
darauf und holte mir in einem benachbarten Gehölz 
Beeren, Nüsse und Wurzeln.

Ich entdeckte auch ein Mittel, ihnen bei ihrer Arbeit 
behülflich zu sein. Ich hatte beobachtet, daß der junge 
Mensch einen großen Teil des Tages darauf verwendete, 
Holz für den heimatlichen Herd zu sammeln. Ich nahm 
daher in der Nacht sein Werkzeug an mich, dessen 
Gebrauch ich rasch erlernte, und brachte Heizmaterial 
mit nach Hause, das für mehrere Tage ausreichte.

Ich erinnere mich, wie das Mädchen erstaunte, als sie 
eines Morgens, vor die Haustüre tretend, einen großen 
Haufen Holz aufgeschichtet vor sich sah. Sie schrie laut 
auf, und als der Jüngling herbeikam, äußerten sie 
offenbar ihr Erstaunen. Ich bemerkte mit Genugtuung, 
daß er es an diesem Tage unterließ, in den Wald zu 
gehen, sondern sich im Hause und im Garten 
beschäftigte.

Nach und nach machte ich aber eine Entdeckung, die 
für mich von ungeheurer Wichtigkeit war. Ich bemerkte 
nämlich, daß diese Wesen eine Methode besaßen, sich 
gegenseitig ihre Gefühle in artikulierten Lauten 
auszudrücken und daß die Worte, die sie sprachen, bald 
Leid, bald Freude, bald Frohsinn, bald Schmerz im 
Zuhörer hervorzurufen vermochten, wie man an ihren 
Mienen erkennen konnte. Das war allerdings eine 
herrliche Gabe und ich brannte förmlich danach, diese 
Methode genauer zu erforschen. Aber jeder Versuch, 
den ich unternahm, scheiterte kläglich. Ihre Aussprache 
war rasch, und da ich keinen Zusammenhang zwischen 



ihren Worten und den bestehenden Dingen sah, hatte 
ich gar keinen Anhaltspunkt. Nur meinem großen Eifer 
hatte ich es zu danken, daß es mir nach Verlauf 
mehrerer Monate gelang, die gebräuchlichsten 
Bezeichnungen zu erlernen. Ich wußte die Worte: Feuer, 
Milch, Brot und Holz zu deuten und auszusprechen. 
Dann merkte ich mir die Namen der Hausbewohner 
selbst. Hierbei fiel mir auf, daß die beiden jungen Leute 
mehrere Namen, der Alte aber nur einen, nämlich 
»Vater« hatte. Das Mädchen hieß »Schwester« oder 
»Agathe«, der Jüngling »Felix«, »Bruder« oder 
»Sohn«. Ich kann dir das Vergnügen nicht schildern, das 
ich empfand, als ich einigermaßen in die Gedankenwelt 
der guten Leute eindringen konnte. Sie gebrauchten 
noch mehr sehr häufig andere Worte, deren Sinn ich 
aber zunächst nicht begriff, wie zum Beispiel »gut«, 
»Liebster« oder »unglücklich«.

Unterdessen war der Winter vergangen und ich hatte 
diese Menschen sehr lieb gewonnen, so daß ich mit 
ihnen litt, wenn sie traurig waren, und mich freute, wenn 
sie sich freuten. Außer ihnen sah ich nur wenige 
menschliche Wesen, und wenn es ja vorkam, daß Fremde 
das Haus betraten, so fiel der Vergleich zwischen ihnen 
und meinen Freunden immer zum Vorteil der letzteren 
aus. Der Alte schien sich oftmals zu bemühen, seinen 
Hausgenossen Mut zuzusprechen, und die Güte und 
Liebe, die in seinem ganzen Wesen lagen, taten sogar 
mir wohl. Agathe lauschte meistens schweigend seinen 
Worten; aber in ihre Augen traten Tränen, die sie 
verstohlen wegwischte. Jedenfalls gewann ich den 
Eindruck, als sei sie wieder fröhlicher und 



vertrauensvoller, wenn der Alte zu ihr gesprochen hatte. 
Mit Felix war es anders. Er war immer der Traurigste in 
der ganzen Familie, und selbst mit meinen ungeübten 
Sinnen erkannte ich, daß er am schwersten gelitten 
haben mußte. Aber wenn er auch trauriger aussah als 
die anderen, so war doch seine Stimme fröhlicher als 
die seiner Schwester, besonders dann, wenn er mit dem 
Vater sprach.

Ich könnte dir unzählige Beispiele aufführen, die 
unverkennbar zeigten, wie sehr diese Leute aneinander 
hingen. Mochte auch Armut und Mangel schwer auf 
ihnen lasten, der Bruder vergaß doch nicht, die ersten 
weißen Blümchen, die aus dem Schnee lugten, seiner 
Schwester zu bringen. Früh am Morgen, noch ehe die 
Sonne aufgegangen war, kehrte er den Schnee von dem 
Wege, den sie zu gehen hatte, um nach dem Stalle zu 
gelangen, holte Wasser aus dem Brunnen und schleppte 
Brennholz ins Haus, immer sehr erstaunt, wenn er 
bemerkte, daß der Vorrat von unbekannter Hand wieder 
ergänzt worden war. Unter Tags arbeitete er vermutlich 
für einen Nachbar, denn er ging früh fort und kehrte 
erst zu Tisch wieder heim, brachte aber nie mehr Holz 
mit. Zuweilen schaffte er im Garten; da es aber zu 
dieser Zeit wenig dort zu tun gab, las er dem Alten und 
Agathe vor.

Dieses Lesen hatte mich anfangs sehr merkwürdig 
berührt; allmählich kam ich dann darauf, daß er auch 
beim Lesen viele der Worte gebrauchte, die er im 
täglichen Gespräch anwendete. Ich schloß daraus, daß 
er auf dem Papier Zeichen finden mußte, die er 
verstand, und brannte danach, diese gleichfalls kennen 



zu lernen. Aber das war ja nicht denkbar, denn ich 
kannte ja nicht einmal die Laute, die sie bezeichneten. 
Ich bemühte mich daher, zunächst ihre Sprache 
vollkommen zu verstehen; denn ich war mir darüber 
klar, daß ich eine Annäherung an die guten Leute nur 
dann wagen konnte, wenn ich ihre Sprache beherrschte, 
und daß ich sie nur dadurch einigermaßen mit meiner 
Ungestalt versöhnen könnte. Denn auch diese hatte ich 
durch das immerwährende Zusammensein mit den 
Leuten erkennen gelernt.

Und das kam so: Ich hatte mich stets an den schönen 
Formen meiner Freunde, an ihren geschmeidigen 
Bewegungen erfreut. Du kannst dir denken, welchen 
Schrecken ich empfand, als ich mich zum Vergleiche in 
dem klaren Spiegel des Teiches betrachtete. Zuerst 
prallte ich entsetzt zurück, da ich nicht glauben konnte, 
daß es mein Bild sei, das mir da entgegensah. Als ich 
aber einsah, daß ein Irrtum unmöglich und ich wirklich 
das Scheusal war, ergriffen mich Verzweiflung und 
Scham. Und damals hatte ich noch nicht einmal einen 
Begriff davon, was ich noch alles unter dieser 
Häßlichkeit zu leiden haben könnte!

Als die Sonne wieder wärmer und die Tage länger 
wurden, schmolz der Schnee und hüllenlos standen die 
kahlen Bäume, lag die schwarze Erde. Von da ab war 
Felix wieder mehr beschäftigt und ich hatte den 
Eindruck, als schwände auch die drückende Not, die zur 
Winterszeit dort geherrscht. Die Nahrung der Leute 
war grob, aber, wie ich später erfuhr, sehr nahrhaft 
und gesund. Im Garten wuchsen mehrere neue Arten 
von Pflanzen, die ich bisher noch nicht gesehen hatte, 



und gediehen immer üppiger, je weiter die Jahreszeit 
vorschritt.

Jeden Tag nach Tisch ging der Greis, auf seinen Sohn 
gestützt, spazieren, wenn es nicht regnete. Ich hatte 
unterdessen gelernt, daß man das regnen nennt, wenn 
der Himmel seine Wasser herniedersendet. Das geschah 
ziemlich häufig; aber ein warmer Wind ließ die Erde 
immer wieder trocken werden, und danach war es noch 
viel schöner als zuvor.

Mein Leben verlief sehr gleichmäßig. Morgens sah ich 
meinen Freunden zu, und wenn sie dann ihren 
verschiedenen Beschäftigungen nachgingen, legte ich 
mich schlafen. Den Rest des Tages verbrachte ich dann 
wieder in der gleichen Weise wie den Morgen. Wenn sie 
sich dann zur Ruhe begeben hatten, ging ich, 
vorausgesetzt, daß der Mond oder die Sterne die Nacht 
erleuchteten, in den Wald, um Nahrung für mich und 
Brennholz für meine Freunde zu sammeln. Nach meiner 
Rückkehr reinigte ich dann, wenn es nötig war, den Weg 
vom Schnee und verrichtete Arbeiten, die sonst Felix 
besorgt hatte. Diese Hilfe von unbekannter Seite 
erregte stets das Erstaunen der guten Menschen, und 
mehrere Male hörte ich, wie sie bei solchen 
Gelegenheiten ausriefen, »ein guter Geist« oder »ein 
Wunder«; Worte, deren Sinn ich damals noch nicht 
begriff.

Immer lebhafter beschäftigten sich meine Gedanken mit 
diesen Menschen. Ich verlangte danach, auch ihre 
Gefühle kennen zu lernen; vor allem wollte ich 
herausbringen, warum Felix so niedergeschlagen, Agathe 
so traurig war. Ich dachte – Narr, der ich war! – daß es 



vielleicht in meiner Macht stände, ihnen das Glück 
wiederzugeben. Im Schlafen und im Wachen standen mir 
die Gestalten vor den Augen, der verehrungswürdige 
alte Mann, das reizende Mädchen, der schöne junge 
Mensch. Sie kamen mir vor wie höhere Wesen, wie 
Götter, die über mein künftiges Schicksal zu 
entscheiden hätten. Ich stellte mir tausendmal in 
meinem Innern vor, wie sie mich wohl aufnehmen 
würden, wenn sie mich das erste Mal sähen. Ich dachte 
mir, daß sie anfangs ja sehr erschrecken, dann aber, 
gewonnen durch meine Güte und mein mildes Wesen, 
mir ihre Gunst und schließlich ihre Liebe schenken 
müßten.

Diese Gedanken munterten mich auf und veranlaßten 
mich, mit gesteigertem Eifer mich dem Studium ihrer 
Sprache hinzugeben. Mein Organ war hart, das ist wahr, 
aber es war auch biegsam. Wenn auch die Laute, die ich 
hervorbrachte, keinen Vergleich aushielten mit dem 
Wohllaut ihrer Stimme, so vermochte ich doch immerhin 
mich, wie ich glaubte, verständlich zu machen. 
Jedenfalls verdiente ich, der ich doch die besten 
Absichten hegte, etwas Besseres als Schläge und 
Verwünschungen.

Unter den warmen Regenschauern und dem wohligen 
Wehen der Frühlingswinde nahm die Erde allmählich ein 
ganz anderes Aussehen an. Die Menschen, die sich 
vorher unter dem rauhen Atem des Winters in ihre 
engen Wohnungen zusammengepfercht hatten, 
zerstreuten sich in Feld und Flur, um sich dort 
verschiedenen Beschäftigungen hinzugeben. Die Vögel 
sangen lieblich und überall grünte es an den Zweigen. 



Glückliche, schöne Erde! Jetzt ein Wohnsitz für Götter, 
und doch war sie noch vor kurzer Zeit traurig, öde und 
kalt. Auch in meinem Innern wirkte der Frühling 
wohltätig; das Vergangene war vergessen, die 
Gegenwart war ruhig und fröhlich, und die Zukunft lag 
vor mir im goldenen Sonnenschein der Hoffnung und der 
Freude.
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Frankenstein: Kapitel 13 (17/28)

Aber nun zu dem interessantesten Teil meiner 
Geschichte! Ich muß die Ereignisse berichten, die mich 
aus dem, was ich war, zu dem machten, was ich heute 
bin.

Immer schöner wurde es draußen und ein wolkenloser 
Himmel spannte sich über die Erde, die nach langer 
Wintersnacht nun grün und blühend geworden war. 
Tausend Wohlgerüche strömten auf mich ein und mein 
Auge erfreute sich immer neuer Schönheiten.

Es war einer jener Tage, an denen meine Freunde 
gewohnheitsmäßig zu feiern pflegten – der Alte spielte 
auf seiner Zither und die Kinder hörten ihm zu – als ich 
bemerkte, daß das Antlitz des Jünglings noch viel 
trauriger war als bisher. Er seufzte oft, so daß der 
Greis einmal sein Spiel unterbrach und ihn zu trösten 
versuchte. Felix antwortete liebevoll und der Alte 
begann wieder mit seiner Musik, als es plötzlich an der 
Tür pochte.

Es war eine Dame zu Pferde, die einen Bauern als 
Führer bei sich hatte. Sie war schwarz gekleidet und 
ein schwarzer Schleier bedeckte ihr Gesicht. Agathe 
fragte sie um ihr Begehr, worauf die Fremde mit 
lieblicher Stimme nur den Namen Felix aussprach. 
Daraufhin kam Felix herbeigeeilt. Die Dame schlug ihren 
Schleier zurück, so daß mir ein Antlitz von wunderbarer 
Schönheit entgegenstrahlte. Ihr Haar war tiefschwarz, 



glänzend und eigenartig geflochten; ihre dunklen, 
prächtigen Augen leuchteten; ihre Züge waren 
regelmäßig und ihr Gesicht von frischer Farbe.

Felix schien vor Glück förmlich aufzublühen, als er sie 
erblickte. Sein Antlitz leuchtete in schwärmerischer 
Freude, der ich ihn nie für fähig gehalten hätte. Seine 
Augen glänzten und eine heiße Röte färbte seine 
Wangen. In diesem Augenblick erschien er mir so schön 
wie die Fremde. Auch sie war ergriffen; aus ihren Augen 
stürzten Tränen, während sie ihm die Hand hinhielt, die 
er leidenschaftlich küßte. Und ich vernahm, wie er sie 
sein liebes Weib nannte. Sie schien den Inhalt seiner 
Worte nicht zu verstehen, aber sie lächelte. Er hob sie 
vom Pferde, entließ den Führer und geleitete sie ins 
Haus. Zuerst entwickelte sich ein Gespräch zwischen 
ihm und seinem Vater, dann warf sich das schöne Weib 
vor dem Greise nieder, um seine Hände zu küssen. Er 
aber hob sie auf und schloß sie liebevoll in die Arme.

Bald bemerkte ich, daß die Fremde, wenn Sie auch 
artikulierte Laute hervorbrachte, doch eine eigene 
Sprache zu haben schien und deshalb weder selbst 
verstanden wurde, noch auch die Anderen verstand. Sie 
halfen sich mit verschiedenen Zeichen, deren Bedeutung 
ich aber nicht begriff. Jedenfalls verbreitete ihre 
Anwesenheit Glück und Freude in der kleinen Wohnung, 
und die Traurigkeit war geschwunden wie Morgennebel 
vor dem Glanz der Sonne. Besonders glücklich war Felix 
und lächelte immer der Fremden zu. Agathe küßte die 
Hände der Frau und machte Zeichen gegen ihren Bruder 
hin, aus denen ich entnahm, daß er es sei, dem ihre 
Ankunft die innigste Freude bereite. So vergingen 



mehrere Stunden freudiger Erregung, deren Ursache 
ich ja allerdings vorerst nicht zu ergründen vermochte. 
Später erkannte ich an der öfteren Wiederholung von 
Worten, die die Fremde dann nachsprach, daß diese sich 
bemühte, die Sprache meiner Freunde kennen zu lernen. 
Da kam mir die Idee, daß ich aus diesen Lektionen auch 
Nutzen zu ziehen imstande wäre. Es waren nur zwanzig 
Worte, die die Fremde in dieser ersten Lektion erlernte, 
von denen ich die meisten schon kannte; aber es waren 
auch etliche dabei, die mir neu waren.

Als es Nacht wurde, zogen sich Agathe und die Fremde 
zeitig zurück. Als sie sich verabschiedeten, küßte Felix 
die Hand der Fremden und sagte: Schlaf wohl, liebe 
Safie. Er saß dann noch längere Zeit mit seinem Vater 
zusammen, und daraus, daß der Name der Fremden sich 
in ihrem Gespräch oft wiederholte, schloß ich, daß sie 
der Gegenstand desselben war. Ich bemühte mich sehr, 
sie zu verstehen, aber es war mir nicht möglich.

Am nächsten Morgen begab sich Felix wieder an die 
gewohnte Arbeit und die Fremde ließ sich, während 
Agathe die Wohnung in Ordnung brachte, zu Füßen des 
alten Mannes nieder. Dieser nahm seine Zither und 
spielte einige Lieder so schön, daß mir die Tränen des 
Mitleids und des Entzückens aus den Augen flossen. 
Dann sang die Fremde. Ihre Stimme ertönte in reicher 
Fülle und so lieblich, daß ich meinte, die Nachtigall des 
Waldes singen zu hören.

Nachdem sie geendet, gab sie Agathe die Zither. Diese 
lehnte zuerst ab, dann aber spielte sie ein einfaches 
Lied und sang dazu. Aber wenn auch ihre Stimme 
lieblich klang, so war sie doch mit der der Fremden nicht 



zu vergleichen. Der alte Mann schien entzückt und 
sagte einige Worte, die Agathe der Fremden zu erklären 
versuchte.

Die Tage flossen so ruhig und friedlich dahin wie bisher, 
nur mit dem Unterschied, daß meine Freunde jetzt 
keine traurigen Gesichter mehr hatten. Safie war immer 
lustig und guter Dinge. Sie und ich drangen rasch in die 
Geheimnisse der Sprache ein, so daß ich nach zwei 
weiteren Monaten fast alles verstand, was gesprochen 
wurde.

Auf den Feldrainen blühten ungezählte Blumen und auf 
dem mondbeschienenen Waldboden leuchteten ihre 
bleichen Sterne. Die Sonne war kräftiger geworden, die 
Nächte klar und mild. Meine Ausflüge bildeten ein 
großes Vergnügen für mich, wenn sie auch infolge des 
frühen Sonnenaufgangs und des späten 
Sonnenunterganges bedeutend kürzer werden mußten. 
Denn so lange es Tag war, wagte ich es nicht, meine 
Hütte zu verlassen, da ich fürchten mußte, dieselbe 
Behandlung zu erfahren, wie schon einmal, und die ich 
nie vergaß.

Meine Tage waren dem aufmerksamsten Studium 
gewidmet, denn es kam mir darauf an, möglichst bald 
der Kunst der Sprache teilhaftig zu werden. Ich darf 
mich rühmen, daß meine Fortschritte größer waren als 
die der Fremden, die noch sehr wenig verstand und nur 
sehr gebrochen sprach, während ich fast jedes Wort, 
das ich hörte, begriff und zu wiederholen wußte.

Aber nicht nur die Sprache, sondern auch die Schrift 
erlernte ich auf dieselbe Weise wie die Fremde. Damit 



eröffneten sich mir herrliche Gebiete, die mich in 
Erstaunen und Bewunderung versetzten.

Das Buch, aus dem Felix Safie unterrichtete, war 
Volneys »Zertrümmerte Reiche«. Ich hätte ja den 
Inhalt des Buches nie erfaßt, wenn nicht Felix immer 
ausführliche Erläuterungen dazu gegeben hätte. Er 
hatte dieses Werk gewählt, weil der Stil des Werkes 
außerordentlich anschaulich war.

Der Inhalt jenes Buches regte mancherlei Gedanken in 
mir an. Waren denn die Menschen wirklich zugleich so 
mächtig, tugendhaft und groß und doch dabei so 
lasterhaft und schlecht? Der Mensch erschien mir 
einmal als der Repräsentant des bösen Prinzips und 
dann ein andermal wieder als der Inbegriff des Edlen 
und Göttlichen. Ein großer, tugendhafter Mensch zu 
sein, das mußte doch das Herrlichste bedeuten, was sich 
ein denkendes Wesen vorstellen kann; und als tiefste 
Erniedrigung erschien es mir, lasterhaft und schlecht zu 
sein, ein Leben zu führen, das nutzloser war als das des 
blinden Maulwurfs oder des harmlosen Wurmes. Lange 
konnte ich es überhaupt nicht begreifen, daß es Wesen 
gäbe, die imstande waren, ihresgleichen zu morden, und 
warum es Gesetze und Regierungen gab. Aber als ich 
von Verbrechen und Blutvergießen erzählen hörte, 
wunderte ich mich nimmer, sondern wandte mich voll 
Ekel und Abscheu ab.

Jedes Gespräch der Hausbewohner eröffnete mir neue 
Perspektiven. Bei Gelegenheit der Belehrungen, die Felix 
der Fremden gab, erfuhr ich auch von dem seltsamen 
System der menschlichen Gesellschaft. Ich hörte von 
Teilung des Besitzes, von unermeßlichen Reichtümern 



und entsetzlichster Armut, von Rang, Abkunft und edlem 
Blute.

Dieses Kapitel veranlaßte mich, über mich selbst 
nachzudenken. Ich sah, daß das, was meine 
Mitmenschen als das Höchste betrachten, edle, 
fleckenlose Abkunft und Reichtum sind. In seltenen 
Fällen mochte es ja vorkommen, daß einer, der nur 
einen dieser beiden Vorzüge besaß, geachtet war; 
meistens aber betrachtete man einen solchen Menschen 
als Lump oder Sklaven, der lediglich dazu da ist, seine 
Kräfte im Dienste weniger Auserwählter zu 
verbrauchen. Und was war ich? Ich wußte von meiner 
Entstehung, von meiner Abkunft gar nichts; aber das 
wußte ich, daß ich kein Geld, keine Freunde mein eigen 
nannte. Außerdem war ich noch besonders häßlich und 
mißgestaltet und nicht einmal dasselbe Wesen wie ein 
Mensch. Ich war beweglicher als ein solcher und kam 
mit weniger Nahrung aus; ich ertrug mit größerer 
Gleichgültigkeit Kälte und Hitze und war an Größe und 
Kraft weit überlegen. Aber wenn ich um mich sah, fand 
ich niemand, der mir glich. Ich war also eine Abnormität, 
ein Ungeheuer, ein Schandfleck der Schöpfung, den alle 
Menschen flohen und von sich stießen.

Ich würde vergebens versuchen, dir die Qualen zu 
schildern, die diese Gedanken in mir wachriefen. Ich 
wollte ihrer Herr werden, aber mein Leid wuchs nur, je 
mehr ich darüber nachsann. O, daß ich doch immer in 
meinem Walde geblieben wäre und nicht gelernt hätte, 
etwas anderes zu fühlen als die Regungen des Hungers 
und des Durstes!




Welch seltsames Ding ist doch das Wissen! Es klammert 
sich an unser Inneres, wie eine Flechte an den Stein. 
Ich hätte oft gewünscht, all das Fühlen und Denken von 
mir abschütteln zu können. Aber ich erfuhr auch, daß 
es gegen all diese Schmerzen nur ein einziges Heilmittel 
gibt – den Tod, einen Begriff, den ich fürchtete, den ich 
aber nicht zu fassen vermochte. Ich bewunderte die 
Tugend und alle hohen, edlen Gefühle und liebte die 
schönen, guten Menschen, die ich ich bis jetzt, allerdings 
nur von Ferne, kennen gelernt hatte. Aber vom Verkehr 
mit ihnen war ich ausgeschlossen, wenn ich nicht das, 
was ich mir verstohlen ansah, als solchen bezeichnen 
will und das meine Begierde, einer von ihnen zu sein, 
nur noch mehr anstachelte. Die freundlichen Worte 
Agathes, das liebliche Lächeln der Fremden waren nicht 
für mich berechnet, und die milden Worte des Greises 
und die klugen Reden des jungen Mannes richteten sich 
nicht an mich. Elender, armer Wicht der ich war!

Andere Dinge, die ich hörte, wirkten noch 
niederdrückender auf mich. Ich erfuhr vom Unterschied 
der Geschlechter, von der Geburt und der Erziehung 
der Kinder; von dem glücklichen Lächeln des Vaters, von 
der Liebe und Hingebung der Mutter; von Bruder, 
Schwester und all den anderen Verwandtschaftsgraden, 
die die Bande bezeichnen, die die Menschen unter 
einander bindet.

Aber wer sind meine Freunde und Verwandten? Kein 
Vater hat meine Kinderjahre behütet, keine Mutter mir 
ihre Liebe und Zärtlichkeit geschenkt; oder wenn es 
doch so war, dann war mein bisheriges Leben ein Traum, 
von dem ich nichts mehr weiß. So weit meine Erinnerung 



reichte, ich war immer derselbe, wie ich damals war, 
und hatte an Größe und Gestalt mich nicht verändert. 
Ich kannte niemand, der mir ähnlich war oder der sich 
die Mühe genommen hätte, 
sich mit mir zu 
beschäftigen. Was war ich, 
woher kam ich? Das waren 
die Fragen, die sich in mir 
erhoben und auf die ich 
keine Antwort fand als 
meine Seufzer.

Wohin mich diese Gefühle 
brachten, will ich nun 
erzählen. Aber zuerst 
möchte ich noch einmal von 
jenen Menschen sprechen, deren Leben in mir zugleich 
Entrüstung, Entzücken und Verwunderung wachrief und 
in denen ich in unschuldiger, wonniger Selbsttäuschung 
meine Beschützer sah.
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Frankenstein: Kapitel 14 (18/28)

Es währte einige Zeit, ehe ich etwas aus dem Leben 
meiner Freunde erfuhr. Die mannigfachen Umstände, die 
darin eine Rolle spielten, verfehlten nicht, auf mich, der 
ich so gänzlich unerfahren war, einen tiefen Eindruck zu 
machen.

Der alte Mann hieß de Lacey. Er stammte aus einer 
guten französischen Familie und war bei seinen 
Standesgenossen geachtet und beliebt. Sein Sohn stand 
im Kriegsdienste und seine Tochter verkehrte mit den 
vornehmsten Damen. Noch wenige Monate vorher hatten 
sie in einer großen, prächtigen Stadt, die Paris hieß, 
gelebt, umgeben von guten Freunden, und erfreuten sich 
alles dessen, was mäßiger Reichtum zu bieten vermag.

Der Vater Safies war der Urheber ihres Unglücks. Er 
war ein türkischer Kaufmann und hatte lange Jahre in 
Paris gewohnt, als er, ich weiß nicht aus welchem 
Grunde, der Regierung verdächtig wurde. Er wurde 
gefangen genommen und in den Kerker geworfen, am 
gleichen Tage als Safie aus Konstantinopel eintraf. Er 
wurde verhört und zum Tode verurteilt. Die 
Ungerechtigkeit dieses Richterspruches lag klar zu Tage 
und ganz Paris war darüber empört. Man vermutete 
wohl mit Recht, daß seine Religion und sein Reichtum 
mehr zu seiner Verurteilung beigetragen hatten, als das 
ihm zur Last gelegte Verbrechen.




Felix war zufällig in der Gerichtsverhandlung gewesen 
und hatte mit Entsetzen und Entrüstung den 
Richterspruch vernommen. In diesem Augenblicke hatte 
er sich feierlich gelobt, den Verurteilten zu befreien, 
und sich sofort an die Ausführung seines Vorhabens 
gemacht. Nachdem er verschiedene Male vergebens 
versucht hatte, Zutritt zu dem Gefangenen zu erhalten, 
entdeckte er zufällig die stark vergitterten Fenster der 
Zelle, in der der unglückliche Mann, beladen mit 
schweren Ketten, der Exekution entgegensah. Felix 
gelang es, nächtlicherweile an dieses Fenster zu 
kommen und dem Gefangenen mitzuteilen, daß er seine 
Befreiung zu erwarten habe. Der Türke war zugleich 
erstaunt und erfreut und versprach Felix reiche 
Belohnung, die dieser aber rauh zurückwies. Als er aber 
Safie kennen lernte, die ihren Vater öfter besuchen 
durfte, wußte er, daß dieser einen Schatz besaß, den 
er doch von ihm annehmen und der ihn für seine Mühen 
und Gefahren belohnen würde.

Rasch hatte der Türke bemerkt, daß seine Tochter 
Eindruck auf den jungen Mann gemacht hatte, und 
suchte diesen in seinem Vorhaben zu bestärken, indem 
er ihm die Hand des Mädchens versprach. Sobald er an 
einem sicheren Platze sei, sollte die Hochzeit stattfinden. 
Felix war zu zartfühlend, von diesem Versprechen Notiz 
zu nehmen, erwartete aber von dessen Erfüllung sein 
ganzes zukünftiges Glück.

Während der folgenden Tage machten die 
Vorbereitungen zur Befreiung des Kaufmannes um so 
bedeutendere Fortschritte, als Felix von der Geliebten 
einige Briefe erhielt, die diese mit Hilfe eines alten 



Dieners ihres Vaters, der französisch verstand, an ihn 
geschrieben. Sie dankte ihm in den glühendsten Worten 
für das, was er ihrem Vater zu Liebe zu tun 
beabsichtigte, und beklagte zugleich auch darin ihr 
eigenes Geschick.

Ich habe Abschriften dieser Briefe im Besitz, denn ich 
hatte unterdessen das Schreiben erlernt, und da die 
Briefe oftmals den Gegenstand des Gespräches bildeten, 
konnte ich mir ihren Inhalt zu eigen machen. Ehe ich 
wieder gehe, werde ich sie dir geben, denn sie sollen dir 
die Wahrheit dessen beweisen, was ich dir berichte. 
Aber jetzt, da die Sonne sich anschickt, hinter den 
Bergen unterzugehen, kann ich dir nur kurz angeben, 
was sie enthielten.

Safie teilte ihm mit, daß ihre Mutter eine Christin 
gewesen, die von den Türken gefangen genommen und in 
die Sklaverei abgeführt worden war. Bezwungen von 
ihrer Schönheit, hätte ihr, Safies Vater, sie zum Weibe 
genommen. Das junge Mädchen sprach in den 
Ausdrücken tiefster Liebe und Verehrung von ihrer 
Mutter, die, in Freiheit aufgewachsen, die Knechtschaft, 
in der sie leben mußte, sehr schmerzlich empfand. Sie 
unterrichtete ihre Tochter in den Lehren ihrer Religion 
und riet ihr, stets nach höheren geistigen Gütern und 
nach geistiger Freiheit zu streben, die ja den 
Mohammedanerinnen strenge verboten ist. Die Frau 
starb, aber ihre Lehren hatten sich Safies Geist tief 
eingeprägt, die der Gedanke, nach Asien zurückkehren 
und sich in irgend einen Harem einsperren lassen zu 
müssen, tief niederdrückte; denn die kindischen 
Vergnügungen, die allein ihr dort erlaubt sein würden, 



hätten schlecht zu dem gepaßt, was sie sich in Europa 
an großen Ideen angeeignet hatte. Die Aussicht, einen 
Christen heiraten und in einem Lande bleiben zu dürfen, 
wo auch der Frau es möglich war, eine Rolle in der 
Gesellschaft zu spielen, bereitete ihr Entzücken.

Der Tag der Hinrichtung des Gefangenen war nun 
herangekommen. Aber in der vorhergehenden Nacht war 
er entwichen und befand sich bei Tagesanbruch schon 
viele Meilen von Paris entfernt. Felix hatte sich Pässe 
auf seinen Namen sowie die seines Vaters und seiner 
Schwester verschafft. Er hatte dem ersteren davon 
Mitteilung gemacht, und dieser erleichterte das 
Vorhaben seines Sohnes dadurch, daß er bei seinen 
Bekannten die Absicht äußerte, eine Reise zu 
unternehmen zu wollen, und dann mit seiner Tochter in 
irgend einem entfernten Stadtteil von Paris Wohnung 
nahm.

Felix begleitete die Flüchtlinge durch Frankreich bis nach 
Lyon und von dort über den Mont Cenis nach Livorno, 
woselbst der Kaufmann eine günstige Gelegenheit 
abwarten wollte, in einen Teil des türkischen Reiches zu 
entkommen.

Safie beschloß, bis zur Hochzeit bei ihrem Vater zu 
bleiben, die kurz vor dessen Abreise in die Heimat 
stattfinden sollte. Und Felix erwartete voll Sehnsucht 
diesen Moment. Mittlerweile erfreute er sich der 
Gesellschaft des schönen Mädchens, das ihm die 
wärmste und zarteste Liebe entgegenbrachte. Sie 
unterhielten sich mit Hülfe eines Dolmetschers und 
dazwischen auch in der Sprache ihrer Augen. Manchmal 
sang ihm Safie die herrlichen Lieder ihrer Heimat vor.




Der Kaufmann hatte scheinbar gegen dieses Verhältnis 
nichts einzuwenden und ermutigte die Liebenden, 
während in seinem Herzen ein ganz anderer Plan reifte. 
Er dachte nur mit Abscheu daran, daß sein Kind einen 
Christen heiraten sollte. Aber er fürchtete, daß sich 
Felix an ihm rächen könne, wenn er wortbrüchig würde, 
denn er war ja immer noch in dessen Gewalt. Es 
bedurfte nur einer Anzeige bei der italienischen 
Regierung und alles war wie vorher, wenn nicht 
schlimmer. Tausenderlei Pläne gingen ihm durch den 
Kopf, wie er den jungen Liebhaber so lange hinziehen 
könne, bis er seiner nicht mehr bedurfte, um dann seine 
Tochter bei seiner Abfahrt heimlich mitzunehmen. Und 
die Nachrichten, die aus Paris eintrafen, waren seinen 
Plänen nur förderlich.

Die französische Regierung war über die Flucht ihres 
Opfers aufs äußerste erbost und sparte keine Mühe 
und keine Kosten, um den Befreier zu entdecken und zu 
bestrafen. Bald hatte man eine Spur des Täters, und 
kurz danach wanderten de Lacey und Agathe ins 
Gefängnis. Als Felix hiervon Nachricht erhielt, war sein 
Glückstraum zu Ende. Sein alter, blinder Vater und seine 
liebliche Schwester schmachteten in kalter, dunkler 
Zelle, während er in Freiheit war und sich seiner 
reizenden Geliebten erfreute. Dieser Gedanke quälte ihn. 
Er traf noch rasch mit dem Türken die Abmachung, daß 
dieser, wenn er Gelegenheit fände, zu entkommen, Safie 
in irgend einem Kloster von Livorno in Pflege geben 
sollte. Dann riß er sich von dem geliebten Weibe los, 
eilte nach Paris und stellte sich selbst dem Gericht in 



der Hoffnung, dadurch seinem Vater und seiner 
Schwester die Freiheit wiederzuverschaffen.

Aber er hatte keinen Erfolg damit. Fünf Monate blieben 
sie in Haft, bis endlich die Verhandlung festgesetzt 
wurde. Das Resultat derselben war, daß ihr Vermögen 
konfisziert und sie zu lebenslänglicher Verbannung aus 
ihrem Heimatland verurteilt wurden.

Sie fanden ein ärmliches Asyl in dem Bauernhause in 
Deutschland, in dem ich sie entdeckte. Felix brachte 
auch bald in Erfahrung, daß der verräterische Türke, 
für den er und seine Familie so Schweres erdulden 
mußten, sein Wort in ehrloser Weise gebrochen und mit 
seiner Tochter Italien verlassen hatte. Wie zum Hohn 
sandte er ihm auch noch eine kleine Geldsumme, damit 
er sich eine Stellung verschaffen könne.

Das also war es, was auf Felix so deprimierend gewirkt 
und ihn so unglücklich gemacht hatte. Armut zu 
ertragen wäre ihm ja ein leichtes gewesen; aber die 
Treulosigkeit des von ihm geretteten Kaufmannes und 
der Verlust der Geliebten, das waren Dinge, die er nicht 
verschmerzen konnte. Erst die Ankunft des geliebten 
Weibes flößte ihm wieder neuen Lebensmut ein.

Und das kam so: Als die Nachricht von der Verurteilung 
und Verbannung der Familie de Lacey Livorno erreichte, 
befahl der Kaufmann seiner Tochter, jeden Gedanken an 
den jungen Mann aufzugeben und sich zur Heimreise 
vorzubereiten. Die edle Natur Safies sträubte sich 
gegen diese Zumutung und sie versuchte ihren Vater 
zur Zurücknahme seines grausamen Gebotes zu 
veranlassen. Aber er geriet nur in Zorn und wiederholte 
seinen Befehl mit noch größerer Bestimmtheit.




Einige Tage später betrat der Türke das Zimmer seiner 
Tochter und teilte ihr erregt mit, daß er guten Grund 
habe zu glauben, daß die französische Regierung seinen 
jetzigen Aufenthalt ermittelt habe und mit Livorno 
wegen seiner Auslieferung in Verhandlungen stehe. Er 
habe deshalb ein Schiff gemietet, das in wenigen 
Stunden absegeln und ihn nach Konstantinopel bringen 
sollte. Er beabsichtigte, seine Tochter unter der Obhut 
einer vertrauten Dienerin zurückzulassen. Sie sollte, 
wenn ihr Hab und Gut endlich in Livorno angekommen 
sei, ebenfalls die Reise antreten.

Als Safie allein war legte sie sich einen Plan zurecht, 
der sie aus dieser unangenehmen Lage befreien sollte. 
In die Türkei zurückzukehren, daran dachte sie nicht; 
Religion und Gefühl sträubten sich dagegen. Aus einigen 
Papieren ihres Vaters, die ihr dieser zurückgelassen, 
erfuhr sie den Namen des Ortes, an dem ihr Geliebter 
in der Verbannung lebte. Sie zögerte noch einige Zeit, 
dann aber stand ihr Entschluß fest. Sie nahm ihre 
Juwelen und eine Summe Geldes an sich und machte 
sich mit einer Dienerin, die aus Livorno stammte und mit 
der sie sich einigermaßen verständigen konnte, auf den 
Weg nach Deutschland.

Wohlbehalten kam sie in der Stadt an, die etwa zwanzig 
Meilen von dem Wohnort de Laceys entfernt lag. Dort 
aber erkrankte ihre Dienerin sehr schwer. Safie pflegte 
sie mit der größten Hingabe, konnte es aber nicht 
verhindern, daß das arme Mädchen starb. So stand sie 
nun hilflos da, denn sie kannte weder die Sprache des 
Landes noch auch dessen Sitten. Das Glück war ihr 
hold, denn die Frau, bei der sie wohnte, nahm sich ihrer 



an und sorgte dafür, daß sie unter sicherem Geleit dahin 
kam, wo sie den Geliebten wiederzufinden hoffte.
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Frankenstein: Kapitel 15 (19/28)

Das war die Geschichte meiner Freunde. Sie machte 
einen tiefen Eindruck auf mich. Ich lernte daraus ihre 
guten Seiten schätzen und die Fehler des 
Menschengeschlechts mißbilligen.

Damals erschien mir jedes Verbrechen wie ein Übel, das 
vollkommen außerhalb meines Gesichtskreises lag. Ich 
meinte es wirklich gut und hoffte, ein nützliches Glied 
der kleinen Gesellschaft werden zu können, die ich bis 
jetzt kennen gelernt hatte.

Bald nach meiner Ankunft in dem Schuppen hatte ich in 
einer Tasche des Kleides, das ich bei meiner Flucht aus 
deinem Laboratorium mitgenommen, einige Papiere 
entdeckt. Zuerst kümmerte ich mich nicht darum, aber 
nun, da ich sie zu entziffern vermochte, machte ich mich 
eifrig daran sie zu studieren. Es war dein Tagebuch aus 
den vier Monaten, die meiner Schöpfung vorausgingen. 
Du beschriebst darin jeden Fortschritt, den dein Werk 
machte, und dazwischen fanden sich wieder Notizen 
über deine Nachrichten von zu Hause. Du erinnerst dich 
sicherlich dieser Blätter. Hier sind sie. Alles, was darin 
steht, gibt Aufschluß über meinen Ursprung. Die ganzen 
häßlichen, abstoßenden Details sind anschaulich 
geschildert; du gibst die genaueste Beschreibung meiner 
verhaßten, abscheulichen Persönlichkeit in einer 
Sprache, die deinen Ekel nur zu deutlich zum Ausdruck 
bringt und mir unsägliches Leid verursachte. Ich wurde 



förmlich krank, als ich das alles las. »Verfluchter Tag, an 
dem ich ins Leben trat,« schrie ich in rasender 
Verzweiflung. »Verflucht sei mein Schöpfer. Warum 
mußtest du auch ein Ungeheuer schaffen, das so häßlich 
war, daß selbst du voll Ekel dich von mir abwandtest? 
Gott bildete den Menschen in seiner Güte nach seinem 
eigenen Bilde; aber du gabst mir Antlitz und Gestalt, die 
nur ein erschreckendes Zerrbild deines Leibes waren. 
Satan selbst hat seine Genossen, die mit ihm leben; aber 
ich bin allein und verhaßt, wo man mich erblickt.«

Das waren die Gedanken, die mein Elend und meine 
Einsamkeit gebaren. Aber wenn ich mir überlegte, wie 
freundlich und gut meine Beschützer sein mußten, 
tröstete ich mich damit, daß sie sich an meine 
körperliche Häßlichkeit gewöhnen würden, wenn sie 
erst erkannt hätten, daß mein Inneres so ganz anders 
sei als mein Äußeres. Waren sie imstande, einen um 
Mitleid und Freundschaft Flehenden von ihrer Tür 
wegzujagen, weil er so mißgestaltet war? Schließlich 
war es mir klar, daß ich nicht die Hoffnung aufgeben 
dürfe, und bereitete mich auf eine Begegnung mit ihnen 
vor, die über mein ganzes künftiges Geschick 
entscheiden mußte. Trotzdem schob ich aber die 
Ausführung des Planes noch um mehrere Monate 
hinaus, denn die Wichtigkeit, die ich der Sache beilegte, 
erfüllte mich immer wieder mit einer gewissen 
zaghaften Scheu. Außerdem merkte ich, daß meine 
Fertigkeit im Gebrauch der Sprache von Tag zu Tag 
wuchs, und wollte aus diesem Umstande Nutzen ziehen, 
um ihnen möglichst gut vorbereitet entgegentreten zu 
können.




Im Hause selbst hatte sich unterdessen manches 
verändert. Safies Ankunft hatte nicht nur Glück über 
die Seelen der guten Menschen ausgegossen, sondern es 
war auch ein gewisser Wohlstand eingekehrt. Felix und 
Agathe hatten jetzt mehr Zeit sich dem Vergnügen 
hinzugeben, da ihre Arbeiten von Dienstboten verrichtet 
wurden. Wenn sie auch vielleicht nicht reich waren, so 
schienen sie wenigstens zufrieden und glücklich. Ihr 
Leben floß friedlich und heiter dahin, während ich 
selbst eine Beute der unruhigsten, widersprechendsten 
Gefühle wurde. Je mehr mein Wissen sich erweiterte, 
desto klarer war es mir, daß ich ein Elender, 
Ausgestoßener sei. Ich entsagte ja noch nicht jeder 
Hoffnung, das ist wahr; aber sie entschwand immer 
wieder, wenn ich mein Spiegelbild im Wasser oder 
meinen Schatten im Mondschein sah, eben so rasch wie 
dieses Spiegelbild oder der Schatten selbst.

Ich tat mein Möglichstes, um dieser Angstgefühle Herr 
zu werden und mir Mut einzuflößen für das 
Unternehmen, von dem mich nur wenige Monate mehr 
trennten. Zuweilen gestattete ich sogar meinen 
Gedanken sich ein Paradies vorzugaukeln, in dem ich mit 
lieblichen Wesen, die mich verstanden, zusammenlebte; 
engelgleiche Gesichter lächelten mir Trost und 
Zuversicht zu. Aber alles war nur Wahn; keine Eva 
linderte mein Leid oder teilte meine Sorgen; ich war 
allein. Ich erinnerte mich der Worte, mit denen Adam 
vor seinen Schöpfer trat. Aber wer war der meine? Er 
hatte sich von mir gewandt und voll tiefster Erbitterung 
hatte ich nur Flüche für ihn.




So verging der Herbst. Erstaunt und betrübt sah ich die 
Blätter welken und fallen und erkannte, daß die Erde 
wieder dasselbe traurige, starre Aussehen annahm wie 
damals, als ich zuerst die Wälder und den lieben Mond 
gesehen.

Die Kälte fürchtete ich nicht, denn merkwürdigerweise 
war ich gegen diese wesentlich unempfindlicher als 
gegen die Hitze. Als ich keine Gelegenheit mehr hatte, 
die Blumen auf den Feldern zu betrachten und dem 
Gesang der Vögel zuzuhören, wandte ich meinen 
Freunden wieder mehr Aufmerksamkeit zu. Das 
Scheiden der schönen Jahreszeit tat ihrem Glücke 
keinen Abbruch. Sie waren alle einander herzlich 
zugetan und freuten sich ihres Lebens, unbekümmert 
um das, was draußen in der Natur vor sich ging. Je 
öfter ich sie sah, desto ungeduldiger nahm ich mir vor, 
ihren Schutz und Beistand anzurufen. Mein Herz 
dürstete danach, sich diesen liebenswürdigen Menschen 
offenbaren zu dürfen. Ihre Blicke liebevoll und mit 
Interesse auf mir haften zu sehen, war das, was ich am 
meisten ersehnte. Ich wagte es gar nicht daran zu 
denken, daß sie mich mit Grauen und Ekel von sich 
weisen könnten. Von ihrer Tür war sicher noch kein 
Hülfesuchender weggejagt worden. Mir war es ja um 
mehr zu tun als um Speise oder ein vorübergehendes 
Unterkommen, ich wollte ihre Liebe, ihr Mitleid; Dinge, 
deren ich mich keineswegs für unwürdig hielt.

Immer winterlicher ward es im Lande, und einmal schon 
hatte die Natur ihren ewigen Kreislauf vollendet, seit ich 
zum Leben erweckt worden war. Plan auf Plan entwarf 
ich in meinem Innern, wie ich es anfangen sollte, mich 



meinen Beschützern zu nähern. Endlich entschloß ich 
mich, das Haus dann zum ersten Male zu betreten, wenn 
der Alte allein war. Ich war mir darüber vollkommen im 
klaren, daß es meine außergewöhnliche Häßlichkeit 
gewesen war, was diejenigen erschreckt hatte, die 
bisher mit mir in Berührung gekommen waren. Meine 
Stimme war ja rauh, aber sie hatte nichts Abstoßendes. 
Ich dachte mir, daß ich zuerst die Liebe des alten de 
Lacey gewinnen müßte, um dann in ihm einen 
Fürsprecher bei seinen Kindern zu haben.

Eines Tages, die Sonne leuchtete goldig auf den farbigen 
Blättern, die allenthalben den Boden bedeckten, und 
schien noch einmal dem Auge den Sommer vortäuschen 
zu wollen, traten Safie, Felix und Agathe einen längeren 
Spaziergang an, während der Greis seinem Wunsche 
entsprechend zu Hause gelassen wurde. Als er allein 
war, nahm er seine Zither und spielte einige ernste, 
ergreifende Weisen, ernster und schöner, als ich sie je 
von ihm gehört. Zuerst lag ein Schimmer heller Freude 
auf seinem Angesicht, dann aber nahm es einen immer 
traurigeren, schmerzlicheren Ausdruck an. Er legte sein 
Instrument zur Seite, stützte das Haupt auf die Hände 
und schien in tiefes Nachsinnen versunken zu sein.

Mein Herz klopfte stürmisch; der Augenblick war 
gekommen, wo es sich entscheiden mußte, ob meine 
Hoffnungen begründet waren oder meine Furcht. Die 
Dienstboten waren alle zu einem Fest gegangen. Still 
war es im Hause und ringsum. Die Gelegenheit war 
günstig. Aber als ich zur Ausführung meiner Absicht 
schritt, versagten mir die Glieder den Dienst und ich 
sank zu Boden. Dann richtete ich mich wieder auf, und 



all meine Kraft und meinen Mut zusammennehmend 
entfernte ich die Bretter, die ich zu meinem Schutze an 
den Eingang des Schuppens gelehnt hatte. Die frische 
Luft tat mir wohl und mit froher Zuversicht näherte ich 
mich dem Eingangstore.

Ich klopfte. »Wer ist da?« ertönte die Stimme des alten 
Mannes aus dem Inneren »Tretet ein!«

Ich folgte der Aufforderung. »Entschuldigt, daß ich hier 
eindringe,« sagte ich. »Ich bin ein Wanderer, der etwas 
Ruhe bedarf. Ihr würdet mich zu großem Dank 
verpflichten, wenn Ihr mir einige Minuten Rast an 
Eurem gastlichen Herde gönnen möchtet.«

»Kommen Sie nur,« sagte de Lacey, »ich will Ihnen gern 
zu Diensten sein. Aber leider sind meine Kinder nicht 
hier, und da ich blind bin, wird es mir schwer fallen, 
einen Imbiß für Euch herbeizuschaffen.«

»Macht Euch deshalb keine Sorge, lieber Gastfreund, 
Hunger habe ich nicht; nur Ruhe und Wärme suche ich 
bei Euch.«

Ich ließ mich nieder und es entstand eine Pause. Ich 
wußte, daß jeder Augenblick kostbar war, wußte aber 
nicht, wie ich die Unterhaltung beginnen sollte. Da sagte 
der Alte:

»An Eurer Sprache, Fremdling, meine ich zu erkennen, 
daß Ihr ein Landsmann von mir seid. Seid Ihr 
Franzose?«

»Nein, das nicht, aber ich wurde bei einer französischen 
Familie erzogen und lernte nur ihre Sprache kennen. Ich 
habe nun die Absicht, den Schutz einiger Freunde zu 
suchen, die ich herzlich lieb habe und auf deren Gunst 
ich meine ganze Hoffnung setze.«




»Sind es Deutsche?«

»Nein, es sind Franzosen. Aber wollen wir von etwas 
anderem sprechen. Ich bin ein armes, verlassenes 
Geschöpf. Wenn ich mich auf Erden umsehe, habe ich 
keinen Verwandten, keinen Freund. Die liebenswürdigen 
Leute, zu denen ich will, haben mich noch nie gesehen 
und wissen nichts von mir. Ich bin voll Angst, denn wenn 
ich bei ihnen meinen Zweck verfehle, dann bin ich 
ausgestoßen aus der ganzen Welt.«

»Nur nicht verzweifeln! Freundlos sein ist ja ein 
Unglück. Aber die Herzen der Menschen sind, wenn 
nicht der Egoismus von ihm Besitz ergriffen hat, gut und 
mitleidig. Laßt also der Hoffnung Raum, daß diese 
Freunde, wenn sie wirklich gut und edel sind, Euch nicht 
verstoßen werden.«

»Sie sind gut, sie sind die besten Geschöpfe, die ich 
kenne; aber unglücklicherweise haben sie ein Vorurteil 
gegen mich. Ich habe bis jetzt ein sehr harmloses 
Leben geführt und bin auch gewissermaßen wohltätig 
gewesen. Aber ein Schleier liegt vor ihren Augen; denn 
anstatt in mir einen treuen, aufrichtigen Freund zu 
sehen, halten sie mich für ein verabscheuungswürdiges 
Ungetüm.«

»Das ist allerdings traurig. Aber ist es Euch, wenn Ihr 
wirklich so unschuldig seid, nicht möglich, sie von der 
Wahrheit zu überzeugen?«

»Das eben möchte ich, und wenn ich daran denke, 
ergreift mich eine entsetzliche Angst. Ich liebe diese 
Menschen zärtlich, ich bin unerkannt schon Monate lang 
mit ihnen in freundschaftlichem Verkehr gestanden; aber 



sie meinen, ich wolle ihnen schaden, und diese Meinung 
will ich ihnen nehmen.«

»Wo wohnen denn diese Leute?«

»Nicht weit von hier.«

Der Alte schwieg einen Moment, dann sagte er: »Wenn 
Ihr mir rückhaltlos Eure ganze Geschichte erzählen 
wollt, kann ich Euch vielleicht in diesem Bestreben 
helfen. Ich bin blind und erkenne Euer Gesicht nicht, 
aber es liegt in Eurer Rede etwas, das mir sagt, Ihr 
seid ein guter Mensch. Ich bin arm und lebe hier in der 
Verbannung; aber es macht mir Freude, einem Anderen 
in jeder Weise dienstbar zu sein.«

»Edler Mann, wie danke ich Euch! Ich nehme Euer 
hochherziges Anerbieten an. Ihr erhebt mich mit Eurer 
Güte aus dem Staube und ich hoffe, daß es Euch 
gelingen wird, mich so wirksam zu schützen, daß ich 
nicht mehr aus der Gesellschaft Eurer Mitmenschen 
vertrieben werde.«

»Davor bewahre Euch der Himmel! Und wenn Ihr ein 
Verbrecher wäret, denn das ist das einzige, was Euch 
verzweifeln lassen kann. Auch ich bin unglücklich; ich 
bin, vollkommen unschuldig, mit meiner ganzen Familie 
aus der Heimat verbannt worden. Ihr werdet dann 
begreifen, daß ich Eurem Unglück nicht gefühllos 
gegenüberstehe.«

»Wie kann ich Euch danken, mein einziger, liebster 
Wohltäter? Von Euren Lippen habe ich das erstemal 
Worte der Güte gehört, die mir galten. Das werde ich 
Euch nimmer vergessen. Und die Freunde, denen ich ja 
nun bald gegenübertreten werde, hoffe ich, werden mir 
auch barmherzig sein.«




»Darf ich den Namen und den Wohnort dieser Freunde 
wissen?«

Ich schwieg. Das war der Augenblick, der mir das Glück 
auf immer bringen oder rauben mußte. Ich rang nach 
Worten, um ihm alles einzugestehen, aber ich fand nicht 
die Kraft. Ich sank auf einen Stuhl und stöhnte laut. 
Draußen hörte ich die Schritte der jungen Leute. Zeit 
war keine mehr zu verlieren. Ich ergriff die Hand des 
Greises und schrie: »Nun ist es Zeit, daß ich es sage. 
Helft mir und schützt mich! Ihr und die Euren sind die 
Freunde, die ich suche. Verlaßt 
mich nicht in meiner Not!«

»Großer Gott!« rief der alte 
Mann. »Wer seid Ihr?«

In diesem Augenblick öffnete 
sich die Tür des Zimmers und 
Safie, Felix und Agathe kamen 
herein. Verstört und entsetzt 
starrten sie mich an. Agathe 
sank um und Safie rannte aus 
dem Zimmer, unfähig, der 
Ohnmächtigen Hülfe zu leisten. Felix stürzte auf mich 
zu und riß mich mit übermenschlicher Kraft von seinem 
Vater weg, an dessen Kniee ich mich geklammert hatte. 
Im Übermaß der Wut warf er mich zu Boden und 
schlug wie ein Rasender mit einem Stock auf mich ein. 
Ich hätte ihm ja leicht die Glieder auseinanderreißen 
können, wie es der Löwe mit der Gazelle tut. Aber das 
unendliche Leid nahm mir die Kraft. Ich sah, wie er den 
Arm zu einem neuen Schlag erhob, da sprang ich auf 



und rannte aus dem Hause. In der allgemeinen 
Verwirrung vergaß man mich zu verfolgen.
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Frankenstein: Kapitel 16 (20/28)

Verfluchter, doppelt verfluchter Schöpfer! Warum 
mußte ich auch leben? Warum erlosch damals nicht der 
Funke, den du leichtfertig und frevelhaft entfachtest? 
Ich weiß nicht, wie es kam, daß ich nicht verzweifelte, 
sondern daß die Gefühle der Wut und der Rachsucht 
überwogen. Ich hätte am liebsten das Haus und seine 
Inwohner vernichtet und mich an deren Todesangst und 
Schmerzgeheul ergötzt.

Als es Nacht wurde verließ ich mein Asyl und wanderte 
in den Wald. Und nun, da ich die Entdeckung nicht mehr 
fürchtete, machte ich meinem Weh in lautem Brüllen 
Luft. Ich war wie ein wildes Tier, das die Stäbe seines 
Käfigs zerbrochen hat. Ich rannte wie ein Stück Wild 
durch den Wald und zerstörte alles, was mir in den Weg 
kam. Es war eine entsetzliche Nacht, die ich da draußen 
verbrachte. Die eiskalten Sterne funkelten, als wollten 
sie mich verhöhnen, und die Bäume schüttelten ihre 
nackten Arme über mir. Zuweilen ertönte der Schrei 
eines Vogels durch die Stille. Alles war ruhig und 
friedlich außer mir selbst, denn ich trug, wie der böse 
Feind, eine ganze Hölle in meiner Brust. Und da ich 
nirgends Liebe finden konnte, so sehnte ich mich danach, 
Zerstörung und Verwüstung rings um mich zu 
verbreiten und mich dann, auf den Trümmern sitzend, 
darüber zu freuen.




Aber diese Gefühle waren zu mächtig, als daß sie von 
allzulanger Dauer hätten sein können; ich war auch 
körperlich zu sehr ermüdet. Ich sank auf den feuchten 
Boden nieder und grübelte über mein Elend nach. Unter 
den Millionen Menschen war nicht einer, auch nicht 
einer, der mir geholfen oder auch nur Mitleid mit mir 
gehabt hätte, und ich sollte gegen meine Feinde mild 
und gut sein? Nein! In diesem Augenblick erklärte ich 
dem ganzen verruchten Geschlecht Krieg bis aufs 
Messer, und besonders dem, der mich gebildet und an 
all dem unsäglichen Leid Schuld trug.

Nach Sonnenaufgang hörte ich Menschenstimmen in der 
Nähe des Hauses und ich wußte, daß ich diesen Tag 
wohl nicht mehr in meinen Schuppen würde 
zurückkehren können. Ich versteckte mich deshalb in 
ein wirres Dickicht und beschloß, die kommenden 
Stunden mich ganz der Betrachtung meiner Lage 
hinzugeben.

Der helle Sonnenschein und die reine Luft gaben mir 
einigermaßen wieder das Gefühl der Ruhe. Und wenn 
ich mir so überlegte, was in de Laceys Hause vorgefallen 
war, konnte ich mir den Vorwurf nicht ersparen, daß ich 
zu voreilig mit meinen Schlüssen gewesen war. 
Jedenfalls hatte ich recht unklug gehandelt. Offenbar 
hatte die Unterhaltung mit mir dem alten Manne 
gefallen und es hätte gar keine Eile gehabt, mich den 
Blicken der Jungen auszusetzen. Ich hätte erst 
versuchen sollen, den alten de Lacey an mich zu fesseln 
und mich dann den jungen Leuten zu entdecken, wenn 
sie genügend auf mein Kommen vorbereitet waren. Aber 
ich meinte, daß der Fehler wieder gut zu machen wäre, 



und beschloß nach reiflicher Überlegung, zu dem Hause 
zurückzukehren, den Alten aufzusuchen und ihn durch 
meine eindringlichen Worte mir geneigt zu machen.

Diese Gedanken beruhigten mich und am Nachmittag 
versank ich in tiefen Schlaf. Friedliche Träume wollten 
mir allerdings nicht nahen, dazu war mein Blut noch zu 
erregt. Die schrecklichen Bilder des vorhergehenden 
Tages schwebten mir immer noch vor Augen. Ich sah, 
wie die Frauen flüchteten und Felix mich vom Vater 
wegriß. Ich erwachte, von Grauen geschüttelt. Da es 
schon Nacht geworden war, kroch ich aus meinem 
Versteck und begab mich auf die Nahrungssuche.

Nachdem ich meinen Hunger gestillt, lenkte ich meine 
Schritte auf wohlbekannten Pfaden zu dem Hause de 
Laceys. Dort war es still. Ich kroch in den Schuppen und 
erwartete mit Bangen die Stunde, zu der die Familie 
sich gewöhnlich zu erheben pflegte. Diese Stunde war 
nun längst vorüber. Die Sonne stieg höher und höher, 
aber von den Hausbewohnern ließ sich niemand blicken. 
Ich zitterte an allen Gliedern und die bange Frage 
quälte mich, ob denn da kein Unglück geschehen sei. Im 
Hause war es finster und nicht das geringste Geräusch 
war zu vernehmen. Die Ungewißheit verursachte mir 
gräßliche Qualen.

Plötzlich kamen zwei Landleute des Weges. Sie blieben 
vor dem Hause stehen und begannen, heftig 
gestikulierend, eine aufgeregte Unterhaltung. Ich 
konnte sie nicht verstehen, da sie sich in der Sprache 
des Landes unterhielten, die ja eine ganz andere war, 
als die meiner Freunde. Einige Zeit später kam Felix mit 
einem Begleiter. Ich war darüber sehr erstaunt, denn ich 



wußte, daß er das Haus heute noch nicht verlassen 
hatte, und konnte es kaum erwarten, aus seinem 
Gespräche zu erfahren, was da eigentlich vorgegangen 
sei.

»Bedenkt Ihr denn nicht,« sagte sein Begleiter zu ihm, 
»daß Ihr die Miete für drei Monate umsonst zu zahlen 
habt und außerdem aller Eurer Gartenfrüchte verlustig 
geht? Ich will mich nicht ungerecht bereichern und 
bitte Euch, noch ein paar Tage die Sache zu 
überlegen.«

»Es ist ganz zwecklos,« erwiderte Felix, »wir können 
nie und nimmermehr dieses Haus bewohnen. Das Leben 
meines Vaters ist seit jenem schrecklichen Ereignis, von 
dem ich Euch berichtet, in äußerster Gefahr, und mein 
Weib und meine Schwester haben sich noch nicht von 
ihrem Entsetzen erholt. Ich bitte Euch, nicht weiter in 
mich zu dringen. Ergreift wieder Besitz von Eurem 
Eigentum und laßt uns von diesem Platze fliehen.«

Felix zitterte an allen Gliedern, während er so sprach. 
Er und sein Begleiter begaben sich in das Innere des 
Hauses. Ganz kurze Zeit blieben sie darin und gingen 
dann zusammen fort. Seitdem habe ich niemand mehr 
von der Familie de Lacey gesehen.

Den Rest des Tages verbrachte ich in meinem Schuppen 
und gab mich der tiefsten Verzweiflung und dumpfem 
Schmerze hin. Meine Beschützer waren fort und hatten 
so das einzige Band zerrissen, das mich an die Welt 
fesselte. Es war das erste Mal, daß Gefühle der 
Rachsucht und des Hasses in meiner Brust Raum 
fanden, und ich gab mir keine Mühe sie zu 
unterdrücken. Ich ließ mich von dem Strome tragen, der 



mich zu Verbrechen und Mord hinführte. Der Gedanke 
an meine Freunde, an die milde Stimme des Greises, die 
schönen Augen Agathes und an den Liebreiz Safies 
verdrängte immer wieder auf kurze Zeit meine 
bösartigen Gefühle. Aber wenn ich mir überlegte, daß 
sie mich vertrieben, mich geschlagen hatten, dann 
kehrte die Wut wieder, eine maßlose Wut; und da kein 
menschliches Wesen da war, an dem ich meine Raserei 
hätte austoben können; stürzte ich mich auf 
Unbelebtes. Als es Nacht wurde schleppte ich alles 
Brennbare, dessen ich habhaft werden konnte, in der 
Nähe des Hauses zusammen und zerstörte im Garten 
jede Spur der pflegenden Menschenhand. Dann wartete 
ich, bis der Mond unterging, um mein Werk zu 
vollenden.

Ein frischer Wind kam aus dem nächtlichen Walde und 
zerstreute die Wolken, die am Himmel hingen. Ich 
ergriff einen trockenen Ast, zündete ihn an und tanzte 
dann wie ein Toller um das dem Verderben geweihte 
Haus. Immer wieder blickte ich nach dem westlichen 
Horizont, hinter dem der Mond schon zum Teil versunken 
war. Und als der glutrote Ball gänzlich untergetaucht 
war, warf ich mit lautem Schrei den Brand in die 
aufgehäufte Streu. Prasselnd schlugen die Flammen auf, 
umfluteten bald das ganze Gebäude und leckten, 
gepeitscht vom rauschenden Winde, mit ihren spitzen, 
zerstörenden Zungen an den Wänden hinauf.

Ich wartete nur so lange, bis ich erkannt hatte, daß 
keine Macht der Erde auch nur das Geringste noch zu 
retten vermochte, und verkroch mich dann in den Tiefen 
des Waldes.




Die weite Welt lag nun wieder vor mir, aber wohin sollte 
ich meine Schritte lenken? Jedenfalls wollte ich weit, 
weit fort von der Stätte meines Mißgeschickes, denn 
für mich, den Ausgestoßenen und Gehaßten, war es ja 
gleich, welches Land mich aufnahm. Schließlich aber 
dachte ich an dich. Ich wußte aus deinen Papieren, daß 
du mein Erzeuger, mein Schöpfer seist, und wem konnte 
ich mich wohl mit mehr Vertrauen nähern als dem, der 
mir das Leben gegeben? Der Unterricht, den Felix an 
Safie erteilt hatte, hatte sich auch auf Geographie 
erstreckt, und so hatte ich erfahren, welche Lage die 
Länder der Erde zu einander einnahmen. Ich hatte in 
deinen Aufzeichnungen gelesen, daß deine Heimatstadt 
Genf sei, und beschloß, zunächst dorthin die Wanderung 
anzutreten.

Es war sehr schwer für mich, mich zurechtzufinden. Ich 
kannte weder die Namen der Städte und Ortschaften, 
die ich zu passieren hatte, und durfte auch nicht damit 
rechnen, von einem menschlichen Wesen unterwegs 
Auskunft zu erhalten. Aber ich wußte ja, daß ich immer 
nach Südwesten zu gehen hätte, und die Sonne war 
meine Führerin. Du warst der Einzige, von dem ich noch 
Hülfe erwarten konnte, wenn ich auch gegen dich nichts 
empfand als den bittersten Haß. Herzloser! Grausamer! 
Du hast mich mit Gefühlen und Empfindungen 
ausgestattet und dann warfst du mich auf die Straße, 
jedermann zum Spott und Entsetzen. Von dir allein 
hatte ich Mitleid und Hülfe zu erwarten und du allein 
konntest mir das geben, was ich von jedem anderen 
Wesen in Menschengestalt umsonst gefordert hätte.




Meine Reise war lang und Schweres hatte ich zu 
erdulden. Die Jahreszeit war schon weit fortgeschritten, 
als ich dem Erdenfleck, wo ich so lange gehaust, den 
Rücken wandte. Ich wanderte nur zur Nachtzeit, um 
keinem Menschen zu begegnen. Die Natur hatte sich 
schon zur Ruhe begeben und die Sonne hatte keine 
Kraft mehr. Regen und Schnee fielen nieder und die 
Bäche waren zu Eis erstarrt. Die Erde war hart, kalt und 
nackt und bot nichts, um mein müdes Haupt hinzulegen. 
O Erde, wie oft habe ich dir geflucht und dem, der mich 
schuf! Meine natürliche Gutmütigkeit war dahin und 
hatte sich in Gift und Galle verwandelt. Je näher ich 
deiner Heimat kam, desto heißer erwachte die 
Sehnsucht nach furchtbarer Rache. Schnee und Eis 
hielten meinen Schritt nicht auf. Im großen und ganzen 
war es wohl nur Zufall, daß ich mich zurechtfand. Mein 
Wunsch, dir gegenüberzutreten, ward immer heftiger 
und beschleunigte meine Schritte, und jedes Hindernis, 
das sich mir in den Weg stellte, gab meiner Wut und 
meinem Zorn nur noch mehr Nahrung. Und ein 
Abenteuer, das ich erlebte, als ich die Schweizer Grenze 
erreichte – es war schon wieder warm geworden und 
die Erde hatte ihr grünes Kleid angelegt – war 
besonders geeignet, meine Bitterkeit und meine Wut 
aufs höchste zu steigern.

Wie ich schon erwähnte, pflegte ich nur des Nachts zu 
wandern und des Tages zu ruhen, um ungesehen zu 
bleiben. Eines Morgens aber entschloß ich mich doch, 
meinen Weg weiter fortzusetzen, da er, wie ich 
bemerkte, durch dichtes Holz führte, so daß ich das 
Antlitz des Tages nicht zu scheuen hatte. Es war ein 



herrlicher Frühlingstag und selbst ich empfand 
wohltuend den warmen Sonnenschein und die milde Luft. 
Und ich fühlte sogar Freude und Behagen, die ich in mir 
vollkommen gestorben wähnte. Halb überrascht davon, 
gab ich mich ihrem Zauber hin und wagte es, meine 
Einsamkeit und Häßlichkeit vergessend, glücklich zu sein. 
Lindernde Tränen rannen mir die Wangen herab und ich 
erhob dankend meinen Blick zu der lachenden Sonne, die 
das Wunder in mir gewirkt hatte.

Ich wand mich vorsichtig auf den Waldwegen dahin, bis 
ich an eine Schlucht kam, durch die ein wilder Bach 
dahinbrauste. Die Uferbäume hingen ihre sprossenden 
Zweige in die klare, frische Flut. Ich blieb einen 
Augenblick stehen, um mir zu überlegen, wie ich weiter 
käme als ich Stimmen vernahm. Rasch verbarg ich mich 
unter einem dichten Baum. Kaum war das geschehen, als 
ein junges Mädchen in vollem Laufe dahereilte. Sie 
lachte laut und herzlich, als spotte sie eines Verfolgers. 
Sie lief dann am Ufer entlang. Plötzlich glitt sie aus und 
stürzte in die Fluten. Ich sprang aus meinem Versteck 
ihr nach und brachte sie mit großer Mühe aufs 
Trockene. Sie war bewußtlos und ich bemühte mich, sie 
wieder ins Leben zurückzurufen, als sich ein Landmann 
näherte, wahrscheinlich der, vor dem sie geflohen war. 
Kaum hatte er mich erblickt, so drang er schon auf mich 
ein, riß das Mädchen aus meinen Armen und zog sich 
eilig mit ihr tiefer ins Gehölz zurück. Ich rannte ihm 
nach, warum weiß ich heute noch nicht. Als der Mann 
bemerkte, daß ich ihm folgte, riß er seine Flinte von der 
Schulter, zielte auf mich und schoß. Ich sank zu Boden 



und sah meinen Gegner gerade noch im dichten Walde 
verschwinden.

Das also war der Lohn für das Gute, was ich getan! Ich 
hatte einen Menschen vor dem sicheren Tode gerettet; 
dafür hatte ein Geschoß mein Fleisch durchbohrt und 
einen Knochen zerschmettert. Die Schmerzen, die meine 
Wunde verursachte, ließen mich rasch die frohen 
Gefühle vergessen, die ich noch kurz vorher gehegt, und 
in mir erwachte wieder eine höllische Wut, die meine 
Zähne knirschend aufeinanderpreßte. Gepeinigt von 
gräßlichen Schmerzen schwor ich dem ganzen 
verhaßten Geschlecht der Menschen ewige Rache.

Einige Wochen führte ich ein elendes Dasein in den 
Wäldern, bemüht, meine Wunde zu kurieren. Die Kugel 
war in die Schulter eingedrungen und ich wußte nicht, 
saß sie da noch fest oder war sie hindurchgegangen. 
Jedenfalls hatte ich keine Möglichkeit sie zu entfernen. 
Am meisten schmerzte es mich, daß es Undank und 
Ungerechtigkeit waren, denen ich diese Leiden zu 
verdanken hatte. Mein Wunsch nach Rache, nach 
furchtbarer, tödlicher Rache wuchs von Tag zu Tag. 
Umsonst wollte ich diese Kränkungen und Qualen nicht 
erduldet haben.

Es dauerte einige Wochen, bis meine Wunde geheilt war; 
dann setzte ich meine Wanderung fort. Auch die 
liebliche Sonne und das milde Wehen des 
Frühlingswindes waren nicht mehr imstande, die Glut 
meiner Rachegefühle zu besänftigen. Alles Liebliche 
schien mir wie ein Hohn, der mich mit Verzweiflung 
erfüllte und mich nur noch mehr fühlen ließ, daß ich 
nicht zur Freude auf dieser Erde war.




Allmählich näherte ich mich meinem ersehnten Ziele. 
Nach etwa zwei Monaten hatte ich Genf erreicht.

Es war Abend, als ich ankam, und ich suchte mir sogleich 
ein Versteck, in dem ich darüber nachdachte, wie ich 
mich dir am besten bemerkbar machen könnte. Ich litt 
Hunger und Durst und war viel zu müde und elend, um 
mich an dem schönen Abend und der Pracht des 
Sonnenunterganges zu erfreuen.

Ein wohltuender Schlummer hatte sich meiner 
bemächtigt und mich von meinen qualvollen Gedanken 
erlöst, als ich plötzlich wieder aufgeschreckt wurde. Ein 
hübsches Kind kam auf den Platz zugelaufen, wo ich 
mich verborgen hielt. Als ich es erblickte, tauchte in mir 
eine Idee auf. Das Kind war noch ohne Vorurteil und 
hatte noch zu kurz gelebt, um meine Mißgestalt als 
etwas Schreckliches aufzufassen. Wenn es mir also 
gelänge, den Kleinen zu ergreifen und ihn mir als 
Genossen und Freund heranzuziehen, würde mein Dasein 
nicht mehr so traurig und ich nicht mehr so allein sein 
auf der Erde.

Ich ergriff deshalb den Knaben, als er an meinem 
Versteck vorbeiging, und zog ihn an mich. Kaum hatte 
er mich erblickt, schlug er die Hände vor das Gesicht 
und stieß einen schrillen Schrei aus. Ich riß ihm die 
Hände mit Gewalt von den Augen und sagte: »Mein Kind, 
was soll das bedeuten? Ich will dir nichts tun; höre 
mich an!«

Doch er wehrte sich aus Leibeskräften. »Laß mich, du 
Ungeheuer!« schrie er. »Du häßlicher Mann! Du willst 
mich auffressen und mich in Stücke zerreißen, du bist 
ein Menschenfresser laß mich, oder ich sage es Papa!«




»Aber, mein Liebling, du wirst deinen Vater nie wieder 
sehen, du kommst mit mir.«

»Du greulicher Mensch, laß mich. Papa ist Richter. Er 
heißt Frankenstein. Er wird dich bestrafen. Du mußt 
mich loslassen!«

»Frankenstein heißt du? Dann gehörst du also zu meinen 
Feinden, zu dem, dem ich ewige Rache geschworen. Du 
wirst mein erstes Opfer sein.«

Das Kind wehrte sich verzweifelt und schleuderte mir 
Schimpfnamen ins Gesicht, daß mein Herz erstarrte. Ich 
drückte ihm die Kehle zu, um es zum Schweigen zu 
bringen, und im nächsten Augenblick taumelte es tot zu 
meinen Füßen nieder.

Ich sah auf mein Opfer und mein Herz klopfte in 
höllischem Triumph. Ich klatschte in die Hände und rief: 
»Auch ich kann Verzweiflung säen; meine Feinde sind 
nicht unverletzlich. Dieser Mord wird ihnen nahe gehen 
und mit tausend anderen Dingen werde ich sie quälen 
und vernichten.«

Ich blickte noch einmal auf den kleinen Leichnam und 
sah an seinem Halse etwas Glitzerndes hängen. Ich griff 
danach. Es war das Bildnis eines wunderschönen Weibes, 
dessen Liebreiz mich trotz meiner Wut bestrickte. 
Einige Augenblicke starrte ich auf die dunklen Augen, die 
von langen Wimpern beschattet wurden, und auf die 
frischen, roten Lippen. Ich wußte, daß ich für immer 
des Glückes entbehren mußte, das solch liebliche 
Geschöpfe gewähren, und daß das reizende Gesicht, 
hätte die Trägerin mich sehen können, im nächsten 
Augenblick den Ausdruck der Angst und des Ekels 
angenommen hätte.




Brauche ich dir zu sagen, daß dieser Gedanke meinen 
Zorn von neuem anstachelte? Ich wundere mich selbst, 
daß ich nicht, anstatt meinen Schmerz durch lautes 
Brüllen hinauszuschreien, mich auf die Menschheit 
stürzte, um sie zu vernichten.

Ich verließ die Stelle, auf der der Mord geschehen war, 
und suchte nach einem anderen Versteck, wo ich vor 
Entdeckung sicher war. Ich kam zu einem Stall, der mir 
leer schien. Als ich eintrat, erblickte ich ein Mädchen, 
das auf einem Strohhaufen schlief. Sie war jung und 
schön, wenn auch nicht so schön wie das Weib, dessen 
Bild ich noch in der Hand trug. Aber sie blühte in der 
ganzen Schönheit und Frische der Jugend. Hier lag eines 
der beglückenden Geschöpfe, beglückend für alle außer 
mir. Ich beugte mich über sie und flüsterte: »Wach auf, 
Süße, dein Liebster ist da, dein Liebster, der sein Leben 
dafür gäbe, um einen Liebesblick aus deinen Augen zu 
empfangen, – wach auf.«

Die Schläferin bewegte sich und ein Schauer 
überrieselte meinen Leib. Sollte ich sie wirklich wecken? 
Sie hätte jedenfalls bei meinem Anblick furchtbar 
geschrieen und man hätte den Mörder gefaßt. Der 
Gedanke machte mich rasend; nicht ich sollte leiden, 
sondern sie. Ich habe den Mord begangen, weil ich das 
für immer missen mußte, was sie zu gewähren hatte. 
Sie selbst ist an meinem Verbrechen mitschuldig und soll 
die gerechte Strafe dafür erleiden! Aus Felix' Unterricht 
an seine Geliebte hatte ich von den blutigen Gesetzen 
der Menschen erfahren und wußte, wie ich Unheil säen 
konnte. Ich steckte der Schläferin vorsichtig das 



Porträt in eine ihrer Kleidertaschen, und als sie sich 
bewegte, floh ich.

Einige Tage trieb ich mich noch in der Umgebung des 
Platzes umher, wo sich das alles ereignet hatte. Ich 
wußte nicht, sollte ich es noch versuchen mit dir 
zusammenzukommen oder meinem elenden Dasein ein 
Ende bereiten. Schließlich suchte ich Zuflucht in diesen 
Bergen und durchstreifte ihre 
tiefsten Schluchten, verzehrt 
von einer brennenden 
Leidenschaft, die nur du allein 
befriedigen kannst. Du wirst 
diesen Platz nicht verlassen, 
ehe du mir versprochen hast, 
meine Bitte zu erfüllen. Ich bin 
allein und unglücklich. Mit 
Menschen werde ich nie 
verkehren können, das habe ich 
gesehen; aber ein Wesen, das ebenso häßlich und 
mißgestaltet ist wie ich, wird mir seine Neigung nicht 
versagen. Meine Genossin muß von derselben Art sein 
wie ich und dieselben Mängel haben. Dieses Wesen 
mußt du mir schaffen.
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Frankenstein: Kapitel 17 (21/28)

Der Dämon schwieg und heftete seine furchtbaren 
Augen auf mich, meine Antwort erwartend. Ich war so 
erstaunt und erschreckt, daß ich zuerst gar nicht 
imstande war, die Tragweite seines Wunsches zu 
ermessen. Er fuhr fort:

»Du mußt mir ein Weib schaffen, mit dem ich zusammen 
leben kann. Du allein kannst das und ich fordere es von 
dir; es ist mein Recht, das du mir nicht versagen 
darfst.«

Der letzte Teil seiner Erzählung hatte in mir wieder den 
Haß gegen ihn erweckt, der bei der Schilderung seiner 
Erlebnisse mit der Familie de Lacey etwas 
eingeschlummert war und sogar einem gewissen Gefühl 
der Teilnahme Platz gemacht hatte, dann aber brach ich 
wütend los:

»Das werde ich nicht, und keine Qual wird je ein 
Zugeständnis aus mir herauspressen. Du kannst mich 
verstümmeln und töten, du kannst mich zum elendesten 
der Menschen machen, aber du wirst es nie so weit 
bringen, daß ich in meinen eigenen Augen wie ein 
Schurke dastehe. Ich soll ein solches Wesen schaffen, 
damit ihr vereint eure verruchte Bosheit auf die Welt 
loslassen könnt? Aus meinen Augen! Meine Antwort hast 
du. Martere mich, aber glaube nicht, daß ich deinen 
Wunsch erfülle.«




»Du bist im Irrtum«, erwiderte der Dämon. »Und 
anstatt dir zu drohen, bitte ich dich, meinen 
Vernunftgründen dein Ohr zu leihen. Ich bin nur 
schlecht, weil ich elend bin. Verfolgen und hassen mich 
nicht alle, die mich erblicken? Du, mein Schöpfer, du 
würdest mich frohlockend in Stücke reißen. Sage mir, 
warum soll ich mit den Menschen mehr Mitleid haben 
als sie mit mir? Du würdest dich keines Mordes schuldig 
fühlen, wenn du mich, das Werk deiner Hände, in eine 
dieser Eisspalten werfen und zerschmettern könntest. 
Soll ich jemand achten, der mich verachtet? Glaube mir, 
wenn jemand sich entschließen könnte, gut gegen mich 
zu sein, ich würde es ihm mit Tränen der Dankbarkeit in 
den Augen danken und ihm alles Gute tun, was in meiner 
Macht stünde. Aber das wird ja nie geschehen; die 
menschlichen Sinne bilden unüberwindliche Hindernisse. 
Doch gedenke ich nicht, mich ohne weiteres zu fügen. 
Ich will mich für das Erlittene rächen. Wenn ich nicht 
Liebe einflößen kann, dann will ich Furcht und 
Entsetzen verbreiten. Und ganz besonders dir, meinem 
Schöpfer, meinem Erzfeind, schwöre ich 
unauslöschlichen Haß. Hüte dich! Ich will an deinem 
Verderben arbeiten und nicht enden, ehe ich dich so 
unglücklich gemacht, daß du der Stunde deiner Geburt 
fluchst.«

Teuflische Wut leuchtete aus seinen Augen, als er dies 
sagte. Sein Gesicht verzerrte sich zu einer 
unbeschreiblich schrecklichen Grimasse; aber rasch 
beherrschte er sich und fuhr ruhiger fort:

»Doch ich hatte ja die Absicht, vernünftig mit dir zu 
reden. Diese Leidenschaftlichkeit hat keinen Zweck, 



denn du bist dir ja doch nicht im klaren, daß du alles 
verschuldet hast. Ein einziger Mensch nur sollte mir sein 
Wohlwollen beweisen, und um dieses Einen willen würde 
ich Frieden schließen mit seinem ganzen Geschlecht. 
Aber ich will nicht in Träumen schwelgen, die doch nie 
zur Wirklichkeit werden. Was ich von dir fordere ist 
gerechtfertigt und bescheiden. Ich verlange ein Wesen, 
das von mir geschlechtlich verschieden, aber ebenso 
häßlich ist wie ich. Es ist nur wenig, was ich von dir 
erbitte, aber es ist mir genug. Wahr ist ja, daß wir 
Ungeheuer sind, die mit der Welt nichts zu schaffen 
haben; aber umso lieber werden wir einander sein. Wir 
werden kein glückliches Leben führen, aber wir werden 
niemand etwas zu Leide tun. O mein Schöpfer, tu mir 
das zu Liebe; ich will dir für diese eine Wohltat 
unbegrenzt dankbar sein. Laß mich sehen, daß 
wenigstens ein lebendes Wesen Mitleid mit mir hat und 
schlage mir meine Bitte nicht ab.«

Ich war erschüttert; dabei graute mir vor dem 
Gedanken an die etwaigen Folgen meiner Zustimmung. 
Aber ich fühlte, daß in seinen Worten eine gewisse 
Logik lag. Aus seiner Erzählung und aus den Gefühlen, 
die er mir geoffenbart, konnte ich entnehmen, daß er 
ursprünglich ein zartes Innenleben besaß. Schuldete ich 
ihm nicht, nachdem ich ihn einmal geschaffen, auch all 
das Glück, das ich ihm bescheren konnte? Er merkte, 
daß ich schwankte, und fuhr fort:

»Wenn du tust, um was ich dich bitte, sollst weder du 
noch irgend ein anderes menschliches Wesen fürderhin 
noch etwas von mir hören. Ich will in die weiten 
Urwälder Südamerikas gehen. Meine Nahrung ist nicht 



die blutige der Menschen. Ich vernichte nicht Lämmer 
und Ziegen, um meinen Hunger zu stillen; Nüsse und 
Beeren genügen mir. Da meine Genossin ebenso 
beschaffen sein wird wie ich, wird auch sie mit der 
gleichen Nahrung vorlieb nehmen. Wir werden uns unser 
Lager aus trockenen Blättern bereiten und die Sonne 
wird uns ebenso warm scheinen wie den Menschen. Das 
Bild, das ich dir von unserem künftigen Leben entwarf, 
ist gewiß ein friedliches und harmloses, und nur in 
verbohrter Grausamkeit und starrem Eigensinn kannst 
du mir die Gewährung meiner Bitte versagen. 
Erbarmungslos warst du bisher gegen mich, aber nun 
sehe ich deine Augen in einem Schimmer von Mitgefühl 
leuchten. Laß diesen Augenblick nicht vorübergehen, 
ohne mir zu versprechen, daß du das tun wirst, um was 
ich dich bat.«

»Du hast mir ja allerdings versprochen, mit deiner 
Genossin die Wohnstätten der Menschen zu fliehen und 
dich in jenen Gegenden niederzulassen, wo nur die Tiere 
der Wildnis deine Wege kreuzen. Aber wer gibt mir 
Gewißheit, daß du, der du dich doch so sehr nach der 
Liebe der Menschen sehnst, es in deinem Asyl aushalten 
wirst? Du wirst zurückkehren und dich wieder den 
Menschen zu nähern versuchen und wieder auf ihre 
Abneigung stoßen. Dein Haß wird von neuem auflodern 
und du wirst dann nicht mehr allein sein bei deinem 
Zerstörungswerke. Und das darf nicht sein; gib dir 
keine Mühe mehr, ich darf nicht ja sagen.«

»Wie unverlässig sind doch eure Gefühle! Eben noch 
warst du fast gewonnen und nun verschließest du dich 
plötzlich wieder meinen Bitten. Ich schwöre dir bei der 



Erde die mich trägt, bei dir selbst, mein Schöpfer, daß 
ich mit meiner Genossin weit, weit fortgehen werde von 
den Plätzen, wo Menschen wohnen. Mein Haß wird dann 
verlöschen, wenn ich einmal nur Wohlwollen gegen mich 
sehe. Mein Leben wird in Ruhe dahinfließen, und wenn 
ich sterben muß, dann kann ich dankbar dessen 
gedenken, der mich geschaffen.«

Seine Worte hatten eine merkwürdige Wirkung. Er tat 
mir leid und ich hatte das Bedürfnis ihm zu helfen. Aber 
wenn ich ihn ansah, diese sprechende und wandelnde 
Fleischmasse, dann ergriff Ekel und Entsetzen mein 
Herz. Ich versuchte diese Gefühle der Abneigung zu 
unterdrücken. Dann sagte ich mir, daß ich ihn ja nicht 
zu lieben brauchte, aber die Verpflichtung hätte, ihn 
nach meinen Kräften glücklich zu machen. Und es war 
ja wenig genug, was er forderte.

»Du hast geschworen, niemand mehr etwas zu Leide zu 
tun,« sagte ich. »Aber hast du denn nicht schon so viel 
Bosheit gezeigt, daß ich dir mit Recht mißtrauen darf? 
Kann das nicht eine Vorspiegelung sein, um deine 
Grausamkeiten nur noch in erhöhtem Maße ausüben zu 
können?«

»Was soll das heißen? Ich will nicht mit mir scherzen 
lassen, sondern ich verlange eine strikte Antwort. Wenn 
ich nicht Liebe finde, ist Haß und Verbrechen mein 
gutes Recht. Liebe allein vermag das Schlimme, das in 
mir lauert, zu verhüten, und ich werde ein Geschöpf 
werden, von dessen Existenz niemand eine Ahnung hat. 
Meine Verbrechen sind nur Früchte der verhaßten 
Einsamkeit und meine Tugenden werden dann zur vollen 
Geltung kommen, wenn ich mit einem Anderen mein 



Leben teilen kann. Ich werde mit einem fühlenden 
Wesen zusammen sein und meine Existenz wird ein 
Glied bilden in der Kette der Existenzen und Ereignisse, 
wie ich es mir erhofft.«

Ich dachte noch eine Zeitlang über alles nach, was er 
mir erzählt hatte, und erwog das Für und Wider. Ich 
war mir klar, daß sein ursprünglich gutmütiges Wesen 
durch die schlechte Behandlung von Seiten aller, die ihm 
begegneten, verdorben worden war. Und in meinen 
Erwägungen spielten seine außergewöhnliche Kraft und 
die Drohungen, die er ausgestoßen, eine bestimmende 
Rolle. Ein Wesen, das, wie er, in den Eishöhlen der 
Gletscher wohnen und sich vor allen Verfolgungen in die 
unzugänglichsten Schroffen der Gebirge flüchten 
konnte, durfte nicht unterschätzt werden. Nach 
längerem Zögern stand dann mein Entschluß fest, mit 
Rücksicht auf ihn selbst und besonders meine 
Mitmenschen seinen Wunsch zu erfüllen. Ich wandte 
mich zu ihm und sagte:

»Ich werde also deinen Willen tun. Aber du mußt mir 
feierlich versprechen, daß du Europa und überhaupt 
jede von Menschen bewohnte Gegend sofort verläßt, 
sobald ich dir das Weib übergebe, das dir in die 
Verbannung folgen soll.«

»Ich schwöre es dir bei der Sonne, bei dem blauen 
Himmel und bei der heißen Glut, die in meinem Herzen 
lodert, daß du mich nimmer sehen sollst, wenn du mein 
Flehen erhört hast. Geh heim und beginne mit der 
Arbeit. Ich werde mit Sehnsucht ihren Fortschritt 
beobachten und erst dann mich wieder bei dir sehen 
lassen, wenn das Werk vollendet ist.«




Nachdem er das gesagt, eilte er davon, so rasch er 
konnte, weil er vielleicht eine Sinnesänderung bei mir 
befürchtete. Er sprang in großen Sätzen zu Tal und 
verschwand bald in den Schrunden des Eismeeres.

Seine Erzählung hatte den ganzen Tag in Anspruch 
genommen und die Sonne näherte sich schon dem 
Horizont, als er mich verließ. Ich wußte, daß ich mich 
sehr zu beeilen hatte, wenn ich noch vor Einbruch 
völliger Dunkelheit das Tal erreichen wollte. Aber mein 
Herz war schwer und meine Schritte langsam. Meine 
Kniee schmerzten beim Hinuntersteigen auf dem 
schmalen, gewundenen Gebirgspfad und meine 
Gedanken beschäftigten sich unaufhörlich mit den 
seltsamen Ereignissen des Tages. Es war schon Nacht 
geworden, als ich zu einer Ruhebank neben einer Quelle 
kam. Ich ließ mich dort nieder, um ein wenig zu rasten. 
Die Wolken zogen eilends am Himmel dahin und 
zwischen ihnen blickten freundlich die Sterne. Dunkle 
Fichten, zwischen denen da und dort zerbrochene 
Stämme am Boden lagen, erhoben sich vor mir in die 
klare Nachtluft. Eine feierliche Ruhe herrschte rings um 
mich und ich fieberte fast vor Erregung. Bitterlich 
weinend rang ich die Hände und rief aus: »O, ihr Sterne 
und Wolken und Winde, ihr seid nur da, um mich zu 
verhöhnen. Wenn ihr wirklich Mitleid mit mir habt, dann 
raubt mir Gefühl und Gedächtnis; laßt mich zu Nichts 
werden. Aber wenn ihr das nicht könnt, dann laßt mich 
allein, ganz allein!«

Wilde Gedanken waren es, die mir mein Elend eingab. 
Ich kann es gar nicht sagen, wie das Glitzern der 
ewigen Sterne auf mich einwirkte, und auf jedes leise 



Säuseln des Windes lauschte ich angstvoll und gespannt, 
als sei es das Brausen eines glühenden Sirocco, der mich 
hinwegfegen wollte.

Der Morgen dämmerte herauf, als ich Chamounix 
erreichte. Ich hielt mich nicht mehr auf, sondern setzte 
gleich meinen Weg nach Genf fort. Meine Gefühle 
lasteten mit furchtbarer Schwere auf mir. So kehrte ich 
heim und begrüßte meine Familie. Mein verstörtes und 
wildes Aussehen erschreckte sie. Aber ich gab auf alle 
Fragen keine Antwort; ich konnte nicht sprechen, denn 
ich stand wie unter einem unheimlichen Banne. Mir war, 
als hätte ich kein Recht mehr auf ihre Liebe, als dürfte 
ich nimmer ihrer Gesellschaft froh werden. Und ich 
liebte sie doch so sehr; nur um sie zu retten hatte ich 
beschlossen, mich der abstoßenden Arbeit noch einmal 
hinzugeben. Alles andere war mir wie ein Traum, und 
nur der Gedanke an das Grauenvolle, was mir 
bevorstand, starrte mich an wie ein Medusenhaupt.
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Frankenstein: Kapitel 18 (22/28)

Tag um Tag, Woche um Woche verflossen nach meiner 
Ankunft in Genf, und immer fand ich den Mut nicht, an 
mein Werk zu gehen. Ich fürchtete mich vor dem 
verhaßten Dämon, war aber nicht imstande, das Grauen 
zu überwinden, das ich gegen die mir aufgezwungene 
Arbeit empfand. Ich hatte unterdessen erfahren, daß 
ein englischer Philosoph Studien gemacht hatte, deren 
Kenntnis für das Gelingen meines Werkes wesentlich 
war, und hoffte ich von meinem Vater die Erlaubnis zu 
erhalten, zu diesem Zwecke England zu besuchen. Ich 
klammerte mich an jede Gelegenheit, die Sache 
hinauszuschieben, und zögerte den ersten Schritt zur 
Erfüllung meines Versprechens zu tun. An mir selbst 
hatte sich eine wesentliche Änderung vollzogen. Mein 
Gesundheitszustand, der bisher nicht der beste gewesen 
war, war bedeutend günstiger und mein Gemüt war 
wieder heiterer geworden, wenn mich nicht gerade die 
Erinnerung an mein unseliges Vorhaben quälte. Mein 
Vater schien diese Veränderung mit Freuden zu 
bemerken und sann auf Mittel, meine trüben Gedanken, 
die hier und da wiederkehrten und wie düstere 
Schatten sich vor mein kommendes Glück stellten, 
gänzlich zu vertreiben. In diesen Augenblicken der 
Niedergeschlagenheit suchte ich in vollkommenster 
Einsamkeit meine Zuflucht. Ich verbrachte ganze Tage 
allein in einem Boote auf dem See, sah dem Fluge der 



Wolken zu und lauschte dem leisen Plätschern der 
Wellen am Kiel. Die frische Luft und der warme 
Sonnenschein verfehlten auch nie ihre Wirkung auf mein 
Gemüt und ich konnte dann bei meiner Heimkehr die 
Begrüßung der Meinen immer mit leichterem Herzen 
und mit froherem Sinne entgegennehmen.

Als ich wieder einmal von einem solchen Ausflug 
zurückkehrte, nahm mich mein Vater auf die Seite und 
sagte:

»Ich habe mit großer Freude gemerkt, mein lieber 
Sohn, daß dein früherer Frohsinn zurückkehrt und du 
wieder der wirst, der du einst warst. Und dennoch bist 
du noch immer nicht ganz glücklich und meidest unsere 
Gesellschaft. Längere Zeit konnte ich mir keinen Grund 
dafür denken. Gestern aber kam mir eine Idee, und 
wenn etwas daran ist, so beschwöre ich dich, es mir zu 
gestehen. Rücksichtnahme in dieser Sache ist gar nicht 
angebracht, sondern würde nur noch mehr Unheil über 
uns bringen.«

Ich zitterte bei dieser Einleitung, und mein Vater fuhr 
fort:

»Ich muß dir ja gestehen, lieber Viktor, daß ich deine 
Verbindung mit unserer lieben Elisabeth stets als die 
Krönung unseres Glücks anzusehen pflegte, als die 
Freude meines herannahenden Alters. Ihr habt einander 
von frühester Jugend an gern gehabt, habt mit 
einander gelernt und scheint nach Anlagen und 
Geschmack wie für einander bestimmt. Aber so blind 
sind wir Menschen. Das, was ich für das beste hielt, um 
meine Zukunftspläne zu fördern, war vielleicht am 
meisten geeignet ihnen entgegenzuarbeiten. Du hast sie 



jedenfalls nur als Schwester lieben gelernt und hegst 
gar nicht den Wunsch, sie als deine Frau zu besitzen. 
Ich glaube eher, daß du eine andere liebgewonnen hast 
und daß dich der Kampf deiner Liebe gegen die von dir 
bereits übernommene Pflicht so elend macht.«

»Du befindest dich im Irrtum, lieber Vater. Ich liebe 
Elisabeth herzlich und aufrichtig. Ich habe nie ein Weib 
kennen gelernt, das meine Bewunderung und Zuneigung 
so erregt hätte, wie es Elisabeth tut. Der Gedanke an 
meine Zukunft hängt eng mit dem an meine Verbindung 
mit ihr zusammen.«

»Das, was du mir sagst, macht mir mehr Freude, als ich 
sie seit langem empfunden. Wenn es so ist, dann werden 
wir sicherlich glücklich werden, wenn auch über der 
Gegenwart noch die düsteren Schatten der jüngsten 
Ereignisse lagern. Der Kummer hat uns alle so in seinen 
Bann gezogen, daß ich mit allen Mitteln ihn zu 
zerstreuen suchen muß. Sage mir also, ob du gegen die 
baldige Hochzeit etwas einzuwenden hast. Die unseligen 
Ereignisse lassen mich vorzeitig alt und schwach werden; 
und wenn ich das Glück noch erleben soll, darfst du 
nicht mehr lange zögern, es sei denn, daß irgendwelche 
Dispositionen bestehen, die dir zunächst die Heirat noch 
unerwünscht erscheinen lassen. Nicht als ob ich dich 
drängen wollte. Nimm meine Worte so auf, wie sie 
gemeint sind, und antworte mir frei und offen.«

Ich hatte meinem Vater schweigend zugehört und war 
lange nicht imstande, irgendetwas zu erwidern. In 
rasender Eile schossen mir alle möglichen Gedanken 
durch den Kopf und ich war unfähig, zu einem 
endgültigen Entschluß zu kommen. Die Idee meiner 



sofortigen Verbindung mit Elisabeth mußte mir unter 
den obwaltenden Verhältnissen natürlich Sorge und 
Unbehagen einflößen. Ich war durch ein feierliches 
Versprechen gebunden, das noch nicht eingelöst war, 
aber auch nicht gebrochen werden durfte. Oder wenn 
ich dies dennoch wagte, was stand alles mir und meinen 
Lieben bevor? Konnte ich das Freudenfest begehen mit 
der furchtbaren Last, die mir den Nacken beugte und 
mich zu Boden drückte? Ich mußte zuerst meiner 
Verpflichtung nachkommen und den Dämon mit seiner 
Genossin weit in die Welt hinausgesandt haben, ehe ich 
daran denken konnte, in der ersehnten Verbindung den 
lang entbehrten Frieden zu finden.

Ich überlegte, ob es notwendig sei, selbst nach England 
zu reisen, oder ob es genüge, brieflich mit jenem 
Philosophen in Verbindung zu treten, dessen 
Entdeckungen für das Gelingen meines Werkes von 
Bedeutung war. Die letztere Art, mir die gewünschten 
Aufschlüsse zu verschaffen, erschien mir ungenügend 
und langwierig; außerdem hatte ich eine 
unüberwindliche Scheu davor, die gräßliche Arbeit in 
meines Vaters Hause vorzunehmen, wo ich tagtäglich mit 
meinen Lieben zusammen war. Ich wußte, daß tausend 
kleine Zufälligkeiten mein Geheimnis aufdecken konnten 
und daß meinen Angehörigen all die Erregungen und 
Gemütsbewegungen nicht entgehen würden, die meine 
grauenerregende Beschäftigung unbedingt im Gefolge 
haben mußte. Es war also unumgänglich nötig 
fortzugehen, um mein Versprechen zu erfüllen. Wenn 
ich einmal angefangen hatte, dann ging es ja rasch 
vorwärts und ich konnte ruhig und zufrieden in den 



Schoß meiner Familie zurückkehren. Denn dann war 
auch der unheimliche Dämon über alle Berge oder aber 
– das wäre mir das Liebste gewesen – er war durch 
irgend einen Zufall vernichtet worden und ich meiner 
Sklaverei für immer ledig.

Das waren die Gesichtspunkte, die mir die Antwort an 
meinen Vater diktierten. Ich äußerte den Wunsch, 
vorher noch England besuchen zu dürfen. Ich verbarg 
ja meine wahren Beweggründe sorgfältig, wußte aber 
mein Anliegen doch so dringend vorzubringen, daß mein 
Vater sich einverstanden erklärte. Er freute sich, daß 
ich nach einer so langen Periode tiefster Schwermut, die 
bereits an Irrsinn grenzte, wieder die Kraft gefunden 
hatte, eine solche Reise zu planen, und gab der 
Hoffnung Ausdruck, daß die immer wechselnden Bilder 
und die mannigfachen Zerstreuungen imstande sein 
würden, mich gänzlich wiederherzustellen.

Wie lange ich fortbleiben wollte, blieb vollkommen mir 
überlassen; man hielt einige Monate, höchstens aber ein 
Jahr für ausreichend. In seiner großen Güte hatte mein 
Vater auch schon für einen Reisegenossen gesorgt. 
Ohne mich vorher zu benachrichtigen, hatte er in 
Übereinstimmung mit Elisabeth es so eingerichtet, daß 
Clerval in Straßburg mit mir zusammentraf. Allerdings 
störte das insofern meine Pläne, als ich mir zur 
Erfüllung meiner Aufgabe vollkommene Ungestörtheit 
gewünscht hätte. Jedenfalls konnte im Anfang meiner 
Reise die Anwesenheit meines Freundes keine Störung 
bedeuten und hatte das Gute, daß mir über manche 
Stunde trüben Nachgrübelns hinweggeholfen wurde. 
Und dann war ja Henry ein Schutz gegen Einmischung 



meines Feindes. Würde dieser nicht mein Alleinsein 
öfters benützt haben, um mir seine verhaßte 
Gesellschaft aufzudrängen, um mich anzuspornen und 
die Fortschritte meiner Arbeit zu kontrollieren?

Es stand also fest, daß ich nach England reisen sollte, 
und ebenso fest stand es, daß ich sofort nach meiner 
Rückkehr Elisabeth heimführte. Mein Vater war nicht 
mehr so jung, um Verzögerungen gleichmütig 
hinzunehmen. Es wartete meiner die Entschädigung für 
all das Unbeschreibliche, was ich erlitten, und in den 
Armen meines Weibes durfte ich dann meiner 
drückenden Sklaverei vergessen.

Während ich meine Reisevorbereitungen traf, erfüllte 
mich der Gedanke mit Angst und Sorge, daß ich meine 
Lieben den Angriffen des unbekannten Feindes überließ, 
der vielleicht durch meine Abreise gereizt, deren Gründe 
er nicht wußte, sich an mir würde rächen wollen. 
Andererseits hatte er mir versprochen, mir überallhin 
zu folgen. Sollte er vor einer Reise nach England 
zurückschrecken? Der Gedanke daran war an sich 
schrecklich, aber es lag für mich eine gewisse 
Beruhigung darin, da ich ihn aus der Nähe der Meinen 
gerückt wußte. Ich mochte gar nicht daran denken, daß 
das Gegenteil meiner Kombinationen eintreten könnte. 
Jedenfalls ließ ich mich von der Eingebung des 
Augenblicks leiten, die mir überzeugend zuflüsterte, daß 
der Dämon mir folgen und meine Familie unbehelligt 
lassen werde.

Es war in den letzten Tagen des September, als ich aufs 
neue mein Vaterhaus verließ. Die Reise war mein 
eigener Wille gewesen und deshalb fügte sich Elisabeth 



darein. Aber sie litt unter dem Gedanken, daß ich, fern 
von ihr, wieder eine Beute des Kummers und des 
Grames werden könnte. Ihre Idee war es gewesen, mir 
Clerval als Reisebegleiter zuzugesellen, denn wo eines 
Mannes Verstand schon lange zu Ende ist, findet eine 
kluge Frau immer noch Wege. Sie flehte mich an, recht 
rasch wieder heimzukehren, und sagte mir dann mit 
tränenerstickter Stimme Lebewohl.

Ich stieg in den Wagen, der mich entführen sollte. Ich 
vergaß, wohin ich ging, und ließ gleichgültig alles über 
mich ergehen. Das Einzige, was mir noch einfiel, war die 
Anordnung, daß meine chemischen Apparate eingepackt 
und mir nachgesandt werden sollten. In trauriges 
Nachdenken versunken durchfuhr ich die herrliche 
Gebirgslandschaft; meine Augen waren starr und nicht 
fähig, irgend welche Eindrücke zu vermitteln. Ich 
dachte nur an das Ziel meiner Reise und das Werk, das 
meiner wartete.

Einige Tage vergingen so in trostloser Gleichgültigkeit. 
Endlich erreichte ich Straßburg, woselbst ich zwei Tage 
auf Clerval zu warten hatte. Und er kam. Aber was für 
ein Unterschied bestand zwischen uns beiden. Er freute 
sich der Natur und war glücklich, wenn er die Sonne 
glühend untergehen oder sie rosig emporsteigen sah. Er 
machte mich auf die wechselnden Farben in der 
Landschaft und am Himmel aufmerksam. »Nun weiß ich, 
wie schön das Leben ist! Und ich freue mich dieses 
Lebens!« rief er aus. »Aber du, lieber Frankenstein, 
warum siehst du so traurig und besorgt in die Welt?« 
Tatsächlich erfüllten mich quälende Gedanken und ich 
hatte keinen Sinn für das Aufleuchten des Abendsterns 



oder das goldige Blinken der Sonne in den Wellen des 
Rheins.
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Frankenstein: Kapitel 19 (23/28)

Unser nächstes Reiseziel war London. Wir hatten uns 
vorgenommen, einige Monate dort zu verbringen. Clerval 
war es sehr darum zu tun, mit all den Männern von Ruf 
zusammenzukommen; für mich allerdings standen 
andere Dinge im Vordergrunde. Ich wollte mir vor allem 
die nötigen Informationen holen, um dann unverzüglich 
ans Werk gehen zu können. Ich beeilte mich deshalb, 
von den Empfehlungsbriefen an die namhaftesten 
Naturphilosophen, die man mir mitgegeben, Gebrauch zu 
machen.

Hätte ich diese Reise zur Zeit meiner ersten Studien, 
wo ich noch glücklich war, unternommen, sie wäre mir 
sicherlich zu einer reich sprudelnden Quelle der Freude 
geworden. Aber nun lag ein düsterer Schatten auf 
meinem Leben und ich besuchte die Leute nur deshalb, 
um möglichst viel von dem zu erfahren, war mir für die 
rasche Ausführung meines Planes not tat. Fremde 
Gesichter waren mir eine Qual. Zwischen mir und 
meinen Nebenmenschen sah ich eine unübersteigliche 
Schranke aufgerichtet, und diese Schranke war vom 
Blute Wilhelms und Justines befleckt. Die Erinnerung an 
die mit diesen Namen verknüpften Ereignisse erfüllten 
meine Seele mit namenloser Angst. Nur Henrys Stimme 
vermochte beruhigend auf mich einzuwirken und mir 
vorübergehend Frieden zu verschaffen.




Das kam daher, daß ich in Clerval ein Abbild dessen sah, 
was ich früher gewesen; er war wißbegierig und 
unermüdlich in seinem Streben nach Erfahrung und 
Belehrung. Auch er hatte einen Plan, er wollte nämlich 
Indien kennen lernen, weil er glaubte, daß er mit seinen 
Kenntnissen der Sprache und Kultur jenes Landes der 
europäischen Kolonisation und dem europäischen Handel 
nützlich sein könne. Nur in England, meinte er, sei es 
ihm möglich, diesen Plan seiner Verwirklichung 
zuzuführen. Er war viel beschäftigt, und das Einzige, 
was ihn störte, war mein bekümmertes und trauriges 
Wesen. Ich versuchte allerdings, es möglichst vor ihm 
zu verbergen, um ihm nicht den Lebensgenuß zu 
verbittern, der ja so natürlich ist für einen Mann, der in 
neue Verhältnisse kommt und den keine Sorgen und 
trüben Gedanken quälen. Ich vermied es öfter ihn zu 
begleiten, indem ich andere Verabredungen vorschützte, 
um allein sein zu können. Ich begann allmählich das 
notwendige Material für meine neue Schöpfung zu 
sammeln und jede einzelne Tätigkeit in dieser Richtung 
bereitete mir Torturen, wie einzelne Wassertropfen, die 
unaufhörlich auf jemandes Kopf herabfallen. Jeder 
Gedanke an mein Vorhaben erregte mein Grauen und 
jedes Wort, das ich darüber zu sprechen hatte, kam nur 
zögernd von den zitternden Lippen, während mein Herz 
ängstlich klopfte.

Nachdem wir schon mehrer Monate in London geweilt 
hatten, erhielten wir einen Brief von einem Herrn aus 
Schottland, den wir früher einmal in Genf kennen 
gelernt hatten. Er pries die Schönheiten seines 
Heimatlandes und frug an, ob diese nicht imstande seien, 



uns zu einer Ausdehnung unserer Reise in nördlicher 
Richtung zu veranlassen, bis Perth, wo er seinen 
Wohnsitz hatte. Clerval redete mir eifrig zu, dieser 
Einladung Folge zu leisten, und ich selbst sehnte mich 
danach, wieder einmal Berge und Wasserfälle und all 
das Schöne zu sehen, mit dem Mutter Natur ihre 
Lieblingsplätze zu schmücken pflegt. So packte ich 
meine chemischen Apparate und das angesammelte 
Material zusammen, um meine Arbeiten dann in irgend 
einem entlegenen Winkel im Norden des schottischen 
Hochlandes zu vollenden.

Eine Woche später verließen wir London. Mir tat der 
Aufbruch nicht leid. Hatte ich doch mein Vorhaben so 
lange hinausgeschoben, daß ich die Rache des 
enttäuschten Dämons zu fürchten begann. Er konnte ja 
in der Schweiz zurückgeblieben sein und nun seine Wut 
an den Meinen auslassen, die meines Schutzes 
entbehrten. Diese Vorstellung marterte mich und raubte 
mir Ruhe und Frieden. Mit fiebernder Ungeduld 
erwartete ich die Nachrichten von zu Hause. Wenn sie 
länger auf sich warten ließen, ergriff mich entsetzliche 
Angst und ich malte mir alles in den schwärzesten 
Farben aus. Und wenn dann wirklich ein Brief kam, 
wagte ich es kaum ihn zu öffnen, weil ich fürchtete, 
meine düsteren Ahnungen bestätigt zu finden. Öfter 
kam mir auch der Gedanke, daß mein Todfeind vielleicht 
in meiner nächsten Nähe sein könne und nur auf eine 
Gelegenheit wartete, meinen Freund zu ermorden, um 
sich für meine Säumigkeit zu rächen. Deshalb wollte ich 
auch Henry keinen Augenblick allein lassen, sondern 
folgte ihm wie sein Schatten, um ihm helfen zu können, 



wenn der Dämon sich auf ihn stürzte. Mir war, als hätte 
ich ein furchtbares Verbrechen begangen, denn wenn ich 
auch tatsächlich unschuldig war, so hatte ich mir doch 
einen Fluch auf mein Haupt herabbeschworen, der 
vielleicht ebenso schwer auf mir lastete wie ein 
Verbrechen.

In Perth erwartete uns unser Gastfreund schon. Ich 
war nicht in der Laune, mit Fremden zu lachen und zu 
plaudern und brachte nicht den guten Humor mit, den 
man von seinen Gästen wohl erwarten darf. Ich bat 
deshalb Clerval, mich noch die Tour durch Schottland 
machen zu lassen, selbst aber hier zu bleiben, wo wir 
uns nach einem oder zwei Monaten wieder treffen 
würden. »Sei vergnügt und lasse mich allein mit meinen 
Gefühlen, ich bitte dich darum. Nur kurze Zeit bedarf 
ich der Ruhe und der Einsamkeit; und wenn ich dann, 
wie ich hoffe, mit leichterem Herzen zurückkehre, 
werde ich besser zu dir passen.«

Henry versuchte mir meinen Plan auszureden; als er 
aber sah, daß ich fest blieb, gab er es auf. Er bat mich 
nur, ihm recht oft Nachricht zu geben. »Lieber ginge 
ich mit dir, mein Freund, und begleitete dich auf deinen 
einsamen Spaziergängen, als daß ich hier mit Leuten 
zusammenbleibe, die ich gar nicht kenne. Also 
beschleunige deine Rückkehr, damit ich mich 
einigermaßen zu Hause fühle, was ich ja ohne dich 
nicht kann.«

Nachdem ich mich von meinem Freunde verabschiedet 
hatte, nahm ich mir vor, mich in irgend einen 
versteckten Winkel des schottischen Hochlandes 
zurückzuziehen und dort in der Einsamkeit mein Werk 



zu vollenden. Ich rechnete bestimmt darauf, daß mein 
böser Dämon sich stets in meiner Nähe hielt, um den 
Fortgang meiner Arbeit zu überwachen und seine 
Genossin schließlich aus meinen Händen in Empfang zu 
nehmen.

Ich durchwanderte die nördlichen Teile des Hochlandes 
und wählte mir endlich eine der äußersten Orkneyinseln 
als Schauplatz meiner kommenden Tätigkeit aus. Dieses 
Stück Erde war für meinen Zweck wie geschaffen, denn 
die Insel war nur ein Stück Fels, aus dessen Rändern 
ewig brandende Wogen emporschlugen. Die Scholle war 
mager und kaum das Futter für ein paar dürftige Kühe 
und das Mehl für die fünf Bewohner, deren 
schlotternde, dünne Glieder einen Schluß auf ihr 
armseliges Dasein zuließen. Gemüse und Brot – falls 
einmal Bedarf nach solchen Luxusgegenständen 
vorhanden war – und selbst frisches Wasser mußten 
auf dem fünf Meilen entfernten Festland geholt werden.

Drei armselige Hütten standen auf der Insel, von denen 
die eine unbewohnt war. Diese mietete ich. Sie enthielt 
nur zwei Zimmer, die verwahrlost und schmutzig waren. 
Das Dach war eingefallen, die Wände waren nicht 
verputzt und die Tür hing aus den Angeln. Ich ließ alles 
reparieren, sorgte für einige Einrichtungsgegenstände 
und bezog mein neues Heim; ein Ereignis, das sicherlich 
einiges Aufsehen hätte erregen müssen, wären diese 
armen Menschen nicht vor Elend und Schmutz völlig 
verdummt gewesen. Jedenfalls konnte ich auf diese 
Weise unbeobachtet und ungestört leben, kaum daß 
man mir für die Almosen, die ich an Nahrungsmitteln 
und Kleidern gab, dankte.




In diesem meinen Versteck widmete ich den Morgen der 
Arbeit, den Abend verbrachte ich, wenn es das Wetter 
zuließ, mit einem Spaziergang an der steinigen Küste, 
um dem Brüllen und Tosen der Wogen zu meinen Füßen 
zuzuhören. Die Szenerie war monoton, aber immer 
anziehend. Ich gedachte meiner Schweizer Heimat, die 
sich so sehr von dieser öden, trostlosen Landschaft 
unterschied. Dort waren die Hügel mit Wein bewachsen, 
und dichtbevölkert sind die Täler. Die schönen Seen 
spiegeln einen reinen, blauen Himmel wieder, und wenn 
Stürme sie aufwühlen, so ist das wie ein Kinderspiel 
gegen das Rasen des riesigen Ozeans.

In dieser Weise beschäftigte ich mich, nachdem ich mich 
auf der Insel häuslich niedergelassen hatte. Aber je 
weiter meine Arbeit fortschritt, desto schrecklicher und 
ekelhafter wurde sie mir. Tagelang war ich oft nicht 
imstande mein Laboratorium zu betreten, und dann 
arbeitete ich manchmal wieder Tage und Nächte 
unausgesetzt, um mein Werk zu Ende zu bringen. Als 
ich das Experiment zum ersten Male ausführte, hatte 
mich ein fanatischer Eifer über all das Häßliche 
hinweggetäuscht; mein Geist war erfüllt von dem 
brennenden Wunsche, etwas Großes zu schaffen, und 
das Auge übersah dabei die schrecklichen Dinge. Nun 
aber, als ich mit klarem Verstande und vorurteilsfrei ans 
Werk ging, glaubte ich oft des Ekels nicht mehr Herr 
werden zu können.

Es ist nicht zu verwundern, daß ich in dieser Lage, 
gefesselt an eine verhaßte Aufgabe, in der 
entsetzlichen Einöde, die mich nicht zu zerstreuen 
vermochte, nervös und unruhig wurde. Jeden Augenblick 



meinte ich mit meinem Dämon zusammentreffen zu 
müssen. Manchmal saß ich 
da, und heftete den Blick 
auf den Boden, in steter 
Angst, daß ich beim Erheben 
der Augen die gefürchtete 
Kreatur vor mir auftauchen 
sehen werde. Ich hielt mich 
immer möglichst in der 
Nähe der Menschen, weil ich 
hoffte, daß er sich dann 
nicht heranwagen werde, 
um seine Genossin von mir 
zu fordern.

Unterdessen arbeitete ich weiter und mein Werk war 
schon ziemlich gediehen. Ich sah seiner Vollendung voll 
zitternder Hoffnung entgegen, die aber untermischt war 
mit einer Vorahnung kommenden Leides, so daß mir das 
Blut im Herzen stockte.
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Frankenstein: Kapitel 20 (24/28)

Eines Abends saß ich in meinem Laboratorium. Die Sonne 
war untergegangen und der Mond stieg aus der See 
empor. Ich hatte nicht mehr genügend Licht, um weiter 
zu arbeiten, und saß da, die Hände im Schoß, indem ich 
darüber nachdachte, ob ich mein Werk für heute liegen 
lassen oder noch einen Anlauf nehmen und es vollenden 
sollte. Dabei gingen mir allerlei seltsame Gedanken 
durch den Kopf und ich ward mir eigentlich zum ersten 
Male bewußt, welche Folgen mein Beginnen haben 
könnte. Drei Jahre früher hatte ich mich ja schon in der 
gleichen Weise beschäftigt und ein Wesen geschaffen, 
dessen barbarische Grausamkeit mich tief unglücklich 
gemacht und mein Gewissen für immer aufs 
Furchtbarste belastet hatte. Ich war nun daran, ein 
zweites Geschöpf zu bilden, von dessen Eigenschaften 
ich im voraus ja auch nichts wissen konnte. Es konnte 
noch viel tausendmal schlimmer werden als sein 
Vorgänger und ebenfalls an Mord und Grausamkeit 
seine Freude haben. Jener hatte ja geschworen, daß er 
sich aus dem Angesicht der Menschheit zurückziehen 
und sich in irgend einer Wüste verbergen werde. Aber 
wer bürgte mir dafür, daß die neue Kreatur sich dem 
Pakt, der vor ihrer Entstehung geschlossen ward, fügen 
würde? Es war auch nicht unmöglich, daß die beiden 
Ungeheuer sich gegenseitig mißfielen, denn mein Dämon 
hatte schon seinen eigenen Anblick hassen gelernt und 



war vielleicht enttäuscht, wenn ihm seine Häßlichkeit in 
weiblicher Gestalt gegenübertrat. Auch das 
neugeschaffene Weib konnte sich vielleicht entsetzt von 
der Mißgestalt seines Genossen abwenden und an der 
menschlichen Schönheit Gefallen finden. Mein Dämon 
war dann wieder allein, nur daß ihn das Bewußtsein, 
sogar von seinesgleichen verabscheut zu werden, noch 
rasender machte.

Und wenn sie nun wirklich aneinander Gefallen fanden 
und zusammen Europa verließen, war es da nicht 
selbstverständlich, daß ihrer Verbindung 
Nachkommenschaft entsprang? Und war dieses 
Geschlecht von Teufeln nicht ganz geeignet, die Existenz 
des Menschengeschlechts zu gefährden, sie zumindest 
aber zu einer schreckensvollen zu machen? Durfte ich 
um meinetwillen einen solchen Fluch auf die kommenden 
Generationen laden? Ich hatte mich durch die 
Sophismen des Dämons bestimmen lassen und seine 
fürchterlichen Drohungen hatten meinen Widerstand 
gebrochen. Nun kam mir zum ersten Male die ganze 
Verruchtheit meines Versprechens zum Bewußtsein. Ich 
schauderte bei dem Gedanken, daß man in späteren 
Zeiten meinem Andenken fluchen werde, als dem eines 
Mannes, der um seines eigenen Friedens willen die 
ganze Existenz der Menschheit verkauft hatte.

Ich zitterte und mein Herzschlag stockte, und als ich 
aufsah, stand am Fenster – mein Dämon! Ein teuflisches 
Grinsen verzerrte sein Antlitz, wie er mich an der 
Arbeit sah, die er mir aufgezwungen. Also war er mit 
tatsächlich gefolgt. Er hatte sich in Wäldern und Höhlen 
versteckt gehalten und auf den weiten, trostlosen 



Haiden Zuflucht gesucht. Und nun war er da, um zu 
sehen, wie weit ich war, und um mich an die Erfüllung 
meines Gelübdes zu erinnern.

Als ich dieses Gesicht voll Bosheit und Grausamkeit 
erblickte, ergriff mich bei dem Gedanken, daß ich mich 
verpflichtet hatte, ein ihm ähnliches Wesen zu schaffen, 
eine furchtbare Raserei und ich zertrümmerte das 
Werk meiner Hände. Der Dämon sah, wie ich das 
vernichtete, auf dessen künftige Existenz er seine 
ganzen Glückshoffnungen aufgebaut hatte, und 
verschwand mit einem Geheul satanischer Rachsucht 
vom Fenster. Ich verließ das Laboratorium, verschloß 
dessen Tür und legte mir selbst das Gelübde ab, diese 
Arbeit nie wieder aufzunehmen. Dann suchte ich mit 
schwankenden Schritten mein Schlafgemach auf. Ich 
war allein. Niemand in meiner Nähe, der sich bemüht 
hätte, das Dunkel zu lichten, das meine Seele umgab, 
und mir die quälenden Gesichte zu verscheuchen.

Einige Stunden stand ich so am Fenster und starrte auf 
die See hinaus. Sie war fast regungslos, denn unter dem 
sanften Schein des Mondes hatte sich der Wind wie die 
ganze übrige Natur schlafen gelegt. Auf der dunklen 
Wasserfläche lagen, noch um eine Nuance dunkler, 
einige Fischerboote, und zuweilen tönten aus der Ferne 
die Rufe der Fischer herüber. Die tiefe Stille tat mir 
wohl, wenn ich mir dessen vielleicht auch nicht ganz 
bewußt wurde. Plötzlich hörte ich Ruderschläge am 
Ufer und Jemand landete in der Nähe meines Hauses.

Wenige Augenblicke später hörte ich ein Geräusch an 
meiner Tür, als wenn man versuchte sie leise zu öffnen. 
Ich zitterte am ganzen Leibe, denn ich hatte schon eine 



Ahnung, wer da Einlaß begehrte, und hätte am liebsten 
einen der Landleute gerufen, die nicht weit von mir 
wohnten. Aber ich hatte ein Gefühl der Ohnmacht, das 
man zuweilen in schweren Träumen empfindet. Man 
möchte gern einem unheimlichen Verfolger entfliehen, 
kann aber nicht von der Stelle, als sei man 
festgewurzelt.

Dann hörte ich schwere Tritte auf dem Flur. Die Tür 
öffnete sich und herein trat der Gefürchtete. Er schloß 
hinter sich ab, kam auf mich zu und sagte mit sanfter 
Stimme:

»Warum hast du dein begonnenes Werk zerstört; was 
soll das bedeuten? Hast du im Sinne, dein Wort zu 
brechen? Ich habe Not und Elend erduldet. Ich bin mit 
dir von der Schweiz fortgegangen; ich wanderte 
verstohlen an den Ufern des Rheines entlang und 
überkletterte mühsam die steilen Hügel. Ich habe mich 
monatelang auf den Haiden Englands und den 
schottischen Steinwüsten verborgen gehalten. Ich habe 
keine Mühsal, keinen Hunger, keine Kälte gescheut, um 
in deiner Nähe zu bleiben. Darfst du da meine ganzen 
Hoffnungen vernichten?«

»Verfluchter! Natürlich breche ich mein Wort. Niemals 
werde ich mich dazu hergeben, ein Wesen zu schaffen, 
das dir an Häßlichkeit und Verruchtheit gleicht!«

»Elender Sklave! Darum also habe ich mich 
herbeigelassen, mit dir zu verhandeln? Aber vergiß 
nicht, daß ich dich in der Gewalt habe. Du meinst 
wirklich, du seist schon elend? Ich kann dich so 
unglücklich machen, daß du den Tag verfluchst, an dem 
du das erste Mal das Licht der Welt sahest. Du bist 



mein Schöpfer, aber ich bin dein Gebieter. Du hast zu 
gehorchen!«

»Die Zeit meiner Unentschlossenheit ist nun vorüber 
und du kannst tun, was du willst. Deine Drohungen 
helfen gar nichts. Ich werde das Verbrechen nicht 
begehen, das du von mir forderst. Im Gegenteil, je mehr 
du drohst, desto fester bin ich entschlossen, dir keine 
Genossin zu schaffen. Soll ich kalten Blutes einen Dämon 
mehr auf die arme Welt loslassen, dessen Dasein Mord 
und Verderben bedeutet? Geh! Ich bleibe fest und deine 
Worte können höchstens mich noch zornig machen!«

Das Ungeheuer sah, daß ich festen Willens war, und 
knirschte in hilfloser Wut mit den Zähnen. »Soll denn 
jeder Mensch,« schrie er, »ein Weib finden, das er in 
die Arme schließen kann, und jedes Tier sein Weibchen 
haben? Und soll ich allein bleiben? Ich hatte das Beste 
gewollt und das vergilt man mir mit Haß und Abscheu. 
Meinetwegen hasse mich; aber sei auf der Hut! Dein 
Leben soll in Gram und Leid dahinfließen, und bald wird 
der Riegel fallen, der dich von aller Freude abschließen 
soll. Du sollst nicht glücklich sein, während ich nach 
einem bißchen Licht und Freude schmachte. Du kannst 
alle meine Wünsche unterdrücken, aber nicht meine 
Rache; die Rache soll mir heilig sein und mir vorgehen 
vor Sonne und Nahrung. Und wenn ich untergehe, dann 
mußt vorher du, mein Tyrann, mein Quäler, dem Lichte 
geflucht haben, das deinem Elend geleuchtet. Hüte dich! 
Ich fürchte nichts und deshalb bin ich stark. Ich will 
listig wie eine Schlange warten, bis ich dir den Giftzahn 
ins Fleisch schlagen kann. Du sollst das Unrecht bereuen, 
das du an mir getan!«




»Geh, Satan, und vergifte nicht weiter die Luft mit dem 
Atem deiner Bosheit! Ich habe dir gesagt, was mein 
Wille ist, und nichts soll mich mehr zu einem Schurken 
machen, der an seinem Worte rütteln läßt. Geh! Ich bin 
unerbittlich!«

»Nun gut; ich gehe. Aber verlasse dich darauf: in deiner 
Brautnacht werde ich bei dir sein.«

Ich sprang auf ihn zu und schrie: »Elender! Ehe du mein 
Todesurteil sprichst, sieh zu, daß du selbst heil bist!«

Ich wollte ihn ergreifen. Aber er entwand sich leicht 
meinen Händen und stürzte eilig aus dem Hause. Ich 
sah ihn einige Augenblicke später in seinem Boote, das 
pfeilschnell durch die Wellen dahinschoß und sich bald 
im Dunkel verlor.

Nun war es wieder still um mich her, aber in meinen 
Ohren klangen seine Worte. Ich brannte vor Begierde, 
den Räuber meines Friedens zu verfolgen und ihn ins 
Meer zu stürzen. In größter Erregung eilte ich in 
meinem Zimmer auf und nieder und allerlei Gedanken 
fuhren mir wirr durch den Kopf. Warum war ich ihm 
nicht gleich nachgelaufen, um mich mit ihm im Kampfe 
auf Leben und Tod zu messen? Aber nun war es 
geschehen; er war mir entkommen und hatte sein Schiff 
dem Festland zugesteuert. Dann fielen mir wieder seine 
Worte ein: »Ich werde in deiner Brautnacht bei dir 
sein.« Das also war der Tag, an dem sich mein Geschick 
entscheiden mußte. Dann sollte ich sterben, ein Opfer 
seines Hasses. Ich empfand nicht die geringste Furcht; 
aber als ich daran dachte, wie meine arme Elisabeth 
leiden mußte, wenn ihr der Geliebte von grausamer 
Hand hinweggerafft wurde, da flossen die Tränen – die 



ersten, die ich seit langer Zeit wieder geweint – über 
meine Wangen und ich schwor mir, nicht ohne 
erbitterten Kampf zu fallen.

Auch diese Nacht ging vorüber und leuchtend stieg die 
Sonne aus dem Meere empor. Ich wurde wieder ruhiger, 
wenn man den Zustand als Ruhe bezeichnen kann, in 
dem rasende Erregung der tiefsten Verzweiflung Platz 
macht. Ich verließ das Haus, in dem sich die schreckliche 
Unterredung mit meinem Dämon abgespielt hatte, und 
begab mich an den Strand. Ich hatte den Wunsch, daß 
ich mein weiteres Leben auf dieser öden Steinklippe 
hinbringen dürfte; ein hartes Leben, das ist wahr, aber 
frei von jedem unerwarteten Schicksalsschlag. Wenn ich 
in meine Heimat zurückkehrte, dann geschah es nur, um 
meinem Ende entgegenzugehen oder die meinen unter 
den grausamen Fingern des Dämons, dem ich selbst das 
Dasein gegeben, verbluten zu sehen.

Rastlos eilte ich am Ufer hin und her. Als es Mittag 
wurde und die Sonne schon hoch stand, warf ich mich 
ins Gras und verfiel in einen tiefen Schlaf. Ich hatte die 
ganze vorige Nacht gewacht; meine Nerven schmerzten 
und meine Augen waren entzündet. Doch der Schlaf 
erquickte mich, und als ich wach wurde, fühlte ich 
wieder, dass ich ein Mensch war wie die anderen. Das 
gab mir meine Fassung wieder, wenn auch die Worte 
meines Todfeindes noch in meinen Ohren klangen wie 
Grabgeläute, fern aber deutlich.

Die Sonne stand bereits tief am Horizont. Ich stillte 
eben meinen rasenden Hunger mit einigen Brötchen, als 
ich ein Boot herankommen sah. Ein Mann der Besatzung 
sprang ans Land und übergab mir ein Paket. Es enthielt 



Briefe von Genf und einen weiteren von Clerval, der 
mich bat, zu ihm zu kommen. Er schrieb mir unter 
anderem auch, daß die Zeit, die er an seinem jetzigen 
Aufenthaltsort verbringe, für ihn nutzlos sei und daß 
die Freunde, die er in London gewonnen, ihm nahelegten, 
zurückzukehren und die Vorbereitungen für die Reise 
nach Indien zu treffen. Er könne seine Abfahrt nicht 
länger hinausschieben; und da er seine große Reise 
möglichst rasch nach seiner Ankunft in London antreten 
wolle, möchte ich mich beeilen, damit er noch recht viel 
mit mir zusammen sein könne. Er schlug mir vor, meinen 
Aufenthalt auf der Felseninsel sofort zu unterbrechen 
und in Perth mit ihm zusammenzutreffen, von wo aus 
wir dann die Fahrt nach London gemeinschaftlich 
machen würden. Dieser Brief erweckte meine 
Lebensgeister wieder vollständig und ich beschloß, 
spätestens in zwei Tagen der einsamen Insel Valet zu 
sagen.

Eine Aufgabe stand mir allerdings bevor, an die ich nur 
mit Schaudern denken konnte, nämlich die Verpackung 
meiner chemischen Utensilien. Zu diesem Zwecke war 
ich gezwungen, das Zimmer zu betreten und all die 
schauerlichen Dinge nochmals zu berühren, deren 
Anblick mich schon krank machen würde. Am nächsten 
Morgen kurz nach Tagesanbruch raffte ich mich auf und 
öffnete die Tür meines Laboratoriums. Die Reste des 
fast fertigen Geschöpfes, das ich zerstört hatte, lagen 
zerstreut auf der Diele umher und ich hatte das Gefühl, 
als hätte ich ein lebendes Wesen zerstückelt. Ich mußte 
einen Augenblick innehalten, um Mut zu fassen, und trat 
dann ein. Mit zitternden Händen trug ich die 



Instrumente aus dem Zimmer. Ich durfte aber auch die 
Überbleibsel meines Werkes nicht liegen lassen, um 
nicht den Schrecken und den Argwohn der 
Inselbewohner zu erregen. Ich legte deshalb alles in 
einen Korb und einige schwere Steine darauf, weil ich 
beabsichtigte, in der Nacht das Ganze ins Meer zu 
versenken. Dann setzte ich mich an den Strand, wo ich 
meine Instrumente reinigte und verpackte.

In meinem Inneren hatte sich, seit der Dämon mich 
heimgesucht, ein vollkommener Wandel vollzogen. Vorher 
hatte ich in düsterer Resignation das Versprechen, das 
ich gegeben, als etwas angesehen, das unbedingt 
gehalten werden müsse. Nun aber war es wie ein 
Schleier von meinen Augen gefallen und ich meinte, seit 
langer Zeit zum ersten Male wieder ganz klar zu sehen. 
Der Gedanke, mein Werk nochmals von vorn zu 
beginnen, war mir dabei gar nicht gekommen. Die 
Drohungen des Dämons lasteten zwar auf meinem 
Gemüt, aber es fiel mir gar nicht ein, daß es in meiner 
Macht lag, diese gegenstandslos zu machen. Es stand in 
mir unerschütterlich fest, daß ich mit der Schöpfung 
eines zweiten Wesens mir eine durchaus egoistische und 
grausame Handlungsweise hätte zuschulden kommen 
lassen, und ich wies jeden, auch den leisesten Gedanken 
zurück, der mich in meiner Überzeugung hätte wankend 
machen können.

Morgens zwischen zwei und drei Uhr ging der Mond auf. 
Ich bestieg mit meinem Korbe ein kleines Boot und fuhr 
etwa vier Meilen weit in die See hinaus. Es war 
totenstill. Einige Schiffe segelten landwärts, aber ich 
hielt mich möglichst weit von ihnen entfernt. Ich mied so 



ängstlich das Antlitz meiner Mitmenschen, als sei ich 
daran, ein schweres Verbrechen zu begehen. Als der 
Mond einige Zeit hinter einer dicken, schwarzen Wolke 
verschwand, hielt ich den richtigen Augenblick für 
gekommen und schleuderte den Korb mit seinem 
unheimlichen Inhalt in das dunkle Wasser. Gurgelnd sank 
er in die Tiefe und ich ruderte dann eilends davon. Der 
Himmel hatte sich unterdessen überzogen, aber die Luft 
war rein und kalt, da sich eine steife Nordostbrise erhob. 
Die Frische tat mir wohl und erfüllte mich mit Behagen, 
so daß ich beschloß, noch einige Zeit auf dem Wasser 
zu bleiben. Ich zog die Ruder ein und legte mich auf 
den Boden des Schiffes. Es war ganz finster geworden 
und das Plätschern der Wellen am Kiel tönte 
beruhigend an mein Ohr, sodaß ich bald in tiefen Schlaf 
versank.

Wie lange ich mich da draußen hatte treiben lassen, 
weiß ich nicht. Jedenfalls stand die Sonne schon hoch 
am Himmel, als ich die Augen öffnete. Der Wind war 
stärker geworden und schwere Wellen mit weißen 
Kämmen drohten mein kleines Boot zum Kentern zu 
bringen. Ich orientierte mich nach der Sonne und stellte 
fest, daß der Nordost noch anhielt und mich weit von 
der Küste abgetrieben zu haben schien. Zuerst 
beabsichtigte ich meinen Kurs zu ändern, erkannte aber, 
daß das unmöglich sei, weil bei diesem Versuch sofort 
mein Boot vollaufen mußte. Ich mußte mich also vor 
dem Winde treiben lassen. Ich muß gestehen, daß mir 
ziemlich unbehaglich zu Mute war. Ich hatte keinen 
Kompaß bei mir, und da ich mit der Geographie jener 
Landstriche nicht sehr vertraut war, bildete die 



Orientierung nach der Sonne nur einen sehr 
unzuverlässigen Notbehelf. Wenn es mich hinaustrieb 
auf den Atlantischen Ozean, dann war mir der 
Hungertod sicher, wenn nicht vorher schon die Wogen, 
die sich rings um mich auftürmten und an mein Boot 
klatschten, mich verschlangen. Ich war bereits ziemlich 
lange unterwegs und ein brennender Durst quälte mich. 
Ich starrte zum Himmel, über den in fliegender Hast 
Wolke auf Wolke dahineilte; ich starrte auf die 
Wasserwüste, die über kurz oder lang mein Grab 
werden mußte. »Nun bleibst du doch Sieger, du, mein 
Feind!« rief ich in die Öde hinaus. Ich dachte an 
Elisabeth, an meinen Vater, an Clerval, die ich schutzlos 
zurückließ und an denen der Dämon seinen Blutdurst 
und seine unerbittliche Rachsucht stillen würde. Der 
Gedanke erfüllte mich mit so furchtbarer Angst und mit 
solchem Entsetzen, daß noch jetzt, da sich schon der 
Vorhang über meiner Tragödie zu senken beginnt, mein 
Blut erstarrt.

Stunde um Stunde kroch so in tödlicher Langeweile 
dahin. Die Sonne näherte sich dem Horizont; der Wind 
flaute ab und die See begann sich zu glätten. Aber an 
die Stelle der rollenden Wogen trat eine starke Dünung. 
Mir ward so übel, daß ich nicht mehr imstande war die 
Ruder zu führen. Plötzlich tauchte vor meinen Augen 
eine hohe Steilküste auf.

Trotz meiner tiefen Erschöpfung rann mir bei dem 
Bewußtsein meiner nahen Rettung frischer Lebensmut 
durch die Adern und Freudentränen flossen über meine 
Wangen herab.




Wie rasch sich doch unsere Gefühle ändern und wie 
seltsam es ist, daß wir selbst im äußersten Elend so 
sehr am Leben hängen! Aus meinem Mantel konstruierte 
ich mir ein Segel und steuerte auf das Land zu. Es war 
eine wilde Felsenküste, die da vor mir lag; aber als ich 
näher kam, erkannte ich, daß ich in der Nähe 
menschlicher Wohnstätten war. Boote lagen am Ufer. 
Aufmerksam suchte ich mit den Augen die Küste ab und 
stieß einen Freudenschrei aus, als ich hinter einer 
felsigen Landzunge die Spitze eines Kirchturmes 
emporragen sah. Ich beschloß, direkt auf die 
Ansiedelung loszufahren, da ich hoffen konnte, dort am 
ehesten Speise und Trank zu erhalten. Glücklicherweise 
hatte ich genug Geld bei mir. Als ich die Landzunge 
umfahren hatte, lag ein kleines, hübsches Städtchen vor 
mir, und innige Freude zog durch mein Herz, wie ich in 
dem geschützten Hafen landete.

Ich war damit beschäftigt, mein Boot festzumachen und 
das Notsegel abzunehmen, als ich bemerkte, daß sich 
eine Anzahl Menschen herandrängte. Sie schienen sehr 
erstaunt über meine Ankunft. Aber anstatt mir 
behülflich zu sein, flüsterten sie einander zu und 
machten Geberden, die mich unter anderen Umständen 
ernstlich beunruhigt hätten. Immerhin bemerkte ich, 
daß sie sich englisch unterhielten, und rief ihnen 
deshalb in dieser Sprache zu: »Halloh, meine Freunde, 
wollt ihr so gut sein und mir sagen, wie die Stadt hier 
heißt?«

»Das werdet Ihr noch bald genug erfahren,« 
entgegnete mir ein Mann mit rauher Stimme. »Es kann 
recht gut sein, daß ihr an einem Platze gelandet seid, 



der nicht nach eurem Geschmack ist. Und man wird euch 
sicherlich nicht fragen, wo ihr wohnen wollt!«

Ich war aufs äußerste überrascht, so ungastlich 
aufgenommen zu werden, und die düsteren, wilden 
Gesichter der umherstehenden Menschen brachten mich 
aus der Fassung. »Warum gebt ihr mir eine so grobe 
Antwort?« fragte ich. »Es ist doch sonst keine 
Gewohnheit der Engländer, Fremde in dieser Weise zu 
empfangen.«

»Ich weiß nicht, was die Engländer für Gewohnheiten 
haben,« sagte der unfreundliche Mann wieder. »Aber 
die Iren haben die Gewohnheit, jeden Fremden zu 
hassen!«

Während dieser unerquicklichen Auseinandersetzung 
bemerkte ich, daß sich immer mehr Leute ansammelten. 
Ihre Gesichter zeigten ein Gemisch von Neugierde und 
Wut, was mich unangenehm berührte und mich mit 
Sorge erfüllte. Ich fragte nach dem Gasthause, erhielt 
aber keine Antwort. Ich ging deshalb auf die Stadt zu, 
um mich allein zurechtzufinden, und die Menge schloß 
sich mir murmelnd und grollend an. Plötzlich kam ein 
unheimlich aussehender Kerl auf mich zu, legte mir die 
Hand auf die Schulter und sagte: »Kommen Sie mit, 
Herr, zu Herrn Kirwin; Sie müssen sich über Ihre 
Person ausweisen.«

»Wer ist Herr Kirwin? Warum habe ich mich über 
meine Person auszuweisen? Ist das nicht ein freies 
Land?«

»Ja, Herr, frei für ehrliche Leute. Herr Kirwin ist 
Bürgermeister, und Sie werden sich wegen des Todes 



eines Mannes zu verantworten haben, den man heute 
Nacht ermordet hier vorfand.«

Diese Antwort erschreckte mich, aber ich faßte mich 
rasch. Ich war unschuldig, das konnte ich mühelos 
beweisen. Deshalb folgte ich der Aufforderung ohne 
weiteres und wurde nach einem der schönsten Häuser 
der Stadt gebracht. Ich 
war am Umsinken vor 
Schwäche und Hunger. 
Aber in Anbetracht der 
Menge, die mich umgab, 
hielt ich es für geraten, 
meine ganze Kraft 
aufzubieten, damit mir 
nicht die Schwäche als ein 
Beweis der Schuld 
ausgelegt werde. Ich hatte 
ja keine Ahnung von dem 
Entsetzlichen, das mir die nächsten Augenblicke bringen 
mußten und gegen das alle Schande und der Tod selbst 
ein Kinderspiel sind.

Ich muß einen Moment aussetzen, denn ich bedarf all 
meiner Kraft, um die schrecklichen Ereignisse, die nun 
folgten, geordnet erzählen zu können.
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Frankenstein: Kapitel 21 (25/28)

Man führte mich vor den Bürgermeister, einen alten, 
wohlwollenden Mann, dem Ruhe und Milde auf dem 
Gesicht geschrieben standen. Er sah mich zuerst streng 
an und fragte dann, wer sich als Zeuge in der 
Angelegenheit melden wolle.

Etwa ein Dutzend Männer traten vor. Der Bürgermeister 
befahl einem von ihnen, zu beginnen. Er erzählte, daß 
er in der vergangenen Nacht mit seinem Sohne und 
seinem Schwager Daniel Nugent etwa um zehn Uhr vor 
einer drohenden Nordbrise Schutz im Hafen gesucht 
habe. Es sei sehr dunkel gewesen, da der Mond noch 
nicht am Himmel stand. Sie seien nicht im Hafen selbst 
an Land gegangen, sondern, wie es ihre Gewohnheit war, 
in einer kleinen Bucht etwa zwei Meilen davon entfernt. 
Sie seien dann mit den Fischereigeräten ausgestiegen 
und am Strande entlang gegangen. Plötzlich sei er mit 
dem Fuße an etwas angestoßen und der Länge nach in 
den Sand gefallen. Seine Begleiter wären dann mit den 
Laternen herbeigeeilt, um ihm zu helfen. Bei näherem 
Zusehen hätten sie dann entdeckt, daß ein Leichnam am 
Boden lag. Sie hätten zuerst vermutet, daß es ein 
Ertrunkener sei, den das Meer hier angeschwemmt; 
aber nach einer kurzen Untersuchung hätten sie 
festgestellt, daß die Kleider des Mannes gar nicht naß 
und der Körper noch warm sei. Sie hätten ihn dann in 
die nahe gelegene Hütte einer alten Frau getragen und 



dort, allerdings vergebens, versucht, ihn ins Leben 
zurückzurufen. Der Tote sei ein hübscher Mann von 
etwa 25 Jahren gewesen. Er sei offenbar erwürgt 
worden, denn außer schwarzen Fingereindrücken am 
Halse habe er kein Zeichen einer geschehenen 
Gewalttat finden können.

Der erste Teil der Darstellung interessierte mich 
keineswegs; als aber der Fingereindrücke Erwähnung 
getan wurde, dachte ich an die Ermordung meines 
Bruders und wurde außerordentlich erregt. Meine Kniee 
schwankten und vor den Augen wurde mir schwarz, so 
daß ich mich an einem Stuhle festhalten mußte. Der 
Bürgermeister beobachtete mich sehr scharf und zog 
jedenfalls ungünstige Schlüsse aus meinem Verhalten.

Der Sohn des Fischers bestätigte die Aussage des Alten. 
Als David Nugent aufgerufen ward, fügte er hinzu, daß 
er beschwören könne, gerade ehe sein Schwager zu 
Boden fiel, ein einzelnes Boot, nur mit einem Mann 
besetzt, nahe der Küste gesehen zu haben. Das karge 
Licht hätte ja die Gegenstände nicht genau erkennen 
lassen, aber er müsse sich sehr täuschen, wenn es nicht 
das gleiche Boot gewesen sei, mit dem ich vor kurzem 
angekommen war.

Eine Frau, die in der Nähe der Küste wohnte, gab an, 
daß sie etwa eine Stunde, ehe sie von der Auffindung 
des Leichnams hörte, unter der Tür ihres Hauses 
gestanden sei, um nach den Fischern Ausschau zu 
halten, und daß sie ein Boot mit nur einem Mann 
Besatzung von dem gleichen Punkt der Küste hätte 
abstoßen sehen, wo man später den Toten fand.




Eine andere Frau bestätigte die Angabe der Fischer, daß 
der Körper, den man ihr ins Haus gebracht, noch nicht 
kalt gewesen sei. Sie hätten ihn in ein Bett gelegt und 
abgerieben, und Daniel sei nach der Stadt zu einem 
Arzt gelaufen. Aber es sei zu spät gewesen.

Einige Leute wurden wegen meiner Landung vernommen. 
Sie sagten übereinstimmend aus, daß der heftige 
Nordwind mich recht gut wieder an die Stelle hätte 
zurücktreiben können, von wo ich in See gestochen sei. 
Außerdem gaben sie an, sie hätten den Eindruck gehabt, 
als sei der Leichnam von einer anderen Stelle aus 
herbeigebracht worden, und daß ich wahrscheinlich, weil 
ich die Küste nicht kannte, keine Ahnung hatte, daß die 
Stadt so nahe am Tatort liege, und deshalb unbedenklich 
im Hafen gelandet sei.

Nachdem Kirwin das Verhör beendet hatte, ordnete er 
an, daß ich in den Raum geführt würde, wo der 
Leichnam aufgebahrt lag, um zu sehen, welchen 
Eindruck dieser Anblick auf mich machen würde. 
Wahrscheinlich war er auf diese Idee gekommen, weil 
er bemerkt hatte, wie sehr mich die Schilderung der 
Ereignisse angriff. Ich konnte nicht umhin zu fühlen, daß 
sich die Beweiskette mühelos schließen ließ. Aber da ich 
ja an dem Abend, an dem man die Leiche gefunden 
hatte, noch mit mehreren Bewohnern meiner Insel 
gesprochen hatte, konnte ich verhältnismäßig ruhig den 
Ereignissen ins Auge sehen.

Ich trat in das Zimmer, wo der Tote lag, und begab mich 
an den Sarg. Wie könnte ich die Gefühle schildern, die 
mich da ergriffen? Noch heute denke ich mit Entsetzen 
und Verzweiflung an diesen Augenblick. Das Verhör, die 



Anwesenheit des Bürgermeisters und der Zeugen war 
mir wie ein Traum, als ich da vor mir den leblosen 
Körper Clervals liegen sah. Ich rang nach Atem und 
warf mich schluchzend über den Leichnam. »Hat mein 
Wahnwitz nun auch dir das Leben gekostet, mein 
liebster Henry? Zwei fielen dem Würger schon zum 
Opfer und der anderen wartet noch ihr grauenhaftes 
Schicksal; aber du, mein Freund, mein Wohltäter …«

Ich konnte das Leid nicht mehr ertragen und brach 
zusammen.

Ein heftiges Fieber war die Folge dieser tiefen 
Erregung. Zwei Monate lag ich zwischen Leben und Tod, 
und meine Fieberrasereien waren, wie man mir nachher 
erzählte, schrecklich. Ich beschuldigte mich selbst, 
Wilhelm und Justine und Clerval hingemordet zu haben. 
Ich flehte meine Wärter an, mir bei der Vernichtung 
des Dämons, der mich verfolgte, behülflich zu sein. Dann 
fühlte ich wieder den harten Griff des Ungeheuers an 
meinem Halse und brüllte in wahnsinniger Todesangst. 
Herr Kirwin war der einzige, der meine Muttersprache 
und damit auch das verstand, was ich in meinen 
Fieberphantasien sprach; die anderen mochten schon an 
meinen Krämpfen und meinem Geschrei genug haben.

Warum konnte ich nicht sterben? Elender als ich war 
nie ein Menschenkind gewesen. Warum ward mir nicht 
Vergessenheit und Ruhe zuteil? Welche ungeheure 
Widerstandskraft mußte ich haben, um all das ertragen 
zu können, mit dem mich das Schicksal bedachte?

Aber ich war verdammt weiterzuleben und zwei Monate 
später erwachte ich zum Bewußtsein. Ich fand mich auf 
einem schlechten Bett liegend; das Fenster war stark 



vergittert, die Türen doppelt und dreifach verriegelt und 
um mich brütete das trostlose Halbdunkel einer 
Kerkerzelle. Es war Morgen, wenn ich mich recht 
erinnere. Ich hatte all die traurigen Ereignisse 
vergessen; aber als ich mich umsah, kam mir alles 
wieder ins Gedächtnis und ich weinte bitterlich.

Das Geräusch weckte eine alte Frau, die neben meinem 
Bette in einem Schaukelstuhl geschlafen hatte. Es war 
eine Wärterin, die Frau eines der Aufseher, und ihr 
Gesicht wies unverkennbar die charakteristischen Züge 
dieser Menschenklasse auf. Es war hart und roh, wie 
abgestumpft von dem immerwährenden Anblick des 
Elendes. In gleichgültigem Tone sprach sie mich auf 
englisch an, und mir war, als hätte ich diese Stimme 
während meiner Krankheit schon öfter gehört.

»Sind Sie wieder gesund, Herr?«

Ich antwortete mit schwacher Stimme: »Ich glaube, ich 
bin es. Aber wenn das, was mich umgibt, Wirklichkeit ist 
und kein böser Traum, dann wäre es mir bei Gott lieber, 
ich wäre nicht mehr zum Dasein erwacht.«

»Allerdings,« sagte die Alte, »glaube ich auch, daß es 
besser wäre, Sie wären abgefahren; denn es wird Ihnen 
nicht gut gehen. Aber das geht mich ja nichts an. Ich 
bin als Pflegerin Ihnen zugewiesen und habe mein 
Möglichstes für Sie getan. Ich habe ein gutes Gewissen. 
Wenn nur Jeder ein solches hätte.«

Ich wandte mich empört von der Frau ab, die mit einem 
kaum dem Tode entronnenen Menschen so herzlos 
sprechen konnte. Ich fühlte mich schwach und 
niedergeschlagen und konnte mich nicht aufraffen, über 
das Geschehene nachzudenken. Mein ganzes Leben war 



wie mit einem Schleier bedeckt, so daß ich nicht 
glauben konnte, es sei Wirklichkeit.

Als ich dann imstande war, mir Rechenschaft abzulegen, 
wurde ich unruhig. Die Dunkelheit bedrückte mich. 
Niemand war da, der mir die Hand gedrückt oder ein 
liebevolles Wort mit mir gesprochen hätte. Der Arzt 
kam und verschrieb mir etwas, das die Wärterin 
zubereitete. Jener trug die äußerste Gleichgültigkeit 
gegen mich zur Schau, während das brutale Gesicht der 
letzteren Verachtung zum Ausdruck brachte. Wer konnte 
auch ein Interesse am Leben eines Mörders haben als 
der Henker, der seines Lohnes nicht verlustig gehen 
wollte?

Das waren meine Gedanken. Aber bald bemerkte ich, 
daß Herr Kirwin wirklich gütig, fast väterlich für mich 
gesorgt hatte. Er hatte den besten Raum im ganzen 
Gefängnis – er war ja auch noch armselig genug – für 
mich herrichten lassen und mich in die Obhut eines 
Arztes und einer Wärterin gegeben. Er kam allerdings 
selten zu mir; denn wenn es auch sein Bestreben war, 
die Leiden der Menschen zu lindern, so scheute er sich 
doch, den Rasereien eines wahnsinnigen Mörders 
zuzuhören. Er sah ja oft nach, ob ich nicht 
vernachlässigt würde; aber mich selbst besuchte er nur 
kurz und in langen Zwischenräumen.

Es war unterdessen etwas besser mit mir geworden. Ich 
saß in einem Lehnstuhl, die Augen halb geschlossen und 
mit totenfarbenem Gesicht. Tiefste Niedergeschlagenheit 
hatte sich meiner bemächtigt und ich überlegte mir 
öfter, ob es nicht besser sei, den Tod zu suchen, als sich 
an ein Leben anzuklammern, das mir doch nur mehr 



unermeßliches Leid zu geben hatte. Ich hatte weiter 
nichts zu tun, als mich schuldig zu bekennen, um, 
unschuldiger noch als damals Justine, dem Gesetz zu 
verfallen. Das waren meine Gedanken, als sich die Türe 
meiner Zelle öffnete und Herr Kirwin eintrat. Sein 
Gesicht drückte Mitleid und Güte aus. Er zog einen 
Stuhl neben den meinen und begann auf Französisch:

»Ich glaube, Ihr Aufenthalt schadet Ihnen. Kann ich 
etwas für Ihre Bequemlichkeit tun?«

»Ich danke Ihnen. Aber es hat ja doch keinen Zweck 
für mich, wie sollte ich mich auf Erden je noch wohl 
fühlen können?«

»Ich weiß, daß das Mitleid eines anderen Ihnen nur 
wenig Erleichterung bringen kann, nachdem Sie ein 
seltsames Geschick so tief niedergebeugt hat. Aber ich 
hoffe, daß Ihr Gemüt bald wieder froher sein wird, 
denn es liegen unzweideutige Anzeichen vor, daß Sie von 
der Schuld freigesprochen werden müssen.«

»Das ist meine geringste Sorge! Ich bin einmal durch 
eine Reihe ungewöhnlicher, schrecklicher Ereignisse zum 
elendesten Menschen geworden. Wem das Leben so 
mitgespielt, dem kann der Tod nichts Fürchterliches mehr 
bedeuten.«

»Ich gebe zu, daß es nichts Schlimmeres geben kann 
als dieses seltsame Zusammentreffen von allerlei 
Umständen, die Sie aufregen und betrüben mußten. Erst 
trägt Sie ein merkwürdiger Zufall an eine Küste, deren 
Bewohner sonst weit und breit wegen ihrer 
Gastfreundlichkeit bekannt sind; man ergreift Sie und 
legt Ihnen einen Mord zur Last. Der erste Anblick, der 
sich Ihnen bietet, ist der Leichnam Ihres Freundes, der 



in so unbegreiflicher Weise ermordet wurde und den 
eine unbekannte Hand gerade dahingelegt haben muß, 
wo Sie landeten.«

Bei all der Erregung, die ich empfand, als mir Herr 
Kirwin nochmals das Geschehene aufführte, fiel es mir 
doch auf, daß er so genau über mich informiert war. Er 
mochte mir diesen Gedanken vielleicht vom Gesicht 
abgelesen haben, denn er fügte eilig hinzu:

»Kurz nachdem Sie erkrankt waren, brachte man mir 
Ihre Papiere. Ich suchte darin nach Angaben über Ihre 
Familie, damit ich diese von Ihrem Mißgeschick und 
Ihrer Erkrankung benachrichtigen könnte. Ich fand auch 
einige Briefe, aus deren Anrede ich entnahm, daß sie 
von Ihrem Vater geschrieben waren. Ich schrieb sofort 
nach Genf – es sind nun fast zwei Monate. Aber Sie 
sind noch krank und zittern; ich darf Ihnen also keine 
Aufregung bereiten.«

»Die Ungewißheit ist viel schlimmer als die grausamste 
Wirklichkeit. Erzählen Sie mir, wer ermordet wurde, 
wessen Tod ich nun zu beweinen habe.«

»Ihre ganze Familie ist wohlauf,« sagte Herr Kirwin 
gütig, »und es ist jemand da, Sie zu besuchen.«

Ich weiß nicht wie es kam, aber ich glaubte, daß mein 
Dämon da sei, um sich über mein Unglück zu freuen 
und mir Clervals Tod vorzuhalten; vielleicht in der 
Hoffnung, daß ich seinen satanischem Wünschen nun 
entsprechen werde. Ich legte deshalb die Hand vor die 
Augen und schrie in furchtbarer Todesangst:

»O schaffen Sie ihn fort! Ich kann ihn nicht sehen; um 
Gottes willen lassen Sie ihn nicht herein!«




Herr Kirwin sah mich bekümmert an. Er schien diesen 
Gefühlsausbruch für einen Beweis meiner Schuld zu 
halten und sagte in ernstem Tone:

»Ich hätte gedacht, junger Mann, daß Ihnen Ihr Vater 
sehr willkommen sein müßte; Sie aber weigern sich so 
heftig, ihn zu sehen?«

»Mein Vater?« rief ich, indem sich meine Angst in hohe 
Freude verwandelte. »Wirklich, mein Vater? Wie gut von 
ihm, daß er kommt. Aber wo ist er, warum läßt man ihn 
nicht ein?«

Der Bürgermeister wurde nun wieder freundlicher und 
erhob sich, indem er der Wärterin einen Wink gab, die 
Zelle zu verlassen. Während sie beide hinausgingen, trat 
mein Vater ein.

Wie glücklich war ich, das alte, liebe Gesicht zu sehen! 
Ich streckte meinem Vater die Hand entgegen und 
sagte:

»Also bist du gesund? Und wie geht es Elisabeth? Wie 
geht es Ernst?«

Die Antwort meines Vaters beruhigte mich und ein 
schwacher Schimmer von Freude zog in mein gequältes 
Herz. »Wo muß ich dich antreffen, mein armes Kind!« 
sagte mein Vater, indem er traurig auf das vergitterte 
Fenster und die armselige Einrichtung blickte. »Du hast 
uns verlassen, um dein Glück zu suchen, aber es scheint 
kein Glücksstern über dir zu leuchten. Und der arme 
Clerval!«

Schwach, wie ich noch war, wurde ich vom Schmerz 
überwältigt, als ich diesen Namen hörte, und aus 
meinen Augen floß ein heißer Tränenstrom.




»Es ist leider wahr, lieber Vater,« entgegnete ich, »daß 
ein Unstern über mir schwebt, und ich scheine für ein 
ganz besonderes Schicksal bestimmt zu sein, sonst wäre 
ich am Sarge Henrys sicherlich gestorben.«

Allzulange war es uns nicht vergönnt beisammen zu 
bleiben, denn meine noch sehr schwache Gesundheit 
gebot äußerste Vorsicht. Herr Kirwin trat ein und riet 
mir, mich nicht allzusehr anzustrengen. Aber mein Vater 
war mein guter Engel gewesen und seiner Anwesenheit 
hatte ich meine Genesung zu verdanken.

Wenn auch meine Krankheit gewichen war, so konnte ich 
doch einer tiefen Melancholie nicht Herr werden. Ich 
sah immer noch Clerval vor mir, tot und bleich. Oftmals 
erregte mich die Erinnerung so stark, daß meine 
Freunde einen Rückfall befürchteten. Warum auch 
sorgten sie so für mein zerstörtes, elendes Dasein? 
Sicherlich nur deswegen, daß ich meinem Schicksal 
nicht entgehen konnte, das sich nun seiner Erfüllung 
näherte. Bald, sehr bald wird der Tod kommen und mich 
von der Qual befreien, die mich zu Boden drückt. 
Damals war die Aussicht zu sterben sehr gering, und oft 
sehnte ich mich nach einem elementaren Ereignis, das 
mich und meinen Feind zu Staub zermalmte.

Unterdessen kam der Tag der Verhandlung näher. Ich 
war schon drei Monate im Gefängnis, und wenn ich mich 
auch vor Schwäche kaum auf den Beinen halten konnte, 
so mußte ich doch eine Reise von nahezu hundert 
Meilen unternehmen, um die Hauptstadt der Grafschaft 
zu erreichen, wo der Gerichtshof tagte. Herr Kirwin 
hatte sich alle erdenkliche Mühe gegeben, 
Entlastungszeugen für mich beizubringen und mir einen 



tüchtigen Verteidiger zu besorgen. Allerdings blieb es 
mir erspart, als Angeklagter vor dem Gericht zu 
erscheinen, das über Leben und Tod entschied. Die 
vorsitzenden Richter hatten die Anklage fallen lassen, da 
erwiesen war, daß ich zu der Zeit, als der Leichnam 
meines Freundes gefunden ward, mich auf einer der 
Orkneyinseln aufhielt. Vierzehn Tage später war ich frei.

Mein Vater war überglücklich, daß ich den Qualen eines 
Verhörs entgangen war, daß ich wieder frische Luft 
atmen und bald in mein Heimatland zurückkehren 
durfte. Ich konnte mich nicht in gleichem Maße freuen, 
denn in meinem Gemütszustande war mir das Leben 
verhaßt, ob mich die Mauern eines Gefängnisses oder 
eines Palastes umgaben. Mein Dasein war auf ewig 
vergiftet; und wenn mir auch die Sonne leuchtete, wie 
all den frohen, glücklichen Menschen um mich her, so 
umgab mich doch ein undurchdringliches Dunkel, durch 
das mir zwei Augen entgegenstarrten. Einmal waren es 
Henrys ausdrucksvolle Augen mit den langen, dunklen 
Wimpern, die im Tode gebrochen waren, ein andermal 
meinte ich die wässerigen Augen meines bösen Dämons 
zu erkennen.

Mein Vater suchte mich auf jede Weise zu zerstreuen. 
Er erzählte mir von Genf, das ich nun bald wiedersehen 
sollte, von Elisabeth und von Ernst. Aber meine einzige 
Antwort waren tiefe, bange Seufzer. Zuweilen empfand 
ich wieder etwas wie Sehnsucht nach Glück und dachte 
in schmerzlicher Freude an meine Geliebte; oder ich 
verlangte in furchtbarem Heimweh den blauen See und 
den reißenden Rhon wiederzusehen, die mir von meiner 
Kinderzeit her lieb und vertraut waren. Meistens aber 



befand ich mich in einem Zustande starrer 
Gleichgültigkeit, der nur selten mit Ausbrüchen wilder 
Verzweiflung abwechselte. Oftmals faßte ich in solchen 
Augenblicken den Entschluß, meinem verhaßten Dasein 
ein Ende zu machen, und es bedurfte fortgesetzter 
Überwachung, um mich von dem letzten Schritt 
abzuhalten.

Nur das Bewußtsein einer Pflicht hielt mich schließlich 
davon ab, in meinem Egoismus den Qualen mich zu 
entziehen. Ich mußte unverweilt nach Genf 
zurückkehren, um über das Leben derer zu wachen, die 
mir lieber waren als alles auf der Welt. Ich mußte dem 
Mörder auflauern, denn ich wollte unbedingt das 
häßliche Gebilde, dem ich eine noch häßlichere Seele 
eingehaucht, zerstören, wenn es mir gelang, seinen 
Aufenthalt ausfindig zu machen oder wenn es wagte, 
mir noch einmal gegenüber zu treten. Mein Vater 
allerdings wünschte mit der Abreise noch zu warten, 
weil er fürchtete, daß ich den Anstrengungen der Reise 
nicht gewachsen sei. Denn ich war tatsächlich ein Wrack, 
nur ein Schatten meiner selbst, ein Skelett. Und heftige 
Fieber rüttelten immer wieder an meinem schwachen 
Körper.

Da ich aber so sehr drängte, Irland zu verlassen, hielt 
es mein Vater schließlich doch für das beste, 
nachzugeben. Wir machten die Reise an Bord eines 
Seglers, der nach Havre gehen sollte, und gingen vor 
einer frischen Brise in See, fort von der irischen Küste. 
Es war Mitternacht. Ich lag auf Deck, sah in die Sterne 
über mir und lauschte dem Plätschern der Wellen an 
den Schiffsplanken. Ich war froh, daß das Dunkel bald 



die Gestade Irlands meinen Blicken entzog, und mein 
Herz pochte stürmisch, wenn ich daran dachte, daß die 
Heimat vor mir lag. Das Vergangene erschien mir dann 
wie ein düsterer Traum; aber das Schiff, auf dem ich 
mich befand, der Wind, der von dem verwünschten 
Irland her wehte, die Wasser rings um mich erzählten 
mir mit zwingender Sprache, daß alles Wahrheit sei, 
daß mein geliebter Clerval, mein treuester Freund, 
meiner wahnwitzigen Schöpfung und damit mir zum 
Opfer gefallen war. Mein ganzes Leben ließ ich in 
meinen Gedanken vor mir vorüberziehen: mein stilles 
Glück, als ich noch im Schoße meiner Familie in Genf 
weilte; den Tod meiner Mutter und meine Abreise nach 
Ingolstadt. Ich erinnerte mich mit Schrecken des 
übernatürlichen Eifers, der mich immer wieder 
anstachelte, meinen schlimmsten Feind zu schaffen, und 
der Nacht, in der das Ungetüm Leben gewann. Weiter 
vermochte ich nicht mehr zu denken, sondern ich weinte 
bittere Tränen.

Seit ich von meinem Fieber einigermaßen 
wiederhergestellt war, hatte ich mir angewöhnt, jeden 
Abend eine Dosis Laudanum zu mir zu nehmen, um auf 
diese Weise den zur Erhaltung meines Lebens nötigen 
Schlaf zu ermöglichen. Da ich durch die Erinnerung an 
das Vergangene besonders erregt war, hatte ich an 
jenem Abend die doppelte Dosis eingenommen und 
schlief einen tiefen, bleiernen Schlaf. Von meinen 
Gedanken und Ängsten vermochte er mich ja nicht ganz 
zu befreien, denn auch im Traume quälten mich alle 
erdenklichen Dinge. Gegen Morgen legte es sich auf 
mich wie ein Alb. Ich fühlte den harten Griff meines 



Dämons an der Kehle und hatte nicht die Kraft, mich 
loszumachen; Weinen und Seufzen klang in meinen 
Ohren. Mein Vater, der mich bewachte, hatte gemerkt, 
daß ich unruhig war, und weckte mich. Eintönig schlugen 
die Wogen an den hölzernen Leib des Schiffes; der 
Himmel über uns war bedeckt. Mein Dämon war nicht 
hier. Das Bewußtsein, daß jetzt in meinen Schicksalen 
eine Ruhepause eingetreten sei, gab mir ein Gefühl der 
Sicherheit, das ich schon lange nicht mehr kannte. Auf 
meine Seele senkte sich der Zustand friedlichen 
Vergessens hernieder, dem der Mensch ja besonders 
zugänglich ist.
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Frankenstein: Kapitel 22 (26/28)

Als wir gelandet waren, setzten wir die Reise nach Paris 
fort. Doch bald merkte ich, daß ich meine Kräfte doch 
überschätzt hatte und daß ich einige Tage Ruhe haben 
müßte, ehe ich imstande war weiterzufahren. 
Unermüdlich war mein Vater für mich besorgt; aber er 
wußte ja nicht, wo das Leiden herrührte, und versuchte 
es deshalb mit ganz ungeeigneten Heilmethoden. Er 
meinte, daß ich vielleicht in Gesellschaft mich 
zerstreuen würde, aber ich scheute die Menschen. Nicht 
daß ich sie verabscheut hätte, nein. Ich wußte, sie alle 
seien meine Brüder, und selbst für die Elendsten und 
Verworfensten unter ihnen hegte ich warme Liebe. Aber 
ich wußte, daß ich nicht wert war, unter ihnen zu 
weilen. Ich hatte einen Feind auf sie losgelassen, dessen 
Freude es war, ihr Blut zu vergießen und sich an ihren 
Schmerzen und Leiden zu ergötzen. Entsetzt und 
empört müßten sie mich alle von sich stoßen, wenn sie 
wüßten, welches Verbrechen ich begangen und welche 
Greuel ich verursacht hatte.

Mein Vater gab schließlich nach, als er sah, daß mir auf 
diese Weise auch nicht zu helfen war, und besann sich 
auf andere Mittel, um meine verzweifelte Stimmung zu 
vertreiben. Einmal fragte er mich, ob ich denn darunter 
so leide, daß man mich eines Mordes für schuldig 
gehalten habe, und suchte mich zu überzeugen, daß das 
eine übergroße Empfindlichkeit sei.




»Ach Gott, Vater,« sagte ich, »wie wenig kennst du mich 
doch. Die ganze Menschheit wäre nichts mehr wert, 
wenn ein Verruchter, wie ich, empfindlich wäre. Justine, 
die arme, unglückliche Justine war ebenso unschuldig 
wie ich und hatte dasselbe zu erleiden; und sie mußte 
dafür sogar auf das Blutgerüst steigen. Daran bin ich 
schuld! Ich habe sie so weit gebracht. Wilhelm, Justine 
und Henry – sie alle fielen durch meine Hand!«

Schon während meiner Gefangenschaft hatte mein Vater 
dieses Geständnis öfter gehört und hielt diese 
Selbstbeschuldigungen für eine Ausgeburt meiner 
immer noch kranken Phantasie. Ich vermied es, eine 
Erklärung zu geben, um nichts von dem Ungeheuer 
erwähnen zu müssen, das ich geschaffen. Man hätte 
mich sicher für irrsinnig erklärt, und diese Aussicht 
allein band mir die Zunge. Außerdem wollte ich mein 
Geheimnis nicht offenbaren, das die Meinen mit ewiger 
Angst und tiefstem Grauen erfüllen mußte. Ich 
unterdrückte deshalb meine Sehnsucht nach Mitgefühl 
und schwieg, wenn ich am meisten das Bedürfnis fühlte, 
das in die Welt hinauszuschreien, was mich so 
unglücklich machte. Manchmal konnte ich nicht 
widerstehen, Worte, wie die erwähnten, auszusprechen 
und mir dadurch etwas Erleichterung zu verschaffen; 
aber ich hütete mich, Erklärungen dazu zu geben.

Bei einer solchen Gelegenheit sagte mein Vater, aufs 
äußerste erstaunt: »Mein Junge, was sind das für 
Einbildungen? Ich bitte dich, lieber Viktor, sage doch so 
etwas nicht mehr.«

»Ich bin nicht wahnsinnig,« rief ich energisch, »der 
Himmel und die Sonne haben gesehen, was ich tat, und 



sind dessen Zeugen. Ich bin der Mörder der armen 
Opfer; durch meine Hand fielen sie. Tausendmal lieber 
hätte ich mein Blut Tropfen um Tropfen hergegeben, 
wenn ich damit ihr Leben hätte retten können. Aber ich 
konnte nicht, Vater, ich konnte nicht, wenn ich nicht das 
ganze menschliche Geschlecht verderben wollte.«

Mein Vater konnte sich der Überzeugung nicht 
verschließen, daß ich doch geistesgestört sein mußte, 
und wechselte rasch das Gesprächsthema, um mich auf 
andere Gedanken zu bringen. Er versuchte die 
Erinnerung an die Ereignisse, die sich in Irland 
abgespielt hatten, in meiner Erinnerung zu verwischen, 
indem er selbst nie davon sprach und auch nicht 
erlaubte, daß ich ihrer Erwähnung tat.

Mit der Zeit aber wurde ich doch etwas ruhiger. Nicht, 
als ob meine Seele von dem schweren Druck befreit 
gewesen wäre, aber ich vermochte mich so weit zu 
beherrschen, daß ich nicht mehr in so leidenschaftlicher 
Weise von meinem Verbrechen sprach. Ich hatte schon 
genug darunter zu leiden, daß ich mir seiner völlig 
bewußt war. Mit dem Aufgebot äußerster Willenskraft 
unterdrückte ich die Stimme in mir, die forderte, daß 
ich alles der ganzen Welt verkündete, und ich war 
ruhiger und gefaßter als je einmal seit dem Augenblick, 
der mich inmitten des öden Eismeeres mit meinem 
Dämon zusammenführte.

Wenige Tage, ehe wir Paris verließen, um unsere Reise 
nach der Schweiz fortzusetzen, erhielt ich folgenden 
Brief von Elisabeth:

Genf, den 18. Mai 17..




Mein lieber Viktor! Mit der größten Freude erfüllte 
mich Deines Vaters Brief aus Paris; denn nun weiß ich, 
daß Du nicht mehr allzuweit entfernt bist und in 
weniger als vierzehn Tagen bei mir sein wirst. Mein 
Geliebter, was mußt Du gelitten haben! Jedenfalls siehst 
Du noch viel elender aus als damals, da Du Genf 
verließest. Ich habe einen schlechten Winter hinter mir; 
denn Du kannst Dir denken, daß ich in der 
schrecklichsten Sorge um Dich war. Aber ich hoffe 
wenigstens, daß jetzt Friede und Ruhe in Deinem 
Herzen Einkehr gehalten haben.

Allerdings befürchte ich, daß die Gefühle, die Dich 
schon vor einem Jahre so niederdrückten, immer noch 
vorhanden sind, vielleicht noch vergrößert. Ich möchte 
Dich nicht aufregen, da so viel Unheil auf Dir lastet. 
Aber eine Unterredung, die ich kurz vor Deiner Abreise 
mit Deinem Vater hatte, zwingt mich, Dich um eine 
Erklärung zu bitten, ehe wir uns wieder in die Augen 
sehen.

Erklärung, wirst Du sagen; was kann Elisabeth für eine 
Erklärung meinen? Nun, wenn Du so sagst, ist meine 
Frage ohnehin schon beantwortet, und meine Zweifel 
sind gelöst. Aber trotzdem muß auch ich Dir eine 
Erklärung geben, die sich nicht länger mehr 
hinausschieben läßt. Nur hatte ich bisher nicht den Mut 
dazu.

Du weißt, geliebter Viktor, daß unsere Verbindung eine 
Lieblingsidee Deiner Eltern war, schon als wir noch in 
den Kinderschuhen steckten. Wir wußten es von Anfang 
nicht anders und lernten es als etwas 
Selbstverständliches betrachten. Wir waren treue 



Spielkameraden und gute Freunde, als wir älter wurden, 
wie oft Bruder und Schwester sich innig lieb haben, 
ohne je an eine Vereinigung zu denken, könnte dies nicht 
auch zwischen uns der Fall sein? Sage mir, lieber Viktor, 
antworte mir, ich beschwöre Dich bei unserem Glück, 
offen und ehrlich – liebst Du nicht eine andere?

Du bist weit in der Welt herumgekommen, Du bist 
mehrere Jahre in Ingolstadt gewesen, und ich gestehe 
Dir, mein Freund, als ich Dich im letzten Herbst so 
unglücklich, so menschenscheu sah, da drängte sich mir 
der Gedanke auf, Du könntest unsere Verbindung doch 
nicht als etwas Wünschenswertes betrachten und 
fügtest Dich gegen Deine Meinung nur dem Willen 
Deines Vater. Aber ich weiß, es ist anders. Ich habe Dich 
ja so lieb und in meinen Träumen bist stets Du der 
Mittelpunkt gewesen, mein ständiger Begleiter. Da ich 
aber um Dein Glück ebenso besorgt bin wie um mein 
eigenes, erkläre ich Dir unumwunden, daß unsere Ehe 
mich auf ewig unglücklich machen müßte, wenn ich 
nicht der Überzeugung sein könnte, daß der Entschluß 
dazu Deinem freien Willen entsprang. Ich muß weinen, 
wenn ich daran denke, daß Du, nur um einer Pflicht zu 
genügen, aller Hoffnung auf Liebe und Glück entsagst, 
die Dir so bitter not tun. Ich, die ich Dich doch so 
uneigennützig liebe, würde mir mein Leben lang 
Vorwürfe machen, wenn ich mir sagen müßte, daß ich 
Deinen Plänen im Wege stand. Sei überzeugt, Viktor, daß 
Deine Freundin und Spielgenossin eine zu tiefe Liebe zu 
Dir im Herzen trägt, als daß sie nicht bei dieser 
Vorstellung leiden müßte. Sei glücklich, mein Geliebter; 



und wenn ich weiß, daß Du es bist, dann soll nichts auf 
Erden meine Ruhe mehr stören.

Dieser Brief soll Dir keine unangenehmen 
Verpflichtungen auferlegen. Antworte nicht, weder 
morgen noch in den nächsten Tagen, sondern erst, wenn 
Du hier bist. Über Dein Befinden hält mich Dein Vater 
auf dem Laufenden. Und wenn ich nur ein schwaches 
Lächeln um Deinen Mund sehe, wenn wir uns wieder 
gegenübertreten, will ich zufrieden sein,

Deine Elisabeth Lavenza.

*

Dieser Brief erweckte in mir wieder den Gedanken an 
die Drohung meines Dämons: »Ich werde in deiner 
Brautnacht bei dir sein!« Das war mein Todesurteil; in 
jener Nacht würde er sicherlich alle Mittel anwenden, 
um mich zu vernichten und mir so die Möglichkeit zu 
nehmen, in den Armen des Glücks wieder zu genesen. 
In jener Nacht also wollte er mit meiner Ermordung 
seinen Greueltaten die Krone aufsetzen. Nun gut, sollte 
es so sein! Aber ohne ein verzweifeltes Ringen sollte es 
nicht abgehen. Blieb er Sieger, nun, dann hatte ich 
Frieden für immer und seine Macht über mich war zu 
Ende. Würde er aber besiegt, dann war ich ein freier 
Mann. Allerdings was für eine Freiheit? Eine Freiheit, 
deren sich der Landmann erfreut, nachdem er gesehen 
hat, wie seine Familie hingeschlachtet, seine Hütte 
verbrannt, seine Felder verwüstet werden, und dann 
heimatlos, verarmt und allein, aber frei seines Weges 
zieht. Solcher Art würde dann meine Freiheit sein, nur 
daß ich an Elisabeth noch einen Schatz besaß, dessen 
Wert vielleicht in all den Gewissensbissen, in all dem 



Schuldbewußtsein, das mich bis zu meinem Ende 
bedrückte, gar nicht zur Geltung kam.

Süße, heißgeliebte Elisabeth! Ich las ihren Brief, und las 
ihn immer wieder, und einige sanftere, frohere Gefühle 
schlichen sich in mein verarmtes Herz und gaukelten mir 
paradiesische Träume von Glück und Liebe vor. Aber der 
Apfel war bereits gegessen und der Engel stand mit 
dem flammenden Schwert vor der Pforte. Gern hätte 
ich mein Leben hingegeben, um sie glücklich zu machen. 
Wenn der Dämon seine Drohung ausführte, so bedeutete 
das für mich, menschlichem Ermessen nach, den Tod, 
und meine Verheiratung mußte also die Erfüllung meines 
Schicksals beschleunigen. Meine Vernichtung mochte 
meinetwegen ein paar Monate früher kommen; denn 
wenn mein Peiniger merkte, daß ich, erschreckt durch 
seine Drohungen, meine Hochzeit hinausschob, fand er 
sicher bis dahin andere Mittel, um sich an mir zu 
rächen, viel grausamere vielleicht noch. Er hatte mir 
geschworen, in meiner Brautnacht bei mir zu sein, aber 
das verpflichtete ihn keineswegs, bis dahin sich untätig 
zu verhalten. Denn vielleicht um mir zu zeigen, daß sein 
Blutdurst noch lange nicht gesättigt sei, hatte er kurze 
Zeit, nachdem er die Drohung ausgestoßen, meinen 
Freund Clerval erwürgt. Ich war also fest entschlossen, 
daß die Anschläge meines Feindes auf mein Leben meine 
Vereinigung mit Elisabeth keine Stunde lang aufhalten 
durften, wenn diese oder mein Vater sie wünschten.

In dieser Verfassung schrieb ich an Elisabeth. Mein 
Brief war ruhig und liebevoll. »Ich fürchte, meine 
Geliebte,« schrieb ich, »daß für uns nur wenig Glück 
mehr auf Erden blüht. Dennoch aber ist all mein Sehnen 



und Hoffen auf Dich gerichtet. Deine Befürchtungen sind 
grundlos. Du allein bist es, die mein Leben heiligt und 
meine Hoffnung auf Frieden zu erfüllen vermag. Ich 
habe ein Geheimnis, Elisabeth, ein entsetzliches 
Geheimnis! Wenn ich es Dir anvertrauen dürfte, es 
würde Dich eiskalt überlaufen, und, statt über mein 
Elend überrascht zu sein, Dich nur wundern, daß ich 
das alles ertragen habe. An unserem Hochzeitsmorgen 
will ich Dir das Geheimnis anvertrauen, denn es soll 
vollkommene Klarheit zwischen uns herrschen. Und bis 
dahin, Geliebte, bitte ich Dich, weder darüber zu 
sprechen, noch auch irgend eine Andeutung zu machen. 
Darum bitte ich Dich ernstlich, und ich weiß, daß ich 
Dich nicht vergebens gebeten habe.

Eine Woche, nachdem Elisabeths Brief mich erreicht 
hatte, kamen wir in Genf an. Das teuere Mädchen 
begrüßte mich mit heißer Freude. Aber Tränen standen 
in ihren Augen, als sie meine abgemagerten Hände 
drückte und mich auf die fieberheißen Wangen küßte. 
Auch sie war etwas verändert. Sie war schmaler 
geworden und hatte viel von der Lebhaftigkeit 
eingebüßt, die ihr vordem so gut gestanden hatte. Aber 
ihre Milde und ihr sanftes Mitleid machten sie zu einer 
geeigneten Genossin für einen Mann, der elend und 
gebrochen ist.

Die Ruhe, deren ich damals genoß, war nicht von langer 
Dauer. Die Erinnerungen tauchten wieder in aller 
Frische auf und machten mich fast wahnsinnig. 
Manchmal raste ich, manchmal war ich still und 
nachdenklich. Ich sprach mit niemand und sah auch 



niemand an, sondern saß regungslos in einer Ecke, 
erdrückt von den Qualen, die auf mich einstürmten.

Nur Elisabeth vermochte mich einigermaßen 
aufzuheitern. Ihre sanfte Stimme milderte meine 
Rasereien und flößte mir Lebensmut ein, wenn ich in 
trostloses Grübeln verfiel. Sie weinte mit mir und um 
mich. Wenn ich dann wieder vernünftig geworden war, 
bemühte sie sich, mir Mut zu machen. Ja, dem 
Unglücklichen kann man wohl Mut zusprechen, aber 
nicht dem Schuldigen.

Bald nach unserer Heimkehr sprach mein Vater mit mir 
über die bevorstehende Hochzeit. Ich verhielt mich 
schweigend.

»Du hast also keine andere Verpflichtung?«

»Keine! Ich liebe Elisabeth und sehe unserer 
Vereinigung mit Freuden entgegen. Bestimme den Tag, 
und dieser Tag soll es sein, an dem ich mich für Leben 
und Tod dem Glück der Geliebten weihe!«

»Lieber Viktor, so darfst du nicht sprechen! Wir haben 
sehr viel Schweres zu tragen gehabt, das ist wahr; aber 
wir wollen fest zusammenhalten, wir, die noch übrig 
geblieben sind, und unseren Lebenden die Liebe 
schenken, die wir für die Toten hatten. Unser Kreis wird 
nur mehr ein kleiner sein, aber die Gefühle treuer Liebe 
und das gemeinsam erlebte Mißgeschick wird uns 
unlöslich aneinander ketten. Und bis die Zeit dein Leid 
gemildert hat, werden wieder neue Wesen da sein, die 
die ersetzen sollen, die uns auf so grauenhafte Weise 
genommen worden sind.«

Aber die Trostworte meines Vaters waren doch nicht 
imstande, mich die Drohungen des Dämons vergessen zu 



machen, denn ich hielt diesen nach all den blutigen 
Siegen, die er bisher über mich errungen, für 
unüberwindlich. Und nachdem er einmal die Worte 
ausgesprochen: »Ich werde in deiner Brautnacht bei dir 
sein,« hielt ich auch mein Schicksal für unabwendbar. 
Aber der Tod war kein Übel für mich, wenn ich daran 
dachte, daß er mir ja auch meine Elisabeth hätte 
wegnehmen können. Ich gab deshalb fast freudig meine 
Zustimmung, daß die Hochzeit in zehn Tagen gefeiert 
werden sollte, wenn auch damit mein Geschick besiegelt 
war.

Großer Gott, wenn mir auch nur einmal eine Ahnung 
gekommen wäre, welche Absichten mein tückischer 
Feind hatte, ich hätte mich lieber in die wildesten 
Landstriche geflüchtet und wäre als ruheloser 
Wanderer auf Erden umhergezogen, als daß ich zu 
dieser unseligen Heirat mein Einverständnis erteilt hätte. 
Aber es war, als hätte mich das Ungeheuer mittels 
magischer Einflüsse über seine wahren Absichten im 
Dunkeln gehalten, und indem ich mich auf mein eigenes 
Ende gefaßt machte, beschleunigte ich nur den Tod des 
über alles geliebten Weibes.

Je näher der Tag kam, desto mutloser wurde ich; 
entweder weil ich feig war oder weil mich trübe 
Ahnungen erfaßten. Ich heuchelte aber eine gewisse 
Heiterkeit, die ein glückliches Lächeln auf das Gesicht 
meines Vaters zauberte, während die schärfer blickende 
Elisabeth sich nicht täuschen ließ. Sie sah hoffnungsvoll 
unserer Vereinigung entgegen. In diese Hoffnung aber 
mischte sich eine leise Furcht, daß das, was uns jetzt 



wirkliches, greifbares Glück bedeutete, bald in Schaum 
zerfließen könne.

Alle Vorbereitungen für das Fest waren getroffen und 
wir hatten mit freudigen Gesichtern die 
Gratulationsbesuche empfangen. Ich verbarg, so gut ich 
konnte, die quälende Angst und ging scheinbar mit 
Interesse auf die Pläne meines Vaters ein. Den 
Bemühungen meines Vaters war es gelungen, bei der 
österreichischen Regierung durchzusetzen, daß 
Elisabeth ein Teil ihres väterlichen Erbteiles wieder 
zurückerstattet wurde. Ein kleines Besitztum am Ufer 
des Comersees gehörte hierzu. Es wurde bestimmt, daß 
wir unsere Flitterwochen in der direkt am Ufer des 
herrlichen Sees gelegenen Villa Lavenza verbringen 
sollten.

Unterdessen hatte ich alle Vorsichtsmaßregeln 
getroffen, um mich gegen einen offenen Angriff meines 
Dämons zu schützen. Ich trug ständig zwei Pistolen und 
einen Degen bei mir, was mir das Gefühl einer gewissen 
Sicherheit verlieh. Je näher der Tag der Trauung kam 
und je öfter man von dieser sprach, wie von einer 
Sache, die sicher kommen mußte, desto mehr war ich 
geneigt, die Drohung des Dämons leichter zu nehmen.

Elisabeth sah sehr glücklich aus, wozu meine Ruhe ein 
gut Teil beitragen mochte. Nur an dem Tage, der uns 
vereinigen sollte, war sie traurig und düstere 
Vorahnungen quälten sie. Vielleicht lastete auch der 
Gedanke auf ihr, daß der kommende Tag ihr die 
Enthüllung meines furchtbaren Geheimnisses bringen 
würde. Mein Vater war überglücklich und sah in der 



Traurigkeit Elisabeths nichts anderes als die 
erwartungsvolle Unruhe der Braut.

Nachdem die Zeremonie vorüber war, versammelte sich 
eine große Gesellschaft im Hause meines Vaters. 
Elisabeth und ich sollten zu Schiffe nach Evian fahren, 
wo wir die Nacht verbringen und die Reise am nächsten 
Tage fortsetzen wollten. Es war ein herrlicher Tag und 
der Himmel lächelte auf unser junges Glück herab.

Das waren die Augenblicke meines Lebens, in denen ich 
zum letztenmal das Gefühl des Glückes hatte. Rasch 
ging die Reise von statten. Die Sonne brannte heiß auf 
uns hernieder, aber wir waren durch eine Art 
Sonnendach vor ihren Strahlen geschützt und freuten 
uns der wundervollen Landschaftsbilder, die an uns 
vorüberzogen.

Ich hielt Elisabeths Hand: »Du bist sorgenvoll, Geliebte? 
O wenn du wüßtest, was ich alles zu tragen hatte, und 
was ich noch zu ertragen haben werde, du ließest mich 
die Ruhe und den Frieden genießen, die ich nur diesen 
einen Tag zu genießen imstande sein werde.«

»Sei unbesorgt, lieber Viktor,« antwortete sie, »ich 
wüßte nicht, was dich traurig stimmen sollte; und sei 
überzeugt, wenn ich auch äußerlich mein Glück noch 
nicht so ganz zur Schau tragen kann, so fühle ich es 
doch tief im innersten Herzen. Irgend etwas raunt mir 
jedoch geheimnisvoll zu, mich nicht allzufreudig auf das 
Kommende zu verlassen, aber ich will mich bemühen, 
dieser düsteren Stimme kein Gehör zu geben. Sieh, wie 
rasch wir dahinfliegen und wie die Wolken, die um das 
Haupt des Montblanc wehen, das Landschaftsbild 
beleben. Und sieh die unzähligen Fische, die sich in der 



klaren Flut tummeln, in der wir jedes Steinchen am 
Boden unterscheiden können. Welch herrlicher Tag! Wie 
glücklich und heiter die ganze Natur aussieht!«

In dieser Weise versuchte Elisabeth meine und ihre 
düsteren Gedanken zu verscheuchen. Aber ihre 
Stimmung wechselte immer wieder; eine Zeit lang 
leuchteten ihre Augen freudig, allmählich aber nahmen 
sie wieder einen traurigen Ausdruck an.

Tiefer und tiefer sank die Sonne. Wir passierten die 
Mündung des Drance, der sich seinen Weg durch die 
Schluchten und Klüfte des Gebirges bahnt. Die Alpen 
treten hier nahe an den See heran und wir näherten 

uns dem mächtigen Amphitheater, 
das den östlichen Abschluß des 
Sees bildet. Schon sahen wir die 
Kirchturmspitze leuchtend über 
die Baumwipfel emporragen, die 
sich deutlich von den schwarzen 
Bergwänden abhob.

Der Wind, der uns bisher mit 
beträchtlicher Schnelligkeit über 

den See dahingetragen, legte sich und nur mehr eine 
leichte Brise kräuselte das Wasser zu zierlichen Wellen. 
In den Uferbäumen flüsterte es leise und vom Lande 
her schwebte ein feiner Duft von Blumen und frischem 
Heu herüber. Als wir landeten, versank gerade die 
Sonne hinter den Bergen, und in dem Augenblick, da 
mein Fuß den festen Boden betrat, stürmten Sorge und 
Angst wieder auf mich ein und ich meinte den kalten 
Griff des Schicksals zu fühlen.
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Frankenstein: Kapitel 23 (27/28)

Eben hatte es acht Uhr geschlagen. Wir gingen noch 
kurze Zeit am Ufer spazieren und freuten uns des 
warmen Abendscheines. Dann begaben wir uns in das 
Gasthaus, von wo aus wir noch beobachteten, wie die 
Nacht leise über Wasser, Wälder und Berge herankroch.

Unterdessen hatte sich ein starker Westwind erhoben. 
Der Mond stand hoch am Himmel und schickte sich zum 
Niedergang an. Die Nachtvögel strebten eilends Wolken 
dahin und verhüllten zeitweise sein Licht, und unter dem 
belebenden Hauch des Windes hob und senkte sich das 
Wasser des Sees. Nicht lange währte es, dann strömte 
Regen reichlich hernieder.

Den Tag über war ich ja ruhig gewesen, nun aber, da 
die Nacht die Umrisse aller Dinge verwischte, stieg eine 
unbestimmte Angst in mir auf, so daß ich bei jedem 
Geräusch zusammenfuhr. Meine rechte Hand hielt unter 
dem Anzug den Kolben einer Pistole umspannt, denn ich 
beabsichtigte nicht, mein Leben so leichten Kaufes 
hinzugeben, sondern ich wollte kämpfen, bis mein Leben 
oder das meines Feindes erlosch.

Elisabeth hatte schon einige Zeit in ängstlichem 
Schweigen mich beobachtet. In meinem Blicke mochte 
etwas liegen, das sie mit Schrecken erfüllte, und sie 
fragte zitternd: »Was ist dir, Viktor? Was regt dich so 
auf? Und warum fürchtest du dich?«




»Friede, Liebste, Friede – nur diese eine Nacht, dann 
kann alles noch gut werden. Aber heute noch ist es 
schrecklich, wir müssen auf der Hut sein.«

Eine Stunde blieben wir noch so beisammen. Dann kam 
mir der Gedanke, wie gefährlich unter Umständen der 
Kampf für mein geliebtes Weib werden könne, und bat 
sie sich zur Ruhe zu begeben, fest entschlossen, erst 
dann zu ihr zu kommen, wenn ich sicher sein konnte, 
daß der Feind fern war.

Sie ging. Ich suchte alle Ecken und Winkel des Hauses 
ab, in denen sich das Ungeheuer hätte verbergen 
können. Aber keine Spur von ihm, und ich wagte zu 
hoffen, daß irgend ein unerwarteter Zwischenfall ihn an 
der Ausführung seiner Drohung verhindert haben 
könne. Plötzlich hörte ich einen schrillen, angsterfüllten 
Schrei. Er kam aus dem Zimmer, in das sich Elisabeth 
zurückgezogen hatte. Kaum hatte ich diesen Schrei 
vernommen, als mir auch schon das Furchtbare zum 
Bewußtsein kam. Meine Arme sanken schlaff herab. Das 
Blut trat aus meinem Herzen zurück; ich fühlte, wie es 
in meinen Adern zu stocken begann und wie es in all 
meinen Gliedern prickelte. Nur einen Moment währte 
dieser Zustand. Ich stürzte nach der Richtung, aus der 
der Schrei zum zweitenmale ertönte.

Großer Gott im Himmel, warum ließest du mich damals 
nicht tot zusammenbrechen; warum zerstörtest du mir 
meine einzige Hoffnung, warum vernichtetest du das 
beste Geschöpf, das auf Erden wandelte? Dort lag sie, 
quer über das Bett, leblos und bleich. Ihr Haupt hing 
herab und ihr Haar bedeckte zum Teil ihr verzerrtes 
Antlitz. Wohin ich mich auch wende, überall verfolgt 



mich dieses Bild. Konnte ich das ansehen und doch noch 
weiterleben? Ja, das Leben ist zäh und klammert sich 
gerade da am hartnäckigsten an, wo man es am meisten 
haßt. Nur einen Augenblick verlor ich die Besinnung und 
sank zu Boden.

Als ich die Augen aufschlug, umstanden mich Gäste und 
Personen des Gasthofes. Die Gesichter drückten 
Entsetzen aus. Ich flüchtete vor ihnen in das Zimmer, 
wo Elisabeth lag, meine Geliebte, mein Weib. Man hatte 
sie anders gelegt; ihr Kopf ruhte auf einem Arm und 
über Gesicht und Hals hatte man ein Tuch geworfen. 
Man hätte meinen können, sie schliefe. Ich eilte auf sie 
zu und schlang meine Arme um den Leichnam. Aber die 
Schlaffheit und Kälte der Glieder ließ mich fühlen, daß 
das, was ich in den Armen hielt, nicht mehr die Elisabeth 
war, die ich geliebt und angebetet hatte. An ihrem Halse 
waren die Fingerabdrücke des Mörders zu erkennen und 
kein Atem kam mehr von den weißen Lippen.

Während ich sie so umklammert hielt, sah ich zufällig 
auf. Die Fenstervorhänge waren zurückgezogen und das 
Mondlicht flutete herein, und am Fenster sah ich, starr 
vor Entsetzen, die gräuliche Gestalt meines Feindes. Ein 
höhnisches Grinsen verzerrte sein Gesicht. Er schien zu 
triumphieren, denn er deutete mit dem Finger auf den 
Leichnam meines Weibes. Ich sprang ans Fenster, riß 
meine Pistole aus dem Gürtel und feuerte; aber er 
entkam und stürzte sich blitzschnell in den See.

Auf den Knall der Pistole kamen mehrere Leute in mein 
Zimmer. Ich zeigte ihnen die Stelle, wo das Gespenst 
verschwunden war, und wir machten uns sofort in 
Booten auf die Suche. Sogar Netze ließ ich auswerfen, 



aber vergebens. Nach einigen Stunden kehrten wir 
enttäuscht zurück, und einige meiner Begleiter mochten 
sich wohl im stillen denken, daß das Ganze vielleicht nur 
eine Ausgeburt meiner Phantasie sei. Nachdem wir 
wieder an Land waren, begaben sich die meisten auf 
den Weg in die Waldungen und Weinberge, um dort nach 
dem Dämon zu fahnden.

Auch ich wollte mich anschließen und ging ein Stück 
weit mit; aber in meinem Kopf wirbelte es und ich 
wankte wie ein Trunkener hin und her. Schließlich 
verfiel ich in einen Zustand völliger Erschöpfung; vor 
den Augen ward es mir dunkel und meine Haut bedeckte 
sich mit Fieberschweiß. Man brachte mich in den 
Gasthof zurück und legte mich zu Bett. Meine Augen 
wanderten ruhelos umher, als suchten sie etwas.

Nach einiger Zeit erhob ich mich wieder, fast instinktiv, 
und schleppte mich in das Zimmer, wo man mein Weib 
aufgebahrt hatte. Eine Anzahl weinender Frauen stand 
herum und ich vereinigte meine Klagen mit den ihren, 
indem ich den Leib der geliebten Toten umschlungen 
hielt. Rastlos irrten meine Gedanken umher. Vom Tode 
Wilhelms zur Hinrichtung Justines, von der Ermordung 
Clervals zu der meines Weibes, und selbst in diesem 
Zustande kam mir der Gedanke, daß die mir noch 
gebliebenen Lieben der Bosheit meines Feindes 
ausgesetzt waren. Vielleicht röchelte mein Vater gerade 
unter dem grausamen Griff des Ungeheuers, während 
Ernst schon tot am Boden lag. Ich schauderte und 
raffte mich auf. Unter allen Umständen mußte ich 
unverzüglich nach Genf zurück.




Pferde konnte ich nicht bekommen und es blieb mir also 
nur der Wasserweg. Allerdings war der Wind ungünstig 
und der Regen fiel in Strömen. Ich mietete mir Ruderer 
und ergriff auch selbst ein Ruder. Denn ich hatte mir 
bei seelischer Depression stets mit körperlicher 
Betätigung wieder aufgeholfen. Aber die furchtbaren 
Leiden, die ich erduldet, hatten mir dermaßen zugesetzt, 
daß ich meine Absicht nicht auszuführen vermochte. Ich 
warf das Ruder von mir und legte weinend das Gesicht 
auf den Arm. Wenn ich einen Augenblick um mich sah, 
erblickte ich Naturszenen, die mir von Jugend an lieb 
und vertraut waren und die ich noch Tags vorher mit 
der betrachtet hatte, die nun nur mehr ein Schatten, 
eine Erinnerung war. Ich wehrte meinen Tränen nicht. 
Der Regen hatte aufgehört und ich sah die Fische in 
der Flut spielen, wie ich es wenige Stunden vorher auch 
gesehen, und auch Elisabeths Augen hatten noch auf 
ihren geruht.

Aber warum soll ich noch lange bei den Ereignissen 
verweilen, die nach diesem letzten, schwersten Schlag 
eintraten. Ich habe Ihnen eine grausige Geschichte 
erzählt und der Höhepunkt ist erreicht. Das, was noch 
nachkommt, könnte sie höchstens langweilen. Nur das 
eine möchte ich noch sagen, daß auch alle meine noch 
übrig gebliebenen Angehörigen hinweggerafft wurden, 
so daß ich jetzt ganz allein stand. Ich bin mit meiner 
Kraft ziemlich am Ende und ich kann Ihnen nur mehr in 
kurzen Worten den Rest meiner entsetzlichen 
Geschichte berichten.

Ich kam in Genf an. Mein Vater und Ernst waren noch 
am Leben; aber der erstere brach unter dem Eindruck 



dessen zusammen, was ich ihm zu berichten hatte. Ich 
sehe ihn noch vor mir, den schönen, ehrwürdigen Greis, 
wie seine Augen ins Leere starrten, denn er hatte seinen 
Stolz, sein Glück, seine Elisabeth verloren, die ihm mehr 
war als eine Tochter, an der er mit seiner ganzen Liebe 
hing. Tausendmal verflucht sei der Dämon, der so viel 
Leid auf das graue Haupt meines Vaters häufte und ihm 
alles Glück nahm. Er mußte sich niederlegen, und das 
Erlebte drückte ihn so schwer, daß er sich nimmer 
erhob. Einige Tage später starb er in meinen Armen.

Was dann mit mir geschah? Ich weiß es nicht mehr. Ich 
hatte die Besinnung verloren, und wenn ich hier und da 
wieder etwas empfand, so waren es Dunkelheit und 
Ketten. Oftmals träumte mir, ich wandere auf grünen 
Wiesen mit den Gespielen meiner Kindheit; aber wenn 
ich erwachte, merkte ich, daß ich in einem Gefängnis 
war. Es trat zunächst ein Zustand tiefster Melancholie 
ein und dann ward ich mir nach und nach meiner ganzen 
Situation bewußt. Man hatte mich für wahnsinnig 
erklärt und mich mehrere Monate, wie ich nachher 
erfuhr, in einer engen Zelle gefangen gehalten. Nun 
aber fielen meine Ketten.

Die Freiheit hätte für mich freilich nicht viel Wert 
gehabt, wäre nicht zugleich mit meinem Bewußtsein der 
glühende Wunsch nach Rache erwacht. Niemand 
anderes war schuld an all dem Leid und Unglück, das 
über mich hereingebrochen war, als der Dämon, den ich 
selbst geschaffen, den ich mutwillig auf die Welt 
gehetzt hatte. Rasender Zorn packte mich bei dem 
Gedanken an ihn und ich wünschte, ja ich betete darum, 
daß es mir vergönnt sein möge, an dem verruchten 



Ungeheuer eine furchtbare, unerhörte Rache zu 
nehmen.

Aber nicht lange gab ich mich nur mit fruchtlosen 
Wünschen ab. Ich begann sofort auf Mittel und Wege 
zu sinnen, wie ich den Erfolg auf meine Seite zu bringen 
vermöchte. Kaum ein Monat, nach dem ich wieder 
genesen war, stand auch mein Entschluß fertig da. Ich 
begab mich zu einem der Richter der Stadt und erhob 
Anklage gegen den Mörder meiner Familie; ich gab an, 
ihn zu kennen und forderte, daß mit aller Strenge 
gegen den Täter vorgegangen werde.

Aufmerksam und freundlich hörte mir der Richter zu. 
»Seien Sie überzeugt, Herr Frankenstein,« sagte er, 
»daß ich keine Mühe und Arbeit scheuen werde, um des 
Schurken habhaft zu werden.«

»Ich bin Ihnen sehr zu Dank verbunden,« entgegnete 
ich, »und bitte Sie, gleich jetzt meine Aussagen machen 
zu dürfen. Es ist allerdings eine so merkwürdige 
Geschichte, daß Sie nicht daran glauben würden, wenn 
nicht einige fest bestimmbare Daten vorlägen. Für einen 
Traum ist zu viel Zusammenhang darin, und außerdem 
habe ich ja gar keinen Grund, Unwahres vorzubringen.« 
Ich sprach eindringlich, aber vollkommen ruhig. Ich 
hatte mir fest vorgenommen, meinen Peiniger zu Tode 
zu hetzen. Diese Absicht gab mir Ruhe und machte mir 
das Leben noch lebenswert. Ich erzählte ihm also meine 
ganze Geschichte, kurz aber bestimmt und klar, indem 
ich auch die Daten zweifellos angab und es vermied, in 
Klagen auszubrechen oder von dem einfachen Gang der 
Erzählung abzuweichen.




Anfangs schien der Richter meinen Aussagen wenig 
Glauben beizumessen, im weiteren Verlaufe aber wurde 
er aufmerksam. Ich konnte sogar bemerken, wie ihn 
manchmal das Grauen packte; zuweilen drückte sein 
Gesicht Erstaunen und Überraschung aus.

Als ich geendet hatte, fügte ich hinzu: »Dies also ist 
das Wesen, das ich des Mordes anklage und zu dessen 
Ergreifung ich Sie bitte Ihren ganzen Einfluß 
aufzuwenden. Es ist Ihre Pflicht als Richter, und ich 
hoffe und glaube, daß Sie als Mensch meinen Wunsch 
begreifen und nicht vor der Aufgabe zurückschrecken.«

Diese Aufforderung rief eine gewaltige Änderung im 
Verhalten des Beamten hervor. Er hatte mir zugehört 
mit dem halb gutmütigen Glauben, den man solchen 
Geschichten von Gespenstern und übernatürlichen 
Vorgängen zu schenken pflegt. Als er aber sich in dieser 
Weise aufgefordert sah offiziell einzuschreiten, wurde 
es wesentlich anders. »Ich möchte ja,« sagte er milde, 
»Ihnen gern in jeder Hinsicht behülflich sein, aber das 
Wesen, von dem Sie sprachen, scheint mit Kräften und 
Eigenschaften ausgestattet zu sein, die alle meine 
Bemühungen vereiteln würden. Wer könnte diese Bestie 
fangen, die mühelos Gletscher überquert und sich in 
Höhlen und Schluchten versteckt, die kein Mensch zu 
betreten wagen darf? Außerdem sind ja Monate 
verflossen, seit sich das alles ereignet hat, und wer 
könnte sagen, wohin er sich gewendet hat, wo er sich 
jetzt aufhält?«

»Ich hege nicht den geringsten Zweifel, daß er sich in 
allernächster Nähe aufhält; und wenn er tatsächlich sich 
in den Gebirgsschluchten verbirgt, so muß man ihn eben 



verfolgen wie eine Gemse und ihn zur Strecke bringen. 
Aber ich errate Ihre Gedanken; Sie schenken mir nicht 
vollen Glauben und haben nicht die Absicht, meinen Feind 
der Strafe zuzuführen, die er verdient hat.«

Während ich so sprach, mochte es in meinen Augen 
zornig geblitzt haben, denn der Richter sagte 
eingeschüchtert: »Sie irren sich. Ich werde bestrebt 
sein, so weit es in meiner Macht steht, das Ungeheuer 
zu fangen und es nach seinen Verbrechen zu bestrafen. 
Aber nach allem, was Sie mir berichtet haben, glaube 
ich nicht, daß es sich wird ermöglichen lassen, und Sie 
werden enttäuscht sein.«

»Das ist undenkbar; aber mein brennender Rachedurst 
läßt Sie ja kalt. Jetzt kann ich es Ihnen ja eingestehen: 
es ist mein einziger, leidenschaftlicher Wunsch, meinen 
Feind zu vernichten. In mir empört sich alles, wenn ich 
daran denke, daß der Mörder, den ich schuf, noch unter 
uns Menschen weilt. Sie verweigern mir also die 
Erfüllung meiner Bitte? Gut, ich werde mir dann auch 
allein zu helfen wissen und mich mit Leib und Seele 
meiner Aufgabe widmen.«

Ich zitterte vor Erregung. Leidenschaftlich wallte mein 
Blut und in meinem Verhalten mag etwas von der 
fanatischen Wildheit gelegen haben, das vor Zeiten den 
Märtyrern innegewohnt haben soll. Aber für einen 
Genfer Richter, dessen Seele ja so unendlich weit von 
dem entfernt ist, was mit Heroismus zusammenhängt, 
hatte mein Verhalten nichts anderes bedeutet als die 
Wutausbrüche eines Irren. Er gab sich Mühe, mich zu 
beruhigen und sprach sanft auf mich ein, wie eine 
Wärterin auf ein Kind.




»Mensch,« schrie ich, »Ihr seid töricht in eurer 
eingebildeten Weisheit. – »Schweigen Sie, Sie wissen ja 
nicht, was Sie reden!« antwortete er.

Wütend stürmte ich aus dem Hause und zog mich in die 
Einsamkeit zurück, um über mein weiteres Vorgehen 
nachzudenken.
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Frankenstein: Kapitel 24 (28/28)

Ich war meiner selbst nicht mehr mächtig. Ich hatte 
nicht Ruhe, nicht Rast. Der Gedanke, mich zu rächen, 
erfüllte mich mit Mut und Tatkraft und gab meinem 
Sinnen die Richtung; er allein ließ mich gefaßt und 
überlegend erscheinen.

Vor allem mußte ich Genf verlassen, das stand fest. Das 
Land, das ich in Zeiten des Glücks und des Friedens so 
heiß geliebt, war mir nun in meinem Jammer verhaßt. 
Ich nahm eine Summe Geldes und einige Wertsachen, 
die meiner Mutter gehört hatten, zu mir und reiste ab.

Und nun begann meine Wanderschaft, die erst mit 
meinem Leben zu Ende gehen wird. Ich habe weite 
Erdstriche durchzogen und alle Leiden erduldet, die 
jeder zu ertragen hat, der Wüsten und unbewohnte 
Länder durchreist. Wie ich gelebt habe, weiß ich heute 
nicht mehr. Oftmals habe ich meine müden Glieder im 
Wüstensand gebettet und Gott angefleht, daß er mich 
zu sich nehme. Aber immer wieder trieb mich der 
Rachedurst auf und weiter. Ich durfte nicht leben und 
meinen Feind auf der Erde zurücklassen.

Als ich Genf verließ, war es mein erstes, Anhaltspunkte 
zu suchen, wohin sich der Dämon gewendet haben 
könnte. Aber ich hatte keinen Erfolg. Viele, viele Stunden 
streifte ich in der Umgebung der Stadt umher, 
unentschlossen, welchen Weg ich gehen sollte. Am Abend 
stand ich am Eingang des Friedhofes, wo Wilhelm, 



Elisabeth und mein Vater ruhten. Ich trat ein und 
näherte mich ihrem Grabstein. Alles war still, nur die 
Blätter der Bäume flüsterten im Winde. Es war schon 
sehr dunkel. Die Geister der Verstorbenen schienen sich 
aus den Grüften erhoben zu haben und unsichtbar, aber 
wohl fühlbar, das Haupt des einsam Trauernden zu 
umschweben.

Die tiefe Ergriffenheit wich bald heftigem Zorn und 
furchtbarer Verzweiflung. Sie waren tot, die da unten 
schliefen, und ich lebte noch. Aber auch den Mörder 
trug noch die Erde, und nur, um ihn zu vernichten, 
mußte ich mein Leben weitertragen. Ich kniete vor dem 
Hügel nieder, küßte die heilige Erde und rief mit 
bebenden Lippen: »Bei dem geweihten Boden, auf dem 
ich kniee, bei den geliebten Schatten, die mich 
umschweben, bei meinem ewigen, tiefen Leide schwöre 
ich, und bei dir, du stille Nacht: ich will den Dämon 
verfolgen und nicht rasten, bis einer von uns beiden im 
erbitterten Kampfe fällt. Darum allein will ich mein 
Leben erhalten; und nur um der Rache willen werde ich 
noch das Licht der Sonne schauen. Und ich rufe euch, 
selige Geister, und euch, ihr geheimnisvollen Diener der 
Rache, helft mir und unterstützt mich in meinem 
schweren Werke. Das verfluchte, höllische Ungeheuer 
soll in Todesnot röcheln und Verzweiflung soll es 
erdrücken; eine tiefere Verzweiflung, als sie je mich 
marterte.«

Feierlich war mir zu Mute nach diesem Schwur und ich 
wußte, daß die Schatten der Gemordeten ihn gehört 
hatten.




Durch die Nacht aber erscholl ein grelles, höhnisches 
Lachen, laut und schrill, daß es an den Bergwänden 
widerhallte. Als es dann wieder ruhig wurde, vernahm 
ich die wohlbekannte, verhaßte Stimme nahe an meinem 
Ohr: »Ich bin nun zufrieden, elender Zwerg. Du kannst 
weiterleben, wenn du willst, aber ich bin zufrieden.«

Rasend vor Wut sprang ich auf die Stelle zu, von der 
her die Stimme ertönte; blitzschnell jedoch hatte sich 
der Unhold meinem Griffe entwunden. Im Scheine des 
Vollmondes, der sich gerade über den Horizont erhob, 
erkannte ich die gespenstische, gräuliche Gestalt, wie sie 
in übernatürlicher Geschwindigkeit dahinfloh.

Ich verfolgte ihn, und seit Monaten nun ist das mein 
Zweck und Ziel. In den Windungen der Rhone entlang 
ging sein Weg und ich war ihm auf den Fersen. Bald 
leuchtete mir das tiefe Blau des Mittelmeeres entgegen 
und durch einen seltsamen Zufall entdeckte ich meinen 
Feind, wie er sich gerade auf ein Schiff begab und sich 
dort versteckte. Das Schiff sollte nach dem Schwarzen 
Meer in See gehen. Trotzdem ich mit dem gleichen 
Schiffe fuhr, entkam er mir doch auf rätselhafte Weise.

Durch die Wildnisse der Tartarei und Rußlands führte 
seine Spur, der ich unermüdlich folgte. Manchmal 
zeigten mir Landleute, noch erschreckt von seiner 
Häßlichkeit, den Weg, den er gegangen. Zuweilen aber 
hinterließ er selbst absichtlich ein Zeichen, vielleicht 
weil er befürchtete, ich könnte die Jagd aufgeben und 
mich zum Sterben niederlegen. Als dann dichter Schnee 
niederfiel und die Erde verhüllte, konnte ich leicht die 
ungefügen Fußstapfen des Fliehenden erkennen.




Sie treten ja erst ins Leben ein, und Sorge und Leid ist 
Ihnen fremd; daher werden Sie auch kaum verstehen, 
was ich fühlte und heute noch fühle. Kälte, 
Entbehrungen und Erschöpfung waren meine geringsten 
Leiden; ich war einem bösen Geiste verfallen und trug 
eine Hölle in meiner Brust. Aber auch gute Engel 
schwebten um mich und meine Wege. Und gerade, wenn 
ich am meisten murrte, halfen sie mir über die 
scheinbar unüberwindlichen Schwierigkeiten hinweg. 
Oftmals, wenn ich von Hunger gepeinigt niedersinken 
wollte, ward mir in der Wüste eine Mahlzeit bereitet, die 
mich stärkte und erfrischte. Einfach war sie ja, so wie 
sie eben die Landleute essen; aber ich hege keinen 
Zweifel, daß dabei die guten Geister ihre Hand im Spiele 
hatten, deren Hilfe ich angerufen. Und wenn alles 
trocken, der Himmel wolkenlos war, dann erschien auf 
mein heißes Flehen eine kleine Wolke, erfrischte mich 
mit ihrem Naß und zerfloß wieder.

Wenn irgend möglich, hielt ich mich am Ufer von 
Flüssen; aber gerade diese vermied der Dämon, weil 
sich hier die Bevölkerung dichter angesiedelt hatte. Die 
Wege, die er suchte, führten fernab von menschlichen 
Wohnstätten. Die Tiere des Waldes und des Feldes, die 
meine Pfade kreuzten, mußten mir dazu dienen, mein 
Leben zu fristen. Ich hatte Geld bei mir und gewann 
mir das Zutrauen der wenigen Menschen, die mir 
begegneten, durch meine Freigebigkeit. Oftmals auch 
verfuhr ich in der Weise, daß ich getötetes Wild, 
nachdem ich meine kleine Portion davon genossen, denen 
überließ, die mir Herd und Obdach gewährt hatten.




Es war wirklich ein elendes Dasein, das ich da fristete, 
und nur im Schlafe empfand ich zuweilen noch etwas 
wie Glück. Gesegneter Schlaf! Wenn ich auch noch so 
elend war, brauchte ich mich nur zur Ruhe zu legen, um 
in glücklicheren Sphären zu schweben. Die Schatten 
meiner Lieben waren es sicherlich, die mir diese 
glücklichen Augenblicke, oder besser gesagt Stunden, 
verschafften, damit ich aus ihnen die Kraft schöpfte, die 
ich zur Durchführung meiner Absicht bedurfte. Wäre 
mir dieser Trost versagt geblieben, ich wäre sicher 
unter den unsäglichen Mühsalen zusammengebrochen. 
Den ganzen Tag schon freute ich mich auf die Nacht, 
denn dann sah ich wieder mein Weib und meine teure 
Heimat und das liebe Gesicht meines Vaters. Ich hörte 
die silberne Stimme meiner Elisabeth und sah meinen 
Freund Clerval in seiner ganzen Kraft bei mir. Oftmals 
redete ich mir ein, daß die Mühsale, die ich unterwegs 
ertrug, nur ein schwerer Traum, die Gesichte der Nacht 
aber freundliche Wirklichkeit seien. In solchen 
Momenten erstarb die Rachsucht fast ganz in meinem 
Herzen und ich folgte dem mir gewiesenen Pfade mehr 
wie einem mir von oben gegebenen unbewußten 
Impulse, als einem inneren Bedürfnis.

Was der empfand, den ich verfolgte, weiß ich nicht. 
Mehreremale fand ich Inschriften von ihm auf 
Baumrinden oder Steinen, die mir den Weg wiesen und 
meine Wut von neuem anstachelten. »Meine Herrschaft 
ist noch nicht vorüber«, so las ich z. B. einmal auf einem 
Felsblock, »du lebst, und das ist es, was ich will. Komm; 
ich gehe zu den Regionen des ewigen Eises, wo du unter 
dem furchtbaren Frost leiden wirst, gegen den ich 



unempfindlich bin. Du wirst nicht weit von hier einen 
toten Hasen finden, aber beeile dich; iß ihn, und du 
wirst dich wieder neu gestärkt fühlen. Komm, mein 
Feind, wir haben noch um unser Leben zu würfeln, aber 
noch viel Schmerz und Trübsal wird dir bis dahin zuteil 
werden.«

Spöttischer Teufel! Wieder schwor ich mir, mein 
Rachewerk nicht aufzugeben, sondern meinen Peiniger 
einem grausamen Tode zu überliefern. Lieber wollte ich 
zu Grunde gehen als meinen Plan aufgeben. Mit welcher 
Freude werde ich mich mit denen vereinigen, die mir im 
Tode vorausgegangen waren, und mich entschädigen für 
all das Leid meines Lebens und die Qualen meiner 
letzten Fahrt!

Je weiter ich nach Norden kam, desto tiefer wurde der 
Schnee, desto schärfer die Kälte, sodaß ich oft nicht 
mehr glaubte sie ertragen zu können. Die wenigen 
Bewohner dieser Landstriche hielten sich in ihren Hütten 
verborgen, und nur die kühnsten von ihnen wagten es 
dem Froste zu trotzen, um das Wild zu fangen, das, von 
der Kälte erstarrt aus seinen Schlupfwinkeln kam, um 
Futter zu suchen. Die Flüsse waren von einer festen 
Eisdecke überspannt, und Fische, von denen ich sonst 
zum größten Teil lebte, waren nicht zu haben.

Je größer die Mühseligkeiten wurden, die ich zu 
überwinden hatte, desto lauter triumphierte mein Feind. 
Eine seiner Inschriften lautete: »Mache dich auf 
Schweres gefaßt; deine Leiden beginnen ja jetzt erst. 
Hülle dich vorsorglich in Pelze und sorge, daß dir die 
Vorräte nicht ausgehen; denn bald kommen wir in 
Landstriche, wo du so Furchtbares zu dulden haben 



wirst, daß selbst meine unauslöschliche Rachsucht 
zufriedengestellt sein wird.«

Durch diese höhnischen Aufforderungen wurde mein 
Mut und meine Ausdauer immer wieder neu belebt. Ich 
bat den Himmel um Kraft und durchzog die unendlichen 
Ebenen, bis der Ozean am Horizont erschien wie eine 
graue Barriere. O wie anders ist doch das Meer, das im 
Süden blaut! Mit Eis bedeckt, unterschied es sich vom 
festen Land nur durch seine Zerrissenheit und Wildheit. 
Die Griechen weinten einst vor Freude, als sie von der 
Höhe des Gebirges aus das Mittelmeer erblickten, und 
jubelten, weil endlich ihre Mühsalen zu Ende gingen. Ich 
weinte nicht, aber ich sank auf die Kniee und dankte 
meinem guten Geiste, daß er mich so weit geführt, 
meinem Feinde zum Trotz, den ich nun bald fassen und 
niederringen durfte.

Schon einige Wochen war es her, daß ich mir einen 
Schlitten und Hunde angeschafft hatte, mit denen ich in 
fliegender Hast die Schneewüsten durchquerte. Ich 
weiß nicht, ob mein Feind sich derselben Mittel bediente; 
aber wenn ich bisher immer weiter hinter ihm 
zurückgeblieben war, so kam ich ihm jetzt doch wieder 
näher. Als ich den Ozean schaute, war er mir mehr als 
eine Tagesreise voraus, und ich hoffte, mit ihm zugleich 
den Strand zu erreichen. Ich spannte deshalb alle meine 
Kräfte an und kam nach zwei Tagen an einen einsamen 
Weiler in der Nähe der Küste. Ich fragte die Bewohner 
nach dem, den ich verfolgte, und erhielt genaue 
Auskunft. Ein gigantisches Ungeheuer, erzählten sie mir, 
sei in der vorhergehenden Nacht angekommen. Es sei 
mit einer Flinte und Pistolen bewaffnet gewesen und 



habe durch sein schreckliches Aussehen alle in Furcht 
versetzt, sodaß sie aus ihren einsamen Hütten flohen. 
Er hatte ihnen ihre ganzen Wintervorräte 
weggenommen und sie auf einen Schlitten verladen, der 
mit einer Menge Hunde bespannt war. In der gleichen 
Nacht sei er dann zur Freude der geängstigten 
Bewohner in das zugefrorene Meer hinausgefahren, und 
zwar in einer Richtung, in der kein Land lag. Sie seien 
der Ansicht, daß er von den berstenden Schollen 
verschlungen werden oder in der grimmigen Kälte zu 
Grunde gehen müsse.

Als ich das vernahm, packte mich, wenn auch nur einen 
Moment lang, die Verzweiflung. Er war mir entwischt 
und eine endlose Jagd durch die Eisschollen des Meeres 
stand mir bevor, die sicherlich meinen Tod herbeiführen 
mußte, denn ich, als Kind eines freundlichen, sonnigen 
Landes, durfte nicht hoffen, der Kälte Trotz bieten zu 
können, die selbst jene rauhen Menschen, die diese 
Gegenden als Pelzjäger aufsuchten, nur kurze Zeit zu 
ertragen vermochten. Aber der Gedanke, daß mein 
Feind noch lebte, brachte jedes Bedenken zum 
Schweigen. Nach einer knappbemessenen Ruhepause 
machte ich mich wieder auf den Weg, nachdem ich 
meinen Landschlitten mit einem für die Fahrt über Eis 
mehr geeigneten vertauscht und mich mit hinreichenden 
Vorräten versehen hatte.

Wie lange ich seitdem unterwegs bin, weiß ich nicht. 
Aber die furchtbaren Mühseligkeiten hielt ich nur aus, 
weil mich der Gedanke an die baldige Rache 
aufpeitschte. Ungeheure Eisberge versperrten mir 
oftmals den Weg und unter mir rauschte das Wasser 



des Ozeans, das mich zu verschlingen drohte. Aber der 
Frost hielt sie in Banden, sodaß ich sicher darüber 
hinwegglitt.

Nach dem Verbrauch an Lebensmitteln zu urteilen, war 
ich etwa drei Wochen unterwegs, und die Verlängerung 
meiner Qualen preßte mir manchmal heiße Tränen aus 
den Augen. Ich begann schon die Hoffnung aufzugeben, 
meine einzige Stütze in all dem Elend. Eines Tages 
hatten meine treuen Tiere eben den Schlitten einen 
steilen Abhang hinaufgezogen; eines von ihnen war dann 
tot zusammengebrochen und ich starrte hinaus in die 
endlose Weite. Da plötzlich sah ich am dämmerigen 
Horizont einen dunklen Fleck, der sich rasch vorwärts 
bewegte. Ich strengte meine Augen an und stieß dann 
einen wilden Freudenschrei aus. Ich hatte einen 
Schlitten erkannt und in ihm die mir so wohlbekannte, 
verhaßte Ungestalt. Wie ein Sonnenstrahl drang es in 
mein Herz. Heiße Tropfen rannen mir aus den Augen, die 
ich hastig wegwischte, damit sie mir den Ausblick nach 
meinem Feind hin nicht verschleierten. Aber immer 
wieder wurden mir die Augen feucht und schließlich 
konnte ich mich nicht mehr halten und weinte laut.

Aber jede Minute war kostbar. Ich befreite die Hunde 
von ihrem toten Genossen und gab ihnen reichlich 
Futter; und nach einer Stunde Rast, die uns so bitter 
not tat und doch so verderblich sein sollte, setzte ich 
die Jagd fort. Der Schlitten war immer noch sichtbar 
und ich verlor ihn nicht aus den Augen, außer wenn er 
gerade einmal hinter einer der hohen Eisschollen 
verschwand. Ich gewann sichtlich an Terrain, und als ich 



nach weiteren zwei Tagen meinen Feind nur mehr eine 
Meile von mir entfernt erblickte, jubelte ich.

Aber jetzt, da ich meinte, nur die Hand nach ihm 
ausstrecken zu müssen, wurden meine Hoffnungen 
plötzlich vollkommen vereitelt und ich verlor die Spur 
des Dämons gründlicher als je zuvor. Ich vernahm das 
gewaltige Brüllen der See unter mir, das immer mehr 
anschwoll. Ich wußte, was das zu bedeuten hatte, und 
setzte die letzten Kräfte meiner Tiere ein. Aber 
vergebens! Ein starker Wind erhob sich, die Eisfläche 
zitterte wie unter einer mächtigen Erschütterung und 
mit einem grellen, lauten Klang barst die blendende 
Fläche. Und wenige Minuten später rollten dunkle Wogen 
zwischen mir und meinem Feinde. Ich trieb auf einem 
losgerissenen Eisstück, das zusehends kleiner wurde, 
davon und machte mich auf mein baldiges grausiges 
Ende gefaßt.

Schlimme Stunden habe ich da verlebt. Mehrere von 
meinen Hunden erlagen der grimmigen Kälte und auch 
ich selbst gab langsam die Hoffnung auf. Plötzlich sah 
ich Ihr Schiff, das da vor Anker lag. Neuer Lebensmut 
rieselte mir durch die Adern und zugleich dachte ich 
freudig daran, daß ich mit Ihrer Hülfe vielleicht mein 
Werk zu Ende führen können würde. Ich hatte ja nie 
daran gedacht, daß ich so hoch da oben einem Schiff 
begegnen könnte. Schnell zerschlug ich meinen Schlitten 
und konstruierte mir ein paar Ruder, mit deren Hilfe ich 
meine Eisscholle dem Kutter entgegensteuerte. Ich hatte 
mir aber fest vorgenommen, falls Sie nach Süden 
abfahren sollten, mich wieder dem Eise anzuvertrauen 
und keinesfalls meinen Plan aufzugeben. Ich hegte die 



Hoffnung, daß Sie mir ein Boot zur Verfügung stellen 
würden, in dem ich die Verfolgung meines Peinigers 
wieder aufnehmen könnte. Aber Sie fuhren nach Norden, 
und hier gehe ich meinem Ende entgegen, das ich nur 
fürchte, weil meine Aufgabe noch nicht erfüllt ist.

Wann wird wohl mein guter Engel mich zur Ruhe 
betten, der ich so sehr bedarf, wenn ich meinen Dämon 
vernichtet habe; oder soll ich sterben, wenn er noch 
lebt? Wenn das eintreten sollte, so schwören Sie mir, 
Walton, daß Sie die Verfolgung aufnehmen und ihn nicht 
lebend entkommen lassen. Rächen Sie mich an ihm! Und 
dennoch, darf ich es Ihnen denn zumuten, das alles zu 
erdulden, was ich erduldet? Nein! Aber ich bitte Sie, 
wenn ich tot bin und er kreuzt irgendwo Ihre Wege, 
geleitet von den Geistern der Rache, ihn zu töten; 
schwören Sie mir das! Er soll nicht triumphieren über 
mein Weh und seinen Schandtaten noch neue 
hinzufügen. Er ist beredsam und seine Worte sind 
einschmeichelnd; sie hatten ja einst sogar mich betört. 
Aber trauen Sie ihm nicht; seine Seele ist ebenso 
häßlich wie sein Leib, voll von Bosheit und fanatischer 
Tücke. Hören Sie nicht auf ihn; nennen Sie die Namen: 
Wilhelm, Justine, Clerval, Elisabeth, meines Vaters und 
den des armen Viktor, und stoßen Sie ihm dann Ihren 
Degen in die Brust. Mein Geist wird in Ihrer Nähe sein 
und Ihnen die Klinge führen.

*

August 17..

Du hast diesen seltsamen und furchtbaren Bericht 
gelesen, und fühlst Du nicht Dein Blut erstarren? 
Oftmals ergriff den Erzähler die Todesangst, sodaß er 



aufhören mußte. Dann fuhr er wieder fort mit 
bebender Stimme das Weh zu schildern, das sein Teil 
geworden auf Erden. Bald glühten seine schönen Augen 
vor Zorn, bald wurden sie trüb oder schwammen in 
Tränen, wenn er so seine Hoffnungslosigkeit und sein 
Elend schilderte. Zumeist war er Herr seiner Stimme 
und seiner Geberden; manchmal aber kam doch seine 
Wut zum Ausbruch und er schleuderte mit dem 
Ausdrucke des wildesten Hasses furchtbare 
Verwünschungen gegen seinen Feind.

Die Geschichte ist zusammenhängend und wurde mit 
aller Schlichtheit, wie sie nur der Wahrheit innewohnt, 
erzählt. Ich gestehe Dir aber, daß mir die Briefe von 
Felix und Safie und der Anblick des Ungeheuers, das wir 
ja vom Schiffe aus gesehen hatten, mehr für die 
Wahrheit bewiesen als alle seine Beteuerungen, denen 
ich unter anderen Umständen ohne weiteres Vertrauen 
geschenkt hätte. Also ein solches Ungeheuer trug 
wirklich die Erde? Ich kann nicht mehr daran zweifeln. 
Aber staunen muß ich darüber. Oftmals versuchte ich, 
von Frankenstein Details über seine Entdeckung zu 
erfahren, aber in dieser Hinsicht war er unerbittlich.

»Sie sind ja wahnsinnig, mein Freund,« sagte er, »oder 
sind Sie so neugierig? Wollen Sie auch sich und der Welt 
einen solchen satanischen Feind schaffen? Denken Sie 
daran, was ich darunter zu leiden hatte, und versuchen 
Sie nicht, sich selbst solches Elend aufzubürden.«

Frankenstein hatte bemerkt, daß ich mir Aufzeichnungen 
über seine Erzählung machte. Er bat mich, sie ihm zu 
zeigen und verbesserte und ergänzte sie an manchen 
Stellen, besonders wo es sich um das Leben des Dämons 



und um seine Gespräche mit ihm handelte. »Ich möchte 
nicht,« sagte er, »nachdem Sie nun doch einmal meine 
Geschichte der Nachwelt überliefern wollen, daß sie 
verstümmelt an diese gelangt.«

Eine Woche hatte es gedauert, bis diese Geschichte, die 
seltsamste, die ich je gehört, ganz erzählt war. Mein 
Gast hatte mir mit seinen Worten, aber auch durch sein 
vornehmes Wesen hohes Interesse eingeflößt und ich 
versuchte ihn zu beruhigen. Doch was half das, wenn 
ich einem tief Unglücklichen und jeglicher Hoffnung 
Beraubten Freude am Leben predigte? Nichts; er hatte 
auch gar keinen anderen Wunsch mehr, als sich in Ruhe 
und Frieden auf den Tod vorzubereiten. In seinen 
Träumen hält er Zwiesprache mit seinen lieben Toten 
und ist fest überzeugt, daß sie selbst es sind, die aus 
den unsichtbaren Welten herüberschweben und ihm 
Trost zusprechen. Dies gibt seinen Phantasien einen 
Schimmer von Wahrheit, der zugleich erhebt und rührt.

Unsere Gespräche beschränken sich aber nicht auf 
seine Lebens- und Leidensgeschichte. Er ist auf allen 
Gebieten außergewöhnlich bewandert und von hoher 
Intelligenz. Er spricht überzeugend und klar. Was für 
ein prächtiger Mensch muß er in den Tagen des Glückes 
und der Jugend gewesen sein! Er scheint sich seines 
einstigen Wertes und der Tiefe seines Sturzes wohl 
bewußt zu sein.

»Als ich noch jung war,« sagte er, »glaubte ich für 
etwas Hohes, Erhabenes ausersehen zu sein. Ich hatte 
eine tiefe Empfindung, dabei aber doch eine Ruhe des 
Urteils, wie sie nicht alltäglich ist. Dieses Gefühl meines 
eigenen Wertes stützte mich da, wo andere längst 



unterlegen waren. Und ich hielt es für ein Verbrechen, 
in fruchtlosem Grübeln die Talente verkümmern zu 
lassen, die meinen Mitmenschen vielleicht von Nutzen 
sein konnten. Wenn ich darüber nachdachte, was ich 
vollbracht, nämlich die Schöpfung eines lebenden, 
denkenden Wesens, dann glaubte ich ein Recht zu 
haben, mich über den großen Haufen der sogenannten 
Entdecker zu erheben. Aber gerade dieser Umstand ist 
es, der mich heute am tiefsten niederdrückt. All mein 
Sinnen und Hoffen war umsonst; und wie jener 
Erzengel, der dem Allmächtigen Trotz zu bieten wagte, 
bin ich in eine brennende, ewige Hölle verbannt. Ich 
trug den Himmel in mir, ich jubelte über meine Erfolge 
und glühte vor Eifer, noch weiter zu schreiten auf der 
einmal betretenen Bahn. Von meiner Kindheit an war ich 
voll stolzer Hoffnungen und voll zügellosen Ehrgeizes. 
Wie tief aber bin ich heute gesunken! Mein Freund, 
wenn Sie mich noch gekannt hätten, wie ich früher war, 
Sie würden mich nicht mehr erkennen. Verzweiflung war 
mir fremd, und ein großes, hohes Geschick schien mir 
Flügel zu verleihen, bis ich tief, so tief fiel, daß ich 
mich nicht mehr erheben kann.«

Muß ich also wirklich dieses liebenswerte Geschöpf 
verlieren? Ich habe mich so lange nach einem Freunde 
gesehnt, nach einem Menschen, der mir in Liebe zugetan 
ist und mich versteht. Sieh, in diesen endlosen Eiswüsten 
habe ich ihn gefunden; aber ich fürchte, ich habe ihn 
nur gefunden, um seinen Wert zu erkennen und ihn 
dann zu verlieren. Ich habe alles versucht, um ihn das 
Leben wieder lieben zu lehren, aber er will nichts davon 
wissen.




»Ich danke Ihnen, Walton,« sagte er, »für Ihre 
freundlichen Bemühungen um mich Armen. Aber glauben 
Sie nicht, daß mir neue Bande und neue Liebe das zu 
ersetzen vermöchten, was ich verloren. Kann mir ein 
Mann je noch das sein, was mir Clerval, oder mein Weib 
das, was mir Elisabeth war? An den Genossen unserer 
Jugend hängen wir so fest, daß die Neigungen späterer 
Jahre sie nicht aus unseren Herzen zu verdrängen 
vermögen. Und ich habe Freunde gehabt, die mir nicht 
nur durch Gewohnheit lieb geworden waren, sondern um 
ihrer selbst willen. Wo immer ich weile, flüstern mir die 
Stimmen Elisabeths und Clervals an das Ohr. Sie sind 
tot, und nur eines ist es, was mich in dieser Öde noch 
an das Leben kettet. Hätte ich noch ein Ziel, das, hoch 
und erhaben, der Menschheit von Nutzen sein könnte, 
dann, ja dann könnte ich mich entschließen weiter zu 
leben. Aber das ist mir nicht beschieden! Ich habe 
nichts mehr weiter zu tun, als das Ungeheuer, das ich 
schuf, zu verfolgen und zu vernichten. Dann ist mein 
Erdenzweck erfüllt und ich kann mich schlafen legen.«

*

September 17..

Liebste Schwester!

Heute schreibe ich Dir, umgeben von den schlimmsten 
Gefahren, und weiß nicht, ob ich je wieder mein 
geliebtes England und die teuren Menschen, die mir dort 
noch leben, erblicken werde. Ringsum türmen sich 
Eisberge von ungeheurer Höhe, die ein Entkommen ganz 
unmöglich erscheinen lassen und jeden Augenblick mein 
Schiff zermalmen drohen. Die braven Burschen, die ich 
überredet habe, an meinem Unternehmen sich zu 



beteiligen, schauen stumm und hülfesuchend auf mich. 
Aber ich kann ihnen keinen Trost gewähren! Es ist ein 
furchtbar niederdrückendes Gefühl, aber mein Mut und 
meine Hoffnung sind noch ungebrochen. Es tut mir in 
der Seele weh, zu wissen, daß ich, wenn wir zu Grunde 
gehen müssen, mit meinen ehrgeizigen Plänen allein die 
Schuld trage.

Und wie wird Dir zu Mute sein, Margarethe? Du wirst 
von meinem Untergange ja nichts erfahren und 
sehnsüchtig meiner Rückkehr harren. Jahre werden 
dann vergehen, in denen Du zwischen Hoffen und 
Verzweifeln schwankst. O liebe Schwester, Dein Leid 
betrübt mich mehr als mein eigenes Ende. Aber Du hast 
ja Deinen Mann und Deine lieben Kinder, mit denen Du 
glücklich sein kannst. Der Himmel segne Dich und sie 
alle.

Mein unglücklicher Gast fühlt tiefes Mitleid mit mir. Er 
versucht mich aufzumuntern und spricht, als habe das 
Leben auch für ihn noch Wert. Er erinnert mich oft 
daran, wie das Gleiche auch schon anderen Seefahrern 
vor mir geschehen sei, die in diese ungastlichen Meere 
kamen, und erweckt in mir Hoffnungen, von denen ich 
sicher weiß, daß sie trügerisch sind. Auch die 
Mannschaft unterliegt der Macht seiner Beredsamkeit, 
ihre Zaghaftigkeit weicht frischer Energie, und er redet 
ihnen ein, diese Eisberge seien Maulwurfhaufen, die vor 
der Macht des Menschen in nichts zerfallen. Aber lange 
hält die gute Stimmung nicht an. Jeder Tag vergeblicher 
Bemühungen wirkt deprimierend auf ihre Gemüter ein 
und ich habe mich schon auf eine Meuterei gefaßt 
gemacht, wenn das noch lange so weiter geht.




*

September 17..

Eben hat sich etwas ereignet, das ich für Dich 
niederschreiben muß, wenn ich auch nicht hoffen darf, 
daß dich diese Zeilen je erreichen.

Wir sitzen immer noch fest mitten in den Eisbergen und 
müssen immer damit rechnen, von ihnen zermalmt zu 
werden. Die Kälte ist furchtbar, und mancher meiner 
treuen Genossen hat schon sein Grab unter diesem 
düsteren Himmel gefunden. Frankenstein wird von Tag zu 
Tag elender. Fieberglut leuchtet aus seinen Augen. Er ist 
völlig erschöpft, und wenn er sich auch zuweilen 
aufrafft, so versinkt er wenige Augenblicke danach 
wieder in Apathie.

Ich habe schon früher meinen Befürchtungen, es 
könnte eine Meuterei ausbrechen, Ausdruck gegeben. 
Heute morgen, als ich am Bett meines armen Freundes 
saß, der mit halb geschlossenen Augen und schlaffen 
Gliedern dalag, hörte ich draußen Lärm und 
Stimmengewirr. Es war ein halbes Dutzend meiner 
Matrosen, die mich zu sprechen verlangten. Sie traten 
ein und einer von ihnen ergriff das Wort. Er sagte mir, 
daß er und die, die mit ihm gekommen waren, von den 
übrigen Matrosen als Deputation zu mir geschickt 
worden seien, um eine Bitte vorzutragen, die ich 
gerechterweise nicht abschlagen könne. Wir seien vom 
Eis umschlossen und würden ja wohl nie wieder frei 
werden. Aber sie fürchteten, daß ich, wenn wider 
Erwarten dieser Fall eintreten sollte, kühn genug wäre, 
noch weiter nach Norden vorzudringen und sie in neue 
Gefahren brächte. Sie verlangten deshalb, daß ich ihnen 



das feierliche Versprechen gebe, meinen Kurs südwärts 
zu richten, wenn ein gütiges Schicksal uns aus diesen 
Eismassen befreite.

Diese Worte verwirrten mich. Ich hatte die Hoffnung 
noch lange nicht aufgegeben; auch hatte ich nie daran 
gedacht umzukehren, wenn ich wieder freies 
Fahrwasser hätte. Aber konnte ich es wagen, mich der 
Forderung meiner Leute zu widersetzen? Ich zögerte 
noch zu antworten, da erhob sich Frankenstein, der 
bisher teilnahmslos dagelegen hatte, im Bett. Seine 
Augen funkelten und über seine Wangen huschte ein 
flüchtiges Rot. Zu den Mannschaften gewendet, sagte 
er:

»Was wollt ihr hier? Was verlangt ihr von eurem 
Kapitän? Seid ihr so wankelmütig? Und das nennt ihr 
dann eine ruhmreiche Expedition? Und warum war sie 
ruhmreich? Nicht weil ihr ruhig und friedlich in einem 
stillen Meere gekreuzt habt, sondern weil sie gefahrvoll 
und schrecklich war; weil bei jedem neuen Hindernis 
euer Mut gestiegen ist; weil Not und Tod euch umgaben, 
denen ihr wacker die Stirn geboten habt. Das ist ein 
ruhmreiches, ein lobenswertes Unternehmen. Man wird 
euch preisen als Helden und wird euch verehren, weil 
ihr zum Nutzen der Menschheit die Ehre dem Tode 
abgerungen habt. Und nun, bei der ersten ernstlichen 
Gefahr, bei der ersten Prüfung eures Mutes wollt ihr 
verzagen und schämt euch nicht als Leute 
zurückzukehren, die nicht Kraft genug hatten, der Kälte 
und der Gefahr zu trotzen. Arme, ängstliche Seelen seid 
ihr, die am liebsten hinter dem warmen Ofen hocken. 
Dazu hätte es nicht dieser Vorbereitungen bedurft; 



Schurken seid ihr, wenn ihr euren Kapitän zwingen wollt, 
unverrichteter Dinge umzukehren. Ich bitte euch, seid 
doch Männer, stark und unbezwinglich wie Felsen, und 
bleibt eurem Vorsatze getreu. Dieses Eis ist nicht so 
fest wie euer Wille und kann euch nicht widerstehen, 
wenn ihr nur ernstlich wollt. Kehrt nicht zu euren 
Familien zurück mit der Schande beladen. Kehrt zurück 
als Helden, die gekämpft und gesiegt und die niemals 
dem Feinde den Rücken gekehrt haben.«

Er sprach dies so ausdrucksvoll und begeistert, daß die 
Leute schwankend wurden. Sie sahen einander an und 
wußten nicht, was sie antworten sollten. Dann ergriff 
ich das Wort. Ich befahl ihnen, sich zurückzuziehen und 
sich die Sache zu überlegen. Ich versprach ihnen, nicht 
weiter nach Norden vorzudringen, wenn sie darauf 
bestünden; aber ich hoffe, daß nach einigem 
Nachdenken auch ihr bewährter Mut zurückkehren 
werde.

Sie gingen und ich wandte mich zu meinem Kranken; 
aber dieser war ohnmächtig.

Wie das alles enden soll, weiß ich nicht. Aber das weiß 
ich, daß ich lieber stürbe, als schmählich den Rückzug 
anzutreten, ohne meine Aufgabe erfüllt zu haben. Aber 
ich fürchte beinahe, daß es doch so wird kommen 
müssen. Die Leute, denen die hohen Begriffe von Ruhm 
und Ehre mangeln, werden sich kaum freiwillig dazu 
entschließen, neue Mühen und Gefahren auf sich zu 
nehmen.

*

September 17..




Der Würfel ist gefallen. Ich habe versprochen 
umzukehren, wenn wir nicht zu Grunde gehen. So sind 
also meine schönsten Hoffnungen der Schurkerei und 
Verzagtheit zum Opfer geworden. Ich trete unwissend 
und enttäuscht die Heimfahrt an. Es bedarf größerer 
Resignation, als ich sie besitze, um diese 
Ungerechtigkeit des Schicksals gefaßt zu ertragen

*

September 17..

Alles ist vorbei! Ich bin auf der Heimkehr nach England. 
Ich habe meine Hoffnungen auf Ruhm und Ehren 
begraben und habe meinen Freund verloren. Aber ich 
will Dir noch schildern, wie das letztere kam; und da 
mich die Winde wieder der Heimat zutragen und ich 
Dich bald in meine Arme schließen werde, will ich nicht 
verzweifeln.

Am 9. September begann sich das Eis zu bewegen. Es 
hörte sich an wie fernes Donnern, als die mächtigen 
Schollen allenthalben barsten. Die Gefahr war groß. Da 
wir uns doch nur passiv verhalten konnten, widmete ich 
mich ganz meinem kranken Gaste, der sichtlich 
dahinschwand und nicht mehr imstande war das Bett zu 
verlassen. Das Eis krachte auf allen Seiten und wurde 
mit unwiderstehlicher Gewalt nordwärts getrieben. Eine 
Westbrise machte sich auf und am 11. war die Passage 
nach Süden frei. Als die Matrosen dies bemerkten und 
wußten, daß nun der Heimkehr nichts mehr im Wege 
stünde, machte sich ihre Freude in einem lauten, 
langgezogenen Geschrei Luft. Frankenstein, der 
geschlummert hatte, erwachte und frug mich nach der 



Ursache dieses Lärmes. »Sie jubeln,« antwortete ich, 
»weil sie nun bald wieder in England sein werden.«

»Kehren Sie also wirklich zurück?«

»Leider muß ich es. Ich konnte ihren Bitten nicht mehr 
widerstehen. Ich darf sie nicht gegen ihren Willen 
weiteren Gefahren und Mühsalen aussetzen.«

»Nun also, wenn Sie nicht anders wollen! Aber ich will 
nicht! Sie können Ihre Pläne aufgeben, aber die 
meinigen sind mir vom Himmel vorgezeichnet. Ich bin 
ganz schwach und elend, aber die Geister der Rache 
werden mir wieder Kraft verleihen.« Kaum hatte er das 
gesagt, bemühte er sich, das Bett zu verlassen. Jedoch 
sein Körper versagte und er brach ohnmächtig 
zusammen.

Es dauerte sehr lange, bis ich ihn wieder zum Leben 
zurückrufen konnte; manchmal meinte ich, es sei 
ohnehin schon zu Ende. Schließlich öffnete er seine 
Augen, atmete schwer und versuchte zu sprechen. Der 
Arzt gab ihm ein anregendes Medikament und ordnete 
an, daß der Kranke nicht gestört werden dürfe. Mir 
sagte er leise, daß dieses schwache Lebenslichtlein nur 
noch wenige Stunden zu flackern haben werde.

Als ich das wußte, blieb mir nichts anderes übrig, als 
mich in Trauer zu fügen. Ich setzte mich ans Bett und 
wachte über dem erlöschenden Leben. Die Augen des 
Kranken waren geschlossen und ich meinte, er schliefe; 
aber plötzlich bat er mich mit ganz schwacher Stimme, 
mich näher zu ihm niederzubeugen und begann: »Leider 
ist die Kraft, auf die ich mich verließ, nicht über mich 
gekommen. Ich fühle, daß ich bald sterben muß, und er, 
mein Peiniger, mein Feind, weilt noch auf Erden. Glauben 



Sie nicht, Walton, daß ich jetzt, in den letzten Stunden 
meines Daseins, noch diesen glühenden Haß, diese 
brennende Rachsucht empfinde, die mich bis vor kurzem 
beseelten. Aber ich weiß, daß ich erst gerächt bin, wenn 
mein Feind auch tot ist. Diese paar Tage habe ich mein 
ganzes Verhalten noch einmal geprüft und finde nichts 
Tadelnswertes daran. In einem Rausch 
wissenschaftlichen Wahnsinns schuf ich ein wirkliches 
Wesen, und meine Pflicht wäre es gewesen, ihm so viel 
Glück zukommen zu lassen, als in meinen Kräften stand. 
Das war eine Pflicht; aber eine andere stand diametral 
gegenüber. Die Pflicht meinen Mitmenschen gegenüber. 
Von diesem Standpunkt aus habe ich mich geweigert, zu 
meinem ersten Geschöpf noch ein zweites zu schaffen, 
und ich tat wohl daran. Denn mein Feind war von 
ausgesuchter Tücke und Bosheit; er vernichtete alle 
meine Lieben; er hatte es sich vorgenommen, alle die 
Wesen zu töten, die mir nahestanden. Und es ist gar 
nicht abzusehen, wann seine Rache endlich gestillt sein 
wird. Er selbst war elend, und damit er andere nicht 
auch elend machen konnte, sollte er sterben. Ihn zu 
vernichten, war meine Aufgabe, aber ich bin ihr nicht 
gerecht geworden. Wenn ich allein von Egoismus und 
Rachsucht geleitet würde, müßte ich Sie anflehen, mein 
begonnenes Werk zu Ende zu führen; und nun, da mich 
nur die Vernunft und das Pflichtbewußtsein regieren, 
muß ich die gleiche Bitte an Sie stellen.«

»Ich kann ja nicht fordern, daß Sie, um meinen Wunsch 
zu erfüllen, Heimat und Freunde im Stiche lassen, und 
da Sie nach England zurückkehren, besteht wenig 
Aussicht, daß Sie zufällig mit ihm zusammentreffen. Die 



Erwägungen darüber und die Beurteilung dessen, was 
Sie für Ihre Pflicht ansehen, muß ich Ihnen selbst 
überlassen. Mein Urteil und meine Ansichten sind schon 
von der Nähe des Todes beeinflußt. Ich darf Ihnen nicht 
sagen, was ich für das Richtige halte, denn meine Sinne 
sind vielleicht schon verwirrt.«

»Der Gedanke quält mich, daß er am Leben bleiben soll 
und allerlei Übeltaten begehen kann. Im übrigen ist 
dieser Augenblick, da ich meine Auflösung kommen 
fühle, der schönste, den ich seit Jahren erlebe. Die 
Gestalten meiner Lieben stehen vor mir und ich beeile 
mich, in ihre Arme zu fliegen. Leben Sie wohl, Walton! 
Suchen Sie Ihr Glück in der Ruhe und lassen Sie sich 
nicht vom Ehrgeiz hinreißen; sei es auch nur der 
harmlose Ehrgeiz, mehr zu wissen und mehr entdeckt 
zu haben als andere. Aber wie komme ich dazu Sie zu 
warnen? Ich selbst bin an diesen Hoffnungen zu Grunde 
gegangen, mögen andere folgen.«

Seine Stimme war immer leiser und schwächer 
geworden; schließlich versank er erschöpft in 
Schweigen. Eine halbe Stunde später versuchte er noch 
einmal zu sprechen, aber es war unmöglich. Er drückte 
mir noch zärtlich die Hand und dann schlossen sich seine 
Augen für immer, während ein sanftes Lächeln über 
sein Gesicht huschte.

Margarete, wie soll ich Dir schildern, was ich fühlte, als 
dieses Leben erlosch? Wie kann ich Dir die Tiefe meines 
Grames begreiflich machen? Die Sprache ist zu arm 
dazu. Meine Tränen fließen und mein Gemüt ist 
bedrückt von Trauer. Aber der Gedanke tröstet mich, 
daß mein Kiel heimwärts zeigt.




Ich werde unterbrochen. Was bedeutet der Lärm? Es ist 
Mitternacht; eine leise Brise kräuselt die Wellen und 
reglos steht der Posten auf Deck. Dann eine menschliche 
Stimme, aber viel rauher als eine solche. Sie dringt aus 
der Kajüte, in der Frankensteins Irdisches ruht. Ich muß 
hinauf und sehen, was los ist.

Großer Gott! Welcher Anblick bot sich mir. Es schaudert 
mich, wenn ich daran denke. Ich werde es Dir vielleicht 
gar nicht schildern können, aber die Geschichte wäre 
unvollständig, wollte ich Dir die seltsame 
Schlußkatastrophe vorenthalten.

Ich eilte in die Kajüte, wo mein armer Freund von 
seinem Erdenleid ausruhte. Über ihn gebeugt eine 
Gestalt! – Worte, sie zu beschreiben, finde ich nicht. Sie 
war gigantisch, aber mißgestaltet. Über sein Gesicht 
hing langes, verwirrtes Haar; eine Hand hielt er gegen 
mich ausgestreckt, und diese war braun und runzelig 
wie die einer Mumie. Und dann sprang er schreiend zum 
Kajütenfenster. Niemals noch habe ich etwas auch nur 
Ähnliches an grauenhafter, widerlicher Scheußlichkeit 
gesehen, wie dieses Antlitz. Ich schloß unwillkürlich die 
Augen und besann mich, wie ich dem Ungeheuer am 
raschesten den Garaus machen könnte. Ich befahl ihm, 
stehen zu bleiben.

Er sah mich erstaunt an, dann wendete er sich, 
scheinbar ohne weiter von mir Notiz zu nehmen, dem 
Leichnam zu, und seine Züge und Gesten trugen den 
Ausdruck wildester Leidenschaft.

»Auch du bist mir zum Opfer gefallen!« schrie er. »Und 
mit deinem Tode ist die Reihe meiner Greueltaten zu 
Ende; ich habe meine grausige Aufgabe erfüllt. O 



Frankenstein, du edles, hingebendes Geschöpf! Was hilft 
es, daß ich dich jetzt um Verzeihung bitte? Ich, der dich 
unerbittlich zu Grunde richtete, indem ich dir alles 
nahm, was dir ans Herz gewachsen war. Leider bist du 
nun tot und kannst mir nicht mehr antworten.«

Seine Stimme erstickte in Schluchzen, und meine 
anfängliche Absicht, den Wunsch meines sterbenden 
Freundes zu erfüllen, wich einem seltsamen Gefühl von 
Neugierde und Mitleid. Ich näherte mich dem 
Unglücklichen, aber ich wagte es nicht ihn anzusehen, 
so sehr hatte mich sein erster Anblick bestürzt und 
entsetzt. Ich versuchte zu sprechen, aber die Worte 
wollten mir nicht über die Lippen. Unterdessen erging 
sich der Dämon in schrecklichen, wilden 
Selbstvorwürfen. Schließlich aber zwang ich mich doch, 
ihn anzureden: »Eure Reue kommt zu spät! Hättet Ihr 
früher auf die Stimme des Gewissens gehört, statt in 
sinnloser, blutiger Rache zu schwelgen, dann wäre 
Frankenstein heute noch unter den Lebenden.«

»Bilden Sie sich ein, glauben Sie wirklich,« erwiderte 
das Ungeheuer, »daß ich nicht besseren Regungen 
zugänglich war? Er,« dabei deutete es auf den Toten, 
»er litt nicht so viel wie ich, nicht den zehntausendsten 
Teil davon. Aber es drängte mich unaufhaltsam vorwärts 
auf der eingeschlagenen Bahn, trotzdem mich die 
Gewissensbisse unsäglich peinigten. Glauben Sie, daß mir 
das Geröchel Clervals Musik war? Mein Herz war 
geschaffen für Liebe und Mitleid und es litt schwer 
darunter, daß ich von einem grausamen Schicksal dazu 
verdammt ward, meinen Weg durch Blut und Tränen zu 
gehen.«




»Nach dem Tode Clervals kehrte ich in die Schweiz 
zurück, gebrochen und elend. Ich bemitleidete 
Frankenstein, und dieses Mitleid wurde zum Entsetzen, 
zum Entsetzen über mich selbst. Aber als ich bemerkte, 
daß er, der Urheber meines Lebens und damit meiner 
unbeschreiblichen Leiden, es wagte, an Erdenglück zu 
denken; daß er, der Schmerz und Verzweiflung über 
mich gebracht hatte, nun daran ging, Liebe und 
Seligkeiten zu genießen, die mir auf ewig versagt 
waren, da ergriff mich von neuem grimmiger Haß und 
brennender Rachedurst. Ich erinnerte mich meiner 
Drohung und beschloß, sie auch wahr zu machen. Ich 
wußte, daß ich mir selbst wieder neue Qualen schuf; 
aber ich war der Sklave meiner Leidenschaft, die ich 
selbst verabscheute, der ich aber gehorchen mußte. 
Wie, wenn sie stürbe, dann wäre mein Durst gestillt! Ich 
hatte alles Mitleid vergessen, ich unterdrückte meine 
Angst, um ganz in der Grausamkeit meiner Verzweiflung 
schwelgen zu können. Und von da an machte mir das 
Grausame Freude. Nachdem ich einmal so weit war, gab 
ich mich willenlos der Leidenschaft hin. Die Erfüllung 
meiner teuflischen Bestimmung ward mir eine 
Genugtuung. Und nun ist es zu Ende; hier liegt mein 
letztes Opfer.«

Zuerst rührten mich diese Ausbrüche seiner Reue, diese 
Schilderungen seines Elends; aber dann erinnerte ich 
mich dessen, was Frankenstein von der Beredsamkeit und 
dem bestechenden Wesen des Dämons mir gesagt hatte. 
Und als meine Blicke auf die irdischen Reste meines 
Freundes fielen, ergriff mich Groll und Haß. 
»Verfluchter,« sagte ich, »nun kommt Ihr und klagt 



über das Unheil, das Ihr angerichtet. Ihr habt eine 
brennende Fackel in das Haus geworfen, und nun sitzt 
Ihr auf den Trümmern und weint über die Zerstörung. 
Heuchlerischer Teufel! Wenn dieser hier wieder 
aufstünde, so würde er von neuem das Ziel eurer 
grausamen Rachsucht sein. Es ist nicht Mitleid, was Ihr 
fühlt; Ihr jammert nur darüber, daß euch euer Opfer 
aus den Krallen geglitten ist.«

»Nein, nein – so ist es nicht, wenn auch der Augenschein 
gegen mich spricht. Ich erhoffe mir jetzt keine Genossin 
mehr in meinem Elend, und Liebe wird mir nimmermehr 
zuteil werden. Ja, als ich noch gut war, sehnte ich mich 
danach, dadurch glücklich zu werden, daß ich selber 
glücklich machte. Aber mit der Güte ist es vorbei und 
die Hoffnung auf Glück hat sich in bittere Verzweiflung 
gewandelt, in der ich keines Mitgefühls mehr bedarf. 
Ich bin zufrieden, wenn ich mein Leid allein tragen 
kann; lange wird es ja ohnehin nicht mehr dauern. Einst 
schwoll mein Herz in stolzen Hoffnungen von Ruhm, 
Ehre und Freude. Ich war so töricht zu glauben, daß ich 
Wesen finden könnte, die, über meine äußerliche 
Häßlichkeit hinwegsehend, das Gute lieben würden, das 
ohne Zweifel in mir wohnte. Aus den lichten Höhen ward 
ich herabgestürzt und das Verbrechen hat mich zum 
Tier gemacht. Keine Schuld, keine Missetat, keine Bosheit, 
keine Schlechtigkeit, die ich mir nicht zu eigen gemacht 
hätte. Wenn ich das gräßliche Register meiner 
Verbrechen im Geiste aufrolle, kann ich mich selbst 
nicht mehr erkennen. Aber es ist eben so: gefallene 
Engel werden zu Teufeln. Nur hat der Erzfeind Gottes 



und der Menschen Genossen seiner Schmach – und ich 
bin allein.«

»Sie, der Sie Frankenstein Ihren Freund nannten, 
scheinen über sein Unglück und meine Übeltaten 
unterrichtet zu sein. Aber mochte er Ihnen alles noch 
so eingehend erzählen, über die qualerfüllten Stunden, 
Tage und Monate, die ich durchleben mußte, gab er 
Ihnen wahrscheinlich ebensowenig Rechenschaft, wie 
sich selbst. Denn während ich sein Glück, seine 
Hoffnungen eine nach der anderen vernichtete, blieben 
meine eigenen Wünsche unbefriedigt. Sie brannten noch 
lichterloh in mir; immer noch sehnte ich mich nach einer 
Genossin, nach Liebe und Freundschaft. Lag darin nicht 
eine grausame Ungerechtigkeit? Warum bin ich der 
einzige Schuldige, da doch alle sich an mir 
versündigten? Warum hassen Sie denn nicht Felix, der 
den Armen mit Schlägen von seiner Schwelle vertrieb? 
Warum suchen Sie nicht den Bauern, der den Retter 
seines Kindes mit der Mordwaffe schwer verwundete? 
Nein, das sind reine, edle, makellose Wesen, und ich, der 
Unglückliche, Verlassene, bin eine Mißgeburt, die man 
stoßen und schlagen und treten darf. Noch heute kocht 
mein Blut, wenn ich dieser Ungerechtigkeit, dieser 
Schmach gedenke.«

»Ich weiß, ich bin ein Verbrecher. Ich habe liebliches, 
unschuldiges Leben hingemordet; ich habe die harmlosen 
Menschen gewürgt, während sie schliefen, und ihnen die 
Kehle zugedrückt, daß sie starben; und sie hatten doch 
weder mir noch anderen ein Leid getan. Ich habe mir 
geschworen gehabt, meinen Schöpfer, eine Zier seines 
Geschlechtes, einen lieben, anbetungswürdigen 



Menschen, dem Verderben zu weihen; ich habe ihn 
verfolgt bis an die Pforten des Todes. Hier liegt er nun, 
bleich und kalt und starr. Sie hassen mich, aber Ihr Haß, 
Ihr Abscheu kann lange nicht mit dem verglichen 
werden, den ich selbst gegen mich empfinde. Ich sehe 
die Hände an, die das Verruchte getan; ich höre das 
Herz klopfen, in dessen Tiefen die grausamen Pläne 
reiften, und ich sehne mich nach der Zeit, da diese 
Augen nicht mehr die blutigen Hände sehen und die 
düstren Gedanken schlafen gegangen sein werden.«

»Seien Sie unbesorgt; ich werde nicht länger mehr ein 
Werkzeug des Bösen sein. Meine Aufgabe ist nahezu 
vollendet. Weder Ihr Leben noch das eines anderen 
Menschen brauche ich mehr, um den Ring meiner 
Verbrechen zu schließen. Mein eigens Leben ist es, das 
zum Opfer fallen muß. Glauben Sie auch nicht, daß ich 
noch lange damit warten werde. Ich werde Ihr Schiff 
verlassen und mich auf meinem Schlitten dahin begeben, 
wo der Pol ins eisige Weltall hinausragt. Dort will ich 
mir aus den Trümmern meines Schlittens und aus 
angespülten Schiffsplanken einen Scheiterhaufen bauen 
und diesen elenden Leib verbrennen zu Asche, so daß 
kein sterbliches Auge mich mehr sieht; daß kein 
Verwegener aus meinen Überresten erraten kann, wie 
man solche Wesen schafft, wie ich eines bin. Ich werde 
sterben und frei werden von den namenlosen Qualen, die 
mir auf Erden beschieden waren. Auch er ist tot, der 
mich ins Leben rief, und dann wird die Erinnerung an 
uns bald erloschen sein. Nicht länger mehr darf ich in 
die Sonne und in die funkelnden Sterne schauen, nicht 
länger mehr den Hauch des Windes um die Wangen 



säuseln lassen. Licht, Gefühl und Denken werden 
dahinschwinden, und dieser Zustand des Nichtmehrseins 
ist meine Hoffnung. Vor einigen Jahren noch, als sich mir 
die Augen öffneten für die Schönheiten dieser Welt, als 
ich den wärmenden Strahl der Sommersonne empfand, 
das Rauschen der Blätter und das Singen der Vöglein 
vernahm, da wäre ich nur mit Schmerzen geschieden. 
Heute ist der Tod mein einziger Trost. Befleckt mit 
verabscheuungswürdigen Verbrechen, gepeitscht von 
wahnsinnigen Gewissensbissen, finde ich nirgends anders 
Ruhe.«

»Leben Sie wohl! Ich gehe von Ihnen, und Sie sind das 
letzte Menschenwesen, auf dem meine Augen ruhten. 
Schlafe sanft, Frankenstein. Wärest du noch am Leben 
und möchtest mich in deiner Rachsucht am bittersten 
quälen, dann gingest du an mir vorüber, ohne mich zu 
töten. Aber du wußtest nicht, daß du mir damit eine 
Wohltat erwiesen hättest. Du warst verflucht, aber die 
größeren Leiden hatte ich zu tragen; denn die Reue 
nagt an meinem Herzen und wird nicht eher ruhen, als 
bis dieses zu schlagen aufgehört hat.«

»Aber bald,« rief er mit feierlichem, ernsten Tone, 
»werde ich tot sein und das, was ich empfand, nicht 
mehr länger empfinden müssen. Und dann ist es vorbei 
mit diesen entsetzlichen Qualen. Jubelnd werde ich 
meinen Scheiterhaufen besteigen und mich freuen an 
den lodernden Flammen, die mich umzüngeln. Und die 
Flamme wird in sich zusammenbrechen und der 
brausende, frische Wind wird meine Asche weithin über 
das endlose Meer tragen. Ich werde Frieden finden; und 
wenn mein Geist noch weiter lebt und denkt, dann 



werden es andere Gedanken sein als die, die mir das 
Erdenleben verbittert haben. Lebt wohl!«

Rasch sprang er aus dem Fenster der Kajüte in den 
Kahn, der längsseits am Schiffe befestigt war. Die 
Wogen trugen ihn davon, immer weiter und weiter, bis 
er in der Dämmerung verschwand.



