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El viento en los sauces: La orilla
del rio (1/12)

Topo habia estado trabajando muy duro toda la manana,
haciendo la limpieza de primavera de su casita. Primero
con la escoba, luego con el plumero; después en
escaleras, peldanos Y sillas, con un cepillo y un cubo de
blanqueador; hasta que le entro polvo en la garganta vy
en los ojos, se salpico de cal por todo su negro peldje,
tenia la espalda dolorida vy los brazos cansados. La
primavera estaba moviéndose en el aire por encima, por
debajo, y alrededor de él, entrando incluso en su oscura
y humilde casita, con su espiritu de divino descontento y
anhelo. No es de extranar, por lo tanto, que de repente
tirara el cepillo al suelo diciendo:

—ijMaldita sea! jOh, sopla! jAl cuerno la limpieza de
primavera! —y salio de casa corriendo sin siquiera
ponerse el abrigo.

Algo arriba lo llamaba imperiosamente, y se dirigio al
pequeno tanel empinado que en su caso respondia al
camino de grava de los animales cuyas residencias estan
mas cerca del sol y del aire. Asi que raspo, arano,
escarbo, escarbo y luego escarbo de nuevo; escarbo,
arano y escarbo, trabajando afanosamente con sus
pequenas patas y murmurando para si mismo:



—iVamos arriba! jArriba vamos! —hasta que, por fin,
ipum! Su hocico salio a la luz del sol y se encontro
revolcandose en la calida hierba de un gran prado.
—Esto esta bien —se dijo—. jEsto es mejor que limpiar!

El sol le calentaba el pelaje, la suave brisa le acariciaba
la acalorada frente, y después del aislamiento del sotano
en el que habia vivido tanto tiempo, el villancico de los
pajaros felices llego a su embotado oido casi como un
grito. Saltando con sus cuatro patas a la vez, en la
alegria de vivir y el deleite de la primavera sin su
limpieza, sigquio su camino a traveés del prado hasta
llegar al vallado del ofro lado.

—ijAlto! —dijo un conejo anciano en la encrucijada—. jSeis
peniques por el privilegio de pasar por el camino
privado!

En un instante fue derribado por el impaciente y
desdenoso Topo, que trotaba a lo largo del vallado
reganando a los demas conejos que se asomaban
apresuradamente desde sus agujeros para ver de que se
trataba el alboroto.

—iSalsa de cebolla! {Salsa de cebolla! —comento
burlonamente, y se marcho antes de que pudieran
pensar en una respuesta satisfactoria. Entonces todos
empezaron a refunfunar entre si:

—jQue tonto eres! ;Por qué no le dijiste...?

—Pero, ;por qué no le dijiste ta?

—Podrias haberselo recordado... —y asi sucesivamente,
de la manera habitual; pero, por supuesto, ya era
demasiado tarde, como pasa siempre.



Todo parecia demasiado bueno para ser verdad. Se
paseaba animadamente de un lado a otro de los prados,
a lo largo de los arbustos, a traves de los bosquecitos,
encontrando por todas partes pajaros construyendo,
flores brotando, hojas creciendo... todo feliz, progresivo
y ocupado. Y en vez de sentir que la conciencia le
remordia Yy le susurraba “limpieza”, de alguna manera
solo podia sentir la alegria de ser el Gnico animal ocioso
entre todos esos ciudadanos ocupados. Despueés de todo,
lo mejor de las vacaciones tal vez no es descansar, sino
ver a todos los demas ocupados trabajando.

Penso que su felicidad era completa cuando, mientras
deambulaba sin rumbo, se detuvo de pronto junto a la
orilla de un rio caudaloso. Nunca en su vida habia visto
un rio: aquel animal liso, sinuoso y corpulento,
persiguiendo Y riendo, agarrando cosas con un gorgoteo
y dejandolas con una carcajada, para lanzarse sobre
nuevos companeros de juego que se liberaban, eran
atrapados Yy retenidos nuevamente. Todo era agitacion y
escalofrio; destellos, destellos y destellos; susurros y
remolinos, parloteos y burbujas. Topo estaba hechizado,
embelesado, fascinado. Por la orilla del rio trotaba como
uno trota cuando es muy pequeno, al lado de un hombre
que lo tiene hechizado con historias emocionantes; y
cuando por fin se canso, se sento en la orilla, mientras
el rio seguia parloteando a su lado, una procesion
balbuceante de las mejores historias del mundo, enviadas
desde el corazon de la tierra para ser contadas por fin
al insaciable mar.



Cuando se sento en la hierba y miro al otro lado del rio,
le llamo la atencion un oscuro agujero en la orilla de
enfrente, justo por encima del borde del agua, vy
sonadoramente se puso a pensar en el agradable y
acogedor que seria para un animal con pocas
necesidades tener una pequena residencia a orillas del
rio, por encima del nivel de inundacion, lejos del ruido y
del polvo. Mientras miraba, algo brillante y pequeno
parecio centellear en el corazon del lugar, se desvanecio
y volvio a centellear como una pequena estrella. Pero
dificilmente podia ser una estrella en una situacion tan
poco probable; y era demasiado brillante y pequena para
ser una luciernaga. Entonces, mientras miraba, le hizo un
guino, declarando asi que era un ojo, y una pequena cara
empez0 a crecer gradualmente a su alrededor, como un
marco alrededor de un cuadro.

Una carita morena, con bigoftes.

Una cara redonda y grave, con el mismo brillo en los
ojos que le habia llamado la atencion por primera vez.
Orejas pequenas Yy cuidadas Yy pelo espeso y sedoso.
iEra una Rata de Agua!

Ambos animales se quedaron quietos, mirandose con
cautela.

—iHola, Topo! —dijo Rata de Agua.

—iHola, Rata! —dijo Topo.

—3Te gustaria venir? —pregunto Rata.

—Oh, vamos, no digas tonterias —dijo Topo, de forma mas
bien petulante, pues era nuevo en el rio y en la vida
riberena y sus costumbres.



Rata no dijo nada, pero se agacho, desato una cuerda y
tiro de ella; luego se metio rapidamente en un botecito
que Topo no habia visto. Estaba pintado de azul por
fuera y blanco por dentro, y tenia el tamano justo para
dos animales; y Topo se enamoro de él de inmediato,
aunque todavia no comprendia del todo para qué servia.
Rata cruzo inteligentemente y se afianzo. Luego levanto
la pata delantera mientras Topo bajaba cautelosamente.
—iApoyate en ella! jAhora entonces, paso ligero! —le dijo.
Y Topo, para su sorpresa y extasis, se encontro
realmente sentado en la popa de un barco de verdad.
—iEste ha sido un dia maravilloso! —dijo, mientras Rata
empujaba y tfomaba los remos otra vez—. 3Sabes? Nunca
habia estado en un bote antes en toda mi vida.

—3Qué? —grito Rata, con la boca abierta— Nunca has
estado en... nunca... bueno, yo... entonces, ;que has
estado haciendo?

—3Es tan bonito como todo eso? —
pregunto Topo timidamente,
aunque esfaba bastante dispuesto 72
a creerlo mientras se recostaba !
en su asiento, contemplaba los 4
cojines, los remos, las roldanas vy
todos los fascinantes accesorios y
sentia el barco balancearse bajo
el.

—3Bonito? Es lo Unico —dijo Rata
de Agua solemnemente, mientras se inclinaba para dar su
brazada—. Créeme, mi joven amigo, no hay nada,
absolutamente nada, que merezca tanto la pena como




simplemente perder el tiempo en los botes. Simplemente
perder el tiempo. Perder el tiempo en los botes; perder
el tiempo...

—iMira al frente, Rata! —grito Topo de repente.

Era demasiado tarde. El bote choco de lleno contra la
orilla. El sonador, el alegre remero, yacia de espaldas en
el fondo de la barca, con los talones en el aire.

—...en los botes... 0 con los botes —Rata continuo
serenamente, levantandose con una risa agradable—.
Dentro o fuera de ellos, no importa. Nada parece
importar realmente, ese es su encanfo. Tanto si te
escapas como si no; tanto si llegas a tu destino como si
llegas a otra parte, o si nunca llegas a ninguna parte,
siempre estas ocupado, y nunca haces nada en
particular; ¥y cuando has terminado, siempre hay algo
mas por hacer, y si quieres puedes hacerlo, pero es
mucho mejor que no lo hagas. Fijate. Si no tienes nada
mas que hacer esta mafana, ;qué te parece si bajamos
juntos al rio y pasamos un largo dia?

Topo movio los dedos de los pies de pura felicidad, abrio
el pecho con un suspiro de plena satisfaccion, y se
recosto felizmente en los mullidos cojines.

—jQué dia estoy teniendo! —dijo—. jEmpecemos de una
vez!

—Espera un momento! —dijo Rata. Paso el cabo por una
arandela de su embarcacion, subio a su agujero de
arriba, y tras un breve intervalo, reaparecio
tambaleandose bajo una gorda cesta de mimbre para el
almuerzo.



—Coloca eso bajo tus pies —dijo al Topo, mientras la
bajaba del bote. Entonces desato el cabo vy volvio a
tomar los remos.

—3Que hay dentro? —pregunto Topo, retorciendose de
curiosidad.

—Hay pollo frio —respondio Rata brevemente—. Lengua-
fria-jamon-frio-carne-de-vaca-fria-pepinillos-
encurtidos-ensalada-rollos-franceses-berros-
sandwiches-cerveza-de- jengibre-limonada-agua-soda...
—iOh, basta, detente! —grito Topo extasiado—. iEs
demasiado!

—;De verdad lo crees? —pregunto Rata con seriedad—.
Es solo lo que siempre llevo en estas pequenas
excursiones; Yy los otros animales siempre me dicen que
soy una mala bestia y que lo corto muy fino.

Topo no oyo ni una palabra de lo que decia. Absorto en
la nueva vida que iniciaba, encandilado por el brillo, la
ondulacion, los olores, los sonidos VY la luz del sol,
arrastraba una pata en el agua y sonaba largos suenos
despierto. Rata de Agua, como buen companero que era,
siguio remando con firmeza sin molestarlo.

—Me gusta mucho tu ropa, viejo amigo —comento
despues de media hora mas o menos—. Algin dia me
compraré un traje de terciopelo negro, en cuanto pueda
costearlo.

—Te ruego me disculpes —dijo Topo, recuperando la
compostura con esfuerzo—, debes pensar que soy muy
grosero; pero todo esto es tan nuevo para mi. Asi que
esto es un rio.

—El rio —corrigio Rata.



—3Y tl realmente vives junto al rio? jQue vida tan
alegre!

—Junto a él, con él, sobre el y en el —dijo Rata—. Es
como mi hermano y hermana; y tios, compania, comida y
bebida, y (naturalmente) lavado. Es mi mundo, y no
quiero ningln otro. Lo que no tiene no vale la pena
tenerlo, y lo que no conoce no vale la pena conocerlo.
iSenor! jLos momentos que hemos pasado juntos! Ya sea
en invierno, verano, primavera u otono, siempre fiene su
diversion y emociones. Cuando hay inundaciones en
febrero, mis bodegas y sotanos rebosan de liquido que
no me sirve para nada, y el agua turbia corre junto a la
ventana de mi mejor dormitorio; o tambien cuando todo
se desvanece y muestra manchas de barro que huelen a
tarta de ciruelas, y los juncos y las malezas obstruyen
los canales, y yo puedo andar sin zapatos por la mayor
parte del lecho y encontrar alimentos frescos para
comer, iy las cosas que la gente descuidada ha dejado
caer de los botes!

—3Pero no es un poco aburrido a veces? —se aventuro a
preguntar Topo—. 3Solo ta y el rio, y nadie mas con
quien cruzar unas palabras?

—Nadie mas con quien... bueno, no debo ser duro contigo
—dijo Rata con indulgencia—. Eres nuevo en esto, claro
que no sabes. El banco esta tan abarrotado hoy en dia
que mucha gente se esta marchando; no, ya no es lo que
solia ser, en absoluto. Nutrias, martines pescadores,
patos, gallinas de agua, todos ellos todo el dia,
queriendo que hagas algo, jcomo si no tuviera asuntos
propios que atender!



—3Qué hay alli? —pregunto6 Topo, moviendo una pata
hacia un fondo de bosque que enmarcaba oscuramente
las praderas acuaticas a un lado del rio.

—3Eso0? Oh, eso es solo el Bosque Salvaje —dijo Rata
brevemente—. Los riberefios no vamos mucho por alli.
—3No son... no son gente muy agradable ahi dentro? —
dijo Topo, un poco nervioso.

—Bu-e-no —respondié Rata—, dejame ver. Las ardillas
estan bien. Y los conejos, algunos de ellos, pero los
conejos son un lio. Y luego esta Tejon, por supuesto. Vive
justo en el centro de todo; tampoco viviria en otro sitio,
aunque le pagaras por ello. jQuerido viejo Tejon! Nadie
se mete con él. Mejor que no lo hagan.

—3Por que? ;Quien deberia meterse con él? —pregunto
Topo.

—Bueno, por supuesto... hay... otros —explico Rata de
manera vacilante.

—Comadrejas, hurones, zorros, y demas. En cierto modo
estan bien; soy buen amigo de ellos, pasamos la hora
cuando nos encontramos, y todo eso... pero a veces se
pasan, no se puede negar, y entonces... bueno, no te
puedes fiar de ellos, es un hecho.

Topo sabia muy bien que va en contra de la etiqueta
animal hablar de posibles problemas futuros, o incluso
aludir a ellos, por lo que abandono el tema.

—3Y mas alla del Bosque Salvaje? —pregunto—. Donde
todo es azul y tenue, y uno ve lo que pueden ser colinas
o tal vez no, y algo como el humo de las ciudades, 30 es
solo niebla?



—Mas alla del Bosque Salvaje esta el Gran Mundo —dijo
Rata—. Y eso es algo que no importa, ni a ti ni a mi.
Nunca he estado alli, y nunca ire, ni t& tampoco, si
tienes algo de sentido comin. No vuelvas a referirte a
ello, por favor. jAhora si! Aqui esta nuestro remanso por
fin, donde vamos a almorzar.

Abandonaron la corriente principal y se adentraron en lo
que a primera vista parecia un pequeno lago sin salida al
mar. El verde cesped se inclinaba hacia ambas orillas, las
raices de los arboles brillaban bajo la superficie del
agua tranquila, mientras que delante de ellos el hombro
plateado y la caida espumosa de una presa, junto a una
rueda de molino que goteaba inquieta y sostenia a su
vez una casa de molino de dos aguas grises, llenaban el
aire con un murmullo de sonido relajante, sordo vy
sofocante, pero con pequenas voces claras que hablaban
alegremente a intervalos. Era tan hermoso que Topo solo
podia levantar las dos patas delanteras y jadear:

—ijOh, Dios mio! jMadre mia! jMadre mia!

Rata llevo el bote a la orilla rapidamente, ayudo al
torpe Topo a desembarcar con seguridad, y saco la
canasta del almuerzo. Topo suplico como favor que se le
permitiera desempaquetarlo todo él solo; y Rata estuvo
muy complacida de consentirlo, y de fumbarse sobre la
hierba y descansar; mientras su excitado amigo sacudia
el mantel y lo extendia, sacaba todos los misteriosos
paquetes uno a uno y disponia su contenido en el orden
debido, todavia jadeando “madre mia” ante cada
revelacion. Cuando todo estuvo listo, Rata dijo:



—Ahora, jmanos a la obra, viejo amigo! —y Topo se alegro
mucho de obedecer, pues habia comenzado su limpieza
primaveral muy femprano aquella manana, como suele
hacer la gente, ¥ no se habia detenido a comer ni a
cenar; y habia pasado por muchas cosas desde aquella
epoca, que ahora le parecia tan lejana.

—5Qué estas mirando? —dijo Rata en ese momento,
cuando su hambre se habia calmado un poco, vy los ojos
de Topo pudieron apartarse un poco del mantel.

—Estoy mirando —dijo Topo—, una estela de burbujas
desplazandose por la superficie del agua. Es algo que
me hace gracia.

—3Burbujas? jOh! —dijo Rata, y gorjeo alegremente de
manera contagiosa.

Un ancho v reluciente hocico asomo por encima del
borde de la orilla, y Nutria se levanto y se sacudio el
agua del pelaje.

—iMendigos codiciosos! —observo, dirigiendose a la
provision—. 3Por que no me invitaste, Ratita?

—Esto fue un asunto improvisado —explico Rata—. Por
cierto, mi amigo el Sr. Topo.

—Orgulloso, seguro —dijo Nutria, y los dos animales se
hicieron amigos de inmediato.

—ijQue alboroto por todas partes! —continuo Nutria—.
Hoy todo el mundo parece estar en el rio. Subi por este
remanso para intentar tener un momento de paz, vy
entonces me tropecé con ustedes... al menos, pido
disculpas, no quise decir eso exactamente.

Hubo un susurro detras de ellos, que venia de un
arbusto donde las hojas del afo pasado todavia se



aferraban gruesas; y una cabeza rayada, con altos
hombros detras de ella, se asomo sobre ellos.

—iVamos, viejo Tejon! —grito Rata.

El Tejon troto hacia adelante uno o dos pasos; entonces
grufo_

—Mmm, compania... =y le dio la espalda y desaparecio
de la vista.

—iEso es justo la clase de tipo que es! —observo Rata
decepcionada—. jSimplemente odia la Sociedad! Ya no lo
veremos mas hoy. Bueno, dinos, 3quien esta en el rio?
—Sapo esta fuera, por empezar —respondio Nutria—. En
su flamante barco de apuestas, con ropa nueva, jtodo
nuevo!

Los dos animales se miraron y echaron a reir.

—Una vez, no era nada mas que navegar a vela —dijo
Rata—. Entonces se canso de eso y comenzo a remar.
Nada le complacia mas que remar todo el dia y todos los
dias, y se hizo un buen lio con ello. El ano pasado se
dedico a navegar en casa flotante, y todos tuvimos que
ir a quedarnos con él en su casa flotante y fingir que
nos gustaba. Iba a pasar el resto de su vida en una casa
flotante. Es siempre lo mismo, sea lo que sea a lo que se
dedique; se cansa de ello ¥y empieza con algo nuevo.
—También es un buen tipo —comentd Nutria
reflexivamente—. Pero sin estabilidad, jespecialmente en
un bote!

Desde donde estaban sentados podian vislumbrar la
corriente principal a través de la isla que los separaba; y
justo en ese momento aparecio un bote de apuestas,
cuyo remero, una figura baja y robusta, chapoteaba mal



y rodaba bastante, pero se esforzaba al maximo. Rata
se levanto vy lo saludd, pero Sapo —porque era él—,
sacudio la cabeza y se dedico con severidad a su
trabajo.

—Estara fuera del bote en un minuto si se balancea asi —
dijo Rata, sentandose otra vez.

—Por supuesto que lo hara —ri6 Nutria—. 3Alguna vez te
contée esa buena historia sobre Sapo y el cerrajero?
Sucedio asi. Sapo...

Una Efimera errante se desvio inestablemente a
contracorriente con la embriaguez que afecta a las
Efimeras de sangre joven que descubren la vida. Un
remolino de agua y un “jclup!" v la Efimera ya no fue
visible.

Tampoco Nutria.

Topo miro hacia abajo. La voz seguia resonando en sus
oidos, pero el césped sobre el que se habia extendido
estaba claramente vacio. No se veia ni una Nutria hasta
el lejano horizonte.

Pero de nuevo hubo una estela de burbujas en la
superficie del rio.

Rata tarared una melodia, y Topo recordd que la
etiqueta animal prohibia cualquier tipo de comentario
sobre la repentina desaparicion de los amigos en
cualquier momento, por cualquier motivo o sin motivo
alguno.

—Bueno, bueno —dijo Rata—, supongo que debemos irnos.
Me pregunto quien de nosotros deberia preparar la cesta
del almuerzo —o hablaba como si estuviera
terriblemente ansioso por el manjar.



—Oh, por favor, dejame —dijo Topo. Asi que, por supuesto,
Rata lo dejo.

Empaquetar la cesta no fue un trabajo fan agradable
como desempaquetarla. Nunca lo es. Pero Topo estaba
empenado en disfrutarlo todo, ¥ aunque justo cuando
habia empaquetado y atado bien la cesta vio un plato
que le miraba desde el césped, y cuando el trabajo
habia terminado de nuevo Rata senalo un tenedor que
cualquiera deberia haber visto, y por altimo, jhe aqui! el
tarro de mostaza, sobre el que habia estado sentado sin
saberlo; aun asi, de alguna manerg, la cosa se termino
al final, sin mucha pérdida de temperamento.

El sol de la tarde estaba bajando mientras Rata remaba
suavemente hacia casa en un estado de animo sonador,
murmurando cosas poeticas para si mismo, ¥ no
prestando mucha atencion al Topo. Pero Topo estaba muy
lleno de comida, autosatisfaccion, orgullo y ya muy a
gusto en un bote (asi creia) y ademas estaba poniendose
un poco inquieto; y pronto dijo:

—iRatita! Por favor, quiero remar, jahora!

Rata sacudio la cabeza con una sonrisa.

—Todavia no, mi joven amigo —dijo—, espera hasta que
hayas tenido unas cuantas lecciones. No es tan facil
como parece.

Topo se quedo callado durante un minuto o dos. Pero
comenzo a sentirse mas y mas celoso de Rata, que
remaba tan fuerte y tan facilmente adelante, y su
orgullo comenz6 a susurrar que él podria hacerlo
perfectamente tambien. Salto y tomo los remos, tan
repentinamente, que Rata, que estaba mirando hacia el



agua y diciendo mas cosas poéticas para si mismo, fue
tomada por sorpresa y cayo hacia atras de su asiento
con las piernas en el aire por segunda vez, mientras que
el friunfante Topo tomaba su lugar y agarraba los remos
con toda confianza.

—iPara, tonto del culo! —grito Rata, desde el fondo del
bote—. jNo puedes hacerlo! Nos haras volcar.

Topo lanzo sus remos hacia atras con elegancia, e hizo
una gran excavacion en el agua. No llego a la superficie,
sus piernas volaron por encima de su cabeza y se
encontro tumbado encima de Rata postrada. Muy
alarmado, se agarro a la borda y, al momento siguiente,
isplash!

La barca volco vy el se encontro luchando en el rio.

Qué fria estaba el agua y qué himeda se sentia. jComo
cantaba en sus oidos mientras bajaba, bajaba, bajaba!
iCuan brillante y bienvenido se veia el sol cuando subio
a la superficie tosiendo y balbuceando! Qué negra fue
su desesperacion cuando sintio que volvia a hundirse.
Entonces una pata firme lo agarré por la nuca. Era Rata,
y evidentemente se estaba riendo; Topo podia sentirla
reir, bajando por su brazo y a través de su pata, y asi
hasta su cuello, el cuello de Topo.

Rata agarro un remo y lo metio bajo el brazo de Topo;
luego hizo lo mismo por el otro lado de él vy, nadando
detras, impulso al indefenso animal hasta la orilla, lo
saco, Y lo deposito en la orilla, un bulto blando y pulposo
de miseria.

Cuando Rata lo hubo frotado un poco, y escurrido algo
de la humedad, dijo:



—iAhora, entonces, viejo amigo! Trota arriba y abajo por
el camino de tierra tan fuerte como puedas, hasta que
estés caliente y seco de nuevo, mientras yo me zambullo
por la cesta del almuerzo.

Asi que el lagubre Topo, mojado por fuera y
avergonzado por dentro, troto hasta secarse del todo,
mientras que Rata se zambullo de nuevo en el agua,
recupero la barca, la enderezo y la amarro; trajo su
propiedad flotante a la orilla poco a poco, y finalmente
se zambullo con exito en la cesta del almuerzo y lucho
por llegar a tierra con ella.

Cuando todo estuvo listo para partir una vez mas, Topo,
flacido y abatido, tomo asiento en la popa del bote; y
mientras partian, dijo en voz baja, quebrada por la
emocion:

—iRatita, mi generosa amiga! Siento mucho mi conducta
tonta e ingrata. El corazon me falla cuando pienso en
como podria haber perdido esta hermosa cesta para el
almuerzo. De hecho, he sido un completo imbeécil, y lo se.
;Lo pasarias por alto esta vez, me perdonarias y
dejarias que las cosas sigan como antes?

—Eso esta bien, jbendito seas! —respondio Rata
alegremente—. ;Qué es un poco de humedad para una
Rata de Agua? Estoy mas en el agua que fuera de ella la
mayoria de los dias. No pienses mas en ello; v, imira
aqui! Creo que es mejor que vengas Yy te quedes
conmigo un tiempo. Es muy sencilla y tosca, ya sabes; no
se parece en nada a la casa de Sapo, pero eso ain no lo
has visto; aun asi, puedo hacer que te sientas comodo. Y



te ensenaré a remar y a nadar, y pronto seras tan habil
en el agua como cualquiera de nosotros.

Topo estaba tan conmovido por su amable manera de
hablar que no pudo encontrar voz para contestarle; y
tuvo que quitarse una o dos lagrimas con el dorso de la
pata. Pero Rata amablemente mir6 en otra direccion, y
en seguida los espiritus de Topo revivieron de nuevo, e
incluso fue capaz de dar un poco de charla a un par de
gallinas de agua que se estaban riendo entre ellos por
su desalinado aspecto.

Cuando llegaron a casa, Rata encendio una hoguera en
el salon y sento al Topo en un sillon frente a ella,
después de traerle una bata y unas zapatillas; y le
conto historias del rio hasta la hora de cenar. Eran
historias muy emocionantes para un animal ferrestre
como Topo. Historias sobre presas, crecidas repentinas,
peces que saltaban y barcos de vapor que arrojaban
botellas duras (por lo menos las botellas eran arrojadas,
y desde barcos de vapor, como era de suponer), sobre
garzas Yy sobre lo exigentes que eran al hablar, sobre
aventuras en los desagues, sobre pescas nocturnas con
Nutria o excursiones lejanas con Tejon. La cena fue de lo
mas alegre; pero muy poco despues, un Topo
terriblemente sonoliento tuvo que ser escoltado
escaleras arriba por su considerado anfitrion, hasta el
mejor dormitorio, donde pronto recosto la cabeza en la
almohada con gran paz y satisfaccion, sabiendo que su
recien encontrado amigo el rio estaba lamiendo el
umbral de su ventana.



Aquel dia fue solo el primero de muchos similares para
el emancipado Topo, cada uno de ellos mas largo v lleno
de interés a medida que avanzaba el maduro verano.
Aprendio a nadar y a remar, y se aficiono al agua
corriente; y con el oido pegado a los tallos de las canas
captaba, a intervalos, algo de lo que el viento susurraba
tan constantemente entre ellas.
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El viento en los sauces: La
carretera abierta (2/12)

—Ratita —dijo de pronto Topo una brillante manana de
verano—, si fe parece, quiero pedirte un favor.
Rata estaba sentada en la orilla del rio, cantando una
pequefa cancion. Acababa de componerla él mismo, por
lo que estaba muy absorto en ella y no prestaba
atencion al Topo ni a ninguna otra cosa. Desde temprano
en la manana habia estado nadando en el rio, en
compania de sus amigos los patos. Y cuando los patos se
ponian de cabeza de repente, como hacen los patos, él
se zambullia y les hacia cosquillas en el cuello, justo por
debajo de donde tendrian la barbilla si los patos las
tuvieran, hasta que se veian obligados a salir a la
superficie a toda prisa, salpicando, enfadados vy
sacudiendo las alas, pues es imposible decir fodo lo que
se sienfe cuando se tiene la cabeza bajo el agua.
Finalmente le imploraron que se fuera y atendiera sus
propios asuntos vy los dejara a ellos ocuparse de los
suyos. Entonces Rata se marcho, y se sento en la orilla
del rio bajo el sol, e invento una cancion sobre ellos a la
que llamo:

“"PEQUENA CANCION DE LOS PATOS"

A lo largo del remanso,
entre juncos dando saltos,



los patos se zambullen,
jtodos con la cola en alto!
Colas de pato, colas de pato,
amarillos pies temblando,
Picos amarillos ocultos,

ien el rio buceando!

Verde maleza fangosa

donde nadan cucarachas,

aqui guardamos nuestra despensa
fresca, llena y ancha.

iA cada uno lo que le gusta!
Disfrutamos de estar

cabeza abajo, cola arriba,
izambullirnos sin cesar!

En lo alto del cielo azul

colibries a los saltos,

Todos nos zambullimos

jtodos con la cola en alto!

—No sé si me gusta mucho esa cancioncilla, Rata —
observé Topo con cautela. El no era poeta y no le
importaba quién lo supiera; y tenia un caracter sincero.
—Tampoco a los patos —replico Rata alegremente—.
Dicen, “3por qué no se les permite a los companieros
hacer lo que quieran cuando quieran y como quieran, en
lugar de que ofros companeros se sienten en la orilla, los
miren todo el tiempo y hagan comentarios y poesia y
cosas sobre ellos?”.

—Asl es, asi es —dijo Topo, con gran efusividad.



—iNo, no lo es! —grito Rata indignada.

—Bueno, entonces no lo es, no lo es —respondio Topo,
tranquilizador—. Pero lo que queria preguntarte era si
me llevarias a visitar al Sr. Sapo. He oido hablar tanto
sobre él que tengo muchas ganas de conocerlo.

—Claro que si —dijo Rata tranquilizadoramente,
poniéndose de pie de un salto y olvidandose de la poesia
por ese dia—. Saca el bote y remaremos hasta alli de
inmediato. Nunca es mal momento para llamar a Sapo.
Tarde o temprano, siempre es el mismo. Siempre de buen
humor, contento de verte y apenado cuanto fe vas.
—Debe ser un animal muy simpatico —observo Topo,
mientras subia al bote y tomaba los remos y Rata se
acomodaba en la popa.

—De hecho, es el mejor de los animales —respondio Rata
—. Tan sencillo, bondadoso y afectuoso. Tal vez no sea
muy inteligente, no todos podemos ser genios, y puede
que sea presumido Y engreido. Pero Sapito tiene grandes
cualidades.

Al doblar en un brazo del rio, llegaron a la vista de una
hermosa y digna casa vieja de ladrillo rojo suavizado,
con céesped bien cuidado que llegaba hasta la orilla del
agua.

—Alli esta el Salon de Sapo —dijo Rata—; y ese arroyo a
la izquierda donde el tablon de anuncios dice “Privado.
No se permite desembarcar”, conduce a su cobertizo
para botes, donde dejaremos el bote. Los establos estan
alli a la derecha. Ese que estas viendo ahora es el salon
de banquetes, muy antiguo. Sapo es bastante rico,
ssabes?, y esta es realmente una de las casas mas



bonitas de esta parte, aunque nunca se lo admitimos a
Sapo.

Remontaron el arroyo, y Topo movio sus remos al pasar
a la sombra de un gran cobertizo para botes. Aqui vieron
muchos hermosos barcos, amarrados de las vigas
cruzadas o levantados en una amarra, pero ninguno en
el agua; vy el lugar tenia un aire desierto de desuso.
Rata miro a su alrededor:

—Entiendo. Navegar ya no es lo que le gusta. Esta
cansado Yy ya ha terminado con eso. Me pregunto que
nueva moda habra adoptado ahora. Vamos a buscarlo.
Pronto nos enteraremos de todo.

Desembarcaron y pasearon por el alegre césped
adornado de flores en busca de Sapo, a quien
encontraron descansando en una silla de jardin de
mimbre, con una expresion de preocupacion en el rostro
y un gran mapa extendido sobre las rodillas.

—jHurra! jEsto es esplendido! —grito, saltando al verlos.
Estrecho calurosamente las patas de ambos, sin esperar
que le presentaran a Topo—. jQué amables son! Estaba a
punto de enviar un bote rio abajo a buscarte, Ratita, con
ordenes estrictas de que te trajeran aqui de inmediato,
sea lo que sea que estuvieran haciendo. Los quiero
mucho, a los dos. 3Qué van a tomar? jEntren y tomen
algo! No saben la suerfe que tienen de aparecer justo
ahora.

—Vamos a sentarnos un ratito, Sapito —dijo Rata,
arrojandose en un sillon, mientras Topo tomaba otro
lugar a su lado y hacia algdn comentario cortes sobre la
“encantadora residencia” de Sapo.



—La mejor casa de todo el rio —grito Sapo
alborotadamente—. O de cualquier lado —o pudo evitar
anadir.

Aqui Rata le dio un codazo al Topo. Desgraciadamente
lo vio y se puso muy colorado. Hubo un momento de
silencio incomodo. Entonces sapo se echo a reir:

—Esta bien, Ratita —dijo—, es solo mi estilo, ya sabes. Y
no es una casa tan mala, jverdad? Sabes que a fi
también te gusta. Ahora, mira. Seamos sensatos. Ustedes
son los animales que Yo queria. Tienen que ayudarme.
iEs muy importante!

—Es sobre tu forma de remar, supongo —dijo Rata, con
aire inocente—. Lo estas haciendo bastante bien, aunque
todavia chapoteas un poco. Con mucha paciencia, y
cualquier cantidad de entrenamiento, puedes...

—ijOh, caca! jRemar! —interrumpio sapo, muy disgustado
—. Tonta diversion infantil. Hace tiempo dejé eso. Pura
perdida de tiempo, eso es lo que es. Me da mucha pena
verlos a ustedes, que deberian saberlo, gastando todas
sus energias de esa manera sin sentido. No, he
descubierto lo verdadero, la Gnica ocupacion genuina
para toda la vida. Me propongo dedicarle el resto de la
mia, ¥ solo puedo lamentar los afios desperdiciados
detras de mi, malgastados en trivialidades. Ven conmigo,
Ratita, y tu amable amigo también, si es tan amable,
solo hasta el establo, jy veras lo que veras!

Se dirigio al establo, ¥ Rata lo siguio con expresion de
desconfianza; v alli, al salir de la cochera, vieron una
caravana gitana, reluciente de novedad, pintada de
amarillo canario con reflejos verdes y ruedas rojas.



—jAhi estas! —grito sapo, poniendose a horcajadas y
expandiendose—. Ahi esta la vida real para ti,
personificada en ese pequeno carro. El camino abierto, la
carretera polvorienta, el paramo, la pradera, los
arbustos, las colinas ondulantes. jCampamentos, aldeas,
pueblos, ciudades! Hoy aqui, manana en otro lugar.
iViajes, cambios, interes, emocion! El mundo entero ante
ti, y un horizonte siempre cambiante. Y fijate, ese es el
mejor carro de su clase que se haya fabricado jamas,
sin excepcion. Entren a ver los
arreglos. Los planeé todos yo
mismo.

Topo estaba tremendamente
interesado vy excitado, v lo
siguio ansiosamente escaleras
arriba hasta el interior de la
caravana. Rata solo resoplo vy
se metio las manos en los
bolsillos, quedandose donde
estaba.

Era, en efecto, muy compacta y comoda. Pequenas
literas para dormir, una mesita que se plegaba contra la
pared, una cocina, armarios, estanterias, una jaula con
un pajaro dentro, vy ollas, sartenes, jarras y teteras de
todos los tamanos y variedades.

—Todo completo —dijo triunfante sapo, abriendo un
armario—. Ya ves: galletas, langosta en conserva,
sardinas; fodo lo que puedas desear. Agua con gas por
aqui, panecillos por alla, papel de cartas, tocing,




mermelada, cartas y domind... ya veran —continud,
mientras bajaban de nuevo los escalones—, ya veran que
nada ha quedado olvidado cuando nos pongamos en
marcha esta tarde.

—Disculpa —dijo Rata muy despacio, mientras masticaba
una pajita—, pero, 3te he oido decir algo sobre
“nosotros”, “en marcha” y “esta tarde”?

—Ahora, querida Ratita —dijo Sapo, implorante—, no
empieces a hablar de esa manera rigida y sarcastica,
porque sabes que tienes que venir. No puedo
arreglarmelas sin ti, asi que, por favor, consideralo
resuelto y no discutas; es lo Gnico que no soporto. 3No
pretenderas quedarte en tu viejo y aburrido rio toda la
vida y vivir en un agujero en un banco, y remar?
iQuiero mostrarte el mundo! Voy a convertirte en un
animal, muchacho.

—No me importa —dijo Rata tenazmente—. No ire, esta
decidido. Y si, voy a quedarme en mi viejo rio, viviré en
un agujero y remare como siempre lo he hecho. Es mas,
Topo me acompanara y hara lo que yo haga, 3verdad,
Topo?

—Por supuesto —dijo Topo, lealmente—. Siempre estaré a
tu lado, Rata, y lo que ti digas tiene que ser... tiene
que ser. De fodos modos, parece que podria haber sido...
bueno, bastante divertido, 3sabes? —anadio con
melancolia.

iPobre Topo! La Vida Aventurera era algo tan nuevo para
el, y tan emocionante; y este nuevo aspecto era tan
tentador; y se habia enamorado a primera vista del
carro color canario y de fodos sus pequenos accesorios.



Rata vio lo que pasaba por su mente y vacilo. Odiaba
defraudar a la gente, y queria mucho al Topo, ¥ haria
casi cualquier cosa por complacerlo. Sapo los observaba
atentamente a ambos.

—Entremos, vamos a almorzar —dijo diplomaticamente—,
y hablaremos de ello. No hace falta que decidamos nada
precipitadamente. Por supuesto, no me importa. Solo
quiero complacerlos a ustedes. "jVivir para los demas!”.
Ese es mi lema en la vida.

Durante el almuerzo, que por supuesto fue excelente,
como lo era todo en el Salon de Sapo, sapo simplemente
se dejo llevar. Haciendo caso omiso a Rata, procedio a
tocar al inexperto Topo como un arpa. Naturalmente un
animal voluble, y siempre dominado por su imaginacion,
pinto las perspectivas del viaje y las alegrias de la vida
al aire libre y el borde del camino con colores tan
brillantes que Topo apenas podia sentarse en su silla por
la emocion. De alguna manera, pronto parecio darse por
senfado entre los tres que el viaje era cosa hecha; y
Rata, aunque todavia no estaba convencida en su mente,
permitio que su buen caracter se impusiera a sus
objeciones personales. No podia soportar decepcionar a
sus dos amigos, que ya estaban inmersos en planes y
anticipaciones, planeando la ocupacion de cada dia
durante varias semanas.

Cuando estuvieron completamente listos, el ahora
triunfante Sapo condujo a sus companeros al prado y
los puso a capturar al viejo caballo gris quien, sin haber
sido consultado, y para su extrema molestia, habia sido
reprendido por Sapo para el trabajo mas polvoriento de



esta polvorienta expedicion. Francamente, preferia el
prado y le gustaba que lo atraparan. Mientras tanto,
Sapo llenaba adn mas los armarios con articulos de
primera necesidad, y en el fondo del carro colgaba
morrales, redes para cebollas, manojos de heno y cestas.
Finalmente pusieron los arreos y ensillaron al caballo, ¥y
se pusieron en marcha hablando todos a la vez, cada
animal caminando a duras penas junto al carro o
sentado en el eje, segin su humor. Era una tarde
dorada. El olor del polvo que levantaban era rico y
satisfactorio; de los espesos huertos que habia a ambos
lados del camino, los pajaros los llamaban vy silbaban
alegremente; los caminantes de buen caracter que
pasaban junto a ellos les daban los "buenos dias" o se
detenian para decirles cosas agradables sobre su
hermoso carro; y los conejos, sentados a sus puertas en
los arbustos, levantaban las patas delanteras y decian:
"iPor Dios! jPor Dios! jPor Dios!”.

A Gltima hora de la tarde, cansados, felices vy a
kilometros de casa, se detuvieron en un remoto lugar
lejos de las viviendas; soltaron al caballo para que
pastara y comieron su sencilla cena sentados en el
césped junto al carro. Sapo hablaba fuerte sobre todo
lo que iba a hacer en los dias venideros, mientras las
estrellas crecian mas y mas a su alrededor, v la luna
amarilla, que aparecia repentina y silenciosamente de
ningGn lado en particular, venia a hacerles compania y
escuchar su charla. Por fin se acostaron en sus literas
del carro; y Sapo, estirando sus piernas, decia:



—jiBuenas noches, amigos! Esta es la verdadera vida para
un caballero. jHablen de su rio!

—Yo no hablo de mi rio —respondio la paciente Rata—.
Sabes que no, Sapo. Pero pienso en él —anadio
patéticamente, en un tono mas bajo—. jPienso en él todo
el tiempo!

Topo saco la mano de debajo de la manta, palpo la pata
de Rata en la oscuridad vy le dio un apreton.

—Hare lo que quieras, Ratita —susurro—. 3Nos escapamos
manana por la manana, muy femprano, y volvemos a
nuestro viejo y amado agujero en el rio?

—No, no, veremos —susurro Rata— Muchas gracias, pero
debo quedarme con Sapo hasta que fermine este vigje.
No seria seguro para él que lo dejemos solo. No durara
mucho. Sus caprichos nunca lo hacen. Buenas noches.

El final estaba mas cerca de lo que Rata sospechaba.
Despues de tanto aire libre y excitacion, sapo durmio
muy profundamente, ¥ ninguna sacudida pudo sacarlo de
la cama a la manana siguiente. Asi que Topo Yy Rata se
pusieron manos a la obra, en silencio y con
determinacion, y mientras Rata se ocupaba del caballo,
encendia el fuego, limpiaba las tazas y fuentes de la
noche anterior y preparaba el desayuno, Topo se dirigia
al pueblo mas cercano, muy lejos de alli, en busca de
leche, huevos y otras necesidades que sapo, por
supuesto, se habia olvidado de proporcionar. El duro
trabajo habia terminado y los dos animales estaban
descansando, completamente exhaustos, cuando Sapo
aparecio en escena, fresco y alegre, comentando lo
agradable y facil que era la vida que llevaban ahora,



despues de los cuidados, preocupaciones y fatigas de las
tareas domesticas en casa.

Aquel dia dieron un agradable paseo por praderas y
estrechas sendas, y acamparon como antes, en un lugar
comin, solo que esta vez los dos huéspedes se
encargaron de que Sapo hiciera su parte de trabajo. En
consecuencia, cuando llego el momento de partir a la
manana siguiente, Sapo no estaba tan entusiasmado con
la simplicidad de la vida primitiva, y de hecho intento
volver a su litera, de donde fue arrastrado a la fuerza.
Su camino pasaba, como antes, a traves del campo por
estrechos senderos, y no fue hasta la tarde que salieron
a la carretera, su primera carretera; vy alli les sobrevino
un desastre, rapido e imprevisto, un desastre
trascendental para su expedicion, pero simplemente
abrumador en su efecto sobre la carrera posterior de
Sapo.

Iban paseando tranquilamente por la carretera, Topo
junto a la cabeza del caballo, hablandole, pues el
caballo se habia quejado de que lo dejaban
terriblemente de lado, y nadie le hacia el menor caso;
sapo y Rata de Agua caminaban detras del carro
hablando juntos, al menos sapo hablaba, y Rata decia a
intervalos: "Si, precisamente; 3y qué le has dicho?", vy
pensando todo el tiempo en algo muy distinto, cuando a
lo lejos, detras de ellos, oyeron un debil zumbido de
advertencia; como el zumbido de una abeja lejano.
Mirando hacia atras, vieron una pequena nube de polvo,
con un oscuro centro de energia, avanzando hacia ellos
a una velocidad increible, mientras desde el polvo un



débil "jTuut-tuut!" gemia como un animal inquieto y
dolorido. Apenas le prestaron atencion y se volvieron
para reanudar su conversacion, cuando en un instante
(segln parecia) la pacifica escena cambio, y con una
rafaga de viento y un torbellino de sonido que les hizo
saltar hacia la zanja mas cercana, jestaba sobre ellos! El
"Tuut-tuut" sond con un grito descarado en sus oidos,
tuvieron una vision momentanea de un interior de
relucientes v ricos cristales marruecos, y el magnifico
coche a motor, inmenso, que cortaba la respiracion,
apasionado, con su piloto tenso y abrazando su rueda,
poseyo toda la tierra y el aire durante una fraccion de
segundo, arrojo una envolvente nube de polvo que los
cego Yy envolvio por completo, y luego se redujo a una
mota en la lejania, convirtiendose de nuevo en una abeja
zumbadora.

El viejo caballo gris, sonando, mientras avanzaba a paso
lento en su tranquilo prado, con una nueva y cruda
situacion como esta, simplemente se abandono a sus
emociones naturales. Encabritandose, hundiéndose,
retorciendose constantemente; a pesar de todos los
esfuerzos de Topo en su cabeza, y de fodo su lenguaje
vivaz dirigido a sus mejores sentimientos, condujo el
carro hacia atras, hacia la profunda zanja al lado del
camino. Se tambaled un instante, luego hubo un choque
desgarrador, y el carro color canario, su orgullo y su
alegria, yacia de lado en la zanja, una ruina
irremediable.

Rata bailaba arriba y abajo en el camino, simplemente
transportada por la pasion:



—iVillanos! —grito agitando ambos punos—.
iSinverglienzas, salteadores de caminos! jLos denunciaré!
iLos llevare ante todos los tribunales!

Su nostalgia se le habia ido de las manos, y por el
momento era el capitan de un barco color canario que se
hundia en un banco de arena por el temerario juego de
los marineros rivales, y trataba de recordar todas las
cosas bonitas y crueles que solia decir a los capitanes
de las lanchas de vapor cuando sus aguas, al acercarse
demasiado a la orilla, inundaban la alfombra del salon de
Su casa.

Sapo se sento derecho en medio del polvoriento caming,
con las piernas estiradas hacia delante, y miro fijamente
en direccion al coche que desaparecia. Respiraba
entrecortadamente, su rostro mostraba una placida
expresion de satisfaccion, y a intervalos murmuraba
debilmente "jTuut-tuut!".

Topo estaba ocupado intentando calmar al caballo, cosa
que consiguiod al cabo de un rato. Luego fue a ver el
carro, de lado en la zanja. Era un espectaculo
lamentable. Paneles y ventanas destrozados, ejes
doblados sin remedio, una rueda fuera, latas de sardinas
esparcidas por el ancho mundo, y el pajaro en la jaula
sollozando lastimosamente y pidiendo que lo dejaran
salir.

Rata vino a ayudarle, pero sus esfuerzos unidos no
fueron suficientes para enderezar el carro.

—iHola! {Sapo! —gritaron—. Ven y echa una mano,
>puedes?



Sapo no contesto ni una palabra, ni se movio de su
asiento en el camino; asi que fueron a ver qué le
pasaba. Lo encontraron en una especie de trance, con
una sonrisa de felicidad en el rostro y los ojos fijos en
la estela polvorienta de su destructor. A intervalos
todavia se le ola murmurar "jTuut-tuut!”.

Rata lo sacudio por el hombro.

—;Vienes a ayudarnos, Sapo? —le pregunto con
severidad.

—iGloriosa y conmovedora vistal —=murmuro Sapo, sin
atinar a moverse—. jLa poesia del movimiento! La
verdadera forma de viajar. La Gnica forma de vigjar. Hoy
aqui, manana en la proxima semana. Pueblos salteados,
pueblos y ciudades pasados, jsiempre el horizonte de
otro! jOh, dicha! jOh, Tuut-tuut! jOh, cielos! jOh, madre
mia!

—ijOh, deja de hacerte el imbécil, Sapo! —grito Topo con
desesperacion.

—iY pensar que nunca lo supe! —continud sapo en un
sueno monotono—. Todos esos anos perdidos que
quedaron atras, nunca supe, ni siquiera lo sofié. Pero
ahora que lo sé, jahora que me doy cuenta! Qué camino
florido se extiende ante mi, de ahora en adelante. jQue
nubes de polvo se levantaran detras de mi cuando siga
mi temerario camino! jQue de carros arrojaré
descuidadamente a la zanja al paso de mi magnifico
ataque! Horribles carretas, carretas comunes, carretas
de color canario.

—3Qué vamos a hacer con él? —pregunto Topo a Rata de
Agua.



—Nada en absoluto —respondio Rata firmemente—.
Porque en realidad no hay nada que hacer. Veras, lo
conozco hace mucho tiempo. Ahora esta poseido. Tiene
una nueva mania, y siempre lo lleva por ese camino, en
su primera etapa. Sequira asi durante dias, como un
animal que camina un suefo feliz, completamente inatil
a todos los efectos practicos. No te preocupes por él.
Vamos a ver qué se puede hacer con el carro.

Una cuidadosa inspeccion les mostro que, incluso si
lograban enderezarlo ellos mismos, el carro ya no
viajaria. Los ejes estaban en un estado calamitoso, vy la
rueda que faltaba estaba hecha pedazos.

Rata anudo las riendas del caballo sobre su lomo vy lo
tomo por la cabeza, llevando en la otra mano la jaula de
pajaros y su histerico ocupante.

—iVamos! —le dijo sombriamente al Topo—. Hay cinco o
seis millas hasta el pueblo mas cercano, y tendremos que
caminarlas. Cuanto antes nos pongamos en marcha,
mejor.

—Pero 3qué pasa con Sapo? —pregunto Topo
ansiosamente, mientras partian juntos— No podemos
dejarlo aqui, sentado solo en medio del camino, en el
estado de distraccion en que se encuentra. No es seguro.
3Y si viniera otra cosa?

—Oh, Sapo molesto —dijo Rata salvajemente—, jhe
terminado con el!

No habian avanzado mucho en su camino, sin embargo,
cuando hubo un golpeteo de pies detras de ellos, y Sapo
los alcanzo y metio una pata dentro del codo de cada



uno de ellos; todavia respirando entrecortadamente y
mirando fijamente al vacio.

—iMira, Sapo! —dijo bruscamente Rata—. En cuanto
lleguemos al pueblo, tendras que ir directamente a la
comisaria y ver si saben algo sobre ese coche, a quién
pertenece, y presentfar una denuncia en su contra. Y
luego tendras que ir a un herrero o a un carretero y
arreglar el carro. Llevara tiempo, pero no sera imposible.
Mientras tanfo Topo ¥ Yo iremos a una posada Yy
encontraremos habitaciones comodas donde podamos
quedarnos hasta que el carro este listo, y hasta que tus
nervios se hayan recuperado de la conmocion.

—iPolicia! jDenuncia! —murmuro sapo somnoliento—. Yo
denunciar esa hermosa, esa celestial vision que me ha
sido concedida. jArregla el carro! He terminado con los
carros para siempre. No quiero volver a ver el carro ni
oir hablar de el. jOh, Ratita! jNo sabes cuanto te
agradezco que hayas aceptado venir a este viaje! No
habria ido sin ti, y entonces nunca habria visto ese...
jese cisne, ese rayo de sol, ese relampago! Nunca habria
oldo ese fascinante sonido, ni olido ese aroma
hechizante. Te lo debo todo a ti, mi mejor amigo.

Rata se aparto de él, desesperada.

—3Ves lo que es? —le dijo al Topo, dirigiendose a él por
sobre de la cabeza de Sapo—. No tiene remedio. Me
rindo; cuando lleguemos a la ciudad iremos a la estacion
de ferrocarril v, con suerte, tomaremos un tren que nos
lleve a la orilla del rio esta noche. Y si alguna vez
vuelves a encontrarme jugueteando con este animal
provocador... —resoplo, Yy durante el resto de aquel



fatigoso camino, dirigio sus comentarios exclusivamente
al Topo.

Al llegar a la ciudad fueron directamente a la estacion y
depositaron a Sapo en la sala de espera de segunda
clase, dando a un mozo dos peniques para que lo vigilara
estrictamente. Luego dejaron el caballo en el establo de
una posada Y dieron las indicaciones que pudieron sobre
el carro y su contenido. Finalmente, un lento tren los
condujo a una estacion no muy lejana de Salon de Sapo,
escoltaron al hechizado y sonambulo Sapo hasta su
puerta, lo metieron dentro y le ordenaron a su ama de
llaves que le diera de comer, lo desvistiera y lo metiera
en la cama. Luego sacaron su barca del cobertizo,
remaron rio abajo hasta llegar a casa, y a una hora muy
tardia se sentaron a cenar en su acogedora sala
riberena, para gran alegria y satisfaccion de Rata.

A la tarde siguiente, Topo, que se habia levantado tarde
y se habia tomado las cosas con calma durante todo el
dia, estaba sentado en la orilla pescando cuando Rata,
que habia estado buscando a sus amigos y chismeando,
vino paseando a buscarlo.

—sHas oido las noticias? —dijo—. No se habla de otra cosa
a lo largo de toda la orilla del rio. Sapo subio al pueblo
en un tren temprano esta manana. Y ha encargado un
coche grande y muy caro.
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El viento en los sauces: El
bosque salvaje (3/12)

Hacia tiempo que Topo queria conocer al Tejon. Segin
todos los indicios, parecia ser un personaje importante v,
aunque rara vez visible, hacia sentir su invisible
influencia en todos los rincones del lugar. Pero cada vez
que Topo mencionaba su deseo a Rata de Agua, siempre
trataba de disuadirlo.

—Esta bien —decia Rata—, Tejon aparecera un dia u otro
(siempre aparece), y te lo presentaré. El mejor de los
companeros. Pero debes tomarlo como es, y ademas,
cuando él quiera.

—3No puedes invitarlo a cenar aqui o algo? —pregunto
Topo.

—No vendria —respondio Rata simplemente—. El Tejon
odia la sociedad, las invitaciones, la cena y todo tipo de
COSas.

—Bueno, entonces, 3V si vamos a visitarlo? —sugirio Topo.
—Estoy seguro que no le gustaria nada —dijo Rata,
bastante alarmada—. Es muy timido, sequramente se
ofenderia. Ni siquiera yo me he atrevido nunca a visitarlo
en su propia casa, aunque lo conozco bien. Ademas, no
podemos. Es imposible porque vive en medio del Bosque
Salvagje.

—Bueno, suponiendo que lo haga —dijo Topo—. TG me
dijiste que el Bosque Salvaje estaba bien, ;sabes?



—Lo se, lo sé, asi es —respondio Rata evasivamente—.
Pero no creo que vayamos alli ahora. No todavia. Es un
largo camino, y él no estaria en casa en esta época del
ano, de todas maneras, y vendra aqui algin dia, asi que
ten paciencia.

Topo tuvo que contentarse con eso. Pero Tejon nunca
llegaba, y cada dia traia sus diversiones; y no fue hasta
que el verano hubo terminado, el frio, la escarcha vy los
caminos pantanosos los mantuvieron encerrados y el rio
crecido pasaba frente a sus ventanas con una velocidad
que se burlaba de cualquier tipo de navegacion, que sus
pensamientos volvieron a detenerse con mucha
persistencia en el solitario Tejon gris, que vivia su propia
vida, solo, en su madriguera en medio del Bosque
Salvaje.

En invierno Rata dormia mucho, se retiraba temprano y
se levantaba tarde. Durante su corto dia a veces
garabateaba poesia o hacia pequenios trabajos
domeésticos en casa; y, por supuesto, siempre habia
animales que se dejaban caer por alli para charlar, y en
consecuencia habia una buena cantidad de historias
contadas y notas comparadas sobre el verano pasado y
todos sus hechos.

iQué capitulo tan rico habia sido, cuando uno echaba la
vista atras! Con ilustraciones tan numerosas y tan bien
coloreadas. El desfile de la orilla del rio habia marchado
con paso firme, desplegandose en escenas que se
sucedian en majestuosa procesion. La salicaria morada
llego pronto, agitando exuberantes mechones
enmaranados a lo largo del borde del espejo desde el



que su propio rostro le devolvia la risa. El sauce, tierno
y melancolico como una nube rosa del atardecer, no
tardo en segquirla. La consuelda, mano a mano la parpura
con la blanca, avanzo sigilosamente para ocupar su lugar
en la fila; y por fin, una manana, la timida y tardia rosa
canina entro delicadamente en escena, y uno supo, como
si una masica de cuerdas lo hubiera anunciado con
majestuosos acordes que conformaban una gavota, que
por fin habia llegado junio. Aln se esperaba un miembro
de la compania; el nifo pastor al que las ninfas
cortejarian, el caballero al que las damas esperaban en
la ventana, el principe que besaria al verano dormido
para devolverle la vida y el amor. Pero cuando el dulce
de los prados, apuesto y oloroso con su jerga de ambuar,
se dirigio graciosamente a su lugar en el grupo, la obra
estaba lista para comenzar.

iY que obra habia sido! Los animales somnolientos,
acurrucados en sus agujeros mientras el viento y la
lluvia azotaban a sus puertas, recordaban mananas
todavia entusiastas, una hora antes de la salida del so|,
cuando la niebla blanca, todavia sin dispersar, se
aferraba a la superficie del agua; luego el salto de la
zambullida temprana, el correteo por la orilla vy la
radiante transformacion de la tierrg, el aire y el agua,
cuando de repente el sol estaba de nuevo con ellos, vy el
gris era oro y el color nacia y brotaba de la tierra una
vez mas. Recordaron la languida siesta del caluroso
mediodia, en lo profundo de la verde maleza, con el sol
brillando en pequenos rayos y manchas doradas; los
paseos en barca y los banos de la tarde, los paseos por



polvorientas callejuelas y a traves de amarillos maizales;
y la larga y fresca noche al final, cuando tantas
amistades se reunian y tantas aventuras se planeaban
para el dia siguiente. Habia mucho de qué hablar en
estos cortos dias de invierno en el que los animales se
reunian alrededor del fuego; sin embargo, Topo tenia
mucho tiempo libre, y asi una tarde, cuando Rata
dormitaba en su sillon frente al fuego y ensayaba rimas
que no encajaban, tomo la resolucion de salir solo y
explorar el Bosque Salvaje, y tal vez entablar amistad
con el Senor Tejon.

Era una tarde fria y tranquila, con un cielo duro y
acerado, cuando sali6 del calido salon al aire libre. El
campo Yyacia desnudo Y sin hojas a su alrededor, y penso
que nunca habia visto tan lejos y tan intimamente en el
interior de las cosas como aquel dia de invierno en que
la Naturaleza estaba sumida en su sueno anual vy
parecia haberse quitado la ropa a patadas. Los
bosquecillos, las canadas, las canteras y todos los
lugares ocultos, que habian sido misteriosas minas para
la exploracion en el frondoso verano, ahora se exponian
patéticamente a si mismos y a sus secretos, y parecian
pedirle que pasara por alto su miserable pobreza por un
tiempo, hasta que pudieran alborotarse en rica fachada
como antes, y enganarlo y atraerlo con los viejos
enganos. En cierto modo era lamentable, pero a la vez
alentador, incluso estimulante. Se alegraba de que le
gustase el campo sin adornos, duro y despojado de sus
encantos. Se habia quedado con los huesos desnudos,
que eran finos, fuertes y sencillos. No queria el calido



trebol ni el juego de las hierbas sembradas; las cortinas
de mimbre, las ondulantes cortinas de hayas y olmos
parecian estar mejor lejos; y con gran alegria de
espiritu avanzo hacia el Bosque Salvaje, que se extendia
ante él bajo y amenazador, como un negro arrecife en
algdn mar meridional en calma.

No habia nada que lo alarmara al entrar por primera
vez. Las ramas crujian bajo sus pies, los troncos lo
hacian tropezar, los hongos en los troncos parecian
caricaturas vy lo sobresaltaban por su semejanza con
algo familiar y lejano; pero todo era divertido y
excitante. Lo hizo seguir adelante, y penetro hasta
donde la luz era menos intensa, y los arboles se
agazapaban cada vez mas cerca, Y los agujeros les
hacian bocas feas a ambos lados.

Todo estaba muy tranquilo. El crepisculo avanzaba hacia
el de forma constante y rapida, acumulandose detras y
delante; y la luz parecia escurrirse como el agua de la
inundacion.

Enfonces empezaron las caras.

La primera vez creyo ver una cara por encima de su
hombro, indistintamente; una pequena cara maligna con
forma de cuna que lo miraba desde un agujero. Cuando
se giro vy la enfrento, habia desaparecido.

Acelero el paso, diciendose alegremente que no
empezara a imaginarse cosas, o no tendria fin. Paso otro
agujero, Y otro, y otro; y entonces... jsi!... jnol... jsi!
Ciertamente una pequena cara estrecha, con ojos duros,
habia aparecido por un instante desde un agujero, y
habia desaparecido. Dudo, se dio animos y siguio



adelante. Entonces, de repente, y como si hubiera sido
asi todo el tiempo, todos los agujeros, lejanos y
cercanos —y habia cientos de ellos—, parecian tener un
rostro, yendo vy viniendo rapidamente, todos mirandolo
fijo con malicia y odio: todos ojos duros, malvados Yy
agudos.

Si tan solo pudiera alejarse de los agujeros en los
troncos, penso, no habria mas rostros. Salio del sendero
y se adentro en los parajes
virgenes del bosque.

Enfonces empezaron los silbidos.
Cuando lo oyo por primera vez,
era muy deébil y chillon, y estaba
muy por detras de él; pero, de
algin modo, lo hizo apresurarse a
avanzar. Luego, todavia muy debil
y estridente, sono muy por
delante de él, y lo hizo dudar vy
querer retroceder. Mientras se
detenia en su indecision, el sonido
estallo a ambos lados, y parecio ser recogido vy
transmitido a lo largo de todo el bosque hasta su limite
mas lejano. Evidentemente, quienesquiera que fuesen,
estaban despiertos y preparados. Y él... él estaba solo,
desarmado Y lejos de cualquier ayuda; y la noche se
acercaba.

Enfonces empezo el repiqueteo.

Al principio penso que tan solo eran hojas cayendo, tan
leve y delicado era su sonido. Luego, a medida que




crecia, adquirio un ritmo regular, ¥ no lo reconocio mas
que como el pum-pum-pum de unos piececitos que an
estaba muy lejos. 3Estaba detras o delante? Parecia
primero una cosa, luego otra y después las dos. Crecia y
se multiplicaba, hasta que, mientras escuchaba
ansiosamente, inclinandose a un lado y a otro, parecia
que se acercaban a él. Cuando se detuvo para escuchar,
un conejo se acerco corriendo entre los arboles. Espero
a que aflojara el paso 0 a que cambiara de rumbo. En
lugar de eso, el animal casi lo rozo al pasar a toda
velocidad, con la cara dura vy los ojos fijos.

—iFuera de aqui, tonto, fuera! —lo oyd murmurar Topo
mientras giraba alrededor de un tronco y desaparecia
por una simpatica madriguera.

El repiqueteo crecio hasta sonar como un repentino
granizo sobre la alfombra de hojas secas que se
extendia a su alrededor. Todo el bosque parecia estar
corriendo ahora; corriendo con fuerza, cazando,
persiguiendo, cercando algo o... ;alguien? En panico,
también empezo a correr, sin rumbo, sin saber hacia
donde. Corrio contra las cosas, cayo sobre las cosas vy
dentro de las cosas, corrio por debajo de las cosas Yy
esquivo las cosas. Por fin se refugio en el hueco
profundo y oscuro de una vieja palmera, que le ofrecia
cobijo, escondite y tal vez incluso seguridad, pero ;quien
podria decirlo? En cualquier caso, estaba demasiado
cansado para seguir corriendo Yy solo pudo acurrucarse
entre las hojas secas que habian entrado en el hueco y
esperar estar a salvo por un tiempo. Y mientras yacia
alli jadeante y tembloroso, y escuchaba los silbidos v los



golpeteos afuera, conocio por fin, en toda su plenitud,
esa cosa espantosa que otros pequenos habitantes del
campo Y los arbustos habian encontrado aqui, y conocido
como su momento mas oscuro, esa cosa de la cual Rata
habia tratado en vano de protegerlo: jel Terror del
Bosque Salvagje!

Mientras tanto, Rata, caliente y comoda, dormitaba junto
al fuego. Su papel de versos a medio ferminar se
deslizo de su rodilla, su cabeza cayo hacia atras, si boca
se abrio y vago por las orillas verdes de los rios de
suenos. Entonces resbalo un carbon, el fuego crepito vy
lanz6 un chorro de llamas, y se desperto sobresaltado.
Recordando lo que habia estado haciendo, busco sus
versos en el suelo, los repaso durante un minuto, y
entonces busco al Topo a su alrededor para preguntarle
si conocia una buena rima para algo.

Pero Topo no estaba alli.

Escucho durante un rato. La cara parecia muy

silenciosa.

Entonces grito: “jTopito!” reiteradas veces vy, sin obtener
respuesta, se levanto y salio al salon.

La gorra de Topo no estaba en su sitio. Sus chanclos, que
siempre estaban junto al paraguero, fampoco estaban.
Rata salio de la casa y examino cuidadosamente la
superficie fangosa del suelo exterior, esperando
encontrar las huellas de Topo. Alli estaban, sin duda. Los
chanclos eran nuevos, recien comprados para el invierno,
y el relieve de sus suelas estaba fresco y afilado. Podia
ver sus huellas en el barro, que corrian rectas y
decididas, conduciendo directamente al Bosque Salvaje.



Rata parecia muy seria, ¥ se quedo pensativa durante
uno o dos minutos. Enfonces volvio a entrar a la casa, se
puso un cinturon, metio en el un par de pistolas, tomo
un robusto garrote que estaba en un rincon del
vestibulo y partio hacia el Bosque Salvaje a paso ligero.
Ya estaba anocheciendo cuando llego a la primera
franja de arboles y se zambullo en el bosque sin vacilar,
mirando ansiosamente a ambos lados en busca de alguna
senal de su amigo. Aqui vy alla asomaban por los
agujeros unas caritas malvadas, pero desaparecian
inmediatamente al ver al valeroso animal, sus pistolas vy
el gran garrote que empunaba; y los silbidos vy
golpeteos, que habia oido claramente en su primera
entrada, se apagaron y cesaron, ¥ todo quedo muy
quieto. Atraveso con paso firme el bosque hasta su
extremo mas alejado; luego, abandonando todo caming,
se dispuso a atravesarlo, trabajando laboriosamente
sobre todo el terreno, y todo el tiempo gritando
alegremente: “Topito, topito, topito! ;Donde estas? Soy
yo, la vieja Rata”.

Habia vagado pacientemente por el bosque durante una
hora 0 mas, cuando por fin, para su alegria, oyo un
pequeno grito que respondia. Guiandose por el sonido, se
abrio paso a traves de la oscuridad creciente hasta el
pie de una vieja haya, con un agujero en ella, y desde el
agujero salio una deébil voz, diciendo:

—ijRatita! 3Eres tQ, de verdad?

Rata se arrastro hasta el hueco, y alli encontro al Topo,
exhausto y todavia temblando.



—ijOh, Rata! —grito—. jNo te imaginas el miedo que he
pasado!

—Lo comprendo perfectamente —dijo Rata
tranquilizadora—. En realidad, no deberias hacerlo hecho,
Topo. Hice lo que pude para que no lo hicieras. Nosotros,
los riberenos, casi nunca venimos aca solos. Si tenemos
que venir, por lo menos lo hacemos en pareja; entonces
solemos estar bien. Ademas, hay cientos de cosas que
uno fiene que saber, que nosotros entendemos y i
todavia no. Me refiero a contrasenas, sefales, dichos que
tienen poder y efecto, plantas que se llevan en el
bolsillo, versos que se repiten y maniobras y trucos que
se practican; todo es bastante sencillo cuando se conoce,
pero hay que conocerlo si eres pequeno o si te
encuentras en problemas. Por supuesto que, si fueras
Tejon o Nutria, seria otra cosa.

—Seguro que al valiente Sefior Sapo no le importaria
venir solo aqui, 3verdad? —pregunto Topo.

—3El viejo Sapo? —dijo Rata, riendo a carcajadas—. No
asomaria su rostro aqui solo, ni por un sombrero lleno de
guineas doradas; Sapo no lo haria.

Topo se sintio animado por el sonido de la risa
despreocupada de Rata, asi como por la vision de su
garrote y sus relucientes pistolas, y dejo de temblar y
empez6 a sentirse mas audaz, y mas él mismo de nuevo.
—Ahora bien —dijo Rata en ese momento—, realmente
debemos reunirnos y partir hacia casa mientras ain
quede un poco de luz. No podemos pasar la noche aqui,
sentiendes? Mucho frio, para empezar.



—Querida Ratita —dijo el pobre Topo—, lo sientfo mucho,
pero estoy muerto de cansancio y eso es un hecho.
Debes dejarme descansar aqui un poco mas, y recuperar
fuerzas, si es que quiero volver a casa.

—Oh, esta bien —dijo Rata de buen humor—, descansa.
De todos modos, ya casi ha oscurecido; y mas tarde
habra un poco de luna.

Asi que Topo se metio bien entre las hojas secas, se
tumbo y en sequida se quedo dormido, aunque de
manera entrecortada; mientras Rata también se tapaba
lo mejor que podia para calentarse, y esperaba
pacientemente con una pistola en la pata.

Cuando por fin Topo se desperto, muy refrescado y con
su animo habitual, Rata dijo:

—jBueno! Echaré un vistazo fuera para ver si todo esta
tranquilo, y entonces nos iremos.

Se dirigio a la entrada de su refugio y saco la cabeza.
Entonces Topo lo escucho decirse a si mismo en voz baja
“iHola! jHola! jAqui vamos!”.

—3;Que pasa, Ratita? —pregunté Topo.

—Aparecio la nieve —respondio Rata brevemente—, mejor
dicho, cae. Esta nevando mucho.

Topo se acerco Yy se agazapo a su lado Y, mirando hacia
afuera, vio el bosque que le habia resultado tan
espantoso con un aspecto bastante cambiado. Agujeros,
huecos, charcos, trampas y otras negras amenazas para
el caminante, desaparecian rapidamente; y por todas
partes brotaba una reluciente alfombra de hadas, que
parecia demasiado delicada para ser pisada por pies
asperos. Un fino polvo llenaba el aire y acariciaba las



mejillas con un cosquilleo en su tacto, y los troncos
negros de los arboles se mostraban a una luz que
parecia venir de abajo.

—Bueno, bueno, no se puede evitar —dijo Rata despues de
reflexionar—. Supongo que debemos empezar vy
arriesgarnos. Lo peor de todo es que no sé exactamente
donde estamos. Y ahora esta nieve hace que todo
parezca diferente.

Asi era. Topo no habria sabido que se trataba del mismo
bosque. Sin embargo, se pusieron en marcha con valentia
y tomaron el camino que parecia mas prometedor,
sosteniendose el uno al otro y fingiendo con invencible
alegria que reconocian a un viejo amigo en cada arbol
fresco que los saludaba sombria y silenciosamente, o
velan aberturas, huecos o senderos con un giro familiar
en la monotonia del espacio blanco vy los troncos negros
que Sse negaban a variar.

Una o dos horas mas tarde habian perdido toda nocion
de tiempo. Se detuvieron desanimados, cansados Yy
desesperanzados, y se sentaron en un tronco caido para
recuperar el aliento y considerar lo que debian hacer.
Estaban doloridos por el cansancio y magullados por las
caidas; habian caido en varios agujeros y se habian
mojado por completo; la nieve se estaba haciendo tan
profunda que apenas podian arrastrar sus pequenas
patas a traves de ella, y los arboles eran mas gruesos y
parecidos entre si que nunca. Este bosque parecia no
tener fin, ni principio, ni diferencias, y, lo peor de todo,
no tenia salida.



—No podemos sentarnos aqui mucho tiempo. Tendremos
que hacer otro esfuerzo, y hacer algo. El frio es
demasiado ferrible para cualquier cosa, y la nieve pronto
sera demasiado profunda para que la atravesemos —dijo
Rata. Luego mird a su alrededor y reflexiono—. Mira,
esto es lo que se me ocurre. Hay una especie de
hondonada aqui abgjo, delante de nosotros, donde el
suelo parece fodo montanoso, jorobado y lleno de
monticulos. Bajaremos hasta alli e intentaremos
encontrar algin tipo de refugio, una cueva o un agujero
con el suelo seco, al abrigo de la nieve y el viento, y alli
descansaremos bien antes de volver a intentarlo, pues
ambos estamos bastante agotados. Ademas, la nieve
puede irse, o puede aparecer algo.

Asi que, una vez mas, se pusieron en pie ¥y bajaron a
duras penas a la hondonada, donde buscaron una cueva
o algln rincon seco que los protegiera del fuerte viento
y de la nieve arremolinada. Estaban investigando uno de
los monticulos de los que Rata habia hablado, cuando de
repente Topo tropezo y cayo de frente con un chillido.
—iOh, mi pata! jMi pobre espinilla! —grito; y se sento en
la nieve y se tomo la pierna con sus dos patas
delanteras.

—iPobre viejo Topo! —dijo Rata amablemente—. No
pareces tener mucha suerte hoy, ;verdad? Vamos a
echarle un vistazo a la pierna. Si —continuo, poniéndose
de rodillas para ver—, te has cortado la espinilla, seguro.
Espera a que tome mi pafiuelo y te la vendare.

—Debo haber tropezado con una rama escondida o con
un tronco —dijo Topo miserablemente—. jCaramba! jVaya!



—Es un corte muy limpio —dijo Rata, examinandolo de
nuevo atentamente—. Eso no lo hizo una rama o un
tronco. Parece como si hubiera sido hecho por un borde
afilado de algo de metal. Curioso —reflexiono un rato, y
examino las jorobas y las pendientes que los rodeaban.
—Bueno, no importa que lo hizo —dijo Topo—. Duele
mucho, lo que sea que lo haya hecho.

Pero Rata, después de vendar cuidadosamente la pierna
con su panuelo, lo habia dejado y estaba ocupado
raspando en la nieve. Rascaba, cavaba y exploraba, con
las cuatro patas trabajando afanosamente, mientras Topo
esperaba impaciente, comentando a intervalos:

—iVamos, Rata!

De repente Rata grito:

—iHurra! jHurra, hurra, hurra, hurra! =y comenzo una
pequena danza en la nieve.

—3Que has encontrado, Ratita? —pregunto Topo, todavia
tomandose la pierna.

—iVen a verlo! —dijo Rata encantada, mientras seguia
caminando.

Topo cojed hasta el lugar y echo un buen vistazo.
—Bueno —dijo al fin, despacio—, lo VEO bastante bien. He
visto el mismo tipo de cosa antes, muchas veces. Lo
llamo objeto familiar. jUn quitabarro! Bueno, 3y qué?
3Por qué bailar alrededor de un quitabarro?

—3Pero no ves lo que significa, 1@, animal torpe? —grito
Rata impaciente.

—Claro que entiendo lo que significa —contesto Topo—.
Significa simplemente que una persona MUY descuidada
y olvidadiza ha dejado su quitabarro tirado en medio del



Bosque Salvaje, justo donde seguramente hara tropezar
a todo el mundo. Muy desconsiderado de su parte, lo
llamo. Cuando lleque a casa iré a quejarme con alguien,
imira si no lo hago!

—iOh, querida, querida! —grito Rata, desesperada por su
estupidez—. Toma, deja de discutir y ven a rascar.

Y se puso de nuevo manos a la obra e hizo volar la nieve
en todas direcciones a su alrededor. Después de un poco
mas de trabajo, sus esfuerzos se vieron recompensados
y quedo a la vista un felpudo muy raido.

—Ya esta, 3que te dije? —exclamé Rata triunfante.
—Absolutamente nada —respondio Topo con total
sinceridad—. Pues bien, parece que has encontrado otra
pieza de basura domestica, acabada y desechada, vy
supongo que estas perfectamente contento. Sera mejor
que sigas adelante y bailes tu danza alrededor de eso,
si tienes que hacerlo, y lo superes, y entonces tal vez
podamos seguir adelante y no perder mas tiempo en
basureros. ;Podemos COMER un felpudo? 30 dormir
debajo de un felpudo? ;O sentarnos en un felpudo vy
deslizarnos a casa sobre la nieve, roedor exasperante?
—3sQuieres decir que este felpudo no te dice nada? —
grito Rata.

—De verdad, Rata —dijo Topo con bastante petulancia—,
creo que ya hemos tenido bastante de esta locura.
>Quien ha oido que un felpudo le diga algo a alguien?
Simplemente no lo hacen. No son de esa clase. Los
felpudos saben cual es su sitio.

—Ahora mira aqui, bestia de cabeza hueca —replico Rata
realmente enfadada—, esto debe parar. Ni una palabra



mas, pero rasca, rasca y escarba y busca alrededor,
especialmente en los lados de los monticulos si quieres
dormir seco y caliente esta noche, jporque es nuestra
Gltima oportunidad!

Rata ataco un banco de nieve al lado de ellos con ardor,
sondeando con su garrote por todas partes y luego
cavando con furia; y Topo raspo afanosamente tambien,
mas para complacer a Rata que por cualquier otra
razon, pues su opinion era que su amigo se estaba
mareando.

Unos diez minutos de duro trabajo, y la punta del
garrote de Rata golped algo que sonaba hueco. Trabajo
hasta que pudo meter una pata y palpar; entonces llamo
al Topo para que viniera a ayudarlo. Los dos animales
trabajaron duro, hasta que por fin el resultado de sus
esfuerzos quedo a la vista del asombrado y hasta
entonces incredulo Topo.

En el lateral de lo que parecia un banco de nieve habia
una pequena puerta de aspecto solido, pintada de verde
oscuro. Una campanilla de hierro colgaba a un lado, y
debajo de ella, en una pequena placa de laton,
pulcramente grabada en letras maydsculas cuadradas,
podia leerse con la ayuda de la luz de la luna:

“SENOR TEJON".

Topo cayo de espaldas sobre la nieve de pura sorpresa y
deleite.

—jRata! —grito arrepentido—. jEres una maravilla! Una
autentica maravilla, eso es lo que eres. Ahora lo veo
todo. Lo argumentaste, paso a paso, en esa sabia cabeza
tuya, desde el mismo momento en que me cai y me



corte la espinilla, y miraste el corte, y al instante tu
majestuosa mente se dijo: "jquitabarros!”. |Y entonces te
volviste y encontraste al mismo quitabarros que lo hizo!
>Te detuviste ahi? No. Algunas personas se habrian dado
por satisfechas, pero tG no. Tu intelecto siguio
trabajando. "Solo dejame encontrar un felpudo”, te
dijiste, "y mi teoria estara probada”.Y, por supuesto,
encontraste el felpudo. Eres fan inteligente que creo que
podrias encontrar lo que quisieras. "Ahora”, te dices, “esa
puerta existe, tan claramente como si Yo la hubiera visto.
No queda mas que encontrarla”. Bueno, he leido cosas
asi en los libros, pero nunca me las habia encontrado en
la vida real. Deberias ir a donde te aprecien como es
debido. Estas simplemente desperdiciado aqui, entre
nosotros. Si yo tuviera tu cabeza, Ratita..."

—Pero como no la tienes —interrumpio Rata, de manera
poco amable—, supongo que vas a sentarte en la nieve
toda la noche a hablar. Levantate de una vez y agarrate
a ese llamador de campana que ves alli, y toca fuerte,
tan fuerte como puedas, jmientras yo martillo!

Mientras Rata atacaba la puerta con su baston, Topo
salto hacia el llamador de la campana, se agarro a él vy
se balance6 alli, con ambos pies bien levantados del
suelo, y desde bastante lejos pudieron oir debilmente
una campana de tono grave responder.
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El viento en los sauces: Sr. Tejon
(4/12)

Esperaron pacientemente durante un tiempo que parecio
muy largo, pisando la nieve para mantener los pies
calientes. Finalmente oyeron el sonido de pasos lentos
que se acercaban a la puerta desde el interior. Parecia,
como Topo le comentd a Rata, como si alguien caminara
con zapatillas de fieltro demasiado grandes para él y
con el talon hacia abajo; lo cual era inteligente por
parte de Topo porque era exactamente eso.

Se oyo el sonido de un cerrojo girando, vy la puerta se
abrio unos centimetros, lo suficiente para mostrar un
largo hocico y un par de ojos parpadeantes de sueno.
—La proxima vez que ocurra esto —dijo una voz ronca y
desconfiada—, me enfadarée muchisimo. 3Quiéen es esta
vez, molestando a la gente en una noche como ésta?
jHabla!

—Oh, Tejon —grito Rata—, dejanos pasar, por favor. Soy
yo, Rata, y mi amigo Topo; nos hemos perdido en la
nieve.

—iRatita, mi querido amigo! —exclamoé Tejon, con una voz
muy diferente—. Entren los dos de una vez. Deben estar
exhaustos. jPero qué barbaridad! jPerdidos en la nieve! Y
en el Bosque Salvaje, ademas, jy a esta hora de la
noche! Pero entren por favor.



Los dos animales tropezaron entre si en su afan por
entrar, y con gran alegria y alivio oyeron que la puerta
se cerraba detras de ellos.

El Tejon, que llevaba una larga bata y las zapatillas en
chancleta, llevaba un candelabro en la pata y
probablemente ya se habia ido a la cama cuando
llamaron. Los miré6 amablemente y les acaricio la
cabeza.

—Este no es el tipo de noche adecuado para que salgan
los animales pequenos —dijo paternalmente—. Me temo
que has vuelto a hacer alguna de tus ftravesuras, Ratita.
Pero ven, ven a la cocina. Hay un fuego de primerg,
cena y todo.

Avanzo arrastrando los pies delante de ellos, llevando la
luz, v ellos lo siguieron, dandose codazos en una especie
de anticipacion, por un pasadizo largo, sombrio y, a decir
verdad, decididamente lamentable, hasta llegar a una
especie de vestibulo central, del que podian ver
vagamente otfros largos pasadizos en forma de tinel
que se bifurcaban, pasadizos misteriosos Yy sin final
aparente. Pero también habia puertas en el vestibulo,
robustas puertas de roble de aspecto confortable. El
Tejon abrio de un tiron una de ellas y de inmediato se
encontraron en el resplandor y la calidez de una gran
cocina iluminada por el fuego.

El suelo era de ladrillo rojo muy desgastado, y en la
amplia chimenea ardia un fuego de lena, entre dos
preciosas rinconeras encastradas en la pared, lejos de
cualquier minima corriente de aire. Un par de sillones de
respaldo alto, uno frente al otro a ambos lados del



fuego, ofrecian mas espacio para sentarse a los mas
sociables. En el centro de la habitacion habia una larga
mesa de tablas lisas colocada sobre caballetes, con
bancos a cada lado. En un extremo de la mesa, donde
habia un sillon echado hacia atras, estaban los restos de
la sencilla pero abundante cena de Tejon. Filas de platos
inmaculados brillaban en los estantes de la comoda, en
el extremo opuesto de la habitacion, y de las vigas
colgaban jamones, manojos de hierbas secas, redes de
cebollas y cestas de huevos. Parecia un lugar donde los
héroes podian darse un buen festin después de la
victoria, donde los cansados recolectores podian
alinearse a lo largo de la mesa y celebrar su cosecha
con alegria y canciones, o donde dos o tres amigos de
gustos sencillos podian sentarse a su antojo y comer,
fumar y charlar con comodidad y satisfaccion. El suelo
de ladrillos rojizos sonreia al techo ahumado; las sillas
de roble, brillantes por el uso, intfercambiaban alegres
miradas entre si; los platos de la comoda sonreian a las
ollas de la estanteria, y la alegre luz del fuego
parpadeaba y jugaba con todo sin distincion.

El bondadoso Tejon los sento en un banco para que
brindaran junto al fuego vy les pidio que se quitaran los
abrigos Yy las botas mojadas. Luego les trajo batas y
pantuflas, y él mismo bané la espinilla de Topo con agua
tibia y arreglo el corte con un aposito hasta que todo
quedo como nuevo, si no mejor. En la luz vy el calor
envolventes, calidos y secos por fin, con las piernas
cansadas apoyadas delante de ellos y un sugestivo
tintineo de platos colocados en la mesa de atras, a los



animales arrastrados por la tormenta les parecio, ahora
en la seguridad, que el frio y desolado Bosque Salvaje
que acababan de dejar fuera estaba a kilometros y
kilometros de distancia, y que todo lo que habian sufrido
en él era un suefo medio olvidado.

Cuando por fin estuvieron calentitos, Tejon los llamo a la
mesa, donde habia estado ocupado preparando un
banquete. Habian sentido bastante hambre antes, pero
cuando vieron por fin la cena que habia preparado, en
realidad parecia solo cuestion de qué debian atacar
primero cuando todo era fan atractivo, y si las otras
cosas esperarian obligatoriamente hasta que tuvieran
tiempo de prestarles atencion. La conversacion fue
imposible durante mucho tiempo; y cuando se reanudo
lentamente, fue ese lamentable tipo de conversacion que
resulta de hablar con la boca llena. Al Tejon no le
importaban en absoluto ese tipo de cosas, ni hacia caso
de los codazos sobre la mesa, ni de que todo el mundo
hablara a la vez. Como él mismo no entraba en la
Sociedad, tenia la idea de que estas cosas pertenecian a
las cosas que realmente no importaban. (Sabemos, por
supuesto, que se equivocaba, y que tenia una vision
demasiado estrecha; porque si importan mucho, aunque
seria demasiado largo explicar por qué). Se sento en su
sillon, a la cabecera de la mesa, y asintio gravemente a
intervalos mientras los animales contaban su historia; vy
no parecio sorprendido ni escandalizado por nada, y
nunca dijo: “Se los dije", o "Justo lo que siempre he
dicho", ni comentd que deberian haber hecho tal o cual



cosa, o que no deberian haber hecho otra. Topo empezo
a tenerle mucha simpatia.

Cuando por fin terminaron de cenar y cada animal sintio
que su panza estaba tan tenso como era decentemente
seguro Y que ya no le importaba nada ni nadie, se
reunieron alrededor de las brasas del gran fuego de
lena y pensaron en lo placentero que era estar sentados
tan tarde, tan independientes y tan llenos; y después de
charlar un rato sobre las cosas en general, Tejon dijo con
entusiasmo:

—Ahora cuentanos las noticias de tu parte del mundo.
3Como le va al viejo Sapo?

—Oh, de mal en peor —dijo Rata seriamente, mientras
Topo, recostado en una silla y disfrutando a la luz del
fuego, con los talones mas altos que la cabeza, trataba
de parecer afligido—. La semana pasada hubo otro
accidente, y de los malos. Insiste en conducir él mismo, y
es incapaz. Si contratara a un animal decente, estable y
bien entrenado, le pagara un buen sueldo y dejara todo
en sus manos, le irfla muy bien. Pero no; esta convencido
de que es un conductor nato, ¥ nadie puede ensenarle
nada; y todo lo demas vya lo sabes.

—3Cuantos ha tenido? —pregunto Tejon sombriamente.
—3Accidentes o coches? —pregunto Rata—. Oh, bueno,
despues de todo es lo mismo... con Sapo. Este es el
septimo. En cuanto a los otros, 3conoces su cochera?
Bueno, esta apilada hasta el techo, con fragmentos de
motores de coches, jninguno de ellos mas grande que tu
sombrero! Alli estan los otros seis, o lo que queda de
ellos.



—Ha estado en el hospital tres veces —anadio Topo—; vy
en cuanto a las multas que ha tenido que pagar, es
simplemente horrible de pensar.

—Si, y eso es parte del problema —continuoé Rata—. Todos
sabemos que Sapo es rico; pero no es millonario. Y es un
conductor irremediablemente malo, y no tiene en cuenta
la ley ni el orden. Muerto o arruinado, tarde o temprano
serda una de las dos cosas. jTejon, somos sus amigos! 3No
deberiamos hacer algo?

El Tejon se quedo pensativo.

—Miren —dijo finalmente, bastante serio—, saben que
ahora no puedo hacer nada.

Sus dos amigos asintieron, comprendiendo
perfectamente lo que queria decir. Ningdn animal, de
acuerdo con las reglas de etiqueta animal, se espera que
haga nada extenuante, heroico, o incluso moderadamente
activo durante la femporada de invierno. Todos tfienen
sueno, algunos incluso duermen. Todos estan limitados
por el clima, mas o menos; y todos estan descansando
de arduos dias y noches, durante los cuales cada
masculo ha sido severamente puesto a prueba, y cada
energia mantenida al maximo.

—iMuy bien, entonces! —continué Tejon—. Pero cuando
haya pasado el invierno y las noches sean mas cortas, y
uno se despierta y se siente inquiefo y con ganas de
levantarse y ponerse en marcha al amanecer, si no
antes... jya saben!

Ambos animales asintieron con gravedad. Lo sabian.
—Bien, entonces —continud Tejon—, nosotros... es decir, ta
yo y nuestro amigo Topo, nos ocuparemos seriamente de



Sapo. No aguantaremos ninguna tonteria. Lo haremos
entrar en razon, por la fuerza si es necesario. Haremos
que sea un Sapo sensato. Haremos... jestas dormido,
Rata!

—iYo no! —dijo Rata, despertandose de un salto.

—Se ha dormido dos o fres veces desde la cena —dijo
Topo riendo. El mismo se sentia bastante despierto e
incluso animado, aunque no sabia por qué. La razon era,
por supuesto, que, siendo un animal naturalmente
subterraneo por nacimiento y crianza, la situacion de la
casa de Tejon se adaptaba perfectamente a él y lo hacia
sentir como en casa; mientras que Rata, que dormia
todas las noches en un dormitorio cuyas ventanas daban
a la brisa de un rio, naturalmente sentia la atmosfera
quieta y opresiva.

—Bueno, ya es hora de que estemos fodos en la cama —
dijo Tejon, levantandose y tomando candelabros—.
Vengan, ustedes dos, y les mostrare sus habitaciones. Y
tomense su tiempo manana por la manana, jdesayunen a
la hora que quieran!

Condujo a los dos animales a una larga habitacion que
parecia mitad dormitorio y mitad desvan. Las provisiones
de invierno de Tejon, que se velan por todas partes,
ocupaban la mitad de la habitacion: montones de
manzanas, nabos Yy papas, cestas llenas de nueces vy
tarros de miel; pero las dos camitas blancas que
quedaban en el suelo parecian mullidas y acogedoras, y
la ropa de cama, aunque aspera, estaba limpia vy olia
maravillosamente a lavanda; y Topo y Rata de Agua,
quitandose la ropa en unos treinta segundos, se



metieron entre las sabanas con gran alegria vy
satisfaccion.

De acuerdo con las amables ordenes de Tejon, los dos
cansados animales bajaron a desayunar muy tarde a la
manana siguiente, y encontraron un brillante fuego
ardiendo en la cocina, y dos jovenes erizos sentados en
un banco junto a la mesa, comiendo avena en tazones
de madera. Los erizos dejaron caer sus cucharas, se
levantaron y agacharon la cabeza respetuosamente
cuando entraron los dos.

—Ya esta, sientense, sientense —dijo Rata
agradablemente—, y sigan con sus tazones de avena.
3De donde vienen, jovenes? Supongo que han perdido su
camino en la nieve.

—Si, por favor, senor —dijo respetuosamente el mayor de
los dos erizos—. Yo y el pequefio Billy tratabamos de
encontrar el camino a la escuela, madre queria que
fueramos si el tiempo lo permitia, y por supuesto nos
perdimos, sefior; vy Billy se asusto vy lloro, siendo joven y
miedoso. Y al final nos topamos con la puerta trasera
del Sr. Tejon, y nos atrevimos a llamar, sefor, porque el
Sr. Tejon es un caballero de buen corazon, como todo el
mundo sabe...

—Comprendo —dijo Rata, cortando unos trozos de tocino,
mientras Topo volcaba unos huevos en una cacerola—, 3y
que tiempo hace afuera? No hace falta que me llames
“sefior”.

—Oh, terriblemente malo, senor, terriblemente profunda
esta la nieve —dijo el erizo— Nada de salir hoy para
gente como ustedes, caballeros.



—3;Donde esta el Sr. Tejon? —pregunto Topo, mientras
calentaba la cafetera al fuego.

—El senor se fue a su estudio, sefior —respondio el erizo
—, ¥ dijo que iba a estar muy ocupado esta manana, y
que por ningdn motivo se le molestara.

Por supuesto, fodos los presentes comprendieron
perfectamente esta explicacion. El hecho es que, como
ya se ha expuesto, cuando se vive una vida de intensa
actividad durante seis meses al ano y de somnolencia
comparativa o real durante los otros seis, durante el
Gltimo periodo no se puede estar continuamente
alegando somnolencia cuando hay gente alrededor o
cosas que hacer. La excusa se vuelve monotona. Los
animales sabian muy bien que Tejon, despues de haber
tomado un abundante desayuno, se habia retirado a su
estudio y se habia acomodado en un sillon con las
piernas apoyadas en otfro, con un panuelo rojo de
algodon sobre la carg, y estaba “ocupado” de la manera
habitual en esta epoca del afo.

El timbre de la puerta principal sono con fuerza, y Rata,
que estaba muy grasienta de tostadas con mantequilla,
envio a Billy, el erizo mas pequerio, a ver quién podia
ser. Se oyeron muchos pisotones en el vestibulo, y al
poco rato Billy regreso delante de Nutria, que se lanzo
sobre Rata con un abrazo y un grito de afectuoso
saludo.

—iBasta! —balbuceod Rata, con la boca llena.

—Pensé que te encontraria bien aqui —dijo Nutria
alegremente—. Estaban todos muy alarmados en la Orilla
del Rio cuando llegué esta manana. Rata no habia



estado en casa en toda la noche, ni fampoco Topo; algo
terrible debia haber sucedido, decian; vy la nieve habia
cubierto todas tus huellas, por supuesto. Pero yo sabia
que cuando la gente esta en apuros acudia a Tejon, o
bien Tejon se enteraba de alguna manera, asi que vine
directamente aqui, a traves del Bosque Salvaje v la
nieve. {Vaya! Fue hermoso atravesar la nieve mientras
salia el sol rojo y se reflejaba en los troncos negros de
los arboles. A medida que avanzas en la quietud, de vez
en cuando masas de nieve se deslizaban de las ramas
con un jplop! haciendote saltar y correr para cubrirte.
Durante la noche habian surgido de la nada castillos y
cavernas de nieve, puentes de nieve, terrazas, murallas...
podria haberme quedado jugando con ellos durante
horas. Aqui vy alla, grandes ramas habian sido arrancadas
por el peso de la nieve, y los petirrojos se posaban y
saltaban sobre ellas con su arrogancia, como si lo
hubieran hecho ellos mismos. Una hilera de gansos
salvajes paso por encima, en lo alto del cielo gris, y unos
cuantos cuervos revolotearon sobre los arboles,
inspeccionaron y volaron hacia casa con expresion de
disgusto; pero no me encontré con ningdn ser sensato al
que preguntar noticias. Hacia la mitad del camino me
topé con un conejo sentado en un tronco, que se
limpiaba la cara con las patas. Era un animal bastante
asustado cuando me acerqué sigilosamente por detras y
le puse una pesada pata delantera sobre el hombro. Tuve
que golpearle la cabeza una o dos veces para que
entrara en razon. Al final consegui sacarle que uno de
ellos habia visto a Topo en el Bosque Salvaje la noche



anterior. “Era la charla de las madrigueras”, dijo, “como
Topo, el amigo particular del Sr. Rata, estaba en un mal
aprieto; como habia perdido su camino, y 'Ellos' estaban
arriba y fuera buscando, y le estaban dando vueltas y
vueltas”. “Entonces, 3por qué ninguno de ustedes hizo
nada?” pregunté. "Puede que no estén dotados de
cerebro, pero son cientos y cientos, grandes vy
corpulentos, gordos como la mantequilla, y sus
madrigueras corren en todas direcciones, y podrian
haberle dado cobijo y haberle puesto a salvo y comodo,
o haberlo intentado, en todo caso”.“;Que, nosotros?", se
limito a decir, " 3hacer algo, nosotros los conejos?". Asi
que volvi a esposarlo vy lo deje. No habia nada mas que
hacer. En cualquier caso, habia averiguado algo; v si
hubiera tenido la suerte de encontrarme con alguno de
“Ellos" habria aprendido algo mas... o ellos lo harian.
—3No estabas nervioso? —pregunto Topo, sintiendo de
nuevo algo del terror de ayer al oir hablar del Bosque
Salvaje.

—3Nervioso? —Nutria mostro unos dientes blancos y
fuertes mientras se reia—. Les daria nervios si alguno de
ellos intentara algo conmigo. Toma, Topo, frieme unas
lonjas de jamon, como el buen chico que eres. Estoy
terriblemente hambriento y tengo mucho que decirle a
Ratita. Hace siglos que no lo veo.

Asi que el bondadoso Topo, después de cortar unas
lonjas de jamon, puso a los erizos a freirlo, y volvio a su
propio desayuno, mientras Nutria y Rata, con las
cabezas juntas, hablaban avidamente de la orilla del rio,



que es bien larga y provoca una charla interminable, que
fluye como el propio rio.

Un plato de jamon frito acababa de ser recogido vy
devuelto por mas, cuando Tejon entro, bostezando y
frotandose los ojos, ¥ los saludo a todos a su manera
tranquila y sencilla, con amables preguntas para cada
uno.

—Debe estar llegando la hora del almuerzo —le dijo a
Nutria— Sera mejor que te quedes y almuerces con
nosotros. Debes tener hambre en
esta fria manana.

—iSin duda! —respondio Nutrig,
guinandole un ojo al Topo—. La
vista de estos jovenes erizos
codiciosos atiborrandose de jamon
frito me hace sentir positivamente
hambriento.

Los erizos, que empezaban a
sentir hambre de nuevo después
de sus avenas Yy de haber
trabajado tanto para freir, miraron
timidamente al Sr. Tejon, pero eran demasiado timidos
para decir algo.

—Ustedes dos, jovenes, vayan a casa con su madre —dijo
Tejon amablemente—. Enviaré a alguien con ustedes para
que les muestre el camino. No querran cenar hoy, se los
aseguro.




Le dio seis peniques a cada uno Y una palmadita en la
cabeza, y se marcharon entre respetuosas sacudidas de
gorros y toques de trenzas.

Luego se sentaron todos juntos a almorzar. Topo se
encontro al lado del Sr. Tejon vy, como los otros dos
seguian inmersos en el chisme de rio, del que nada
podia distraerlos, aprovecho la oportunidad para decirle
al Tejon lo comodo Yy hogareno que le parecia todo
aquello.

—Una vez bajo tierra —dijo—, sabes exactamente donde
estas. Nada puede pasarte y nada puede alcanzarte.
Eres completamente dueno de ti mismo y no tienes que
consultar a nadie ni preocuparte por lo que digan. Las
cosas siguen igual por arriba, y td las dejas y no te
preocupas por ellas. Cuando quieres, subes, y ahi estan
las cosas, esperandote.

El Tejon simplemente sonrio.

—Eso es exactamente lo que digo —respondio—. No hay
seguridad, ni paz ni tranquilidad, excepto bajo tierra.Y
luego, si tus ideas crecen y quieres ampliarlas... juna
excavacion y un rasguno y ya esta! Si crees que tu casa
es demasiado grande, haces uno o dos agujeros y ya
esta. Sin albaniles, sin comerciantes, sin comentarios de
los que miran por encima de la pared Y, sobre todo, sin
tiempo. Mira a Rata, ahora. Un par de centimetros de
agua de inundacion y tiene que mudarse a un
alojamiento alquilado, incomodo, mal situado y
terriblemente caro. Mira a Sapo. No digo nada en contra
del Salon de Sapo; es la mejor casa de estas partes,
como casa. Pero supongamos que se produce un incendio,



sdonde queda Sapo? Supongamos que se vuelan las
tejas, o que las paredes se hunden o se agrietan, o que
las ventanas se rompen... ;donde queda Sapo?
Supongamos que hay corrientes de aire en las
habitaciones (yo odio las corrientes de aire), ;donde
queda Sapo? No, arriba vy al aire libre es suficiente para
vagabundear y ganarse la vida; pero bajo tierra para
volver al fin, jesa es mi idea de hogar!

Topo asintio de todo corazon; v, en consecuencia, Tejon
se hizo muy amigo suyo.

—Cuando termine el almuerzo —dijo—, te llevare a
conocer este pequeno lugar. Veo que te gustara. TG
entiendes lo que debe ser la arquitectura domestica.
Despues del almuerzo, entonces, cuando los otros dos se
habian instalado en el rincon de la chimenea y habian
comenzado una acalorada discusion sobre el tema de las
anguilas, Tejon encendio una linterna e indico al Topo
que lo siguiera. Atravesando el vestibulo, pasaron por
uno de los tdneles principales, vy la vacilante luz de la
lintferna dejaba entrever a ambos lados habitaciones
grandes Yy pequenas, algunas solo armarios, otras casi
tan amplias e imponentes como el comedor de Sapo. Un
estrecho pasadizo en angulo recto los condujo a otro
corredor, y aqui se repitio lo mismo. Topo se quedd
pasmado ante el tamaiio, la extension, las ramificaciones
de todo aquello; ante la longitud de los oscuros
pasadizos, las solidas bovedas de los atiborrados
almacenes, la mamposteria por doquier, los pilares, los
arcos, los pavimentos.



—3Como puede ser, Tejon —dijo al fin—, que hayas
encontrado el tiempo vy las fuerzas para hacer todo
esto? Es asombroso.

—Seria asombroso —dijo simplemente Tejon—, si yo lo
hubiera hecho. Pero en realidad no hice nada, sélo limpié
los pasadizos y las camaras en la medida en que los
necesitée. Hay mucho mas, por todas partes. Veo que no
lo entiendes, y debo explicartelo. Bueno, hace mucho
tiempo, en el lugar donde ahora ondea el Bosque
Salvaje, antes de que se hubiera plantado y crecido
hasta lo que es ahora, habia una ciudad; una ciudad de
gente, ya sabes. Aqui, donde estamos, vivian, caminaban,
hablaban, dormian y se ocupaban de sus asuntos. Aqui
guardaban sus caballos y comian; desde aqui salian a
luchar o a comerciar. Era un pueblo poderoso, rico y
gran constructor. Construian para durar, porque
pensaban que su ciudad duraria para siempre.

—Pero 3que ha pasado con todos ellos? —pregunto Topo.
—3Quien sabe? —dijo Tejon—. La gente viene, se queda un
tiempo, florece, construye y se va. Ese es su camino.
Pero nosotros nos quedamos. Me han dicho que aqui
habia tejones mucho antes de que existiera esa ciudad.
Y ahora hay tejones aqui de nuevo. Somos un grupo
resistente, y podemos irnos por un tiempo, pero
esperamos, Y somos pacientes, y volvemos. Y asi sera
siempre.

—Bueno, 3y cuando se fueron por fin estas personas? —
dijo Topo.

—Cuando se fueron —continuo Tejon—, los fuertes vientos
y las persistentes lluvias se encargaron del asunto,



paciente e incesantemente, ano tras ano. Tal vez
nosotros, los tejones, fambién ayudamos un poco, 3quién
sabe? Todo fue bajando, bajando y bajando, poco a poco:
la ruinag, la nivelacion y la desaparicion. Luego todo fue
hacia arriba, hacia arriba y hacia arriba, poco a poco, a
medida que las semillas crecian y se convertian en
arboles jovenes, y los arboles jovenes en arboles
forestales, y las malezas y los helechos se arrastraban
para ayudar. El moho de las hojas crecia y desaparecia,
los arroyos traian arena vy tierra para tapar y cubrir, y
con el tiempo nuestra casa estaba lista para nosotros de
nuevo, Yy nos mudamos. Arriba, en la superficie, ocurrio
lo mismo. Los animales llegaron, les gusto el lugar, se
instalaron, se extendieron y florecieron. No se
preocuparon por el pasado, nunca lo hacen, estan
demasiado ocupados. El lugar era un poco irregular y
accidentado, naturalmente, y estaba lleno de agujeros;
pero eso era mas bien una ventaja.Y tampoco se
preocupan por el futuro, el futuro en el que quiza la
gente vuelva a instalarse durante un tiempo, como muy
bien puede ocurrir. El Bosque Salvaje ya esta bastante
poblado, con toda la gente habitual, buena, mala e
indiferente; no diré nombres. Se necesita de todo para
hacer un mundo. Pero supongo que a estas alturas ya
sabras algo de ellos.

—En efecto —dijo Topo, con un ligero escalofrio.

—Bueno, bueno —dijo Tejon, dandole una palmada en el
hombro—, fue tu primera experiencia con ellos, ya ves.
En realidad, no son tan malos, ¥ todos debemos vivir y
dejar vivir. Pero mafana pasare la voz y creo que no



tendras mas problemas. Cualquier amigo mio camina por
donde quiere en este pais, jo me enteraré!

Cuando volvieron de nuevo a la cocina, encontraron a
Rata caminando arriba y abajo, muy inquieto. La
atmosfera subterranea lo oprimia, lo ponia nervioso, vy
parecia temer realmente que el rio se escapara si el no
estaba alli para cuidarlo. Asi que se puso el abrigo vy
volvio a meterse las pistolas en el cinto.

—Vamos, Topo —dijo ansiosamente en cuanto los vio—,
debemos irnos mientras sea de dia. No quiero volver a
pasar otra noche en el Bosque Salvaje.

—Todo estara bien, buen amigo —dijo Nutria—. Voy
contigo, y conozco todos los caminos con los ojos
vendados; vy si hay alguna cabeza que necesite un
punetazo, puedes confiar en que Yo se lo dare.

—No tienes por que preocuparte, Ratita —afadio
placidamente Tejon—. Mis pasadizos van mas lejos de lo
que crees, Yy tengo agujeros para cerrojos al borde del
bosque en varias direcciones, aunque no me importa que
todo el mundo los conozca. Cuando realmente tengas
que irte, lo haras por uno de mis atajos. Mientras tanto,
tranquilizate y vuelve a sentarte.

Sin embargo, Rata sequia ansiosa por irse y atender a
su rio, asi que Tejon, tomando de nuevo su linterna, los
guio a lo largo de un tanel himedo vy sin aire que
serpenteaba y se sumergia, en parte abovedado, en
parte tallado a traves de roca solida, por una fatigosa
distancia que parecia de kilometros. Por fin, la luz del
dia comenzo a aparecer confusamente a traves de la
enmaranada vegetacion que sobresalia de la boca del



pasadizo; y Tejon, despidiendose rapidamente de ellos,
los empujo de prisa a través de la abertura, hizo que
todo volviera a parecer lo mas natural posible, con
enredaderas, maleza y hojas muertas, y se retiro.

Se encontraron en el borde mismo del Bosque Salvaje.
Rocas, malezas vy raices de arboles detras de ellos,
confusamente amontonados y enmaranados; delante, un
gran espacio de campos tranquilos, rodeados por lineas
de arbustos negros sobre la nieve, y, mas alla, un
destello del viejo rio familiar, mientras el sol invernal
colgaba rojo y bajo en el horizonte. La nutria,
conocedora de todos los senderos, se hizo cargo del
grupo, que se dirigio en linea recta hacia un poste
distante. Deteniéndose alli un momento y mirando hacia
atras, vieron toda la masa del Bosque Salvaje, densa,
amenazadora, compacta, sombriamente situada en un
vasto entorno blanco; simultaneamente dieron media
vuelta y se dirigieron rapidamente a casa, a la luz del
fuego y a las cosas familiares sobre las que jugaba, a la
voz, que sonaba alegremente fuera de su ventana, del
rio que conocian y en el que confiaban en todos sus
estados de animo, que nunca les hizo temer con asombro
alguno.

Mientras se apresuraba a avanzar, anticipando
ansiosamente el momento en que se encontraria de
nuevo en casa, entre las cosas que conocia y le
gustaban, Topo vio claramente que era un animal de
campo labrado y de arbustos, ligado al surco arado, al
pasto frecuentado, al sendero de los paseos nocturnos,
al huerto cultivado. Para otros, las asperezas, la terca



resistencia, o el choque del conflicto real, que iban con
la Naturaleza en bruto; él debia ser sabio, debia
mantenerse en los lugares agradables en los que
estaban trazadas sus lineas y que albergaban aventuras
suficientes, a su manera, para durar toda la vida.
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El viento en los sauces: Dulce
hogar (5/12)

Las ovejas corrian apifiadas contra las vallas, soplando
por los finos orificios nasales y dando pisotones con sus
delicadas patas delanteras, con las cabezas echadas
hacia atras y un ligero vapor que se elevaba desde el
abarrotado corral hacia el aire helado, mientras los dos
animales se apresuraban a pasar de buen humor, con
mucho parloteo y risas. Volvian a través del campo
después de un largo dia de excursion con Nutria,
cazando y explorando en las amplias tierras altas donde
ciertos arroyos afluentes de su propio rio tenian sus
primeros pequenos comienzos; ¥ las sombras del corto
dia de invierno se cerraban sobre ellos, y todavia tenian
una cierta distancia que recorrer. Avanzando al azar
sobre el campo arado, habian oido a las ovejas y se
habian dirigido hacia ellas; y ahora, saliendo del corral,
encontraron un camino trillado que hacia mas ligera la
marcha, y respondia, ademas, a ese pequefo algo
inquisitivo que fodos los animales llevan dentro, diciendo
inequivocamente:

—iSi, muy bien; esto nos lleva a casal!

—Parece como si estuvieramos llegando a un pueblo —dijo
Topo con cierta duda, aflojando el paso ya que la pista,
que con el tiempo se habia convertido en un sendero y
luego en un carril, los entregaba ahora a una carretera



bien asfaltada. Los animales no se aferraban a los
pueblos, y sus propias carreteras, muy frecuentadas
como estaban, seguian un punto independiente sin tener
en cuenta la iglesia, el correo o la casa pablica.

—No importa —dijo Rata—. En esta época del afio todos
estan a salvo en casa, sentados alrededor del fuego;
hombres, mujeres vy nifos, perros y gatos y fodo eso.
Pasaremos sin problema, sin molestias ni disgustos, vy
podemos echarles un vistazo a traves de sus ventanas si
quieres, ¥ ver lo que estan haciendo.

La rapida caida de la noche de mediados de diciembre
habia acosado a la pequena aldea cuando se acercaron
a ella en puntas de pie sobre una fina capa de nieve en
polvo. Solo se veian cuadrados de un rojo anaranjado
oscuro a ambos lados de la calle, donde la luz de las
chimeneas o de las lamparas de cada casita se
desbordaba a traveés de las ventanas hacia el oscuro
mundo exterior. La mayoria de las ventanas bajas
enrejadas no tenian persianas, y para los que miraban
desde fuera, los habitantes, reunidos alrededor de la
mesa de té, absortos en sus tareas o hablando entre
risas y gestos, tenian esa gracia feliz que es lo Gltimo
que el actor experto puede capturar: la gracia natural
que acompana a la perfecta inconsciencia de la
observacion. Moviendose a su antojo de un teatro a otro,
los dos espectadores, tan lejos de casa, tenian algo de
nostalgia en sus ojos cuando veian acariciar a un gato,
recoger a un nino somnoliento vy llevarlo a la cama, o0 a
un hombre cansado estirarse y apagar su pipa en el
extremo de un tronco humeante.



Pero era desde una pequena ventana, con la persiana
baja, una mera transparencia blanca en la noche, desde
donde palpitaba mas la sensacion de hogar vy del
pequeno mundo encerrado entre paredes (el estresante
mundo exterior de la Naturaleza excluido y olvidado).
Cerca de la persiana blanca colgaba una jaula de
pajaros, con una silueta clara, cada alambre, percha y
accesorio distinto y reconocible, incluso para el terron
de azlcar sin brillo de ayer. En la percha del medio, el
esponjoso ocupante, con la cabeza bien metida entre las
plumas, parecia tan cerca de ellos como para poder
acariciarlo facilmente, si lo hubieran intentado; incluso
las delicadas puntas de su plumaje regordete se
dibujaban claramente en la pantalla iluminada. Mientras
miraban, el dormilon se agito inquieto, se desperto, se
sacudio vy levanto la cabeza. Pudieron ver la abertura
de su pequeno pico mientras bostezaba aburrido, miraba
a su alrededor vy luego volvia a acomodar la cabeza en
el lomo, mientras las plumas erizadas se calmaban
gradualmente hasta quedar en perfecta quietud.
Entonces, una rafaga de viento amargo les dio en la
nuca, un pequeno aguijonazo de aguanieve helada en la
piel los desperto como de un sueno, y supieron que
tenian los dedos de los pies frios y las piernas cansadas,
y que para llegar a su propio hogar los esperaba un
camino fatigoso.

Una vez pasado el pueblo, donde las casitas cesaban
bruscamente, a ambos lados de la carretera podian oler
de nuevo a traves de la oscuridad los campos amistosos;
y se prepararon para el Gltimo y largo tramo, el tramo



de vuelta a casa, el tramo que sabemos que esta
destinado a terminar, en algdn momento, con el
traqueteo de la cerradura de la puerta, la repentina luz
del fuego v la vision de cosas familiares que nos saludan
como viajeros ausentes desde hace mucho tiempo
procedentes de mas alla del mar. Avanzaban con paso
firme y silencioso, cada uno con sus propios
pensamientos. Topo pensaba mucho en la cena, pues
estaba oscuro como boca de lobo vy, por lo que sabia, era
un pais extrafio para él, y seguia obedientemente la
estela de Rata, dejandose guiar por él. En cuanto a Rata,
caminaba un poco mas adelante, como era su costumbre,
con los hombros encorvados v los ojos fijos en la recta
carretera gris que tenia delante; asi que no se percato
de la presencia del pobre Topo cuando, de repente, la
llamada lo alcanzo v lo recibié como una descarga
electrica.

Nosotros, que hace tiempo que hemos perdido los
sentidos fisicos mas sutiles, ni siquiera tenemos terminos
adecuados para expresar las intercomunicaciones de un
animal con su entorno, vivo o no, y solo tenemos la
palabra “olor"”, por ejemplo, para incluir toda la gama de
delicadas emociones que murmuran en la nariz del
animal noche vy dia, llamando, advirtiendo, incitando,
repeliendo. Fue una de estas misteriosas llamadas de
hadas procedentes del vacio la que de repente llego a
Topo en la oscuridad, haciendole estremecerse con su
atraccion tan familiar, aunque todavia no podia recordar
claramente de qué se trataba. Se detuvo en seco, y su
nariz busco de un lado a otro en su esfuerzo por



recuperar el fino filamento, la corriente telegrafica que
tanto lo habia conmovido. Un momento, y lo habia
atrapado de nuevo; y con él llego esta vez el recuerdo
en toda su plenitud.

iA casa! Eso era lo que significaban esas caricias, esos
suaves toques que flotaban en el aire, esas pequenas
manos invisibles que tiraban y tiraban, jtodo en una
direccion! Porque debia estar muy cerca de él en ese
momento, su antiguo hogar, que habia abandonado
precipitadamente y que nunca habia vuelto a buscar,
aquel dia en que encontro el rio por primera vez. Y
ahora estaba enviando a sus exploradores y mensajeros
para capturarlo y traerlo. Desde su huida aquella
luminosa manana apenas habia pensado en ello, tan
absorto habia estado en su nueva vida, en todos sus
placeres, sus sorpresas, sus experiencias frescas y
cautivadoras. Ahora, con una rafaga de viejos recuerdos,
ique claro se presentaba ante él en la oscuridad!
Deteriorada, pequena y mal amueblada, y sin embargo
suya, el hogar que habia construido para él mismo, el
hogar al que tan feliz se habia sentido de volver
después de su jornada de trabajo. Y el hogar también
habia sido feliz con él, evidentemente, y lo echaba de
menos, Y lo queria de vueltq, y se lo decia a traves de
su nariz, apenado, con reproches, pero sin amargura o
ira; solo con un lastimero recordatorio de que estaba
alli, y lo queria.

La llamada era clara, la convocatoria era clara. Debia
obedecerla al instante y partir.



—jRatita! —grito lleno de excitacion—, jespera! jRegresa!
Ven aqui, jrapido!

—Oh, vamos, Topo, jPor favor! —respondio Rata
alegremente, todavia avanzando.

—Detente, Ratita, por favor —suplico el pobre Topo
angustiado—. jNo entiendes! Es mi hogar, jmi viejo hogar!
Acabo de sentir su olor, y esta muy cerca de aqui,
realmente muy cerca. Y debo ir; jdebo hacerlo! jOh,
vuelve, Ratita! Por favor, regresa.

Para entonces, Rata estaba muy adelante, demasiado
lejos para oir claramente lo que decia Topo, demasiado
lejos para captar la aguda nota de dolorosa siplica en su
voz.Y estaba muy ocupado con el clima, porque él
tambien podia oler algo; algo sospechosamente parecido
a la nieve acercandose.

—Topo, no debemos detenernos ahora, de verdad —volvio
a gritar—. Manana iremos a buscarlo, sea lo que sea que
hayas encontrado. Pero no me atrevo a parar ahora, es
tarde, la nieve esta volviendo y no estoy seguro del
camino. Y quiero tu nariz, Topo, asi que ven rapido, jSé
un buen companero! —y rata siguio su camino sin esperar
respuesta.

El pobre Topo se quedo solo en el camino, con el corazon
desgarrado y un gran sollozo acumulandose en algin
lugar bajo dentro de él, para saltar a la superficie
dentro de poco, él lo sabia, en una huida apasionada.
Pero incluso bajo una prueba como ésta, su lealtad hacia
su amigo se mantuvo firme. Ni por un momento sono con
abandonarlo. Mientras tanto, los aromas de su antiguo
hogar le suplicaban, susurraban, conjuraban y finalmente



le reclamaban imperiosamente. No se atrevio a
permanecer mas tiempo dentro de su circulo magico.
Con un tiron que le desgarro las fibras del corazon,
puso la cara en el camino y siguio sumisamente el rastro
de Rata, mientras unos olores débiles y finos, que
seguian persiguiendo su nariz en retirada, le
reprochaban su nueva amistad y su insensible olvido.

Con un esfuerzo alcanzo a la desprevenida Rata, que
empezo a parlotear alegremente sobre lo que harian
cuando volvieran, y lo agradable que seria un fuego de
lefios en el salon, y la cena que pensaba comer; sin
advertir el silencio y el angustioso estado de animo de
su companero. Al fin, sin embargo, cuando habian
avanzado un trecho considerable y pasaban junto a unos
troncos al borde de un bosquecillo que lindaba con el
camino, se detuvo Yy dijo amablemente:

—Mira, Topo, viejo amigo, pareces muerto de cansancio.
Ya no hablas, y arrastras los pies como si fueran de
plomo. Nos sentaremos aqui un momento a descansar. La
nieve ha resistido hasta ahora, y la mejor parte de
nuestro viaje ha terminado.

Topo se recosto en el tronco de un arbol y trato de
controlarse, pues lo sentia venir. El sollozo con el que
habia luchado tanto tiempo se negaba a ser vencido.
Subio vy subio, se abrio paso en el aire, y luego otro,
otro, y otros mas espesos y rapidos; hasta que el pobre
Topo por fin abandono la lucha, v lloro libre, impotente y
abiertamente, ahora que sabia que todo habia
terminado y que habia perdido lo que dificilmente podia
decirse que habia encontrado.



Rata, asombrada y consternada por la violencia del dolor
de Topo, no se atrevio a hablar durante un rato. Por fin
dijo, en voz muy baja y con simpatia:

—3;Que pasa, viejo amigo? ;Que te sucede? Cuentame tu
problema y déjame ver qué puedo hacer.

Al pobre Topo le resultaba dificil pronunciar alguna
palabra entre las sacudidas de su pecho que se sucedian
tan rapidamente y retenia el habla y la ahogaba a
medida que llegaba.

—Ya sé que es un... lugar sucio ¥ en mal estado —sollozo
al fin, entrecortadamente—, no es como... tus
acogedores aposentos... 0 el hermoso Salon de Sapo... o
la gran casa de Tejon... pero era mi pequeno hogar... y le
tenia carifio... y me fui y lo olvide todo... y de pronto lo
oli en el camino, cuando te llamé y no me escuchaste,
Rata... y todo volvio a mi como una rafaga... jy lo
queria! jVaya! Y cuando no quisiste volverte, Ratita... y
tuve que dejarlo, aunque no dejaba de olerlo... pensé
que se me romperia el corazon. Podriamos haber ido a
echarle un vistazo, Ratita... solo un vistazo... estaba
cerca... pero no quisiste volverte, Ratita, jno quisiste
volverte! jOh, cielos!

El recuerdo le trajo nuevas oleadas de dolor, y los
sollozos volvieron a apoderarse de él, impidiendole seguir
hablando.

Rata se quedd mirando fijamente delante de él, sin decir
nada, solo palmeando suavemente a Topo en el hombro.
Al cabo de un rato murmuré sombriamente:

—iAhora lo veo todo! jQué cerdo he sido! Un cerdo... eso
he sido. Un simple cerdo.



Espero hasta que los sollozos de Topo se hicieron
gradualmente menos tempestuosos y mas ritmicos;
espero hasta que por fin los olfateos fueron frecuentes
vy los sollozos solo intermitentes. Entonces se levanto de
su asiento, comentando despreocupadamente:

—Bueno, ahora sera mejor que nos pongamos en marcha,
viejo amigo —y emprendio de nuevo el camino por la
penosa senda por la que habian venido.

—3;Adonde (hip) vas (hip), Ratita? —grito Topo lloroso,
levantando la vista, alarmado.

—Vamos a encontrar esa casa tuya, viejo amigo —
respondio Rata amablemente—, asi que sera mejor que
vengas, porque nos llevara un tiempo encontrarla, y
necesitaremos fu olfato.

—iOh, vuelve, Ratita! —grito Topo, levantandose y
corriendo tras el—. jTe digo que no sirve de nada! Es
demasiado tarde, y esta muy oscuro, vy el lugar esta
demasiado lejos... iy la nieve se acerca! Y... ¥ nunca
quise que supieras que me sentia asi al respecto... fue
un accidente y un error. Y piensa en la Orilla del Rio, jy
en tu cena!

—iYa deja la Orilla del Rio, y la cena también! —dijo Rata
de todo corazon—. Te digo que voy a encontrar este
lugar, aunque tenga que quedarme fuera foda la noche.
Asi que animate, viejo amigo, y toma mi brazo; muy
pronto estaremos de vuelta alli.

Todavia resoplando, suplicando y reacio, Topo se dejo
arrastrar de vuelta por el camino por su imperioso
companero, quien por medio de un flujo de charla alegre
y anecdotas se esforzo por tranquilizar sus espiritus vy



hacer que el cansador camino pareciera mas corto.
Cuando por fin le parecio a Rata que debian estar
acercandose a esa parte del camino donde Topo habia
sido "retenido"”, dijo:

—Ahora, basta de hablar. jA trabajar! Usa tu nariz, vy
entrega tu mente a ello.

Avanzaron en silencio un trecho, cuando de pronto Rata
fue consciente, a través de su brazo que estaba
enlazado con el de Topo, de una tenue especie de
estremecimiento electrico que recorria el cuerpo de
aquel animal. Instantaneamente se separo, retrocedio un
paso, Yy espero, con toda atencion.

iLas senales estaban llegando!

Topo permanecio rigido un momento, mientras su nariz
levantada, temblando ligeramente, palpaba el aire.
Luego, una corta y rapida carrera hacia delante, un fallo,
una comprobacion, un intento de retroceso, y después un
avance lento, firme y confiado.

Rata, muy excitada, se mantuvo pegada a sus tfalones
mientras Topo, con cierto aire de sonambulo, cruzaba
una zanja seca, trepaba por un arbusto y se abria paso
por un campo abierto, sin caminos y desnudo a la deébil
luz de las estrellas.

De repente, sin previo aviso, se zambullo; pero Rata
estaba alerta y lo siguio rapidamente por el tanel al
que su olfato infalible lo habia guiado fielmente.

Era cerrado v sin aire, y el olor terroso era fuerte, y le
parecio mucho tiempo a Rata antes de que el pasaje
terminara y el pudiera pararse erguido, estirarse y
sacudirse. Topo encendio un fosforo, y por su luz Rata



vio que estaban parados en un espacio abierto,
prolijamente barrido y apisonado bajo los pies, y
directamente frente a ellos estaba la pequena puerta
principal de Topo, con "Ultimo Topo" pintado, en letras
Goticas, sobre el tirador de la campana al costado.

Topo bajo un farol de un clavo de la pared vy lo
encendio... y Rata, mirando a su alrededor, vio que
estaban en una especie de patio delantero. A un lado de
la puerta habia un asiento de jardin, y al otro un rodillo;
pues Topo, que era un animal ordenado cuando estaba en
casa, no soportaba que otros animales pateasen su suelo
hasta convertirlo en pequenos corrales que acababan en
montones de tierra. De las paredes colgaban cestas de
alambre con helechos, alternadas con soportes que
llevaban estatuas de yeso de Garibaldi, el nifo Samuel,
la reina Victoria y otros héroes de la Italia moderna. A
un lado del patio habia una zona para jugar a los bolos,
con bancos y mesitas de madera marcadas con anillos
que indicaban jarras de cerveza. En el centro habia un
pequeno estanque redondo con peces dorados rodeado
de un borde de conchas de berberecho. En el centro del
estanque se alzaba una fantasiosa figura vestida con
mas conchas de berberecho y coronada por una gran
bola de cristal plateado que reflejaba fodo mal vy
producia un efecto muy agradable.

La cara de Topo brillo al ver todos aquellos objetos tan
queridos para él, y Rata se apresur6 a cruzar la puerta,
encendio una lampara en el vestibulo y echo un vistazo
a su antiguo hogar. Vio el polvo que lo cubria todo, vio el
aspecto triste y abandonado de la casa descuidada



durante fanto tiempo, sus dimensiones estrechas vy
escasas, su contenido gastado y destartalado, y se
desplomo de nuevo en un sillon del vestibulo, con la
nariz pegada a las patas.

—jOh, Ratita! —exclamo consternado—, 3por qué lo hice?
sPor que te he traido a este pobre y frio lugar, en una
noche como esta, cuando podrias estar en la Orilla del
Rio a estas horas, tostandote los dedos de los pies ante
un fuego acogedor, con todas tus cosas bonitas
alrededor?

Rata no presto atencion a sus desdichados
autorreproches. Corria de aqui para alla, abriendo
puertas, inspeccionando habitaciones y armarios,
encendiendo lamparas Yy velas por todas partes.

—jQué casita mas bonita! —exclamé alegremente—, jtan
compacta! Tan bien planeada. Todo aqui y todo en su
sitio. Pasaremos una noche estupenda. Lo primero que
necesitamos es un buen fuego; Yo me ocupare de eso.
Siempre sé donde encontrar las cosas. 3Asi que este es
el salon? jEsplendido! 3Tu propia idea esos troncos para
dormir en la pared? jEstupendo! Ahora traere la lefia y
el carbon, y ta busca un plumero, Topo (encontraras uno
en el bajon de la mesa de la cocina) e intenta arreglar
un poco las cosas. jMuevete, viejo amigo!

Animado por su inspirador companero, Topo se levanto,
limpio vy abrillanto con energia y entusiasmo, mientras
Rata, corriendo de un lado a otro con brazadas de
combustible, pronto fuvo un alegre fuego rugiendo en la
chimenea. Llamo al Topo para que viniera a calentarse;
pero Topo enseguida tuvo otro ataque de melancolia,



dejandose caer en un sofa con oscura desesperacion vy
enterrando la cara en su plumero.

—jRata! —gimio—, ;qué hay de tu cena, pobre, frio y
hambriento animal? No fengo nada para darte... nada...
ni una migaja.

—jQué tipo eres, como te gusta rendirte! —dijo Rata con
reproche—. Pues hace un momento he visto claramente
un abridor de sardinas en el aparador de la cocina, y
todo el mundo sabe que eso significa que hay sardinas
en algan lugar de los alrededores. Levantate, recobra la
compostura y ven conmigo a buscarlas.

Fueron y rebuscaron en consecuencia, rebuscando en
todos los armarios Yy revolviendo todos los cajones. El
resultado no fue tan deprimente después de todo,
aunque por supuesto podria haber sido mejor: una lata
de sardinas, una caja de galletas de capitan, casi lleng, vy
una salchicha alemana envuelta en papel plateado.
—ijHay un banquete para ti! —observo Rata, mientras
arreglaba la mesa—. Conozco algunos animales que
darian sus orejas por sentarse con nosotros a cenar esta
noche.

—iNo hay pan! —gimi6 dolorosamente Topo—, no hay
mantequilla, no...

—Ni pate de foie, ni champan —continuo Rata, sonriendo
—. Y eso me recuerda: 3qué es esa puertecita al final
del pasillo? Tu sotano, por supuesto. Todo el lujo de esta
casa. Espera un momento.

Se dirigio a la puerta del sotano y reaparecio, algo
polvoriento, con una botella de cerveza en cada pata y
otra bajo el brazo.



—Pareces ser un mendigo autoindulgente, Topo —observo
—. No te niegues nada. Este es realmente el lugar mas
divertido donde he estado. 3;De donde has sacado esas
estampas? Hace que el lugar parezca muy hogareno. No
me extrana que te guste tanto, Topo. Cuéntame todo
sobre él, y como llegaste a convertirlo en lo que es.
Enfonces, mientras Rata se dedicaba a buscar platos,
cuchillos y tenedores, y mostaza que mezclaba en una
huevera, Topo, con el pecho an agitado por la fension
de su reciente emocion, relataba, al principio con cierta
timidez, pero con mas libertad a medida que se iba
animando con el tema, como se planed esto, y como se
penso aquello, y como se consiguio esto gracias a una
herencia inesperada de una tia, y aquello fue un
hallazgo maravilloso ¥ una ganga, y esto otro se compro
con laboriosos ahorros y una cierta cantidad de
“privaciones”. Con el animo por fin restablecido, tuvo que
ir a acariciar sus posesiones, coger una lampara y
mostrar sus detalles a su visitante y explayarse sobre
ellos, olvidandose por completo de la cena que tanto
necesitaban; Rata, que estaba desesperadamente
hambrienta, pero se esforzaba por disimularlo, asentia
seriamente, examinando con el ceno fruncido y diciendo
"maravilloso’ ¥ "muy notable” a intervalos, cuando se le
daba la oportunidad de hacer una observacion.

Por fin Rata consiguio atraerlo a la mesa, y acababa de
ponerse a trabajar en serio con el abridor de sardinas
cuando se oyeron sonidos procedentes del patio
delantero exterior, sonidos como el roce de pequenos



pies en la grava ¥ un murmullo confuso de voces
diminutas, mientras les llegaban frases entrecortadas:
—Ahora, todos en fila... mantén la linterna un poco
levantada, Tommy... despejen sus gargantas primero...
nada de toser después que yo diga uno, dos, tres...
sDonde esta el joven Bill? Aqui, vamos, estamos todos
esperando...

—3Qué pasa? —pregunto Rata, pausando sus tareas.
—Creo que deben ser los ratones de campo —respondio
Topo, con un toque de orgullo en sus modales—. En esta
epoca del ano suelen cantar villancicos. Son toda una
institucion por estos lados. Y nunca me pasan por alto;
vienen a Ultimo Topo al final de todo; y yo solia darles
bebidas calientes, y a veces tambien la cena, cuando
podia permitirmelo. Sera como en los viejos tiempos
volver a oirlos.

—ijVamos a verlos! —grito
Rata, saltando y corriendo
hacia la puerta.

Cuando abrieron la puerta de
par en par, se encontraron
con un bonito espectaculo. En
el patio delantero, iluminado
por los tenues rayos de una
linterna de cuerno, habia unos
ocho o diez rafoncitos de
campo en semicirculo, con edredones de estambre rojo
alrededor de la garganta, las patas delanteras metidas
en los bolsillos y los pies sacudiendose para entrar en




calor. Con ojos brillantes se miraban timidamente unos a
otros, riendose un poco, olfateando y aplicandose las
mangas del abrigo. Al abrirse la puerta, uno de los mas
viejos, que llevaba la linterna, dijo: "jAhora! jUno, dos,
tres!”, y de inmediato sus vocecitas chillonas se elevaron
en el aire, cantando uno de los viejos villancicos que sus
antepasados componian en los campos en descanso y
sujetos por la escarcha, o cuando estaban atrapados por
la nieve en los rincones de las chimeneas, y que se
transmitian para ser cantados en la calle cubierta de
nieve hasta las ventanas iluminadas por las lamparas en
la época de Navidad.

Villancico

Aldeanos todos, esta marea helada,

dejen que sus puestas se abran de par en par.
Aunque el viento sople, y también la nieve,
llevennos junto al fuego a descansar;

iLa alegria sera suya por la manana!

Aqui estamos, en el frio y la aguanieve,
Soplando los dedos y zapateando los pies,
Venimos de muy lejos a saludarte.

Ta junto al fuego y nosotros en la calle...
iDiciendote que fe alegres por la manana!

Porque antes de que pase la medianoche,
De repente una estrella nos ha guiado,
lloviendo felicidad y bendicion.



Bienaventuranza manana y mas pronto,

iAlegria para cada manana!

El buen Jose se esforzo a traves de la nieve..

Vio la estrella sobre un establo bajo;

Maria tal vez no vaya mas lejos,

Bienvenido el ftecho de paja y la camada de abajo.
iLa alegria era suya por la mafana!

Y entonces oyeron a los angeles decir

";Quienes fueron los primeros en gritar Navidad?
Animales todos, como sucedio,

en el establo donde vivian.

iLa alegria sera suya por la manana!

Las voces cesaron, los cantantes, timidos pero
sonrientes, intercambiaron miradas de reojo, y se hizo el
silencio, pero solo por un momento. Entonces, desde lo
alto y a lo lejos, por el tanel que habian recorrido tan
recientemente, llego a sus oidos, en un débil zumbido
musical, el sonido de unas campanas lejanas tocando un
repique alegre y sonoro.

—iMuy bien cantado, nifos! —grito Rata con entusiasmo—.
iY ahora entren, todos, y caliéentense junto al fuego y
tomen algo caliente!

—Si, vamos, ratones de campo —grit6 Topo con
entusiasmo—. Esto es como en los viejos tiempos. Cierren
la puerta detras de ustedes. Acérquense al fuego. Ahora,
esperen un minuto mientras nosotros... jOh, Ratita! —
grito desesperado, echandose sobre un asiento con
lagrimas inminentes—. ;Que estamos haciendo? jNo
tenemos nada para darles!



—Déjamelo a mi —dijo Rata maestra—. T, el de la
linterna! Ven por aqui. Quiero hablarte. Ahora, dime,
2hay alguna tienda abierta a estas horas de la noche?
—Por supuesto, sefior —respondio respetuosamente el
raton de campo—. En esta época del ano nuestras
tiendan permanecen abiertas a toda hora.

—iPues mira! —dijo Rata—, vete de una vez, ta y tu
linterna, y traeme...

Aqui siguio mucha conversacion murmurada, y Topo solo
oyo trozos de ella, tales como: "Fresco; jcuidado! no;
una libra de eso bastara; ve a buscar el de Buggins,
porque no tendré ningln otro; no, solo el mejor... si no
puedes conseguirlo alli, intenta en algin otro lugar; si,
por supuesto, hecho en casa, nada de cosas enlatadas;
bien entonces, jhaz lo mejor que puedas!” Finalmente,
hubo un tintineo de monedas pasando de pata en pata,
el raton de campo recibioé una amplia cesta para sus
compras, y se apresurd a salir, él y su linterna.

El resto de los ratones de campo, encaramados en fila
sobre el banco, balanceando sus pequenas patas, se
entregaron al disfrute del fuego y fostaron sus
sabanones hasta que les hormiguearon; mientras Topo, al
no conseguir que entablaran una conversacion facil, se
sumergio en la historia familiar e hizo que cada uno de
ellos recitara los nombres de sus numerosos hermanos,
que eran demasiado jovenes, al parecer, para que se les
permitiera salir a cantar villancicos este ano, pero que
esperaban ganarse muy pronto el consentimiento
paterno.



Rata, mientras tanto, estaba ocupada examinando la
etiqueta de una de las botellas de cerveza.

—Percibo que esto es Old Burton —comento con
aprobacion—. jSensible Topo! jEso es! Ahora podemos
beber un poco de cerveza. Prepara las cosas, Topo,
mientras saco los corchos.

No se tarddo mucho en preparar el brebaje y meter el
calentador de lata en el rojo corazon del fuego; y pronto
todos los ratones de campo estaban sorbiendo, tosiendo
y ahogandose (porque un poco de cerveza caliente hace
mucho) y secandose los ojos Yy riendo y olvidando que
habian tenido frio en foda su vida.

—Estos chicos también actian —le explico Topo a Rata—.
Se inventan obras ellos solos y luego las representan. Y
lo hacen muy bien. El ano pasado nos representaron una
muy buena, sobre un raton de campo que fue capturado
en el mar por un corsario barbaro y obligado a remar
en una galera; y cuando escapo Y volvid a casa, su
amada se habia metido en un convento. jAqui, t4! TG
estuviste en él, lo recuerdo. Levantate y recita un poco.
El raton de campo aludido se levanto sobre sus patas,
solto una risita timida, miro alrededor de la habitacion y
se quedo absolutamente mudo. Sus compaiieros le
animaron, Topo lo alento y Rata llego a cogerlo por los
hombros y sacudirlo, pero nada pudo vencer su miedo
escenico. Estaban todos muy ocupados con él, como
aguateros que aplican las normas de la Real Sociedad
Humanitaria a un caso de inmersion prolongada, cuando
sono el pestillo, se abrio la puerta y reaparecio el raton



de campo con la linterna, tambaleandose bajo el peso de
Ssu cesfta.

Una vez que el contenido real y solido de la cesta se
habia volcado sobre la mesa, ya no se hablaba mas de
juegos. Bajo la direccion de Rata, todo el mundo se puso
a hacer algo o a buscar algo. En pocos minutos la cena
estuvo lista, y Topo, mientras se sentaba a la cabecera
de la mesa en una especie de suefo, vio un tablon hasta
entonces vacio, repleto de sabrosos manjares; vio las
caras de sus amiguitos iluminarse y sonreir mientras se
sentaban a la mesa sin demora; y luego se solto (porque
estaba realmente hambriento) sobre la comida tan
magicamente provista, pensando en lo feliz que habia
resultado, despues de todo, su llegada a casa. Mientras
comian, hablaron de los viejos tiempos, y los ratones de
campo lo pusieron al dia con los chismes locales, y
respondieron tan bien como pudieron a los cientos de
preguntas que tenia para hacerles. Rata dijo poco o
nada, solo se preocupo de que cada invitado tuviera lo
que quisiera, Yy en abundancia, y de que Topo no tuviera
problemas ni ansiedad por nada.

Se marcharon al fin, muy agradecidos, con los bolsillos
de las chaquetas llenos de recuerdos para sus hermanos
pequenos. Cuando la puerta se cerro para el Gltimo de
ellos y el tintineo de las linternas se apagod, Topo y Rata
encendieron el fuego, acercaron sus sillas, se prepararon
una Gltima copa de cerveza caliente y comentaron los
acontecimientos del largo dia. Por fin Rata, con un
tremendo bostezo, dijo:



—Topo, viejo amigo, estoy a punto de caerme.
Somnoliento no es la palabra adecuada. 3Esa es tu
litera? Muy bien, entonces, me quedaré con esta. jQué
casita mas bonita! jTodo tan a mano!

Se metio en su litera y se envolvio bien en las mantas, vy
el sueno lo invadio enseguida, como una hilera de cebada
se pliega en los brazos de la segadora.

El cansado Topo también se alegrd de acostarse sin
demora, y pronto apoyo la cabeza en la almohada, con
gran alegria vy satisfaccion. Pero antes de cerrar sus
ojos los dejo vagar por su vieja habitacion, dulcificada
por el resplandor de la luz del fuego que jugaba o
descansaba sobre cosas familiares y amistosas que
habian sido durante mucho tiempo inconscientemente
parte de él, y ahora lo recibian sonrientes de vuelta, sin
rencor. Ahora se encontraba justo en el estado de animo
que la discreta Rata habia trabajado silenciosamente
para provocar en él. Vela con claridad lo simple y
sencillo, incluso estrecho, que era todo aquello; pero
tambien con claridad lo mucho que significaba para él, y
el valor especial de semejante anclaje en la propia
existencia. No queria en absoluto abandonar la nueva
vida y sus espléndidos espacios, dar la espalda al sol y
al aire y a todo lo que le ofrecian y arrastrarse a casa
y quedarse alli; el mundo superior era demasiado
fuerte, todavia lo llamaba, incluso alli abajo, y sabia que
debia volver al escenario mas grande. Pero era bueno
pensar que tenia esto para volver; este lugar que era
todo suyo, estas cosas que se alegraban tanto de verlo



de nuevo y con las que siempre podia contar para la
misma sencilla bienvenida.
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El viento en los sauces: Sr. Sapo
(6/12)

Era una brillante manana de principios de verano; el rio
habia recuperado sus riberas y su ritmo acostumbrado,
y un sol ardiente parecia tirar de todo lo verde, tupido
y espinoso que salia de la tierra hacia él, como si
estuviera atado con cuerdas. Topo y Rata de Agua
llevaban levantados desde el amanecer, muy ocupados en
asuntos relacionados con los barcos y la apertura de la
temporada de navegacion; pintando y barnizando,
arreglando remos, reparando cojines, buscando ganchos
perdidos, etc. Y estaban terminando de desayunar en su
pequeno salon y discutiendo con entusiasmo sus planes
para el dia, cuando sono6 un fuerte golpe en la puerta.
—jCaramba! —dijo Rata, exageradamente—. Fijate quién
es, Topo, como buen chico, ya que has terminado.

Topo fue a atender la llamada, y Rata le oyo lanzar un
grito de sorpresa. Entonces abrio la puerta del salon de
golpe, ¥ anuncio con gran importancia:

—ijSenor Tejon!

Era algo maravilloso que Tejon les hiciera una visita
formal a ellos, o de hecho a cualquiera. Generalmente
habia que atraparlo si se lo buscaba mucho, mientras se
deslizaba silenciosamente a lo largo de los arbustos por
la manana temprano o al atardecer, o bien atraparlo en



su propia casa en medio del Bosque, lo cual era un
compromiso serio.

El Tejon entro pesadamente en la habitacion, y se quedo
mirando a los dos animales con una expresion llena de
seriedad. Rata dejo caer su cuchara sobre el mantel y
se quedo boquiabierta.

—iHa llegado la hora! —dijo por fin Tejon con gran
solemnidad.

—3Qué hora? —pregunto Rata intranquila, mirando el
reloj de la repisa de la chimenea.

—La hora de quién, querras decir —respondio Tejon—. jLa
hora del Sapo! jLa hora de Sapo! Dije que me encargaria
de él en cuanto el invierno terminara, jy hoy me
encargare de él!

—La hora de Sapo, jclaro! —gritd Topo encantado—.
iHurra! jAhora lo recuerdo! Le ensenaremos a ser un
Sapo sensato.

—Esta misma manana —continuo Tejon, sentandose en un
sillon—, segln me enteré anoche por una fuente
confiable, otro nuevo y excepcionalmente potente motor
de coche llegara al Salon de Sapo a su aprobacion o su
regreso. En este mismo momento, tal vez, Sapo esté
ocupado vistiendose con esos atuendos singularmente
horribles tan queridos por él, que lo transforman de un
Sapo apuesto (comparativamente) en un Objeto que
provoca un violento ataque a cualquier animal de mente
decente que se cruce con el. Debemos ponernos en
marcha antes de que sea tarde. Ustedes dos, animales,
me acompanaran ahora mismo al Salon de Sapo, v el
trabajo de rescate se llevara a cabo.



—iTienes razon! —grito Rata, poniendose de pie—.
iRescataremos al pobre animal infeliz! jLo
transformaremos! Sera el Sapo mas transformado que
haya existido para cuando hayamos terminado con él.
Partieron camino arriba en su mision de misericordia,
con Tejon a la cabeza. Los animales, cuando estan en
compania, caminan de una manera apropiada Yy sensata,
en fila, en lugar de desparramarse por todo el camino y
no ser Gtiles ni apoyarse unos a ofros en caso de
problemas o peligros repentinos.

Llegaron a la entrada de carruajes del Salon de Sapo y
encontraron, como Tejon habia anticipado, un reluciente
coche nuevo, de gran tamano, pintado de rojo brillante
(el color favorito de Sapo), parado frente a la casa.
Cuando se acercaron a la puerta, ésta se abrio de par
en par Yy el senor Sapo, vestido con gafas, gorro,
polainas y un enorme abrigo, bajo los escalones
pavoneandose y poniendose los guantes.

—iHola! jVamos, amigos! —grito alegremente al verlos—.
Llegan justo a tiempo para venir conmigo a divertirnos,
a divertirnos, a divertirnos...

Su sincero acento vacilo y se desvanecio al notar la
severa e inflexible mirada de sus silenciosos amigos, y su
invitacion quedo inconclusa.

El Tejon subio los escalones.

—Llévenlo adentro —dijo severamente a sus compafieros.
Luego, mientras Sapo era empujado a traves de la
puerta, forcejeando y protestando, se volvio hacia el
chofer del nuevo coche.



—Me temo que hoy no lo necesitaremos —dijo—. El Senor
Sapo ha cambiado de opinion. No necesitara el coche.
Por favor, comprenda que esto es definitivo. No necesita
esperar —y siguio a los demas al interior y cerro la
puerta.

—Ahora bien —e dijo al Sapo, cuando los cuatro
estuvieron juntos en el Salon—, antes que nada, jquitate
estas ridiculas cosas!

—iNo! —respondio Sapo, con gran resolucion—. ;Qué
significa este grosero atropello? Exijo una explicacion
inmediata.

—Quitenselas, entonces, ustedes dos —ordeno
brevemente Tejon.

Tuvieron que tumbar a Sapo en el suelo, pataleando y
gritando todo tipo de insultos, antes de que pudieran
ponerse a trabajar en condiciones. Luego Rata se sento
sobre él, y Topo le fue quitando poco a poco su ropa de
conducir, y volvieron a pararlo sobre sus patas. Una
buena parte de su espiritu bravucon parecia haberse
evaporado con la retirada de su indumentaria. Ahora que
no era mas que Sapo, ¥ ya no el Terror de la Carretera,
se rela débilmente y miraba de uno a otro de manera
atrayente, pareciendo comprender la situacion.

—Sabias que llegariamos a esto tarde o temprano, Sapo
—explico Tejon seriamente—. Has hecho caso omiso de
todas las advertencias que te hemos dado, has seguido
despilfarrando el dinero que te dejo tu padre y estas
haciendo que los animales tengamos mala fama en el
distrito con tu furiosa forma de conducir, tus choques y
tus peleas con la policia. La independencia esta muy



bien, pero los animales nunca permitimos que nuestros
amigos hagan el ridiculo mas alla de cierto limite; y ta
has llegado a ese limite. Ahora, eres un buen tipo en
muchos aspectos, ¥ no quiero ser demasiado duro
contigo. Haré un esfuerzo mas para que entres en
razon. Vendras conmigo a la sala de fumadores, vy alli
oiras algunos hechos sobre ti; y veremos si sales de esa
sala siendo el mismo Sapo que eras cuando entraste.
Tomo firmemente a Sapo del
brazo, lo condujo a la sala de
fumadores y cerro la puerta tras
ellos.

—iEso no es bueno! —dijo Rata
despectivamente—. Hablar con
Sapo nunca lo curara. El dira
cualquier cosa.

Se acomodaron en los sillones vy
esperaron pacientemente. A
través de la puerta cerrada
apenas podian oir el largo vy
continuo zumbido de la voz de Tejon, que subia y bajaba
en oleadas de oratoria; y pronto notaron que el sermon
comenzaba a ser puntuado a intervalos por largos
sollozos, evidentemente provenientes del pecho del Sapo,
que era un tipo de corazon blando y afectuoso, muy
facil de convertir (por el momento) a cualquier punto de
vista.

Al cabo de unos tres cuartos de hora se abrio la puerta
y reaparecio Tejon, llevando solemnemente de la pata a




un Sapo muy flacido y abatido. La piel le colgaba
flojamente, las patas le flaqueaban y tenia las mejillas
surcadas por las lagrimas, tan abundantemente
arrancadas por el conmovedor discurso de Tejon.
—Sientate ahi, Sapo —dijo Tejon amablemente, sefialando
una silla. Y continuo—. Mis amigos, tengo el agrado de
comunicarles que Sapo finalmente ha visto el error de
sus caminos. Esta realmente arrepentido por su
conducta equivocada en el pasado, y se ha
comprometido a renunciar a los coches a motor por
completo y para siempre. Tengo su promesa solemne a
tal efecto.

—Estas son muy buenas noticias —dijo Topo con seriedad.
—Muy buenas noticias en verdad —observo Rata
dubitativamente—. Si solo... si solo...

Mientras decia esto miraba fijamente a Sapo, ¥ no pudo
evitar pensar que percibia algo vagamente parecido a un
brillo en los ojos aln apenados de ese animal.

—So6lo queda una cosa mas por hacer —continuo Tejon
satisfecho—. Sapo, quiero que repitas solemnemente, ante
tus amigos, lo que me acabas de confesar en la sala de
fumadores. Primero, estas arrepentido de lo que has
hecho, y ves la locura de todo eso?

Hubo una pausa muy larga. Sapo miro desesperado a un
lado y otro, mientras los animales esperaban en profundo
silencio. Por fin hablo.

—iNo! —dijo, un poco hosco, pero firme—, no lo lamento. Y
no fue una locura en absoluto. jFue simplemente glorioso!



—3Que? —grito Tejon, muy escandalizado—. Animal
descarriado, 3no me dijiste ahi dentro hace un
momento...?

—Oh, si, si, ahi dentro —dijo Sapo impaciente—. Habria
dicho cualquier cosa ahi dentro, querido Tejon, tan
conmovedor, tan convincente, ¥ expones todos tus puntos
tan terriblemente bien; puedes hacer lo que quieras
conmigo ahi dentro, lo sabes. Pero he estado buscando
en mi mente desde entonces, y repasando las cosas en
ella, y encuentro que no estoy ni un poco arrepentido
realmente, asi que no es bueno decir que lo estoy ahorg,
sverdad?

—3Entonces no prometes no volver a tocar un coche a
motor? —pregunto Tejon.

—iClaro que no! —respondio Sapo enfaticamente—. Por el
contrario, prometo fielmente que en el primer coche a
motor que vea, jpim, pum! me iré en él.

—Te lo dije, ;verdad? —le dijo Rata a Topo.

—Muy bien, entonces —dijo Tejon con firmeza,
poniéndose de pie—. Ya que no cedes a la persuasion,
probaremos lo que puede hacer la fuerza. Siempre temi
que llegariamos a esto. A menudo nos has pedido a los
tres que vinieramos y nos quedaramos contigo, Sapo, en
esta hermosa casa tuya; pues bien, ahora lo haremos.
Cuando te hayamos convertido a un punto de vista
adecuado podremos dejarlo, pero no antes. Llevenlo
arriba, ustedes dos, y enciéerrenlo en su dormitorio,
mientras arreglamos los asuntos entre nosotros.

—Es por tu propio bien, Sapo, lo sabes —dijo Rata
amablemente, mientras Sapo, pataleando y forcejeando,



era arrastrado escaleras arriba por sus dos fieles
amigos —. Piensa en lo bien que lo pasaremos todos
juntos, como soliamos hacerlo, cuando hayas superado
este... jdoloroso ataque tuyo!

—Cuidaremos de todo por ti hasta que fe recuperes,
Sapo —dijo Topo—, Yy nos ocuparemos de que fu dinero no
se malgaste, como ha sucedido.

—No mas de esos lamentables incidentes con la policia,
Sapo —dijo Rata, mientras lo empujaban a su

dormitorio.

—Y no mas semanas en el hospital, recibiendo ordenes
de las enfermeras, Sapo —anadio Topo, girando la llave y
volviendose hacia él.

Bajaron la escalera, Sapo gritandoles insultos a traves
del ojo de la cerradura; y los tres amigos se reunieron
entonces en conferencia sobre la situacion.

—Va a ser un asunto tedioso —dijo Tejon, suspirando—.
Nunca he visto a Sapo tan determinado. Sin embargo, lo
resolveremos. No debemos dejarlo ni un instante sin
vigilancia. Tendremos que turnarnos para estar con él,
hasta que el veneno haya salido de su sistema.
Organizaron las guardias en consecuencia. Cada animal
se turnaba para dormir en la habitacion de Sapo por la
noche, y se repartian el dia. Al principio Sapo fue sin
duda muy dificil para sus cuidadosos guardianes. Cuando
se apoderaban de él sus violentos ataques, colocaba las
sillas de la habitacion en forma de coche vy se
agazapaba en la primera de ellas, inclinado hacia delante
y con la mirada fija en el frente, haciendo ruidos
groseros Yy espantosos, hasta alcanzar el climax, cuando,



dando una voltereta completa, quedaba postrado entre
las ruinas de las sillas, aparentemente satisfecho por el
momento. Con el paso del tiempo, sin embargo, estos
dolorosos ataques se hicieron gradualmente menos
frecuentes, y sus amigos se esforzaron por desviar su
mente hacia nuevos caminos. Pero su interés por otros
asuntos no parecia revivir, y se volvid aparentemente
languido y deprimido.

Una buena manana, Rata, a quien le tocaba ir de
guardia, subio a relevar al Tejon, a quien encontro
inquieto por salir y estirar las piernas en un largo paseo
alrededor de su bosque y por sus tierras y madrigueras.
—Sapo todavia esta en la cama —le dijo a Rata, afuera
de la puerta—. No puedo sacarle mucho, excepto "dejame
en paz, no quiero nada, tal vez mejore pronto, puede
que se me pase con el tiempo, no te preocupes
demasiado”, y cosas por el estilo. Ahora, jten cuidado,
Rata! Cuando Sapo esta tranquilo y sumiso y juega a
ser el heroe de un premio de escuela dominical, entfonces
esta en su mejor momento. Seguro que hay algo. Lo
conozco. Bueno, debo irme.

—3Como estas hoy, viejo amigo? —pregunto Rata
alegremente, cuando se acerco a la cabecera de Sapo.
El tuvo que esperar algunos minutos para una respuesta.
Por fin, una voz débil replico:

—iMuchas gracias, querida Ratita! jQué bueno que
preguntes! Pero primero, ;como estas td, y el excelente
Topo?

—Oh, estamos bien —respondio Rata—. Topo va a salir a
dar una vuelta con Tejon. Estaran fuera hasta la hora del



almuerzo, asi que t y yo pasaremos una agradable
manana juntos, y haré todo lo posible para entretenerte.
Ahora levantate, buen chico, jy no te quedes ahi
deprimido en una manana tan bonita como esta!
—Querida y amable Rata —murmuré Sapo—, jqué poco te
das cuenta de mi condicion, y qué lejos estoy de
levantarme ahora, o nunca! Pero no te preocupes por mi.
Odio ser una carga para mis amigos, Y no espero serlo
por mucho tiempo mas. De hecho, casi espero que no.
—Bueno, yo también espero que no —dijo la Ratita de
todo corazon—. Has sido una gran molestia para nosotros
todo este tiempo, ¥ me alegra oir que va a terminar. Y
con un clima como este y la temporada de navegacion
recien comenzada. jQue lastima, Sapo! No son las
molestias lo que nos preocupa, pero nos haces perder
muchas cosas.

—Me temo que si son las molestias lo que les molesta —
respondio Sapo languidamente—. Lo entiendo
perfectamente. Es bastante natural. Estas cansado de
preocuparte por mi. No debo pedirte que hagas nada
mas. Soy una molestia, lo se.

—Lo eres, en efecto —dijo Rata—. Pero te digo que me
tomaria todas las molestias del mundo por ti, con tal de
que fueras un animal sensato.

—Si pensara eso, Ratita —murmuré Sapo, mas débilmente
que nunca—, entonces te rogaria, probablemente por
4ltima vez, que fueras al pueblo lo mas rapido posible,
aunque ahora sea demasiado tare, y trajeras al doctor.
Pero no te molestes. Es solo una molestia, y quizas sea
mejor dejar que las cosas sigan su curso.



—3Para quée quieres un meédico? —pregunto Rata,
acercandose y examinandolo. El ciertamente yacia muy
quieto y plano, y su voz era mas deébil, y su manera
cambio mucho.

—Seguramente has notado Gltimamente... —murmuro
Sapo—. Pero no... jpor qué habrias de hacerlo? Notar las
cosas es solo un problema. Manana, de hecho, te diras a
ti mismo: "Oh, si tan solo lo hubiera notado antes. Si
hubiera hecho algo:’ Pero no; es una molestia. No
importa; olvida que tfe lo he pedido.

—Mira, viejo —dijo Rata, empezando a alarmarse—, claro
que traeré un médico, si de verdad crees que lo
necesitas. Pero no puedes estar tan mal como para eso
todavia. Hablemos de otra cosa.

—Me temo, querido amigo —dijo Sapo, con una friste
sonrisa—, que “hablar” puede hacer poco en casos como
este; o los medicos tampoco, en tal caso; aun asi, uno
debe aferrarse a la mas minima paja. Y, por cierto, ya
que estamos (detesto causarle mas molestias, pero
recuerdo que va a pasar por la puerta), 3te importaria
pedirle al abogado que suba? Seria conveniente para mi,
y hay momentos, 0 quizas deba decir que hay un
momento, en que uno debe enfrentarse a tareas
desagradables, jcueste lo que cueste a la agotada
naturaleza!

—ijUn abogado! Oh, debe ser realmente malo —se dijo
Rata, asustado, mientras salia apresuradamente de la
habitacion, sin olvidarse, sin embargo, de cerrar
cuidadosamente la puerta tras el.



Afuera, se detuvo a reflexionar. Los otros dos estaban
lejos, y no tenia con quién consultarlo.

—Es mejor ir sobre seguro —dijo reflexionando—. He visto
a Sapo sentirse ferriblemente mal antes, sin la menor
razon; jpero nunca lo he oido pedir un abogado! Si en
realidad no le pasara nada, el medico le dira que es un
viejo tonto y lo animara; y con eso ya habra ganado
algo. Sera mejor que le siga la corriente y me vaya; no
tardaré mucho —y salio corriendo al pueblo en su mision
de misericordia.

Sapo, que habia saltado de la cama en cuanto oyo girar
la llave en la cerradura, lo observo atentamente desde
la ventana hasta que desaparecio por el camino de
carrugjes. Luego, riendo a carcajadas, se vistio lo mas
rapidamente posible con el traje mas elegante que pudo
conseguir en ese momento, se llend los bolsillos de
dinero en efectivo que saco de un pequefio cajon del
tocador, y a continuacion, anudo las sabanas de su cama
y ato un extremo de la cuerda improvisada alrededor
del travesano central de la hermosa ventana Tudor que
formaba parte de su dormitorio; y salio, se deslizo
suavemente hasta el suelo Yy, tomando la direccion
opuesta a Rata, se marcho alegremente, silbando una
alegre melodia.

Fue un almuerzo sombrio para Rata cuando Tejon y Topo
por fin regresaron, y tuvo que enfrentarlos en la mesa
con su lamentable y poco convincente historia. Los
agrios, por no decir brutales, comentarios de Tejon
pueden ser imaginados, y por lo tanto pasados por alto;
pero fue doloroso para Rata que incluso Topo, aunque se



puso del lado de su amigo tanto como fue posible, no
pudo evitar decir:

—iHas sido un poco tonto esta vez, Ratita! Sapo, también,
jde todos los animales!

—L o hizo terriblemente bien —dijo la cabizbaja Ratita.
—iTe lo hizo terriblemente bien, A TI! —replico Tejon
acaloradamente—. Sin embargo, hablar no arreglara las
cosas. Se ha escapado por el momento, eso es seguro; vy
lo peor de todo es que estara tan engreido con lo que
pensara que es su astucia que puede cometer cualquier
locura. Un consuelo es que ahora somos libres, y no
necesitamos perder mas de nuestro precioso tiempo
haciendo de guardias. Pero sera mejor que sigamos
durmiendo en el Salon de Sapo por un tiempo mas. Sapo
puede volver en cualquier momento, en camilla o entre
dos policias.

Asi hablo Tejon, sin saber lo que le deparaba el futuro,
ni cuanta agua, y de caracter turbio, habia de correr
bajo los puentes antes de que Sapo volviera a sentarse a
sus anchas en su ancestral Salon.

Mientras tanto, Sapo, alegre e irresponsable, caminaba a
paso ligero por la carretera, a algunos kilometros de su
casa. Al principio habia tomado caminos secundarios,
cruzado muchos campos y cambiado de rumbo varias
veces, por si lo persequian; pero ahora, sintiendose ya a
salvo de la recaptura, y con el sol sonriéndole
brillantemente, y toda la Naturaleza uniéndose en un
coro de aprobacion a la cancion de autoalabanza que su
propio corazon le cantaba, casi bailaba por el camino en
su satisfaccion y engreimiento.



—iMenudo trabajo! —se dijo riendo entre dientes—.
Cerebro contra fuerza bruta; y el cerebro salio
vencedor, como debia ser. jPobre Ratita! jVaya! Cuando
Tejon vuelva, no entendera. Un tipo digno, Ratita, con
muchas buenas cualidades, pero muy poca inteligencia y
absolutamente ninguna educacion. Algan dia debo
ocuparme de él, y ver si puedo hacer algo por él.

Lleno de pensamientos engreidos como éstos, camino con
la cabeza en alto hasta que llego a un pueblecito, donde
el letrero de "El Leon Rojo", que se balanceaba a mitad
de la calle principal, le recordo que no habia desayunado
aquel dia y que tenia mucha hambre después de su
larga caminata. Entro en la posada, pidio el mejor
almuerzo que se le podia proporcionar con tan poca
antelacion y se sento6 a comerlo en la cafeteria.

Iba por la mitad de la comida cuando un sonido
demasiado familiar, que se acercaba por la calle, lo hizo
sobresaltar y ponerse a temblar. El tuut-tuut se
acercaba cada vez mas, se ola el coche que entraba en
el patio y se detenia, y Sapo tuvo que agarrarse a la
pata de la mesa para disimular su desbordante emocion.
En seguida entraron en la cafeteria, hambrientos,
locuaces Yy alegres, hablando de sus experiencias de la
manana y de los méritos del coche que tan bien los
habia llevado. Sapo escuché avidamente, todo oidos,
durante un rato; al fin no pudo soportarlo mas. Salio de
la habitacion sin hacer ruido, pago la cuenta en el bar v,
en cuanto salio, se dirigio tranquilamente al patio.

—No puede haber nada malo en que me limite a mirarlo
—se dijo.



El coche estaba en medio del patio, desatendido, ya que
los mozos de cuadra vy otros sirvientes estaban cenando.
Sapo camino lentamente a su alrededor, inspeccionando,
criticando y reflexionando profundamente.

—Me pregunto si este tipo de coche arranca con
facilidad —se dijo.

Al momento siguiente, sin saber apenas como habia
ocurrido, se dio cuenta de que habia agarrado la
manivela y la estaba girando. Al oir el sonido familiar; la
vieja pasion se apodero de Sapo y lo domind por
completo, en cuerpo y alma. Como en un sueno, se
encontro, de algn modo, sentado en el asiento del
conductor; como en un sueno, tiro de la palanca e hizo
girar el coche alrededor del patio y salio por el arco; v,
como en un sueno, todo sentido del bien y del mal, todo
temor a las consecuencias obvias, parecio
temporalmente suspendido. Aumento el ritmo, y mientras
el coche devoraba la calle y saltaba hacia la carretera
que atravesaba el campo abierto, solo era consciente de
que era Sapo una vez mas, Sapo en su maxima
expresion, Sapo el terror, el difusor del trafico, el Senor
del sendero solitario, ante quien todo debe ceder o ser
abatido en la nada vy la noche eterna. Cantaba mientras
volaba, y el coche respondia con un zumbido sonoro; los
kilometros se comian bajo el mientras aceleraba sin
saber hacia donde, cumpliendo con sus instintos, viviendo
su hora, sin preocuparse de lo que pudiera sucederle.

—En mi opinion —observo alegremente el Presidente del
Tribunal de Magistrados—, la Gnica dificultad que se



presenta en este caso, por lo demas muy claro, es como
podemos hacer que sea lo suficientemente duro para el
incorregible bribon y rufian empedernido que vemos
acobardado en el banquillo ante nosotros. Veamos: ha
sido declarado culpable, con las pruebas mas claras, en
primer lugar, de robar un valioso coche de motor; en
segundo lugar, de conducir con peligro para el pablico; v,
en tercer lugar, de grave impertinencia hacia la policia
rural. Sr. Secretario, 3podria decirnos, por favor, cual es
la pena mas dura que podemos imponer por cada uno de
estos delitos? Sin, por supuesto, conceder al preso el
beneficio de la duda, porque no hay ninguna

El Secretario se rasco la nariz con el boligrafo.
—Algunas personas considerarian que robar el coche era
el peor delito; y asi es. Pero, sin duda, la peor pena es la
de ser insolente con la policia, y asi debe ser
Suponiendo que usted dijera doce meses por el robo, lo
cual es leve; y tres anos por la conduccion furiosa, lo
cual es indulgente; y quince anos por la desfachatez,
que fue una desfachatez bastante mala, a juzgar por lo
que hemos oido en el estrado, aunque usted solo crea
una decima parte de lo que ha oido, ¥ Yo nunca creo
mas; esas cifras, si se suman correctamente, totalizan
diecinueve afos... —observo.

—iDe primera! —dijo el Presidente.

—...Asl que mejor que sean veinte afos redondos para
estar seguros —concluyo el Secretario.

—jExcelente sugerencia! —dijo el Presidente con
aprobacion—. jPrisionero! Controlese e intente
mantenerse erguido. Esta vez te van a caer veinte anos.



Y ten en cuenta que, si vuelves a comparecer ante
nosotros, bajo cualquier cargo, tendremos que tratarte
muy Seriamente.

Entonces los brutales secuaces de la ley cayeron sobre
el desventurado Sapo; lo cargaron de cadenas vy lo
arrastraron desde el Palacio de Justicia, chillando,
rezando, protestando; a través del mercado, donde el
jugueton pueblo, siempre tan severo con el crimen
detectado como comprensivo y servicial cuando uno es
simplemente "buscado”, lo asalto con abucheos,
zanahorias Yy esloganes populares; paso junto a los nifos
de la escuela, con sus inocentes rostros iluminados por
el placer que siempre les produce ver a un caballero en
apuros; cruzo el hueco puente levadizo, bajo el
puntiagudo rastrillo, bajo el cenudo arco del viejo y
sombrio castillo, cuyas antiguas torres se alzaban en lo
alto; pasando por las salas de guardia llenas de soldados
sonrientes fuera de servicio, ¥ por centinelas que tosian
de una manera horrible y sarcastica, porque eso es lo
maximo que un centinela en su puesto se atreve a hacer
para mostrar su desprecio y aborrecimiento del crimen;
subiendo escaleras de caracol desgastadas por el tiempo,
pasando por hombres de armas con casaca y coraza de
acero, lanzando miradas amenazadoras a traves de sus
cascos; atravesaron patios, donde los mastines tiraban de
sus correas Y lanzaban zarpazos al aire para alcanzarlo;
pasaron junfo a antiguos guardianes, con sus espadas
apoyadas en la pared, dormitando sobre una empanada
y una jarra de cerveza negra; siguieron Yy siguieron,
pasaron junto a la camara de los estantes y la sala de



los tornillos, pasaron junto al desvio que conducia al
patibulo privado, hasta que llegaron a la puerta de la
mazmorra mas lagubre que habia en el corazon del
calabozo mas recondito. Alli se detuvieron por fin, donde
un anciano carcelero estaba sentado tfocando un manojo
de poderosas llaves.

—jOddsbodikins! —dijo el sargento de la policia
quitandose el casco y secandose la frente—. Despiértate,
viejo chiflado, y apodérate de este vil Sapo, un criminal
de la mas profunda culpabilidad y de una astucia y unos
recursos incomparables. Vigilalo y protégelo con toda tu
destreza; y fijate bien, barba gris, que, si algo malo
sucede, tu vieja cabeza respondera por la suya, jy una
reprimenda para ambos!

El carcelero asintio sombriamente, apoyando su marchita
mano en el hombro del miserable Sapo. La oxidada llave
crujio en la cerradurg, la gran puerta sono tras ellos; y
Sapo era un prisionero indefenso en la mazmorra mas
recondita del calabozo mejor guardado del castillo mas
robusto a lo largo y ancho de la alegre Inglaterra.
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El viento en los sauces: El gaitero

a las puertas del amanecer
(7/12)

El chochin gorjeaba su cancioncita, escondido en la
oscura orilla del rio. A pesar de que eran mas de las
diez de la noche, el cielo aln se aferraba y retenia
algunas persistentes franjas de luz del dia que se habia
ido; v los sofocantes calores de la tarde se disipaban vy
se alejaban con el toque dispersor de los frescos dedos
de la corta noche de verano. Topo se tendio en la orilla,
aln jadeante por la tension del feroz dia que habia
estado despejado desde el amanecer hasta el atardecer,
y esperoé el regreso de su amigo. Habia estado en el rio
con algunos companeros, dejando a Rata de Agua libre
para mantener un compromiso de larga data con Nutria;
y habia regresado para encontrar la casa oscura y
desierta, y ninguna senal de Rata, que sin duda estaba
trasnochando con su viejo camarada. Todavia hacia
demasiado calor para pensar en quedarse adentro, asi
que se recosto sobre unas frescas hojas de muelle, y
penso en el dia pasado y sus acciones, y cuan buenas
habian sido todas.

En seguida se oyo el paso ligero de Rata acercandose
sobre el césped fresco.



—iOh, el bendito frescor! —dijo, y se sento mirando
pensativamente al rio, silencioso y preocupado.

—Te quedaste a cenar, 3;verdad? —dijo Topo.
—Simplemente tenia que hacerlo —dijo Rata— No querian
oir hablar de mi marcha antes. Ya sabes lo amables que
son siempre. Y me alegraron tanto las cosas como
pudieron, hasta que me fui. Pero me senti como un bruto
todo el tiempo, ya que estaba claro que eran muy
infelices, aunque trataban de ocultarlo. Topo, me temo
que tienen problemas. El pequeno Portly ha vuelto a
desaparecer; y ya sabes lo mucho que su padre piensa
de él, aunque nadie dice mucho al respecto.

—3Que, ese nifo? —dijo Topo con ligereza—. Bueno,
supongamos que lo es, jpor qué preocuparse? Siempre
se aleja, se pierde y vuelve a aparecer; es muy
aventurero. Pero nunca le pasa nada. Todo el mundo por
aqui lo conoce y le cae bien, igual que a la vieja Nutria,
y puedes estar seguro que algin animal se cruzara con
el y lo traera de vuelta sin problemas. Nosotros mismos
lo hemos encontrado, a kilometros de casa, y muy
tranquilo y alegre.

—Si; pero esta vez es mas grave —dijo Rata con seriedad
—. Lleva desaparecido varios dias, y las Nutrias han
buscado por fodas partes, por arriba y por abajo, sin
encontrar el menor rastro. Y también han preguntado a
todos los animales en kilometros a la redonda, y nadie
sabe nada de él. Nutria esta evidentemente mas ansioso
de lo que admite. Le saqué que el joven Portly no ha
aprendido a nadar muy bien todavia, y puedo ver que
esta pensando en el dique. Todavia baja mucha agua,



teniendo en cuenta la época del afo, y el lugar siempre
le ha fascinado al nino. Y luego hay... bueno, trampas vy
cosas... ya sabes. Nutria no es de los que se ponen
nerviosos por un hijo suyo antes de tiempo.Y ahora esta
nervioso. Cuando me fui, salid conmigo, dijo que queria
un poco de aire y hablo de estirar las piernas. Pero me
di cuenta de que no era eso, asi que lo saqué y lo
sondee, y al final se lo saqué todo. Iba a pasar la noche
vigilando junto al vado. 3Conoces el lugar donde solia
estar el viejo vado, en los viejos tiempos, antes de que
construyeran el puente?

—Lo conozco bien —dijo Topo—. Pero, 3por qué Nutria iba
a elegir vigilar alli?

—Bueno, parece que fue alli donde le dio a Portly su
primera leccion de natacion —continuo Rata—. Desde esa
saliente poco profunda v llena de grava cerca de la
orilla. Y fue alli donde solia ensefarle a pescar, y alli el
joven Portly pesco su primer pez, del que estaba tan
orgulloso. Al nifo le encantaba el lugar, y Nutria piensa
que si volviera vagando desde dondequiera que esté (si
es que esta en algin sitio a estas horas, pobrecito)
podria dirigirse al vado que tanto le gustaba; o si se lo
encontrara lo recordaria bien, y se detendria alli a
jugar, tal vez. Asi que Nutria va alli todas las noches y
vigila, por si acaso, ya sabes, jpor si acaso!
Permanecieron en silencio durante un rato, los dos
pensando en lo mismo: el animal solitario y dolorido,
agazapado junto al vado, observando y esperando,
durante foda la larga noche, la oportunidad.



—Bueno, bueno, supongo que deberiamos estar pensando
en regresar —dijo Rata, pero nunca se ofrecio a
moverse.

—Rata —dijo Topo—, no puedo simplemente acostarme e
irme a dormir, sin hacer nada, aunque pareciera no
haber nada que hacer. Sacaremos el barco y remaremos
rio arriba. La luna saldra dentro de una hora mas o
menos, y entonces buscaremos tan bien como podamos;
de cualquier modo, sera mejor que irse a la cama y no
hacer nada.

—Justo lo que estaba pensando —dijo Rata—. De todos
modos, no es noche para acostarse; y el amanecer no
esta tan lejos, y entonces podemos recolectar algunas
noticias de el de los madrugadores a medida que
avanzamos.

Sacaron la embarcacion, y Rata tomé los remos, remando
con precaucion. En medio de la corriente, habia un
camino claro y estrecho que reflejaba débilmente el
cielo; pero dondequiera que las sombras cayeran sobre
el agua desde la orilla, arbusto, o arbol, eran tan sélidas
en apariencia como las orillas mismas, y Topo tuvo que
timonear con juicio en consecuencia. Oscura Yy desierta
como estaba, la noche estaba llena de pequenos ruidos,
canciones, charlas y murmullos, que hablaban de la
ajetreada poblacion que estaba en pie, ejerciendo sus
oficios y vocaciones durante la noche hasta que el sol
cayera sobre ellos y los enviara a su merecido descanso.
Los propios ruidos del agua eran también mas evidentes
que de dia, sus gorgoteos y “glup’ mas inesperados y
cercanos; Yy constantemente se sobresaltaban ante lo que



parecia una repentina vy clara llamada de una voz
articulada.

La linea del horizonte era clara y dura contra el cielo, y
en un cuarto en particular se mostraba negra contra
una fosforescencia plateada ascendente que crecia y
crecia. Por fin, sobre el borde de la tierra que
esperaba, la luna se elevo con lenta majestuosidad hasta
alejarse del horizonte y cabalgar, libre de amarras; vy
una vez mas empezaron a ver superficies: praderas
extensas y jardines tranquilos, y el rio mismo de orilla a
orilla, fodo suavemente revelado, todo limpio de misterio
y terror, todo radiante de nuevo como de dia, pero con
una diferencia que era tremenda. Sus antiguas moradas
los saludaban de nuevo con otros ropajes, como si se
hubiesen escabullido y se hubiesen puesto esta nueva
vestimenta pura y hubiesen regresado silenciosamente,
sonriendo mientras esperaban timidamente a ver si se
los reconocia de nuevo bajo ella.

Sujetando su barca a un sauce, los amigos
desembarcaron en este reino silencioso y plateado, y
exploraron pacientemente los arbustos, los arboles
huecos, los canales y sus pequenas alcantarillas, las
zanjas Y las vias de agua secas. Embarcando de nuevo y
cruzando al otro lado, remontaron el arroyo de esta
manera, mientras la luna, serena y desprendida en un
cielo sin nubes, hacia lo que podia, aunque tan lejos,
para ayudarles en su bdsqueda; hasta que llegdo su hora
y se hundio en la tierra de mala gana, vy los dejo, vy el
misterio volvio a sostener el campo vy el rio.



Entonces empezo a manifestarse lentamente un cambio.
El horizonte se hizo mas claro, el campo vy los arboles
aparecieron mas a la vista, y de alguna manera con un
aspecto diferente; el misterio comenzo a desaparecer
de ellos. Un pajaro gorjeo de repente, y se quedo
quieto; y se levanto una ligera brisa que hizo crujir los
juncos vy las canas. Rata, que estaba en la popa de la
embarcacion mientras Topo remaba, se incorporo de
pronto y escucho con apasionada atencion. Topo, que con
suaves golpes mantenia la barca en movimiento mientras
observaba las orillas con cuidado, lo mird con curiosidad.
—iSe ha ido! —suspird Rata, hundiendose de nuevo en su
asiento—. Tan hermoso, extrano y nuevo. Como iba a
terminar tan pronto, casi desearia no haberlo oido
nunca. Porque ha despertado en mi un anhelo que es
dolor, y nada parece valer mas que oir ese sonido una
vez mas Yy seguir escuchandolo para siempre. jNo! jAhi
esta otra vez! —grito, alerta de nuevo. Embelesado,
permanecio largo rato en silencio, hechizado.

—Ahora pasa y empiezo a perderlo —dijo en seguida—.
iOh, Topo! jQue belleza! El burbujeo alegre y la alegria,
la llamada fina, clara y feliz del gorjeo lejano. Nunca
sone con una mdsica semejante, v la llamada es mas
fuerte que la dulzura de la misica. jRema, Topo! jRemal!
Porque la misica y la llamada deben ser para nosotros.
Topo, muy asombrado, obedecio.

—Yo no oigo nada —dijo—, salvo el viento que toca las
canas, los juncos y los mimbres.

Rata nunca contesto, si es que lo oyo. Arrebolado,
transportado, tembloroso, fue poseido en todos sus



sentidos por esta nueva cosa divina que atrapo su alma
indefensa vy la columpio y columpio, un nino impotente
pero feliz, en un fuerte agarre sostenedor.

Topo remo con firmeza en silencio, y pronto llegaron a
un punto donde el rio se dividia, un largo remanso que
se bifurcaba a un lado. Con un leve movimiento de
cabeza Rata, que habia dejado caer los cabos del timon,
indico al remero que fomara el remanso. La sigilosa
marea de luz ganaba y ganaba, y ahora podian ver el
color de las flores que adornaban la orilla del agua.
—Mas claro y mas cerca ain —grito Rata alegremente—.
iAhora seguro que lo oyes! Ah, por fin veo que lo haces.
Sin aliento y paralizado, Topo dejo de remar cuando la
liquida corriente de aquella alegre musica de flautas
irrumpio en él como una ola, lo atrapo y lo poseyo por
completo. Vio las lagrimas en las mejillas de su
camarada, inclino la cabeza y comprendio. Durante un
rato permanecieron alli, rozados por lo parpura de la
maleza que bordeaba la orilla; entonces la clara e
imperiosa llamada que marchaba a la par con la
embriagadora melodia impuso su voluntad sobre Topo, vy
mecanicamente se inclind de nuevo hacia sus remos. La
luz se hacia cada vez mas intensa, pero los pajaros no
cantaban como solian hacerlo al acercarse el alba; y a
no ser por la masica celestial, fodo estaba
maravillosamente quieto.

A ambos lados de ellos, a medida que avanzaban, la rica
hierba de la pradera parecia aquella manana de una
frescura y un verdor insuperables. Nunca habian visto
las rosas tan vivas, la hierba del sauce tan exuberante,



la dulzura de la pradera tan olorosa y penetrante.
Entonces el murmullo de la presa que se aproximaba
comenzo a invadir el aire, y sintieron la conciencia de
que se acercaban al final, cualquiera que fuese, que
seguramente aguardaba a su expedicion.

El gran dique, un amplio semicirculo de espuma, luces
centelleantes y brillantes hombros de agua verde,
cerraba el remanso de orilla a orilla, alborotaba toda la
tranquila superficie con remolinos y brotes de espuma
flotante, y acallaba todos los demas sonidos con su
solemne y tranquilizador estruendo. En el centro de la
corriente, abrazada por la brillante extension de la
presa, yacia anclada una pequena isla, rodeada de
sauces, abedules plateados Y alisos. Reservada, timida,
pero llena de significado, ocultaba lo que pudiera
contener tras un velo, guardandolo hasta que llegara la
hora v, con la hora, aquellos que habian sido llamados y
elegidos.

Lentamente, pero sin ninguna duda o vacilacion, y en una
especie de solemne expectacion, los dos animales
atravesaron las tumultuosas aguas Yy atracaron su barca
en la florida orilla de la isla. Desembarcaron en silencio
y se abrieron paso a traves de las flores, la hierba
perfumada y la maleza que conducia a la llanura, hasta
que llegaron a un pequeno prado de un verde
maravilloso, rodeado de arboles de huerta propios de la
naturaleza: manzanos, cerezos silvestres y endrinos.
—Este es el lugar de la cancion de mi sueno, el lugar
donde la misica me toco —susurrd Rata, como en trance



—. jAqui, en este lugar sagrado, aqui si en alguna parte,
seguramente lo encontraremos!

De pronto, Topo sinti6 que se apoderaba de él un gran
temor, un femor que hizo que sus misculos se volvieran
agua, inclino la cabeza y clavo los pies en el suelo. No
era panico, de hecho, se sentia maravillosamente en paz
y feliz, sino que era un temor que lo golpeaba vy lo
retenia v, sin ver, sabia que solo podia significar que
alguna augusta Presencia estaba muy, muy cerca. Con
dificultad se volvio para buscar a su amigo vy lo vio a su
lado acobardado, conmovido y temblando violentamente. Y
seguia reinando un silencio absoluto en las pobladas
ramas acechadas por los pajaros que los rodeaban; v la
luz seguia creciendo y creciendo.

Tal vez nunca se habria atrevido a alzar los ojos, pero,
aunque el sonido de los gritos se habia callado, la
llamada vy la citacion parecian ain dominantes e
imperiosos. No podria negarse, si la misma Muerte
estuviera esperandolo para golpearlo al instante, una
vez que hubiera mirado con ojos mortales las cosas que
correctamente se mantenian ocultas. Temblando,
obedecio y levanto su humilde cabeza; y entonces, en
aquella claridad absoluta del inminente amanecer,
mientras la Naturaleza, enrojecida por la plenitud de un
color increible, parecia contener la respiracion por el
acontecimiento, miro a los propios ojos del Amigo vy
Auxiliador; vio la curvatura de los cuernos hacia atras,
brillando en la creciente luz del dia; vio la nariz severa
y ganchuda entre los ojos bondadosos que los miraban
con humor, mientras la boca barbuda esbozaba una



media sonrisa en las comisuras; vio los misculos
ondulantes del brazo que cruzaba el ancho pecho, la
larga y flexible mano que aiin sujetaba la flauta de pan,
apenas separada de los labios entreabiertos; vio las
esplendidas curvas de los peludos miembros dispuestos
con majestuosa soltura sobre el césped; vio, por Gltimo,
acurrucada entre sus pezunas, durmiendo
profundamente en completa paz y satisfaccion, la
pequena, redonda, rechoncha e infantil forma de la cria
de nutria. Todo esto lo vio, por un momento sin aliento e
intenso, vivido en el cielo de la mananag; y aun asi,
mientras miraba, vivig; y aun asi, mientras vivia, se
maravillaba.

—jRata! —encontro aliento para susurrar, temblando —
3Tienes miedo?

—3Miedo? —murmuro Rata, con sus ojos brillando con un
amor indecible—. jMiedo! ;De el?
Oh, nunca, jnunca! Y sin embargo...
sin embargo... Oh, Topo, jtengo
miedo!

Entonces los dos animales,
agachados en la tierra, inclinaron la
cabeza e hicieron adoracion.

Subito y magnifico, el ancho disco
dorado del sol se mostro sobre el
horizonte frente a ellos; vy los
primeros rayos, disparados a través
de las llanas praderas de agua,
recibieron a los animales de lleno en los ojos vy los




deslumbraron. Cuando pudieron volver a mirar, la vision
se habia desvanecido y en el aire se oia el canto de los
pajaros que saludaban el amanecer.

Mientras miraban sin comprender, en una muda miseria
que se profundizaba a medida que se daban cuenta
lentamente de todo lo que habian visto y todo lo que
habian perdido, una pequefa brisa caprichosa, danzando
desde la superficie del agua, agito los alamos, sacudio
las rosas cubiertas de rocio y soplo ligera vy
acariciadoramente en sus rostros; y con su suave foque
llego el olvido instantaneo. Pues éste es el Gltimo y
mejor don que el bondadoso semidios se preocupa de
conceder a aquellos a quienes se ha revelado en su
ayuda: el don del olvido. No sea que el horrible recuerdo
permanezca Yy crezca, ¥ ensombrezca la alegria vy el
placer, y el gran recuerdo inquietante estropee todas las
vidas posteriores de los animalitos ayudados a salir de
las dificultades, para que sean felices y despreocupados
como antes.

Topo se froto los ojos y miro fijamente a Rata, que
miraba a su alrededor extranado.

—3Qué has dicho, Rata? —pregunto.

—Creo que solo comentaba —dijo Rata lentamente—, que
este era el lugar adecuado, y que aqui, si en algan sitio,
lo encontrariamos. Y mira. Ahi esta, el pequefin —y con
un grito de alegria corrio hacia el dormido Portly.

Pero Topo se detuvo un momento, pensativo. Como quien
se despierta repentinamente de un hermoso sueno, lucha
por recordarlo y no puede captar nada mas que una
vaga sensacion de su belleza, jde su belleza! Hasta que



eso también se desvanece a su vez, y el sonador acepta
amargamente el duro y frio despertar y todas sus
penalidades; asi Topo, despues de luchar con su memoria
durante un breve tiempo, sacudio tristemente la cabeza
y siguio a Rata.

Portly se desperto con un chillido de alegria y se
retorcio de placer al ver a los amigos de su padre, que
tantas veces habian jugado con él en dias anteriores. En
un momento, sin embargo, su cara se quedo en blanco, y
se puso a dar vueltas en circulo con gemidos suplicantes.
Como un nino que se ha dormido felizmente en los
brazos de su ninera, y al despertar se encuentra solo y
acostado en un lugar extrano, ¥ busca en rincones y
armarios, y corre de habitacion en habitacion, con la
desesperacion creciendo silenciosamente en su corazon,
asi Portly buscé y busco en la isla, tenaz e
incansablemente, hasta que por fin llego el negro
momento de darse por vencido, y sentarse y llorar
amargamente.

Topo corrio rapidamente a consolar al animalito; pero
Rata, demorandose, miro larga y dudosamente ciertas
marcas de pezunas en lo profundo de la hierba.

—Algin gran animal ha estado aqui —murmuro lenta y
pensativamente; y se quedo pensando y pensando con la
mente extranamente agitada.

—iVen, Rata! —grito Topo—. Piensa en la pobre Nutria,
esperando alla junto al vado.

Portly no tardo en consolarse con la promesa de un
regalo: un paseo por el rio en el bote de verdad del
senor Rata; y los dos animales lo condujeron a la orilla



del agua, lo colocaron firmemente entre ellos en el
fondo del bote y remaron por el remanso. El sol ya
habia salido del todo y calentaba sobre ellos; los pajaros
cantaban con fuerza vy sin freno, v las flores sonreian y
asentian desde ambas orillas, pero de algn modo, asi
pensaban los animales, con menos riqueza y resplandor
de color de lo que parecian recordar haber visto
recientemente en alguna parte; se preguntaban donde.
Alcanzado de nuevo el rio principal, dirigieron el bote rio
arriba, hacia el punto donde sabian que su amigo
mantenia su solitaria vigilia. Al acercarse al familiar vado,
Topo llevo el bote a la orilla, sacaron a Portly vy lo
pusieron sobre sus patas en el camino de tierra, le
dieron sus ordenes de marcha y una amistosa palmada
de despedida en la espalda, y lo empujaron a mitad de
la corriente. Observaron al animalito mientras avanzaba
por el sendero contento y con importancia; lo observaron
hasta que vieron que su hocico se levantaba de repente
y su caminar se convertia en una torpe caminata
mientras aceleraba el paso con agudos quejidos y gestos
de reconocimiento. Mirando rio arriba, pudieron ver a
Nutria levantarse, tensa y rigida, de los bajos donde se
agazapaba en muda paciencia, y pudieron oir su ladrido
asombrado Yy alegre mientras saltaba a traves de los
mimbreros hacia el sendero. Entonces Topo, con un
fuerte tiron de un remo, hizo girar el bote y dejo que la
corriente los llevara de nuevo a donde quisiera, con su
blsqueda felizmente terminada.

—Me siento extranamente cansado, Rata —dijo Topo,
inclinandose cansadamente sobre sus remos mientras el



bote iba a la deriva—. Dirds que es por estar despiertos
toda la noche, pero eso no es nada. Hacemos lo mismo la
mitad de las noches de la semana, en esta época del afio.
No; me siento como si hubiera pasado por algo muy
emocionante y bastante terrible, y acabara de terminar;
y sin embargo no ha ocurrido nada en particular.

—Oh, algo muy sorprendente, esplendido y hermoso —
murmuro Rata, recostandose y cerrando los ojos—. Me
siento igual que tG, Topo; simplemente muerto de
cansancio, aunque no de cansancio corporal. Es una
suerte que el arroyo nos lleve a casa. jQue alegria
volver a sentir el sol calentandonos hasta los huesos! Y
escucha el viento focando en las canas.

—Es como la misica, misica lejana —dijo Topo
cabeceando somnoliento.

—Eso estaba pensando —murmuro Rata, sonadora y
languida—. MUsica de baile, del tipo cadencioso que
corre sin parar, pero tambiéen con palabras; pasa por las
palabras y vuelve a salir de ellas; las capto a intervalos;
luego vuelve a ser misica de baile, y despues nada mas
que el suave y fino susurro de las canas.

—T & oyes mejor que yo —dijo Topo con tristeza—. Yo no
capto las palabras.

—Deéjame intentar dartelas —dijo Rata suavemente, con
los ojos aln cerrados—. Ahora se esta convirtiendo en
palabras de nuevo, débiles pero claras: para que el
temor no se apodere de ti; y convierta tu diversion en
inquietud; miraras mi poder en la hora de la ayuda;
ipero luego olvidaras! Ahora las canas las recogen.
Olvida, olvida, suspiran, y se apaga en un crujido y un



susurro. Entonces la voz regresa... No sea que los
miembros se enrojezcan y se rasguen; salto la trampa
tendida; mientras suelto la trampa, puedes verme alli;
iporque seguro que lo olvidaras! Rema mas cerca, Topo,
imas cerca de los juncos! Es dificil de captar, y cada
minuto es mas débil. Ayudante y sanador, animo;
pequenios vagabundos en el bosque himedo; en él
encuentro extraviados, en el atiendo heridas; jQue se
olviden todos! jMas cerca, Topo! No, no sirve de nada; la
cancion se ha apagado en el habla de la cana.

—Pero, ;qué significan las palabras? —pregunto Topo
asombrado.

—Eso no lo sé —dijo simplemente Rata—. Te las transmiti
tal como me llegaron. Ahora vuelven de nuevo, jy esta
vez completas y claras! Esta vez, por fin, es lo real, lo
inconfundible, lo simple, apasionado, perfecto.

—Bueno, pues vamos a tenerlo —dijo Topo después de
haber esperado pacientemente unos minutos, medio
dormido bajo el sol ardiente.

Pero no hubo respuesta. Miro y comprendio el silencio.
Con una sonrisa de mucha felicidad en la cara, y todavia
algo de una mirada de escucha, Rata, cansado, estaba
profundamente dormida.
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El viento en los sauces: Las
aventuras de Sapo (8/12)

Cuando Sapo se encontro inmerso en un calabozo
himedo Yy ruidoso, y supo que toda la sombria oscuridad
de una fortaleza medieval se interponia entre él y el
mundo exterior de sol y carreteras bien asfaltadas
donde Gltimamente habia sido tan feliz, divirtiendose
como si hubiera comprado todas las carreteras de
Inglaterra, se arrojo de lleno al suelo, derramo amargas
lagrimas y se abandond a una oscura desesperacion.
—Este es el fin de todo —dijo—, al menos es el fin de la
carrera de Sapo, que es lo mismo; Sapo popular y
apuesto, rico y hospitalario; jSapo tan libre, descuidado y
desenvuelto! 3Como puedo esperar que me dejen libre
otra vez? Que me hayan encarcelado tan justamente
por robar un coche tan bonito de una manera tan audaz,
y por una desfachatez tan escabrosa e imaginativa,
otorgada a tal nimero de policias gordos y con la cara
roja —sus sollozos lo ahogaron—. Estipido animal que fui,
ahora debo languidecer en este calabozo, hasta que la
gente que se enorgullecia de decir que me conocia haya
olvidado el mismisimo nombre de Sapo. jOh, viejo Tejon
sabio! jAstuta e inteligente Rata y sensato Topo! Qué
juicios tan acertados, que conocimiento de los hombres vy
de los asuntos poseen. Sapo infeliz y abandonado.



Con lamentos como estos paso los dias vy las noches
durante varias semanas, negandose a comer o a fomar
ligeros refrigerios intermedios, aunque el sombrio vy
anciano carcelero, sabiendo que los bolsillos de Sapo
estaban bien llenos, le indicaba con frecuencia que
muchas comodidades, e incluso lujos, podian ser enviados
desde el exterior, a un precio convenido.

El carcelero tenia una hija, una muchacha agradable y
de buen corazon, que ayudaba a su padre en las tareas
mas livianas de su puesto. Era particularmente
aficionada a los animales y, ademas de su canario, cuya
Jaula colgaba de un clavo en la maciza pared de la torre
durante el dia, para gran disgusto de los prisioneros que
disfrutaban de una siesta despues de la cena, y que por
la noche estaba envuelta en un tapete sobre la mesa del
salon, tenia varios ratones palidos y una inquieta ardilla.
Esta muchacha de buen corazon, compadeciendose de la
miseria de Sapo, dijo un dia a su padre:

—ijPadre! No soporto ver a ese pobre animal tan infeliz y
tan flaco. Deja que Yo me ocupe de él. Sabes cuanto me
gustan los animales. Haré que coma de mi mano, que se
siente y que haga todo tipo de cosas.

Su padre le contesto que podia hacer con él lo que
quisiera. Estaba cansado de Sapo, de sus berrinches, de
sus aires Yy de su mezquindad. Asi que ese dia fue en su
mision de misericordia, y llamo a la puerta de la celda
de Sapo.

—Animate, Sapo —le dijo, persuasiva, al entrar—, siéntate,
secate los 0jos y se un animal sensato. Y trata de comer



un poco. Mira, te he traido un poco de comida, jcaliente
del horno!

Era de col y papas, entre dos platos, y su fragancia
llenaba la estrecha celda. El penetrante olor de la col
llego a la nariz de Sapo mientras yacia postrado en su
miseria en el suelo, y le hizo pensar por un momento
que tal vez la vida no era algo tan vacio y desesperado
como habia imaginado. Pero seguia gimiendo, pataleando
¥ negandose a que lo consolaran. Asi que la sabia
muchacha se retird por un momento, pero, por supuesto,
una buena cantidad de olor a col caliente se quedo
atras, como suele suceder, y Sapo, entre sus sollozos,
olfated y reflexiond, y poco a poco comenzo a tener
nuevos e inspiradores pensamientos: de caballeria, poesia
y hazanas adn por hacer; de amplios prados y ganado
pastando en ellos, rastrillados por el sol y el viento; de
huertas y rectos cercados de hierbas y calidas bocas de
dragon acosados por las abejas; y del reconfortante
tintineo de los platos puestos sobre la mesa en el Salon
de Sapo, y el roce de las patas de las sillas en el suelo
cuando cada uno se acercaba a su plato. El aire de la
estrecha celda adquirio un tinte rosado; empezo a
pensar en sus amigos, ¥ en como seguramente podrian
hacer algo; en los abogados, y en como habrian
disfrutado con su caso, y en lo imbécil que habia sido al
no haber conseguido unos cuantos; Yy, por altimo, penso
en su propia gran astucia e ingenio, y en todo lo que era
capaz de hacer si tan solo pusiera su gran mente en
ello; y la curacion fue casi completa.



Cuando la muchacha regreso, algunas horas mas tarde,
llevaba una bandeja con una taza de aromatico te
humeante y un plato lleno de tostadas con mantequilla
muy calientes, cortadas gruesas, muy doradas por ambos
lados, con la mantequilla corriendo por los agujeros en
grandes gotas doradas, como la miel del panal. El olor de
aquellas tostadas con mantequilla simplemente le
hablaba a Sapo, ¥ no con voz insegura; le hablaba de
cocinas calidas, de desayunos en mananas brillantes y
heladas, de acogedoras chimeneas de salon en las tardes
de invierno, cuando uno habia terminado su excursion y
tenia los pies resbaladizos apoyados en el guardabarros;
del ronroneo de gatos satisfechos y del gorjeo de
canarios sonolientos. Sapo volvio a sentarse, se seco los
ojos, bebid un sorbo de té y comié una tostada, y pronto
empezo a hablar libremente de si mismo, de la casa en
que vivia y de lo que hacia alli, de lo importante que era
y de lo mucho que sus amigos pensaban de él.

La hija del carcelero vio que el tema le estaba sentando
tan bien como el te, y asi fue, y le animd a continuar.
—Hablame del Salon de Sapo —dijo—, suena precioso.
—Salon de Sapo —dijo Sapo orgullosamente—, es una
residencia independiente para caballeros, Gnica en su
genero; data en parte del siglo XIV, pero esta repleta de
todas las comodidades modernas. Saneamiento
actualizado. A cinco minutos de la iglesia, la oficina de
correos Yy los campos de golf, adecuada para...

—Bendito sea el animal —dijo la chica, riendo—, no te
creo. Cuentame algo de verdad. Pero primero espera que
te traiga mas té y tostadas.



Ella se alejo a los tropezones, y al poco rato regreso
con una nueva bandeja; y Sapo, zampandose la tostada
con avidez, con el animo bastante restablecido a su nivel
habitual, le hablo del cobertizo para botes, y del
estanque para peces, y del viejo huerto amurallado; y de
las pocilgas, de los establos, del palomar vy del gallinero;
y sobre la lecheria, el lavadero, los armarios de
porcelana y las prensas de lino (le gustaba
especialmente esa parte); y sobre el salon de banquetes
y lo bien que se lo pasaban alli cuando los otros
animales estaban reunidos alrededor de la mesa y Sapo
estaba en su mejor momento, cantando canciones,
contando historias, en general. Luego quiso saber de sus
amigos los animales Yy se interes6 mucho por todo lo que
el le contaba sobre ellos, como vivian y qué hacian para
pasar el tiempo. Por supuesto, no le dijo que le gustaban
los animales como mascotas, porque sabia que Sapo se
ofenderia mucho. Cuando ella le dio las buenas noches,
despues de haberle llenado la jarra de agua y sacudido
la paja, Sapo volvio a ser el mismo animal sanguineo y
satisfecho de si mismo de antes. Canto una o dos
canciones, como las que solia cantar en sus cenas, se
acurruco en la paja y tuvo una excelente noche de
descanso y los suefios mas placenteros.

Después de eso tuvieron muchas charlas interesantes, a
medida que pasaban los monotonos dias; y la hija del
carcelero se compadecio mucho de Sapo, y penso que
era una gran verguenza que un pobre animalito
estuviera encerrado en prision por lo que a ella le
parecia un delito muy trivial. Sapo, por supuesto, en su



vanidad, penso que el interés de ella por él procedia de
una creciente ternura; y no pudo evitar lamentar a
medias que el abismo social entre ellos fuera tan
grande, porque ella era una muchacha atractiva y
evidentemente lo admiraba mucho.

Una manana, la muchacha estaba muy pensativa y
contestaba al azar, y a Sapo le parecia que no prestaba
la debida atencion a sus ocurrentes dichos y chispeantes
comentarios.

—Sapo —dijo ella—, escucha, por favor. Tengo una tia que
es lavandera.

—Bueno, bueno —dijo Sapo amable y afablemente—, no
importa; no pienses mas en eso. Tengo varias tias que
deberian ser lavanderas.

—Callate un momento, Sapo —dijo la muchacha—. Hablas
demasiado, ese es tu principal defecto, y yo estoy
infentando pensar y me haces dano a la cabeza. Como
te decia, tengo una tia que es lavandera; ella lava la
ropa de todos los prisioneros de este castillo; tratamos
de mantener en la familia cualquier negocio remunerado
de ese tipo, como comprenderas. Saca la ropa los lunes
por la manana vy la trae los viernes por la tarde. Esto es
un jueves. Esto es lo que se me ocurre: ta eres muy
rico, al menos siempre me lo dices, y ella es muy pobre.
Unas pocas libras no harian ninguna diferencia para ti, y
significarian mucho para ella. Ahora bien, creo que si se
la abordara adecuadamente (justamente, creo que esa
es la palabra que usan ustedes los animales), podrias
llegar a algdn arreglo por el cual ella te dejara su
vestido y su bonete y demas, y td podrias escapar del



castillo como la lavandera oficial. Son muy parecidos en
muchos aspectos, sobre todo en
la figura.

—No lo somos —dijo Sapo con
enfado—. Tengo una figura muy
elegante... para lo que soy.
—También la tiene mi tia —
contesto la muchacha—, para lo
que es. Pero como quieras.
Animal horrible, orgulloso vy
desagradecido. jcuando siento
piedad por ti e infento
ayudarte!

—Si, si, esta bien; muchas
gracias —se apresuro a decir Sapo—. Pero, jmira! No
querras que el Senor Sapo de Salon de Sapo vaya por
el pais disfrazado de lavandera.

—Entonces puedes quedarte aqui como Sapo —respondio
la muchacha con mucho animo—. jSupongo que quieres
irtfe en un coche de cuatro plazas!

El honrado Sapo siempre estaba dispuesto a reconocer
que estaba equivocado.

—Eres una buena chica, amable e inteligente —dijo—, y yo
soy un Sapo orgulloso y estipido. Preséntame a tu digna
tia, si eres tan amable, y no dudo de que la excelente
dama vy yo podremos llegar a un acuerdo satisfactorio
para ambas partes.

A la noche siguiente, la muchacha hizo pasar a su tia a
la celda de Sapo, llevando su ropa de la semana




prendida en una toalla. La anciana habia sido preparada
de antemano para la entrevista, vy la vista de ciertos
soberanos de oro que Sapo habia colocado
cuidadosamente sobre la mesa a la vista de fodos,
practicamente completo el asunto y dejo poco mas que
discutir. A cambio de su dinero, Sapo recibio una bata de
algodon estampado, un delantal, un chal y una cofia
negra ajada; la Gnica condicion que puso la anciana fue
que la amordazasen, la atasen y la dejasen tirada en un
rincon. Con este artificio poco convincente, explico,
ayudada por la pintoresca ficcion que ella misma podia
proporcionar, esperaba conservar su situacion, a pesar
de la sospechosa apariencia de las cosas.

Sapo estaba encantado con la sugerencia. Le permitiria
salir de la prision con cierto estilo y con su reputacion
de tipo desesperado Yy peligroso intacta; y no dudo en
ayudar a la hija del carcelero a hacer que su tia
pareciese, en la medida de lo posible, victima de
circunstancias sobre las que no tenia ningln control.
—Ahora es tu turno, Sapo —dijo la muchacha—. Quitate
ese abrigo y ese chaleco; ya estas bastante gordo.
Temblando de risa, procedio a "engancharle” la bata de
algodon estampado, le arreglo el chal con un pliegue
profesional vy le ato los cordones de la oxidada cofia
bajo la barbilla.

—Eres la viva imagen de ella —se rio—, solo que estoy
segura de que nunca antes habias tenido un aspecto tan
respetable en toda tu vida. Ahora, adios Sapo, y buena
suerte. Vete derecho por donde has venido; y si alguien
te dice algo, como probablemente lo haran, siendo



hombres, puedes replicar un poco, por supuesto, pero
recuerda que eres una mujer viuda, completamente sola
en el mundo, con un caracter que perder.

Con el corazon tembloroso, pero pisando tan firmemente
como pudo, Sapo se puso en marcha con cautela en lo
que parecia ser un compromiso de lo mas arriesgado Yy
descabellado; pero pronto se sorprendio gratamente al
descubrir lo facil que le resultaba todo, y se sintio un
poco humillado al pensar que tanto su popularidad como
el sexo que parecia inspirarlo eran en realidad los de
otra persona. La figura en cuclillas de la lavandera, con
su familiar estampado de algodon, parecia un pasaporte
para cada puerta atrancada y cada sombrio portal;
incluso cuando dudaba, inseguro sobre el giro correcto
que debia tomar, se encontraba con que el guardian de
la puerta contigua, ansioso por irse a tomar el te, le
ayudaba a salir de su dificultad, invitandole a que se
acercara rapidamente y no le hiciera esperar alli toda la
noche. La chachara y las burlas humoristicas de que era
objeto, y a las que, por supuesto, tenia que dar pronta y
eficaz respuesta, constituian, de hecho, su principal
peligro; porque Sapo era un animal con un fuerte
sentido de su propia dignidad, y la chachara era en su
mayor parte (pensaba él) pobre y torpe, y el humor de
las burlas totalmente inexistente. Sin embargo, mantuvo
la compostura, aunque con gran dificultad, adapto sus
replicas a su compafia y a su supuesto caracter, e hizo
todo lo posible por no sobrepasar los limites del buen
gusto.



Le parecieron horas antes de cruzar el Gltimo patio,
rechazar las apremiantes invitaciones del altimo
guardian y esquivar los brazos extendidos del Gltimo
celador, suplicando con simulada pasion un solo abrazo
de despedida. Pero, al fin, oyo el chasquido de la
compuerta de la gran puerta exterior a sus espaldas,
sintio el aire fresco del mundo exterior en su frente
ansiosa, iy supo que era libre!

Mareado por el facil exito de su atrevida hazana,
camind rapidamente hacia las luces de la ciudad, sin
saber en absoluto lo que debia hacer a continuacion,
solo muy seguro de una cosa, que debia alejarse lo mas
rapidamente posible del barrio donde la dama que se
vela obligado a representar era un personaje tan
conocido y tan popular.

Mientras caminaba, pensativo, le llamaron la atencion
unas luces rojas y verdes un poco alejadas, a un lado de
la ciudad, v le llego al oido el sonido de resoplidos de
motores y golpeteo de railes desviados.

—jAja! —penso—. jQue suerte! Una estacion de
ferrocarril es lo que mas deseo en todo el mundo en
este momento; y, mejor aln, no necesito atravesar la
ciudad para conseguirla, ¥ no tendré que apoyar a este
humillante personaje con réplicas que, aunque
completamente efectivas, no ayudan al sentido del
respeto propio.

Se dirigio a la estacion, consulto el horario y descubrio
que dentro de media hora salia un tren mas o menos en
direccion a su casa.



—iMas suerte! —dijo Sapo, con el animo por las nubes, y
se dirigio a la oficina de reservas para comprar su
boleto.

Dio el nombre de la estacion que sabia mas cercana a la
aldea de la que Salon de Sapo era el rasgo principal, y
mecanicamente puso sus dedos, en busca del dinero
necesario, donde deberia haber estado el bolsillo de su
chaleco. Pero aqui intervino la bata de algodon, que
noblemente habia estado a su lado hasta entonces, y que
el habia olvidado, frustrando sus esfuerzos. En una
especie de pesadilla, lucho con aquella extrafa cosa que
parecia sujetarle las manos, convertir en agua todos sus
esfuerzos musculares y reirse de él todo el tiempo,
mientras otros viajeros, formados en fila detras de él,
esperaban con impaciencia, haciendo sugerencias mas o
menos valiosas y comentarios mas o menos rigurosos Y
acertados. Por fin, de alguna manera, nunca supo bien
como, traspaso las barreras, alcanzo la meta, llego al
lugar donde se encuentran eternamente todos los
bolsillos de los chalecos, y se encontro, no solo sin
dinero, sino sin bolsillo donde guardarlo, jy sin chaleco
donde guardar el bolsillo!

Para su horror, recordd que se habia dejado en la celda
el abrigo y el chaleco, y con ellos la cartera, el dinero,
las llaves, el reloj, las cerillas, el estuche... todo lo que
hace que la vida merezca la pena, todo lo que distingue
al animal de muchos bolsillos, el senor de la creacion, de
las producciones inferiores de uno o ningn bolsillo que
saltan o tropiezan permisivamente, sin estar equipadas
para la verdadera lucha.



En su desdicha, hizo un esfuerzo desesperado por
llevarselo por delante vy, volviendo a sus antiguos
modales, una mezcla de terrateniente y universitario,
dijo:

—Mira, me he dejado el monedero. Deme ese billete,
>quiere? Yo manana le enviaré el dinero. Soy muy
conocido por aqui.

El empleado lo mir6 fijamente a él y a la ajada gorra
negra un momento, y luego se echo a reir.

—Pensaba que era usted muy conocido por estos lados —
dijo—, si ha probado este juego a menudo. Apartese de
la ventanilla, por favor, sefora; jesta estorbando a los
demas pasajeros!

Un viejo caballero que lo habia estado pinchando por la
espalda durante unos momentos lo aparto de un
empujon v, lo que era peor, se dirigio a el como "mi
buena mujer”, lo que enfurecio a Sapo mas que
cualquier otra cosa que hubiera ocurrido aquella noche.
Desconcertado y lleno de desesperacion, vago a ciegas
por el anden donde estaba parado el tren, y las
lagrimas le resbalaban por cada lado de la nariz. Era
duro, penso, estar a la vista de la seguridad vy casi de
casa, Yy verse desanimado por la falta de unos miserables
chelines y por la mezquina desconfianza de los
empleados. Muy pronto se descubriria su fuga, se
iniciaria la caza, seria apresado, ultrajado, cargado de
cadenas, arrastrado de nuevo a la prision y a pan y
agua Y paja; sus guardias y penas se duplicarian; y joh,
que comentarios sarcasticos haria la muchacha! ;Que
hacer? No era rapido de pies; su figura era



desgraciadamente reconocible. ;No podria meterse bajo
el asiento de un carruaje? Habia visto este metodo
adoptado por colegiales, cuando el dinero para el viaje
proporcionado por los atentos padres habia sido desviado
a otros y mejores fines. Mientras reflexionaba, se
encontro frente a la locomotora, que estaba siendo
engrasada, limpiada Yy, en general, acariciada por su
afectuoso conductor, un hombre corpulento con una
aceitera en una mano y un trozo de desecho de algodon
en la otra.

—iHola, madre! —dijo el maquinista—. 3Cual es el
problema? No pareces particularmente alegre.

—iOh, senor! —dijo Sapo, llorando de nuevo—. Soy una
pobre e infeliz lavandera, y he perdido todo mi dinero y
no puedo pagar el boleto; y tengo que llegar a casa esta
noche de alguna manera y no se lo que voy a hacer.
iOh, cielos!

—Es un mal asunto —dijo el maquinista reflexivamente—.
s3Perdiste tu dinero, no puedes volver a casa, y ademas
tienes algunos ninos esperandote, me atrevo a decir?
—Los que sean —sollozo Sapo—. Y estaran hambrientos,
jugando con fosforos y rompiendo lamparas, jpequenos
inocentes! Y peleando y haciendo de todo en general.
iOh, cielos!

—Bueno, te diré lo que haré —dijo el buen maquinista—.
Eres una lavandera para tu oficio, dices. Muy bien, eso
es fodo. Y yo soy maquinista, como bien puede ver, y no
se puede negar que es un trabajo ferriblemente sucio.
Consume muchas camisas, hasta que mi senora se cansa
de lavarlas. Si me lavas algunas camisas cuando llegues



a casa y me las envias, te llevare en mi maquina. Va en
contra de las normas de la compaiia, pero no somos tan
exigentes en estos lugares.

La desdicha del Sapo se transformo en extasis cuando
subio ansiosamente a la cabina de la locomotora. Por
supuesto, nunca habia lavado una camisa en su vida, vy
no podria, aunque lo intentara. Y, de todos modos, no iba
a empezar; pero penso:

"Cuando llegue sano Yy salvo a Salon de Sapo, y vuelva a
tener dinero, y bolsillos donde guardarlo, le enviaré al
maquinista lo suficiente para pagar una buena cantidad
de ropa lavada, y eso sera lo mismo, 0 mejor”.

El guarda agito su bandera de partida, el maquinista
silbo en alegre respuesta, y el tren salio de la estacion.
A medida que aumentaba la velocidad, y Sapo podia ver
a ambos lados de él campos reales, arboles, arbustos,
vacas Yy caballos, todos volando junto a él, y mientras
pensaba como cada minuto lo acercaba mas a Salon de
Sapo, a amigos comprensivos Yy dinero para hacer
chirriar en su bolsillo, ¥ una cama blanda para dormir,
cosas buenas para comer, y alabanzas y admiracion por
el relato de sus aventuras y su astucia, empez6 a dar
saltitos y a gritar y a cantar fragmentos de canciones,
para gran asombro del maquinista, que ya se habia
encontrado antes con lavanderas, a intervalos largos,
pero nunca con una como aquélla.

Habian recorrido muchas millas y Sapo estaba ya
pensando en lo que iba a cenar en cuanto llegase a
casa, cuando se dio cuenta de que el maquinista, con una
expresion de perplejidad en el rostro, estaba inclinado



sobre el costado de la locomotora y escuchaba
atentamente. Luego lo vio subirse a las brasas y mirar
por encima del tren; despues regreso v le dijo a Sapo:
—Es muy extrano; somos el dltimo fren que circula en
esta direccion esta noche, jy sin embargo juraria haber
oido que otro nos seguia!

Sapo ceso de inmediato sus frivolas payasadas. Se volvio
grave Yy deprimido, y un dolor sordo en la parte inferior
de la columna vertebral, que se comunicaba con las
piernas, le hizo querer sentarse y tratar
desesperadamente de no pensar en todas las
posibilidades.

Para entonces, la luna brillaba intensamente vy el
maquinista, apoyado en el carbon, podia ver la linea que
tenian detras a gran distancia.

De pronto grito:

—iAhora lo veo claramente! Es una locomotora, sobre
nuestros rieles, que viene a gran velocidad. Parece como
Si nos persiguiera.

El miserable Sapo, agazapado en el polvo de carbon, se
esforzaba por pensar en algo que hacer, con triste falta
de exito.

—iNos estan alcanzando rapidamente! —grito el
maquinista. Y la locomotora esta atestada de gente de lo
mas extrana. Hombres como antiguos guardias, agitando
alabardas; policias con sus cascos, agitando porras; y
hombres mal vestidos con sombreros, detectives de
paisano obvios e inconfundibles incluso a esta distancia,
agitando revolveres y bastones; todos agitando, y todos
gritando lo mismo:



—iAlto! jAlto! jAlto!

Entonces Sapo cayo de rodillas entre las brasas v,
levantando las patas juntas en senal de siplica, grito:
—jSalveme! jSolo salveme, querido y amable sefior
maquinista, y lo confesare todo! jNo soy la simple
lavandera que parezco ser! No fengo hijos que me
esperen, inocentes o no. Soy un sapo, el conocido vy
popular senor Sapo, un ferrateniente; acabo de escapar,
por mi gran audacia y astucia, de una repugnante
prision a la que me habian arrojado mis enemigos; v si
esos tipos de esa locomotora me vuelven a capturar,
ihabra cadenas y pan, agua, paja y miseria una vez mas
para el pobre, infeliz e inocente Sapo!

El maquinista lo mirdo con severidad v dijo:

—Digame la verdad, ;por qué lo metieron en la carcel?
—No fue gran cosa —dijo el pobre Sapo, coloreandose
profundamente—. Solo tome prestado un coche mientras
los duenos estaban almorzando; no lo necesitaban en ese
momento. No era mi intencion robarlo, en realidad; pero
la gente, especialmente los magistrados, tiene una
opinion muy dura de las acciones irreflexivas y altaneras.
El maquinista lo miro con severidad v dijo:

—Me ftemo que ha sido un sapo malvado, y por derecho
deberia entregarte a la justicia. Pero es evidente que
esta usted en graves apuros, asi que no lo abandonare.
No me gustan los coches de motor, por un lado; y no me
gusta que la policia me de ordenes cuando voy en mi
propio tren, por otro.Y ver a un animal llorando siempre
me hace sentir raro y blando de corazon. jAsi que



animate, Sapo! Haré lo que pueda, jy puede que les
ganemos!

Amontonaron mas carbon, paleando furiosamente; el
horno rugia, las chispas saltaban, el motor saltaba y se
balanceaba, pero sus perseguidores seguian avanzando
lentamente. El maquinista, con un suspiro, se seco la
frente con un punado de algodon vy dijo:

—Me temo que no sirve de nada, Sapo. Veras, van ligeros
y tienen el mejor motor. Solo nos queda una cosa por
hacer, y es tu Gnica oportunidad, asi que presta mucha
atencion a lo que te digo. A poca distancia delante de
nosotros hay un largo tanel, y al otro lado de él la linea
pasa a través de un espeso bosque. Ahora, voy a poner
toda la velocidad que pueda mientras atravesamos el
tanel, pero los otros companeros reduciran un poco la
marcha, naturalmente, por miedo a un accidente. Cuando
hayamos pasado, cortaré el vapor y frenaré tan fuerte
como pueda, ¥ en el momento en que sea seguro hacerlo
debes saltar y esconderte en el bosque, antes de que
pasen por el tanel y te vean. Entonces volvere a ir a
toda velocidad, y podran perseguirme si quieren, todo el
tiempo que quieran, y tan lejos como quieran. jAhora
presta atencion y preparate para saltar cuando te lo
diga!

Amontonaron mas carbon, y el tren se metio en el tanel
y la locomotora corrio y rugié y traqueted, hasta que
por fin salieron disparados al otro extremo, al aire
fresco vy a la pacifica luz de la lung, y vieron el bosque
oscuro Yy servicial a ambos lados de la linea. El
maquinista corto el vapor y puso los frenos, sapo bajo al



escalon, y cuando el tren aminoro la marcha hasta casi
caminar, oyo que el maquinista gritaba:

—iAhora, salta!

Sapo salto, rodo por un corto terraplen, se levanto ileso,
se metio en el bosque y se escondio.

Al asomarse, vio que su fren recuperaba velocidad vy
desaparecia a gran velocidad. Entonces salio del tanel la
locomotora perseguidora, rugiendo Yy silbando, con su
variada tripulacion agitando sus diversas armas y
gritando:

—ijAlto! jAlto! jAlto!

Cuando pasaron, sapo solto una carcajada, por primera
vez desde que lo habian metido en la carcel.

Pero pronto dejo de reir cuando se dio cuenta de que Yya
era muy tarde, estaba oscuro y hacia frio, y el se
encontraba en un bosque desconocido, sin dinero vy sin
posibilidad de cenar, y adn lejos de sus amigos Yy de su
hogar; el silencio sepulcral de todo, después del
estruendo y el traqueteo del tren, era algo asi como un
shock. No se atrevia a abandonar el abrigo de los
arboles, asi que se interno en el bosque con la idea de
dejar atras el ferrocarril en la medida de lo posible.
Después de tantas semanas entre muros, el bosque le
resultaba extrano y poco amistoso, e inclinado, pensaba,
a burlarse de él. Las chotacabras, con su traqueteo
mecanico, le hicieron pensar que el bosque estaba lleno
de guardianes que le acechaban. Un baho, acercandose
a el en picada y sin hacer ruido, le rozo el hombro con
el ala, haciendole saltar con la horrible certeza de que
se trataba de una mano; luego se alejo volando, como



una polilla, riendo en voz baja, lo que a Sapo le parecio
de muy mal gusto. Una vez se encontro con un zorro,
que se detuvo, lo miro de arriba abajo con aire
sarcastico vy le dijo:

—ijHola, lavandera! Esta semana me han faltado medio
par de calcetines y una funda de almohada. Ten cuidado
de que no vuelva a ocurrir —y se marcho riendose a
carcajadas.

Sapo busco a su alrededor una piedra para arrojarsela,
pero no logro encontrar ninguna, lo que lo irrito mas
que nada. Finalmente, con frio, hambre y cansancio,
busco el refugio de un arbol hueco, donde con ramas vy
hojas muertas se hizo una cama lo mas comoda que
pudo, y durmio profundamente hasta la manana
siguiente.
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El viento en los sauces: Todos los
caminantes (9/12)

Rata de Agua estaba inquieta, ¥ no sabia exactamente
por que. A todas luces, el esplendor del verano seguia
en su apogeo, y aunque en las tierras labradas el verde
habia dado paso al oro, aunque los serbales estaban
enrojeciendo Yy los bosques se velan salpicados aqui y
alla de una fiereza leonada, la luz, el calor vy el color
seguian presentes en la misma medida, limpios de
cualquier fria premonicion del afo que pasaba. Pero el
coro constante de los huertos vy los setos se habia
reducido a un canto casual de visperas de unos pocos
interpretes que aln no se habian cansado; el petirrojo
empezaba a imponerse una vez mas; y habia en el aire
una sensacion de cambio Yy partida. El cuco, por
supuesto, hacia tiempo que estaba en silencio; pero
muchos otros amigos emplumados, durante meses parte
del paisaje familiar y de su pequefia sociedad, también
faltaban y parecia que las filas disminuian dia a dia.
Rata, siempre observadora de fodo movimiento alado, vio
que este tomaba cada dia una tendencia hacia el sur; e
incluso mientras yacia en la cama por la noche creyo
distinguir, pasando en la oscuridad sobre su cabeza, el
latido y el temblor de las impacientes alas, obedientes a
la imperiosa llamada.



El Gran Hotel de la Naturaleza tiene su temporada,
como los demas. A medida que los huéspedes, uno a uno,
hacen las maletas, pagan y se marchan, y los asientos en
la mesa de huespedes se reducen lastimosamente en
cada comida; a medida que se cierran las habitaciones,
se retiran las alfombras y se despide a los camareros;
los huespedes que se quedan en pension hasta la
reaperfura completa del ano siguiente, no pueden evitar
sentirse algo afectados por todas estas despedidas, esta
ansiosa discusion de planes, rutas y nuevos alojamientos,
esta reduccion diaria en la corriente de camaraderia.
Uno se siente inquieto, deprimido e inclinado a la queja.
sPor qué estas ansias de cambio? 3Por qué no quedarse
aqui tranquilamente, como nosotros, y estar alegres? No
conocen este hotel fuera de temporada, y qué bien nos
la pasamos entre nosotros, los que nos quedamos Yy
vemos pasar todo el interesante ano. "Todo muy cierto,
sin duda”, responden siempre los demas; “los envidiamos
bastante, y algin otro ano tal vez, pero ahora mismo
tenemos compromisos”, y ahi esta el autobis en la
puerta; “jse nos acaba el tiempo!”. Asi que se marchan,
con una sonrisa y una inclinacion de cabeza, y nosotros
los echamos de menos y nos sentimos resentidos. Rata
era un tipo de animal autosuficiente, arraigado a la
tierra, y, fuera quien fuerq, él se quedaba; aun asi, no
podia evitar notar lo que habia en el aire, y sentir algo
de su influencia en sus huesos.

Era dificil dedicarse a algo en serio, con tanto parloteo.
Dejando la orilla del agua, donde los juncos se erguian
espesos Y altos en un arroyo que se estaba volviendo



lento y bajo, vago por el campo, cruzo uno o dos campos
de pastos que ya parecian polvorientos y resecos, y se
adentro en el gran mar de trigo amarillo, ondulado vy
murmurante, lleno de silenciosos movimientos y pequenos
susurros. A menudo le gustaba pasear por alli, por el
bosque de ftallos tiesos y fuertes que llevaban su propio
cielo dorado por encima de su cabeza, un cielo que
siempre bailaba, brillaba, hablaba suavemente, o se
mecia con fuerza al paso del viento y se recuperaba
con una sacudida y una risa alegre. Aqui también tenia
muchos pequenos amigos, una sociedad completa en si
misma, que llevaba una vida plena y ajetreada, pero que
siempre tenia un momento libre para chismorrear e
intercambiar noticias con un visitante. Hoy, sin embargo,
aunque se mostraban civilizados, los ratones del campo vy
de la cosecha parecian preocupados. Muchos cavaban y
cavaban tdneles afanosamente; otros, reunidos en
pequenos grupos, examinaban planos vy dibujos de
pequenos pisos, declarados deseables y compactos, vy
situados convenientemente cerca de los Almacenes.
Algunos sacaban balles y cestos polvorientos, otros ya
estaban metidos hasta los codos en el embalaje de sus
pertenencias, mientras por fodas partes se amontonaban
bultos y fardos de trigo, avena, cebada, madera de haya
Yy nueces, listos para ser transportados.

—jAqui esta el viejo Ratita! —gritaron en cuanto lo vieron
—. Ven a echar una mano, Rata, jy no fe quedes sin
hacer nada!



—3;Que clase de juegos estan tramando? —dijo Rata de
Agua severamente—. jSaben que aln no es tiempo de
pensar en cudrteles de invierno, ni mucho menos!

—Oh, si, lo sabemos —explico un raton de campo
bastante avergonzado—, pero siempre es mejor llegar a
tiempo, 3no? Tenemos que sacar fodos los muebles, el
equipaje Y las provisiones de aqui antes de que esas
horribles maquinas empiecen a dar vueltas por los
campos; Y luego, ya sabes, los mejores pisos se recogen
muy de prisa hoy en diq, v si llegas tarde tienes que
aguantarte con cualquier cosa; y, ademas, hay que
arreglarlos mucho antes de que estéen en condiciones de
ser habitados. Por supuesto, llegamos pronto, lo sabemos;
pero apenas estamos empezando.

—Oh, molestos comienzos —dijo Rata—. Es un dia
esplendido. Vengan a remar, o a pasear por los arbustos,
0 a hacer un picnic en el bosque, o algo.

—Bueno, creo que hoy no, gracias —respondio
apresuradamente el raton de campo—. Quizas otro dia,
cuando tengamos mas tiempo...

Rata, con un resoplido de desprecio, giro para irse,
tropezo con una sombrerera, y cayd, con comentarios
indignos.

—Si la gente fuera mas cuidadosa —dijo el raton de
campo con cierta rigidez—, y mirara por donde va, no se
haria dano ni se olvidaria de si misma. jCuidado con lo
que haces, Rata! Sera mejor que te sientes en algin
sitio. Dentro de una hora o dos estaremos mas libres
para atenderte.



—No estaran “libres”, como 1 lo llamas, mucho antes de
Navidad, ya lo veo —replico Rata malhumorada, mientras
salia del campo.

Regreso algo abatido a su rio, su viejo rio, fiel vy
constante, que nunca hacia las maletas, ni revoloteaba, ni
se iba a invernar.

Entre los mimbres que bordeaban la orilla vio una
golondrina sentada. En seguida se le unio otra, y luego
una tercera; y los pajaros, agitandose inquietos en su
rama, hablaban entre si con seriedad y en voz baja.
—3;Que, ya? —dijo Rata, acercandose a ellos—. 3Por queé
tanta prisa? Me parece simplemente ridiculo.

—Oh, no partiremos aun, si eso es lo que quieres decir —
respondio la primera golondrina—. Solo estamos haciendo
planes y arreglando las cosas. Hablandolo, ya sabes; qué
ruta tomaremos este ano, donde nos detendremos,
etcétera. Esa es la mitad de la diversion.

—3;Divertido? —dijo Rata—. Eso es justo lo que no
entiendo. Si tienen que dejar este agradable lugar, y a
sus amigos, que los echaran de menos, y a sus
acogedoras casas en las que acaban de instalarse,
cuando llegue la hora no dudo que se iran con valentig,
y enfrentaran todos los problemas e incomodidades,
cambios y novedades, y haran creer que no son infelices.
Pero querer hablar de ello, o incluso pensar en ello,
hasta que realmente lo necesiten...

—No, no lo entiendes, naturalmente —dijo la segunda
golondrina—. Primero lo sentimos agitarse dentro
nuestro, una dulce inquietud; luego vuelven los recuerdos
uno a uno, como palomas mensajeras. Revolotean en



nuestros suenos por la noche, vuelan con nosotros en
nuestras vueltas y revoloteos durante el dia. Tenemos
hambre de preguntarnos unos a otros, de comparar
notas y asegurarnos de que todo fue realmente cierto, a
medida que uno a uno los olores, los sonidos Yy los
nombres de lugares olvidados hace mucho tiempo,
regresan gradualmente y nos hacen senas.

—3No podrian parar solo por este ano? —sugirio Rata de
Agua con nostalgia—. Haremos todo lo posible para que
se sientan como en casa. No tiene idea de lo bien que la
pasamos aqui, mientras ustedes estan lejos.

—Un afo intenté “parar” —dijo la tercera golondrina— Me
habia encarinado tanto con el lugar que cuando llego el
momento me quede atras y deje que las otras siguieran
sin mi. Durante unas semanas todo fue bastante bien,
pero después, joh, la fatigosa duracion de las noches!
Los dias temblorosos v sin sol. El aire tan himedo v frio,
iy ni un solo insecto en un solo kilometro de tierra! No,
no sirvio de nada; mi valor se vino abajo, y una noche
fria y tormentosa levanté el vuelo, volando tierra
adentro a causa de los fuertes vendavales del este.
Nevaba con fuerza mientras atravesaba los pasos de las
grandes montanas, y tuve que librar una dura batalla;
pero nunca olvidare la dichosa sensacion del sol caliente
de nuevo sobre mi espalda mientras descendia a toda
velocidad hacia los lagos que yacian tan azules y
placidos bajo mis pies, jy el sabor de mi primer insecto
gordo! El pasado era como un mal sueno; el futuro eran
felices vacaciones mientras avanzaba hacia el sur,
semana tras semana, con facilidad, perezosamente,



demorandome tanto como me atrevia, jpero siempre
atendiendo a la llamada! No, ya habia tenido mi
advertencia; nunca mas pensé en desobedecer.

—Ah, si, la llamada del Sur, jdel Sur! —gorjearon
sonadoramente los otros dos—. jSus canciones, sus
matices, su aire radiante! Oh, recuerdas... —y olvidando a
Rata, se deslizaron en apasionadas remembranzas,
mientras él escuchaba fascinado, y su corazon ardia en
su interior. Tambien dentro de si sabia que por fin
vibraba aquella cuerda hasta enfonces dormida e
insospechada. El mero parloteo de estos pajaros del sur,
sus informes palidos y de sequnda mano, tenian ain el
poder de despertar esta nueva sensacion salvaje y
estremecerlo por completo con ella; 3qué haria en él un
momento de lo real, un toque apasionado del verdadero
sol del sur, una bocanada del autentico olor? Con los
ojos cerrados se atrevio a sonar un momento en pleno
abandono, y cuando volvio a mirar el rio le parecio
acerado Y frio, los verdes campos, grises y sin luz.
Entonces su corazon leal parecio gritar a su yo mas
débil por su traicion.

—3Por que vuelven, enfonces? —pregunto celosamente a
las golondrinas—. 3Queé es lo que los atrae de este pobre
y monotono pais?

—3Y crees —dijo la primera golondrina—, que la ofra
llamada no es también para nosotros, a su debido
tiempo? ;La llamada de la exuberante hierba de los
prados, de los huertos himedos, de los estanques calidos
y acechados por los insectos, del ganado pastando, de la



henificacion y de todas las construcciones agricolas que
se agrupan en forno a la Casa del Alero perfecto?
—3;Supones —pregunto la segunda—, que eres el Gnico
ser vivo que ansia con hambre volver a oir el canto del
cuco?

—A su debido tiempo —dijo la tercera—, volveremos a
sentir nostalgia de hogar por los tranquilos lirios de
agua que se mecen en la superficie de un arroyo inglés.
Pero hoy todo eso parece palido, débil y muy lejano.
Ahora nuestra sangre baila otra misica.

Volvieron a parlotear entre ellos, y esta vez su
embriagador parloteo hablaba de mares violaceos,
arenas morenas y muros embrujados por lagartos.
Inquieta, Rata se alejo una vez mas, subio la pendiente
que se elevaba suavemente desde la orilla norte del rio,
y se quedo mirando hacia el gran anillo de las Dunas
que le impedian la vision mas al sur: su simple horizonte
hasta entonces, sus Montanas de la Lunag, su limite
detras del cual no habia nada que le importara ver o
conocer. Hoy, cuando miraba hacia el sur con una
necesidad recién nacida agitandose en su corazon, el
cielo despejado sobre su larga y baja silueta parecia
palpitar con promesas; hoy, lo invisible lo era todo, lo
desconocido era el Gnico hecho real de la vida. A este
lado de las colinas estaba ahora el verdadero espacio en
blanco, al otro se extendia el panorama abarrotado y
coloreado que su ojo interior estaba viendo con tanta
claridad. jQuée mares se extendian mas alla, verdes,
saltarines y ondulados! jQué costas banadas por el sol, a
lo largo de las cuales las villas blancas brillaban contra



los bosques de olivos! jQué puertos tranquilos, atestados
de barcos galantes con destino a las islas parpuras del
vino vy las especias, islas que se hundian en aguas
languidas!

Se levanto y descendio una vez mas hacia el rio; luego
cambio de idea y busco la orilla del polvoriento sendero.
Alli, semienterrado en la espesa y fresca marana de
arbustos que lo bordeaba, pudo meditar sobre el camino
de tierra y todo el maravilloso mundo al que conducia;
sobre todos los caminantes que lo habian transitado y
las fortunas y aventuras que habian ido a buscar o
encontrado sin buscar alli, mas alla... jmas alla!

Unos pasos le llegaron al oido, y la figura de alguien que
caminaba cansinamente se hizo visible; y vio que era una
Rata, ¥ una muy polvorienta. Cuando lo alcanzo, el
caminante lo saludo con un gesto de cortesia que tenia
algo de extrano, vacilo un momento y luego, con una
sonrisa agradable, se aparto del camino y se sentd a su
lado en la fresca hierba. Parecia cansado, y Rata lo dejo
descansar sin cuestionarlo, entendiendo algo de lo que
estaba pensando; sabiendo, también, el valor que todos
los animales le dan a veces a la simple compaiiia
silenciosa, cuando los misculos cansados se aflojan v la
mente marca el tiempo.

El caminante era delgado y de rasgos afilados, y algo
encorvado de hombros; tenia las patas delgadas y largas,
los ojos muy arrugados en las comisuras, Yy llevaba
pequenos aros de oro en las bien formadas orejas,
pulcramente colocados. Su camiseta de punto era de un
azul descolorido, sus calzones, remendados ¥ manchados,



tenian una base azul, y las pocas pertenencias que
llevaba estaban atadas en un panuelo de algodon azul.
Cuando hubo descansado un rato, el forastero suspiro,
aspiro el aire y miro a su alrededor.

—Eso era trébol, ese aroma calido en la brisa —comento
—; Yy esas son vacas, que oimos segando la hierba detras
de nosotros y soplando suavemente entre bocado Yy
bocado. Se oye el sonido de segadores lejanos, y alla se
eleva una linea azul de humo de cabana contra el
bosque. El rio corre por algdn lugar cercano, porque oigo
la llamada de una gallineta, ¥ veo por tu complexion que
eres un marinero de agua dulce. Todo parece dormido V,
sin embargo, continta todo el tiempo. Es una buena vida
la que llevas, amigo; sin duda la mejor del mundo, jsi fan
solo fuera lo bastante fuerte para llevarla!

—Si, es la vida, la Gnica vida que hay que vivir —
respondio Rata de agua sonadoramente, y sin su
habitual conviccion sincera.

—No he dicho exactamente eso —respondio el forastero
con cautela—; pero sin duda es la mejor. Y porque acabo
de probarlo, durante seis meses, y sé que es lo mejor,
aqui estoy Yo, dolorido ¥ hambriento, alejandome de ella,
alejandome hacia el sur, siguiendo la vieja llamada de
vuelta a la vieja vida, la vida que es mia y que no me
dejara marchar.

“5Es este, entonces, otro de ellos”, reflexiono Rata.

—Y sde donde vienes? —pregunto. Apenas se atrevio a
preguntar hacia donde se dirigia; parecia conocer la
respuesta demasiado bien.



—Bonita pequena granja —respondio brevemente el
caminante—. Arriba, en esa direccion —senalo hacia el
norte—. No importa. Tenia todo lo que podia desear, todo
lo que tenia derecho a esperar de la vida, y mas; jy aqui
estoy! Pero me alegro de estar aqui, jme alegro de estar
aqui! Tantos kilometros mas en el camino, tantas horas
mas cerca del deseo de mi corazon.

Sus ojos brillantes se mantenian fijos en el horizonte, vy
parecia estar escuchando algdn sonido que faltara en
aquella tierra intferior, tan ruidosa como la alegre musica
de los pastizales y los corrales.

—Ta no eres uno de nosotros —dijo Rata de Agua—, ni
tampoco un granjero; ni siquiera, a mi juicio, de este
pais.

—Cierto —respondio el forastero—. Soy una rata
marinera, ¥ el puerto del que vengo es Constantinopla,
aunque alli tambien soy una especie de extranjero, por
asi decirlo. 3Habras oido hablar de Constantinopla,
amigo? Una ciudad hermosa, antigua y gloriosa. Y
también habras oido hablar de Sigurd, rey de Noruega,
y de como navego hasta alli con sesenta naves, y de
como él y sus hombres cabalgaron por calles todas
cubiertas en su honor con plrpura y oro; y de como el
emperador y la emperatriz bajaron y comieron un
banquete con él a bordo de su nave. Cuando Sigurd
regreso a casa, muchos de sus Hombres del Norte se
quedaron Yy entraron a formar parte de la guardia del
emperador, y mi antepasado, noruego de nacimiento,
tambiéen se quedo con los barcos que Sigurd regal6 al
emperador. Marinos hemos sido siempre, y no es de



extranar; en cuanto a mi, la ciudad donde naci no es
mas mi hogar que cualquier puerto agradable entre alli
y el rio Londres. Los conozco a todos, y ellos me
conocen a mi. Ponganme en cualquiera de sus muelles y
estaré de nuevo en casa.

—Supongo que haces grandes viajes —dijo Rata de Agua
con creciente interes—. Meses y meses sin ver tierra,
con escasez de viveres y agua, y tu mente en comunion
con el poderoso oceano, y todo ese tipo de cosas.

—De ninguna manera —dijo Rata Marinera con franqueza
—. Una vida como la que describes no se adaptaria a mi
en absoluto. Me dedico al cabotaje y rara vez me pierdo
de vista. Lo que mas me atrae son los momentos alegres
en tierra, fanto como la navegacion. jOh, esos puertos
del sur! Su olor, las luces de noche, el glamour.

—Bueno, tal vez hayas elegido el mejor camino —dijo
Rata de Agua, algo dubitativa—. Cuéntame algo de tu
navegacion, entonces, si te apetece, y que clase de
cosecha podria esperar traer a casa un animal de
espiritu inquieto para calentar sus altimos recuerdos
galantes junto a la chimenea; porque mi vida, te
confieso, me parece hoy algo estrecha vy limitada.

—Mi Gltimo viaje —comenz6 Rata Navegante—, que me
desembarco finalmente en este pais, atado con grandes
esperanzas para mi granja interior, servira como un
buen ejemplo de cualquiera de ellos, Y, de hecho, como
un epitome de mi muy colorida vida. Los problemas
familiares, como de costumbre, la iniciaron. Se levanto la
tormenta domeéstica y me embarqué en un pequeiio
buque mercante desde Constantinopla, por mares



clasicos en los que cada ola palpita con un recuerdo
inmortal, hacia las Islas Griegas y el Levante. Eran dias
dorados y noches templadas. Entrando vy saliendo del
puerto todo el tiempo, viejos amigos por todas partes,
durmiendo en algdn templo fresco o cisterna en ruinas
durante el calor del dia, festejando y cantando despues
de la puesta del sol, bajo grandes estrellas en un cielo
aterciopelado. De alli nos volvimos y remontamos el
Adriatico, cuyas costas nadaban en una atmosfera de
ambar, rosa y aguamarina; descansamos en amplios
puertos sin salida al mar, vagamos por ciudades antiguas
y nobles, hasta que por fin una manana, cuando el sol se
alzaba majestuoso a nuestras espaldas, cabalgamos
hacia Venecia por un sendero de oro. Oh, Venecia es una
hermosa ciudad, donde una rata
puede vagar a sus anchas vy
disfrutar. O, cuando se cansa de
vagar, puede sentarse en el borde
del Gran Canal por la noche,
festejando con sus amigos, cuando
el aire esta lleno de misica v el
cielo lleno de estrellas, vy las luces
parpadean v brillan en las proas de
acero pulido de las gondolas que se
balancean, abarrotadas de tal
manera que se podria caminar por
el canal de un lado a otro. Y la
comida: ;le gusta el marisco? Bueno, bueno, no nos
detendremos en eso ahora.




Guardo silencio durante un rato; y Rata de Agua,
también silenciosa y embelesada, floto sobre canales de
ensueno y oyo una cancion fantasma que repicaba en lo
alto entre vaporosas paredes de olas grises.

—Por fin volvimos a navegar hacia el sur —continuo la
Rata Navegante—, bordeando la costa italiana, hasta que
por fin llegamos a Palermo, y alli me retiré para pasar
una larga y feliz tfemporada en tierra. Nunca me quedo
demasiado tiempo en un solo barco; uno se vuelve de
mente estrecha y llena de prejuicios. Ademas, Sicilia es
uno de mis lugares de caza favoritos. Alli conozco a todo
el mundo y sus costumbres se adaptan a mi. Pase
muchas semanas alegres en la isla, quedandome con
amigos en el campo. Cuando volvi a inquietarme,
aproveché un barco que vigjaba a Cerdefia y Corcega; y
me alegre mucho de volver a sentir la brisa fresca y el
rocio del mar en la cara.

—Pero, 3no hace mucho calor y esta muy cargado ahi
abajo en la... bodega, creo que le dicen —pregunto6 Rata
de Agua.

El marinero lo miro, y con un ligero guino respondio:
—Yo soy un veterano —comento con mucha sencillez—. El
camarote del capitan es suficiente para mi.

—Es una vida durg, por lo que dicen —murmuro Rata,
sumido en profundos pensamientos.

—Para la tripulacion lo es —respondio el marinero con
gravedad, de nuevo con el fantasma de un guino.
—Desde Corcega —continuo—, utilice un barco que llevaba
vino a tierra firme. Llegamos a Alassio al anochecer,



atracamos, izamos nuestros barriles de vino y los
echamos por la borda, atados uno a otro por un largo
cabo. Entonces la tripulacion subio a los botes y remo
hacia la costa, cantando mientras avanzaban y
arrastrando tras ellos la larga procesion de barriles,
como una legua de marsopas. En la arena esperaban los
caballos, que arrastraban los barriles por la empinada
calle del pueblecito con gran rapidez y alboroto. Cuando
llego el Gltimo barril, fuimos a refrescarnos y a
descansar, ¥ nos sentamos hasta bien entrada la noche a
beber con nuestros amigos. Ya habia terminado con las
islas por el momento, y los puertos y la navegacion eran
abundantes; asi que llevé una vida perezosa entre los
campesinos, tumbado y observandolos trabajar, o
estirado en lo alto de la ladera con el azul Mediterraneo
muy por debajo de mi.Y asi, por etapas faciles, y en
parte a pie y en parte por mar, hasta Marsella, vy el
encuentro de viejos companeros, Y la visita de grandes
navios oceanicos, Y la fiesta una vez mas. jHablando de
mariscos! A veces sueno con los mariscos de Marsella vy
me despierto llorando.

—Eso me recuerda —dijo la educada Rata de Agua—, que
mencionaste por causalidad que tenias hambre, vy
deberia haber hablado antes. Por supuesto, ;te
detendras y tomaras tu comida del mediodia conmigo?
Mi agujero esta cerca; ya ha pasado el mediodia, y eres
bienvenido a lo que sea que haya.

—Eso si me parece amable y fraternal de tu parte —dijo
la Rata Navegante—. En verdad tenia hambre cuando me
sente, y desde que sin querer mencioné el marisco, mis



retorcijones han sido extremos. 3Pero no podrias traerlo
aqui? No soy muy aficionado a meterme bajo las
trampillas, a menos que me vea obligado a ello; y
entonces, mientras comemos, podria contarte mas cosas
sobre mis viajes y la agradable vida que llevo; al menos,
es muy agradable para mi, y por tu atencion juzgo que
te agrada; mientras que si nos metemos dentro es cien a
uno que me quedare dormido enseguida.

—Es una sugerencia excelente —dijo Rata de Agua, y se
apresuro a volver a casa. Alli saco la fiambrera, vy
preparo una comida sencilla, en la que, recordando el
origen Yy las preferencias del forastero, fuvo cuidado de
incluir una yarda de largo de pan francés, una salchicha
en la que cantaba el ajo, un poco de queso que se
echaba Yy lloraba, y un frasco de cuello largo cubierto de
paja en el que yacia embotellada la luz del sol
derramada Yy cosechada en las lejanas laderas del Sur.
Asi cargado, regreso a toda velocidad, y se sonrojo de
placer ante los elogios del marinero a su gusto y juicio,
mientras juntos desembalaban la cesta y depositaban el
contenido sobre el césped junto al camino.

La Rata de Mar, en cuanto calmo un poco su hambre,
continuod la historia de su Gltimo viaje, conduciendo a su
sencillo oyente de puerto en puerto de Espana,
desembarcandolo en Lisboa, Oporto y Burdeos,
introduciendolo en los agradables puertos de Cornualles
y Devon, y asi remontando el Canal hasta aquel muelle
final, donde, desembarcando tras largos vientos
contrarios, azotado por las tormentas y la intemperie,
habia captado los primeros indicios magicos y presagios



de otra primavera y, animado por ellos, habia
emprendido una larga caminata hacia el interior,
hambriento de experimentar la vida en alguna ftranquila
granja, muy lejos de los cansados latidos del mar.
Hechizada y temblorosa de excitacion, Rata de Agua
siguio al Aventurero legua tras legua, por bahias
tormentosas, a traves de radas atestadas de gente, de
las barras del puerto en una marea acelerada,
remontando rios serpenteantes que ocultaban sus
bulliciosos pueblecitos a la vuelta de una curva
repenting; y lo dejo con un suspiro pesaroso plantado en
su aburrida granja del interior, de la que no deseaba oir
nada.

Para entonces la comida se habia terminado, y el
marinero, refrescado vy fortalecido, con la voz mas
vibrante y los ojos iluminados con un brillo que parecia
captado de algin lejano faro marino, lleno su vaso con la
roja vy brillante cosecha del Sur e, inclinandose hacia
Rata de Agua, le obligd a mirarlo y lo sostuvo, en cuerpo
y alma, mientras hablaba. Aquellos ojos eran del
cambiante gris verdoso salpicado de espuma de los saltos
de los mares del Norte; en el vaso brillaba un rubi
ardiente que parecia el corazon mismo del Sur, latiendo
para aquel que tuviera el valor de responder a su
pulsacion. Las luces gemelas, la gris cambiante y la roja
firme, dominaron a Rata de Agua Yy la mantuvieron
atada, fascinada, impotente. El tranquilo mundo que
habia fuera de sus rayos se alejo y dejo de existir. Y la
charla, la maravillosa charla, continuaba... 30 era soélo
charla, o se convertia a veces en cancion? El canto de



los marineros al levar el ancla, el zumbido sonoro de los
toldos en un desgarrador temporal del norte, la balada
del pescador recogiendo sus redes al atardecer contra
un cielo de damasco, los acordes de la guitarra vy la
mandolina desde la gondola o el cayac 3Se transformo
en el grito del viento, quejumbroso al principio,
furiosamente estridente al refrescar, elevandose en un
silbido desgarrador, hundiendose en un goteo musical de
aire de la sobrebolina de la vela? Todos estos sonidos le
parecia oir al oyente hechizado, y con ellos la queja
hambrienta de las gaviotas y los maullidos del mar, el
suave trueno de la ola que rompia, el grito de la piedra
que protestaba. Volvio de nuevo al habla, y con el
corazon palpitante seguia las aventuras de una docena
de puertos maritimos, las luchas, las huidas, las
concentraciones, las camaraderias, las valientes hazanas;
o buscaba tesoros en las islas, pescaba en lagunas
tranquilas y dormitaba todo el dia sobre la calida arena
blanca. Oia hablar de la pesca en alta mar vy de las
poderosas reuniones plateadas de la red kilométrica; de
peligros repentinos, del ruido de las rompientes en una
noche sin luna, o de las altas proas de los grandes
transatlanticos perfilandose en lo alto a través de la
niebla; de la alegre vuelta a casa, del cabo doblado, de
las luces del puerto encendidas; de los grupos vistos
tenuemente en el muelle, del granizo alegre, del
chapoteo de la amarra; de la caminata por la callejuela
empinada hacia el resplandor reconfortante de las
ventanas con cortinas rojas.



Por Gltimo, en su sueno despierto le parecio que el
Aventurero se habia puesto de pie, pero seguia
hablando, lo seguia sujetando con sus ojos grises como
el mar.

—Y ahora —decia en voz baja—, emprendo de nuevo el
camino, siguiendo hacia el sudoeste durante un largo y
polvoriento dia, hasta que por fin llego a la pequena vy
gris ciudad costera que conozco tan bien, que se aferra
a un lado escarpado del puerto. Alli, a traves de oscuros
portales, se ven tramos de escaleras de piedra,
dominados por grandes mechones rosados de valeriana y
que terminan en un trozo de agua azul centelleante. Los
barquitos que yacen amarrados a los anillos y puntales
del viejo dique estan alegremente pintados como aquellos
en los que yo subia y bajaba en mi nifiez; los salmones
salfan en la marea alta, los bancos de caballas
relampaguean y juegan junto a los muelles y las riberas,
y junto a las ventanas los grandes barcos se deslizan,
noche y dia, hasta sus amarras o hacia mar abierto. Alli,
tarde o temprano, llegan los barcos de todas las naciones
marineras; vy alli, a su hora destinada, el barco de mi
eleccion soltara el ancla. Me tomaré mi tiempo, me
demorare y esperaré, hasta que por fin me espere el
barco adecuado, navegando en medio de la corriente,
cargado y con el timon apuntando hacia el puerto. Una
manana me despertaré con el canto y el traqueteo de
los marineros, el tintineo del montacargas y el traqueteo
de la cadena del ancla que se acerca alegremente.
Desplegaremos la vela y el trinquete, las casas blancas
del puerto se deslizaran lentamente a nuestro lado



mientras el barco toma el rumbo, jy el viaje habra
comenzado! Mientras avanza hacia el frente, se cubrira
de lona; y entonces, una vez fuera, jel sonoro golpeteo
de los grandes mares verdes mientras se inclina hacia el
viento, apuntando al Sur!

—Y ta, tG también vendras, joven hermano; porque los
dias pasan, y nunca vuelven, y el Sur adn te espera.
Atrévete a la aventura, atiende la llamada, antes de que
pase el momento irrevocable. No es mas que un golpe de
la puerta detras de ti, un hermoso paso adelante, y
estaras fuera de la vieja vida y dentro de la nueva.
Entonces, algin dia, dentro de mucho tiempo, corre a
casa Si quieres, cuando la copa se haya vaciado v la
obra haya terminado, y sientate junto a tu tranquilo rio
con un monton de buenos recuerdos como compania.
Podras alcanzarme facilmente en el camino, pues ta
eres joven y Yo envejezco Yy avanzo lentamente. Me
detendré y miraré hacia atras, y al fin te veré llegar,
ansioso Yy alegre, con todo el Sur en tu rostro.

La voz se apagd Y ceso como la diminuta trompeta de
un insecto se apaga rapidamente en el silencio; y Rata
de Agua, paralizada y mirando fijamente, vio al fin solo
una mancha distante en la superficie blanca del camino.
Mecanicamente se levanto y procedio a volver a
empaquetar la cesta del almuerzo, con cuidado vy sin
prisas. Mecanicamente regreso a casa, reunio algunos
pequefios articulos de primera necesidad y tesoros
especiales a los que tenia carino, ¥ los guardo en una
bolsa; actud con lenta deliberacion, moviendose por la
habitacion como un sonambulo; escuchando siempre con



los labios entreabiertos. Se echd la mochila al hombro,
eligio cuidadosamente un baston robusto para el camino,
y sin prisa, pero sin titubear en absoluto, cruzo el
umbral justo cuando Topo aparecia en la puerta.

—3A donde vas, Ratita? —pregunto Topo con gran
sorpresa, agarrandolo por el brazo.

—Voy al Sur, con el resto de ellos —murmuro Rata en un
monotono sueno, sin mirarlo—. jPrimero hacia el mar vy
luego a bordo, y asi hacia las costas que me llaman!
Avanzo resueltamente, aln sin prisa, pero con tenaz
determinacion; pero Topo, ahora completamente
alarmado, se coloco frente a él, y mirandolo a los ojos
vio que estaban vidriosos y fijos y se habian vuelto de
un gris veteado y cambiante: jno los ojos de su amigo,
sino los ojos de algn otro animal! Agarrandolo con
fuerza, lo arrastro al interior, lo tiro al suelo y lo
retuvo.

Rata lucho desesperadamente durante unos momentos, vy
entonces su fuerza parecio repentinamente abandonarlo,
y se quedo inmovil y exhausto, con los ojos cerrados,
temblando. En seguida, Topo lo ayudo a levantarse vy lo
coloco en una silla, donde se sento desplomado vy
encogido sobre si mismo, su cuerpo sacudido por un
violento temblor, pasando con el tiempo a un ataque
histerico de sollozos secos. Topo cerrd la puerta, metio
la mochila en un cajon vy lo cerro con llave, y se sento
tranquilamente en la mesa junto a su amigo, esperando
a que pasara el extrano ataque. Poco a poco Rata se
sumio en un sueno agitado, interrumpido por sobresaltos
y murmullos confusos de cosas extranas, salvajes y



forasteras para el poco ilustrado Topo; y de ahi paso a
un sueno profundo.

Muy preocupado, Topo lo dejo por un tiempo y se ocupo
de los asuntos de la casa; y estaba oscureciendo cuando
regreso al salon y encontro a Rata donde la habia
dejado, bien despierta, pero apatica, silenciosa y
abatida. Echo una mirada apresurada a los ojos; los
encontro, para su gran satisfaccion, limpios, oscuros y
marrones de nuevo como antes; entonces se sento y
trato de animarlo y ayudarlo a contar lo que le habia
sucedido.

La pobre Ratita hizo todo lo que pudo, poco a poco, para
explicar las cosas; pero 3como podia poner en frias
palabras lo que habia sido sobre todo sugestion? 3Como
recordar, en beneficio de otro, las inquietantes voces
marinas que le habian cantado, como reproducir de
segunda mano la magia de las cien memorias del
Marino? Incluso a él mismo, ahora que el hechizo se
habia roto y el encanto habia desaparecido, le resultaba
dificil explicar lo que hacia unas horas le habia parecido
inevitable y Gnico. No es de extranar, pues, que no
lograra transmitir al Topo una idea clara de lo que habia
vivido aquel dia.

Para Topo esto estaba claro: el ataque habia pasado y lo
habia dejado sano de nuevo, aunque sacudido y abatido
por la reaccion. Pero por el momento parecia haber
perdido todo interés en las cosas que componian su vida
cotidiana, asi como en todos los pronosticos agradables
de los dias y las acciones alterados que el cambio de
estacion sequramente traeria consigo.



Casualmente, entonces, y con aparente indiferencia, Topo
paso a hablar de la cosecha que se estaba recogiendo,
de los imponentes carros y esforzadas carretas, de los
crecientes campos Yy de la gran luna que se alzaba sobre
las desnudas hectareas salpicadas de espigas. Hablo de
las manzanas que enrojecian, de las nueces que se
doraban, de mermeladas y conservas y de la destilacion
de licores; hasta que por etapas faciles como éstas llego
a la mitad del invierno, a sus alegrias sinceras y a su
acogedora vida hogarena, y entonces se volvio
simplemente lirico.

Poco a poco, Rata empezo a incorporarse y a participar.
Sus ojos apagados se iluminaron y perdio parte de su
aire de escucha.

De pronto, Topo, con mucho tacto, se escabullo y regreso
con un lapiz y unas cuantas hojas de papel, que coloco
sobre la mesa, junto al codo de su amigo.

—Hace mucho tiempo que no haces poesia —comento—.
Podrias intentarlo esta noche, en lugar de darle tantas
vueltas a las cosas. Tengo la idea de que te sentiras
mucho mejor cuando hayas anotado algo, aunque solo
sean rimas.

Rata aparto el papel de él con cansancio, pero el
discreto Topo aprovecho la ocasion para salir de la
habitacion, y cuando volvio a asomarse un rato despueés,
Rata estaba absorta y sorda al mundo; alternativamente
garabateaba y chupaba la punta de su lapiz. Es verdad
que chupaba mucho mas de lo que garabateaba; pero
era una alegria para Topo saber que la cura al menos
habia comenzado.
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El viento en los sauces: Las
nuevas aventuras de Sapo

(10/12)

La puerta principal del arbol hueco daba al este, asi que
Sapo fue llamado a una hora temprana; en parte por la
brillante luz del sol que entraba a chorros sobre él, en
parte por la excesiva frialdad de los dedos de los pies,
que le hacia sonar que estaba en casa, en la cama, en su
propia ¥ hermosa habitacion con la ventana Tudor, en
una fria noche de invierno, y que sus ropas de cama se
habian levantado, refunfuinando y protestando que no
podian soportar mas el frio, y habian bajado corriendo
al fuego de la cocina para calentarse; y él las habia
sequido, descalzo, a lo largo de kilometros y kilometros
de pasadizos empedrados y helados, discutiendo y
suplicandoles que fueran razonables. Probablemente se
habria despertado mucho antes, de no haber dormido
durante varias semanas sobre paja sobre piedras
dispuestas, y casi olvidado la agradable sensacion de las
gruesas mantas bien subidas hasta la barbilla.

Sentado, se froto los ojos primero vy los dedos de los
pies después, se preguntd por un momento donde
estaba, buscando el familiar muro de piedra vy la
pequena ventana enrejada; luego, con un salfo del
corazon, lo recordo todo: su huida, su escape, su



persecucion; recordo, lo primero y mejor de todo, jque
era libre!

iLibre! Solo la palabra y el pensamiento valian cincuenta
mantas. Sintio calor de punta a punta al pensar en el
alegre mundo exterior, que esperaba ansioso a que
hiciera su entrada triunfal, dispuesto a servirle y a
hacerle el juego, ansioso por ayudarle y hacerle
compania, como siempre habia sido en los viejos tiempos,
antes de que la desgracia cayera sobre él. Se sacudio y
se quito con los dedos las hojas secas del pelo v,
terminado su aseo, marcho hacia el comodo sol de la
manana, frio pero confiado, hambriento pero
esperanzado, disipados todos los terrores nerviosos de
ayer por el descanso vy el sueno vy el sol franco y
alentador.

Aquella temprana manana de verano tenia el mundo
para él solo. El rocio del bosque, a medida que lo
hilvanaba, era solitario y quieto: los verdes campos que
sucedian a los arboles eran suyos para hacer con ellos lo
que quisiera; el camino mismo, cuando lo alcanzaba, en
esa soledad que estaba en todas partes, parecia estar
buscando ansiosamente compaiiia, como un perro
vagabundo. Sapo, en cambio, buscaba algo que le hablara
y le indicara claramente el camino que debia seguir. Esta
muy bien, cuando se tiene el corazon ligero v la
conciencia tranquila, y dinero en el bolsillo, ¥ nadie
recorre el pais en busca de uno para arrastrarlo de
nuevo a la carcel, seguir el camino que senala, sin
preocuparse de hacia donde. Al practico Sapo le
importaba mucho, y podria haber pateado la carretera



por su silencio impotente cuando cada minuto era
importante para él.

Al reservado camino ristico se le unio en seguida un
timido hermanito en forma de canal, que tomo su mano
y deambulo a su lado en perfecta confianza, pero con la
misma actitud poco comunicativa hacia los extranos.
—Que se pudran —se dijo Sapo—. Pero, de todos modos,
una cosa esta clara. Ambos deben venir de alguna parte
y dirigirse a alguna parte. Eso no se puede olvidar.
iSapo, muchacho! —y siguio caminando pacientemente
por la orilla del agua.

En un recodo del canal se acercaba un caballo solitario,
encorvado hacia adelante como si estuviera pensativo. De
unos cordeles atados a su cuello se extendia un largo
cabo, tenso, pero que se hundia con un paso, ¥ cuya
parte posterior goteaba gotas nacaradas. Sapo dejo
pasar al caballo y se quedd esperando lo que el destino
le enviara.

Con un agradable remolino de agua tranquila en su proa,
la barca se deslizo a su lado, con la borda pintada a ras
del camino de remolque, ¥y su Gnica ocupante, una mujer
corpulenta que llevaba un gorro de lino, con un brazo
musculoso apoyado en el timon.

—iBonita manana, sefiora! —dijo a Sapo mientras se ponia
a su altura.

—Me atrevo a decir que lo es, sefiora —respondio Sapo
cordialmente, mientras caminaba por el camino de sirga
Juntfo a ella—. Me atrevo a decir que es una buena
manana para los que no tienen problemas, como yo. Aqui
esta mi hija casada, y me manda que vaya a verla



inmediatamente; asi que voy, sin saber lo que puede
pasar o lo que va a pasar, pero temiendome lo peor,
como usted comprendera, sefiora, si tambiéen es madre. Y
he dejado que mi negocio se las arregle solo, estoy en la
linea de lavado y blanqueo, usted debe saberlo, sefora, ¥y
he dejado que mis hijos pequenos se las arreglen solos, y
no existe un grupo de jovenes mas traviesos y
problematicos, senora; y he perdido todo mi dinero, y he
perdido mi camino, ¥ en cuanto a lo que le pueda pasar
a mi hija casada, jno me gusta pensar en ello, senora!
—3;Donde vive tu hija casada, sefora? —pregunto la
barquera.

—Vive cerca del rio, sefiora —respondio Sapo—. Cerca de
una bonita casa llamada Salon de Sapo, que esta por
aqui cerca. Tal vez haya oido hablar de ella.

—3Salon de Sapo? Yo tambien voy en esa direccion —
respondio la barquera—. Este canal se une al rio unos
kilometros mas adelante, un poco mas arriba de Salon
de Sapo; y enfonces es una caminata facil. Ven conmigo
en la barca y te llevare.

acerco la barca a la orilla, y Sapo, agradeciendo
humildemente, subio a bordo y se sento con gran
satisfaccion.

"Otra vez la suerte de Sapo”, penso. “jSiempre salgo
ganando!”.

—3Asi que se dedica al lavado, sefora? —pregunto la
barquera amablemente, mientras se deslizaban—. Y un
negocio muy bueno, me atrevo a decir, si no me equivoco.
—El mejor negocio de todo el pais —dijo Sapo con
ligereza—. Toda la alta burguesia acude a mi; no



acudirian a ningdn otro lado, aunque les pagaran; me
conocen bien. Comprendo perfectamente mi trabajo y
me ocupo de todo yo misma. Lavar, planchar, almidonar,
confeccionar las finas camisas de los caballeros para la
noche; jtodo se hace bajo mi supervision!

—Pero seguro no haces todo ese trabajo td sola,
sverdad? —pregunto la barquera con respeto.

—Oh, tengo chicas —dijo Sapo con ligereza—; veinte
chicas mas o menos, siempre trabajando. Pero ya sabes
lo que son las chicas. Pequenas y desagradables zorras,
asi es como las llamo.

—Yo también —dijo la barquera con gran efusividad—.
Pero me atrevo a decir que ustedes ponen a las suyas
en orden, jesas zorras ociosas! ;Y le gusta mucho lavar?
—Me encanta —dijo Sapo—. Simplemente me encanta.
Nunca soy tan feliz como cuando tengo ambos brazos en
el lavabo. Pero, ademas, jme resulta tan facil! Sin ningan
problema. jUn verdadero placer, se lo aseguro, senora!
—jQue suerte la suya! —observo pensativa la barquera—.
Una buena fortuna para nosotras dos.

—3Por que? 3;Qué quiere decir? —pregunto Sapo
nervioso.

—Bueno, mireme —respondio la barquera— A mi también
me gusta lavar, tanto como a usted; y, ademas, me guste
o no, tengo que hacerlo todo Yo, naturalmente,
moviendome como me muevo. Ahora bien, mi marido es
un tipo que evita su trabajo y me deja la barca a mi, de
modo que Yo no tengo tiempo para ocuparme de mis
propios asuntos. Por derecho deberia estar aqui ahorg,
ya sea timoneando o atendiendo al caballo, aunque por



suerte el caballo tiene suficiente sentido comdn para
atenderse a si mismo. En lugar de eso, se ha ido con el
perro, a ver si pueden coger un conejo para cendr en
alguna parte. Dice que me alcanzara en la proxima
parada. Bueno, eso es lo que puede ser, no me fio de él,
una vez que Se va con ese perro, que es peor que él.
Pero mientras tanto, 3como voy a seguir con mi lavado?
—Oh, no se preocupe por el lavado —dijo Sapo, sin
gustarle el tema—. Trate de concentrarse en ese conejo.
Un bonito y gordo conejo joven, estoy segura. 3Tienes
cebollas?

—No puedo concentrarme en otra cosa que no sea mi
lavado —dijo la barquera—, y me extrana que pueda
estar hablando de conejos, con una perspectiva tan
alegre ante usted. Hay un monton de cosas mias que
encontrara en un rincon del camarote. Si foma una o dos
de las mas necesarias, no me atreveré a describirselas a
una dama como usted, pero las reconocera a primera
vista, y las pasa por la tina de lavar a medida que
avanzamos, sera un placer para usted, como bien dice, y
una verdadera ayuda para mi. Tendra una tina a mano,
jabon, una tetera al fuego y un cubo para recoger agua
del canal. Asi sabrée que se divierte, en vez de estar aqui
senfada sin hacer nada, mirando el paisaje y bostezando
sin parar.

—iDéjeme conducir! —dijo Sapo, ahora completamente
asustado—, y asi podra lavar a su manera. Podria
estropear sus cosas, o no hacerlo como a usted le gusta.
Yo estoy mas acostumbrada a las cosas de caballeros. Es
mi especialidad.



—;3Dejarla conducir? —respondio la barquera riendo—. Se
necesita algo de practica para dirigir una barca
correctamente. Ademas, es un trabajo aburrido y yo
quiero que usted sea feliz. No, usted hara el lavado que
tanto le gusta, ¥ yo me dedicaré al manejo que entiendo.
iNo intente privarme del placer de darle un capricho!
Sapo estaba bastante acorralado. Busco una escapatoria
por todas partes, vio que estaba demasiado lejos de la
orilla para dar un salto y se resigno hoscamente a su
suerte.

"Llegados a eso” penso desesperado, “jsupongo que
cualquier tonto puede lavar!”.

Tomo una tina, jabon y otras cosas necesarias del
camarote, selecciono algunas prendas al azar, trato de
recordar lo que habia visto en miradas casuales a través
de las ventanas de las lavanderias y se puso manos a la
obra.

Paso una larga media hora, en la que Sapo se enfadaba
cada vez mas. Nada de lo que podia hacerles parecia
agradarles o hacerles bien. Intento persuadirlas,
abofetearlas y darles punetazos, pero ellas le sonreian
desde la banera sin convertirse, felices en su pecado
original. Una o dos veces miro nerviosamente por encima
del hombro a la mujer de la barca, pero ella parecia
estar mirando al frente, absorta en el timon. Le dolia
mucho la espalda y notd con consternacion que sus
patas empezaban a arrugarse. Sapo estaba muy
orgulloso de sus patas. Murmuré en voz baja palabras
que nunca deberian salir de los labios de las lavanderas



ni de los sapos, y perdio el jabon por quincuagesima
vez.

Una carcajada le hizo enderezarse y mirar a su
alrededor. La barquera estaba echada hacia atras y reia
desenfrenadamente, hasta que las lagrimas corrieron
por sus mejillas.

—Te he estado observando todo el tiempo —jadeo—.
Siempre pensé que eras un charlatan, por tu manera
engreida de hablar. jBonita lavandera eres! No has lavado
ni un plato en tu vida, te lo aseguro.

El temperamento de Sapo, que habia estado hirviendo a
fuego lento durante un tiempo, se desbordo y perdio
todo el control de si mismo.

—jBarquera vulgar, baja y gorda! —grito—; jno te atrevas
a hablar asi de tus superiores! jLavandera! Quiero que
sepas que soy un Sapo, un Sapo muy conocido, respetado
y distinguido. Puede que en este momento esté un poco
bajo una nube, jpero no se va a reir de mi una
barquera!

La mujer se acerco a él y miro bajo su gorro con
atencion y detenimiento.

—ijAsi que lo eres! —grito— jCaramba! Un horrible,
asqueroso Yy rastrero sapo. Ademas, en mi bonita y limpia
barca. jEso no lo permitire!

Dejo el timon por un momento. Un gran brazo moteado
salio disparado y agarrd a Sapo por una pata delantera,
mientras el otro lo sujetaba por una pata trasera.
Entonces el mundo dio un vuelco repentino, la barca
parecio revolotear ligeramente por el cielo, el viento



silbo en sus oidos y Sapo se encontro volando por el
aire, girando rapidamente a medida que avanzaba.

El agua, cuando finalmente llegé a él con un sonoro
chapoteo, resulto bastante fria para su gusto, aunque su
frialdad no fue suficiente para calmar su orgulloso
espiritu, ni para aplacar el calor de su furioso
temperamento. Subio a la superficie balbuceando, y
cuando se hubo limpiado las algas de los ojos, lo primero
que vio fue a la gorda barquera que lo miraba por
encima de la popa de la barca en retirada y se reia; y
juro, mientras tosia y se ahogaba, que se vengaria de
ella.

Se dirigio hacia la orilla, pero la bata de algodon
dificultaba enormemente sus esfuerzos y, cuando por fin
toco tierra, le costo subir sin ayuda por la empinada
orilla. Tuvo que tomarse uno o dos minutos de descanso
para recuperar el aliento; luego, recogiendose bien las
faldas mojadas sobre los brazos, echo a correr tras la
barca tan rapido como le permitian sus piernas,
enloquecido de indignacion, sediento de venganza.

La barquera seguia riendo cuando él se puso a su
altura.

—jPasate por la manguera, lavandera! —grito—, iy
plancha tu cara, y enroscala! Asi pasaras por un Sapo
bastante decente.

Sapo no se detuvo a responder. Lo que él queria era una
venganza soélida, no triunfos verbales baratos, aunque
tenia en mente una o dos cosas que le hubiera gustado
decir. Vio lo que queria delante de él. Corrio velozmente
hacia el caballo, desato la cuerda y solté amarras, salto



ligeramente sobre su lomo y lo impulso al galope
dandole vigorosas patadas en los costados. Se dirigio a
campo abierto, abandonando el camino de sirga, vy
balanced su corcel por un sendero lleno de baches. Una
vez mird hacia atras y vio que la barca habia encallado
al ofro lado del canal, y que la barquera gesticulaba
salvajemente y gritaba:

—ijAlto, alto, alto!

—Ya he oido esa cancion antes —dijo Sapo, riendo,
mientras seguia taloneando a

su corcel en su alocada '
carrera.

El caballo barquero no era
capaz de un esfuerzo muy
sostenido, y su galope pronto
se convirtio en un trote, y su
trote en un paseo facil; pero
Sapo estaba bastante contento
con esto, sabiendo que él, en
todo caso, se movia, Y la barca no. Habia recobrado el
buen humor, ahora que habia hecho algo que le parecia
realmente inteligente, y se contento con trotar
tranquilamente bagjo el sol, conduciendo su caballo por
callejones y caminos de herradurg, y tratando de olvidar
cuanto tiempo hacia que no comia una buena comida,
hasta que el canal habia quedado muy atras.

Habian recorrido algunos kilometros, su caballo vy él, y
se sentia somnoliento bajo el ardiente sol, cuando el
caballo se detuvo, bajo la cabeza y empezo a




mordisquear la hierba; y Sapo, al despertarse, se salvo
por los pelos de caerse haciendo un esfuerzo. Mir6 a su
alrededor y se dio cuenta de que estaba en una amplia
zona comin, salpicada de aliagas y zarzas hasta donde
alcanzaba la vista. Cerca de él habia una cochambrosa
caravana de gitanos, y junto a ella un hombre sentado
en un cubo vuelto del reves, muy ocupado fumando y
con la mirada perdida en el ancho mundo. Cerca ardia
un fuego de palos, y sobre el fuego colgaba una olla de
hierro, de la que salian burbujas y gorgoteos, y un vago
y sugestivo vapor. También olores, calidos, ricos y
variados, que se entrelazaban y retorcian y se envolvian
al fin en un olor completo, voluptuoso, perfecto, que
parecia el alma misma de la Naturaleza tomando forma
y apareciéndose a sus hijos, una verdadera diosa, una
madre de solaz y consuelo. Sapo ahora sabia bien que
antes no habia tenido hambre de verdad. Lo que habia
sentido a primera hora del dia habia sido un mero
escalofrio. Por fin se trataba de algo real, y no de un
error; y ademas habria que ocuparse de ello
rapidamente, o alguien o algo tendria problemas.
Observo detenidamente al gitano, preguntandose
vagamente si seria mas facil pelear con él o engatusarlo.
Asi que se sento, olfated y miro al gitano; v el gitano se
sento, fumo vy lo miro.

En ese momento, el gitano se saco la pipa de la boca vy
comento despreocupado:

—3Quieres vender ese caballo tuyo?

Sapo se quedo estupefacto. No sabia que los gitanos
eran muy aficionados a la venta de caballos, ¥ que nunca



perdian una oportunidad, y no habia reflexionado que
las caravanas estaban siempre en movimiento y
necesitaban mucho tiro. No se le habia ocurrido
convertir el caballo en dinero, pero la sugerencia del
gitano parecio allanarle el camino hacia las dos cosas
que tanto deseaba: dinero y un buen desayuno.
—5Que? —dijo—. 3Vender este hermoso y joven caballo?
Oh, no; esta fuera de discusion. 3Quien va a llevar la
ropa de mis clientes cada semana? Ademas, le tengo
demasiado carino, y el simplemente me adora.

—Intenta amar a un burro —sugirio el gitano—. Algunas
personas lo hacen.

—No pareces ver —continudé Sapo—, que este buen
caballo esta por encima de ti. Es un caballo de sangre,
lo es, en parte; no la parte que ves, por supuesto, otra
parte. Y también ha sido un Hackney premiado en su
momento, que fue el tiempo antes de que lo conocieras,
pero adn puedes notarlo en él de un vistazo, si
entiendes algo de caballos. No, no hay que pensar en eso
ni por un momento. De todos modos, ;cuanto estarias
dispuesto a ofrecerme por este hermoso y joven caballo
mio?

El gitano miro al caballo, luego mird a Sapo con la
misma atencion, y volvio a mirar al caballo.

—Un chelin por pierna —dijo brevemente, y se dio la
vuelta, sin dejar de fumar y tratando de apartar la
mirada del ancho mundo.

—3Un chelin por pierna? —gritdo Sapo—. Si le parece,
debo tomarme un poco de tiempo para calcular eso, y
ver en cudnto asciende.



Se bajo del caballo, lo dejo pastar, se sento junto al
gitano, hizo cuentas con los dedos vy al fin dijo:

—3Un chelin por pierna? Pues son exactamente cuatro
chelines, y nada mas. Oh, no; no se me ocurriria aceptar
cuatro chelines por este hermoso y joven caballo mio.
—Bueno —dijo el gitano—, te diré lo que haré. Te dare
cinco chelines, que son tres peniques mas de lo que vale
el animal. Y es mi Gltima palabra.

Entonces Sapo se sento vy reflexiono larga vy
profundamente. Estaba hambriento y sin un centavo, y
todavia estaba lejos, no sabia cuan lejos, de casa, y sus
enemigos podian estar buscandolo. Para alguien en
semejante situacion, cinco chelines pueden parecer una
gran suma de dinero. Por otra parte, no parecia mucho
dinero por un caballo. Pero, por otra parte, el caballo no
le habia costado nada, de modo que todo lo que
obtuviera era una clara ganancia. Por fin dijo con
firmeza:

—iMira, gitano! Te digo lo que vamos a hacer; y esta es
mi altima palabra. Me entregaras seis chelines y seis
peniques, al contado; ademas me daras todo el desayuno
que pueda comer, de una sentada, por supuesto, de esa
olla de hierro tuya que no deja de despedir aromas tan
deliciosos y excitantes. A cambio, te hare entrega de mi
energico y joven caballo, con todos los hermosos arneses
y adornos que lleva, gratis. Si eso no es suficiente para
ti, dilo, y me pondré en marcha. Conozco a un hombre
cerca de aqui que quiere este caballo mio desde hace
anos.



El gitano refunfuno espantosamente y declaro que si
hacia unos cuantos negocios mas de ese tipo se
arruinaria. Pero al final saco una sucia bolsa de lona del
fondo del bolsillo de su pantalon y conto seis chelines vy
seis peniques en la pata de Sapo. Luego desaparecio un
instante en la caravana y regreso6 con un gran plato de
hierro, un cuchillo, un tenedor y una cuchara. Levanto la
olla y un glorioso chorro de rico guiso caliente cayo a
borbotones en el plato. Era, en verdad, el guiso mas
hermoso del mundo, hecho de perdices, faisanes, gallinas,
liebres, conejos, pavas reales, gallinas de Guinea y una o
dos cosas mas. Sapo tomo el plato en su regazo, casi
llorando, y se lleng, y se lleno, y se lleno, vy siguio
pidiendo mas, y el gitano nunca se lo negd. Penso que
nunca habia desayunado tan bien en toda su vida.
Cuando Sapo hubo comido todo el guiso que creyo poder
contener, se levanto y se despidio del gitano, y se
despidio afectuosamente del caballo; y el gitano, que
conocia bien la riberg, le indico el camino a seguir, y él
emprendio de nuevo su vigje con el mejor animo posible.
Era, en efecto, un Sapo muy diferente del animal de
hacia una hora. El sol brillaba intensamente, sus ropas
mojadas estaban secas de nuevo, tenia dinero en el
bolsillo una vez mas, estaba cerca de su casa, de sus
amigos Yy de la sequridad, vy, lo mejor de todo, habia
comido una comida sustanciosa, caliente y nutritiva, y se
sentia grande, fuerte, despreocupado y seguro de si
mismo.

Mientras caminaba alegremente, pensaba en sus
aventuras y escapes, y en como, cuando las cosas



parecian estar en su peor momento, siempre se las habia
arreglado para encontrar una salida; y su orgullo y
presuncion empezaron a hincharse en su interior.
—iJa, ja! —se decia mientras andaba con el menton bien
alto—, jque Sapo tan listo soy! No hay animal mas listo
que Yo en todo el mundo. Mis enemigos me encierran en
prision, rodeado de centinelas, vigilado dia y noche por
guardias; Yo los atravieso a todos, por pura habilidad
unida al valor. Me persiguen con maquinas, policias y
revolveres; les chasqueo los dedos y me desvanezco,
riendo, en el aire. Desgraciadamente, una mujer gorda y
malvada me arroja a un canal. 3Y quée? Nado hasta la
orilla, me apodero de su caballo, cabalgo triunfante y
vendo el caballo por un monton de dinero y un excelente
desayuno. jJaja! Soy Sapo, el guapo, el popular, el
exitoso Sapo.
Se engreia tanto que, mientras caminaba, se inventaba
una cancion para alabarse a si mismo, y la cantaba a
viva voz, aunque no habia nadie mas que él para oirla.
Era tal vez la cancion mas engreida que algdn animal
haya compuesto jamas:
"El mundo tuvo grandes héeroes,

de los libros de historia los saco;
Pero nunca hubo nadie mas famoso

Que un servidor, llamado Sapo.
Los hombres infeligentes de Oxford

con el saber tienen buen trato.
Pero ninguno sabe ni la mitad

de lo que sabe el Sr. Sapo.



Los animales en el Arca v lloraron,

Sus lagrimas corrieron largo rato.
5Quieén dijo: 'Hay tierra adelante'?

El mas grande, el Sr. Sapo.
Todo el ejercito saludo

Mientras marchaban por el campo.
3Era el Rey? ;Era Kitchener?

No. Era el Sr. Sapo.
La Reina miro por la ventana

Y grito: “3Quién es ese hombre tan quapo?”
Sus damas de honor respondieron:

“Es sin duda el Sr. Sapo”
Hubo muchos mas del mismo tipo, pero demasiado
engreidos para ser escritos. Estos son algunos de los
Versos mas suaves.
Cantaba mientras caminaba, y caminaba mientras
cantaba, y se inflaba mas a cada minuto. Pero su orgullo
iba a sufrir pronto un duro reves.
Despues de algunos kilometros de caminos rurales llego
a la carretera, y al girar en ella y echar un vistazo a lo
largo de su blanca longitud, vio que se le acercaba una
mota que se convirtio en un punto y luego en una
mancha, y luego en algo muy familiar; y una doble nota
de advertencia, demasiado conocida, cayo sobre su
encantado oido.
—ijEsto si que es magnifico! —dijo Sapo emocionado—.
iEsto es de nuevo la vida real, esto es una vez mas el
gran mundo del que he estado ausente tanto tiempo! Los
saludare, mis hermanos de la rueda, y les contarée una
historia, del tipo que ha tenido tanto éxito hasta ahora;



y ellos me llevaran, por supuesto, y entonces hablaré con
ellos un poco mas; v, quizas, con suerte, jpueda incluso
terminar conduciendo hasta el Salon de Sapo en un
coche a motor! Eso sera un tiro en el ojo para Tejon.
Salio confiadamente a la carretera para saludar al
coche, que venia a paso tranquilo, aminorando la marcha
a medida que se acercaba al cruce; cuando de pronto se
puso muy palido, el corazon se le puso a cien, las rodillas
le temblaron y cedieron bajo él, y se doblo vy se
desplomo con un dolor enfermizo en su interior. Y bien
que lo hizo, el infeliz animal, porque el coche que se
acercaba era el mismo que él habia robado del patio del
Hotel Leon Rojo aquel dia fatal en que comenzaron
todos sus problemas. Y las personas que viajaban en él
eran las mismas que él habia observado durante el
almuerzo en la cafeteria.

Se desplomo en el camino en un monton miserable,
murmurando para si en su desesperacion:

—ijTodo ha terminado! jTodo ha terminado ahora! jOtra
vez cadenas Y policias! Otra vez carcel. {Otra vez pan
seco Y agua! jOh, que tonto he sido! jPara qué queria ir
pavoneandome por el pals, cantando canciones engreidas
y saludando a la gente en pleno dia en la carretera, en
lugar de esconderme hasta el anochecer y escabullirme
a casa tranquilamente por caminos secundarios!
iDesventurado Sapo! jOh desgraciado animal!

El terrible coche a motor se fue acercando lentamente,
hasta que por fin oyo que se detenia cerca de él. Dos
caballeros se bajaron y caminaron alrededor del



tembloroso monton de miseria arrugada que Yyacia en la
calzada, y uno de ellos dijo:

—iOh, querido, esto es muy triste! Aqui hay una pobre
vieja, al parecer, una lavandera, que se ha desmayado
en la calzada. Quiza el calor la haya vencido, pobre
criatura, o quiza no haya comido nada hoy. Subamosla al
coche y llevemosla al pueblo mas cercano, donde sin
duda tendra amigos.

Subieron tiernamente a Sapo al coche, lo acunaron con
mullidos cojines Yy siguieron su camino.

Cuando Sapo los oyo hablar de un modo tan amable y
comprensivo, Y supo que no lo reconocian, su valor
empez0 a revivir, y abrio cautelosamente primero un ojo
y luego el otfro.

—Mira —dijo uno de los caballeros—, ya esta mejor. El
aire fresco le hace bien. 3Como se siente ahora, senora?
—Gracias, amable sefior —dijo Sapo con voz débil—, jme
sienfo mucho mejor!

—Asl es —dijo el caballero—. Ahora quédese quieta v,
sobre todo, no intente hablar.

—No lo haré —dijo Sapo—. Solo pensaba que, si me
sentaba en el asiento delantero, junto al conductor, para
que me diera aire fresco en la cara, pronto volveria a
estar bien.

—ijQué mujer tan sensata! —dijo el caballero—. Por
supuesto que si—. Asi que ayudaron cuidadosamente a
Sapo a sentarse en el asiento delantero junto al
conductor, y se pusieron en marcha de nuevo.

Sapo Yya era casi el mismo. Se sentd, miro a su
alrededor y trato de dominar los temblores, los anhelos,



las viejas ansias que lo acosaban y se apoderaban de él
por completo.

"iEs el destino!” —se dijo—. " 3Por qué esforzarse? 3Por
qué luchar?”, vy se volvio hacia el conductor que tenia a
su lado.

—Por favor, sefior —dijo—, me gustaria que tuviera la
amabilidad de dejarme conducir el coche un rato. Le he
estado observando atentamente, y parece tan facil y tan
interesante, y me gustaria poder decir a mis amigos que
una vez conduje un coche a motor:

El conductor se rio tanto de la propuesta que el
caballero pregunto de qué se trataba. Cuando se enterd,
dijo, para regocijo de Sapo:

—iBravo, sefora! Me gusta su espiritu. Pruebelo vy
cuidelo. No hara ningin dafio.

Sapo se acomodo ansiosamente en el asiento que habia
dejado libre el conductor, tomo el volante en sus manos,
escucho con afectada humildad las instrucciones que le
daban y puso el coche en movimiento, pero al principio
muy despacio y con mucho cuidado, pues estaba decidido
a ser prudente.

Los caballeros que iban detras aplaudieron, y Sapo los
oyo decir:

—ijQué bien lo hace! jImaginense a una lavandera
conduciendo un coche tan bien, la primera vez!

Sapo fue un poco mas deprisa; luego mas deprisa
todavia, y mas deprisa.

Oyo que los caballeros gritaban advertencias:

—iTen cuidado, lavandera! —y esto lo molesto, y empezo
a perder la cabeza.



El conductor trato de interferir, pero él lo inmovilizo en
su asiento con un codo y aceler6 a fondo. La rafaga de
aire en su cara, el zumbido de los motores y el ligero
salto del coche bajo él embriagaron su débil cerebro.
—iLavandera, claro! —grito temerariamente—. jJaja! Yo
soy Sapo, el ladron de coches, el rompedor de prisiones,
iSapo que siempre se escapa! Quédate quieto y sabras
realmente lo que es conducir, porque estas en manos del
famoso, habil y totalmente intrepido Sapo.

Con un grito de horror, todo el grupo se levanto vy se
lanzo sobre el.

—ijCojanlo! —gritaron—. |C0Jan al Sapo, el malvado animal
que nos ha robado el coche! Atenlo, encadénenlo,
arrastrenlo a la comisaria mas cercana. jAbajo el
desesperado vy peligroso Sapo!

Tendrian que haber sido mas prudentes y haberse
acordado de parar el coche antes de gastar bromas de
ese tipo. Con media vuelta de volante, Sapo hizo que el
coche se estrellara contra el arbusto bajo que corria a
lo largo del camino. Un poderoso salto, una violenta
sacudida, Y las ruedas del coche estaban revolviendo el
espeso barro de un estanque de caballos.

Sapo se encontro volando por el aire con el fuerte
impulso ascendente y la delicada curva de una
golondrina. Le gustaba el movimiento, y empezaba a
preguntarse si seguiria haciendolo hasta que desarrollara
alas y se convirtiera en un Sapo-pajaro, cuando aterrizo
de espaldas con un golpe seco, en la suave Yy rica hierba
de un prado. Sentado, pudo ver el coche en el estanque,



casi sumergido; los caballeros y el conductor, agobiados
por sus largos abrigos, flotaban indefensos en el agua.
Se levanto rapidamente y echo a correr por el campo
con todas sus fuerzas, atravesando arbustos, saltando
zanjas y cruzando campos, hasta que se quedo sin
aliento y cansado, y tuvo que calmarse caminando.
Cuando recobro un poco el aliento y pudo pensar con
calma, empezo a sonreir, y de sonreir paso a reirse, y
se rio hasta que tuvo que sentfarse bajo un matorral.
—iJajaja! —grito con un éxtasis de auto admiracion—.
iSapo otra vez! jSapo, como de costumbre, llega a la
cima! 3Quien ha conseguido que lo lleven? ;Quién se las
arreglo para ir en el asiento delantero para tomar aire
fresco? 3Quien los convencio para que lo dejaran ver si
sabia conducir? 3;Quiéen los metio a todos en un
estanque de caballos? ;Quién escapd, volando
alegremente e ileso por el aire, dejando a los
excursionistas de mente estrecha, reacios y timidos en
el barro, donde deberian estar? Sapo, por supuesto;
Sapo listo, gran Sapo, buen Sapo.
Entonces estallo de nuevo en una cancion, y canto con
voz estentorea..
"El coche de motor hizo tuut-tuut,

corriendo por largo rato.
>Quién lo condujo a un estanque?

El ingenioso Sr. Sapo.
iOh, que listo soy! Qué listo, que listo, que lis..."
Un ligero ruido a cierta distancia detras de él lo hizo
volver la cabeza y mirar. jHorror! jMiseria!
iDesesperacion!



A unos dos campos de distancia se veian un chofer con
sus polainas de cuero y dos grandes policias rurales que
corrian hacia él a toda velocidad.

El pobre Sapo se puso de pie de un salto y salio
corriendo de nuevo, con el corazon en la boca.

—iOh, vaya! —jaded mientras avanzaba—. jQue imbecil
soy! jQué asno engreido y despreocupado! jOtra vez
fanfarroneando! jOtra vez gritando y cantando
canciones! jOtra vez sentado y parloteando! jAy! jAyY!
iMadre mia!

Miro hacia atras y vio con consternacion que lo estaban
alcanzando. Siguio corriendo desesperadamente, pero no
dejaba de mirar hacia atras y vio que le seguian
ganando terreno. Hizo todo lo que pudo, pero era un
animal gordo y tenia las piernas cortas, y en
consecuencia le ganaban. Los ola ya muy cerca. Dejando
de prestar atencion a donde iba, lucho ciega vy
salvajemente, mirando hacia atras por encima de su
hombro al ahora triunfante enemigo, cuando de repente
la tierra desaparecio bajo sus pies, se agarro al aire v,
isplash! se encontro de cabeza hasta las orejas en
aguas profundas, aguas rapidas, aguas que lo
arrastraban con una fuerza con la que no podia luchar;
iy supo que, en su ciego panico habia corrido directo al
rio!

Subio a la superficie y trato de agarrarse a las canas vy
los juncos que crecian al borde del agua, cerca de la
orilla, pero la corriente era tan fuerte que se los
arrancaba de las manos.



—jCaramba! —jaded el pobre Sapo—. Si alguna vez
vuelvo a robar un coche, si vuelvo a cantar otra cancion
engreida.. —se hundio y volvio a subir sin aliento y
balbuceando. Enseguida vio que se acercaba a un gran
agujero oscuro en la orilla, justo por encima de su
cabeza, y mientras la corriente lo arrastraba, levanto
una pata, se agarro al borde y se sostuvo. Luego,
lentamente y con dificultad, salio del agua, hasta que
por fin pudo apoyar los codos en el borde del agujero.
Alli permanecio unos minutos, resoplando y jadeando,
pues estaba agotado.

Mientras suspiraba, soplaba y miraba fijamente hacia el
oscuro agujero, algo pequerio Yy brillante brillo vy
centelleo en sus profundidades, avanzando hacia el. A
medida que se acercaba, un rostro crecia gradualmente
a su alrededor, jy era un rostro familiar!

Moreno Yy pequerio, con bigotes.

Grave Yy redonda, con orejas cuidadas y pelo sedoso.
iEra Rata de Agua!
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El viento en los sauces: Como
tempestades de verano llegaron
sus lagrimas (11/12)

Rata saco una pequena pata marron, agarro al Sapo
firmemente por el cuello y le dio un gran tiron; y Sapo,
empapado, subio lenta pero firmemente por el borde del
agujero, hasta que por fin estuvo a salvo en el vestibulo,
manchado de barro y maleza, sin duda, y con el agua
cayendole a chorros, pero feliz y animado como como
antes, ahora que se encontraba una vez mas en la casa
de un amigo, y se habian acabado las evasiones Y los
rodeos, Yy podia dejar de lado un disfraz que era indigno
de su posicion y al que tanto le costaba dar la talla.
—iOh, Ratita! —grito—. jHe pasado tantos momentos
desde la Gltima vez que te vi, no te imaginas! Tantas
pruebas, tanto sufrimiento, jy todos tan noblemente
soportados! Luego, jfantas fugas, tantos disfraces, tantos
subterfugios, y todo tan habilmente planeado v llevado a
cabo! He estado en la carcel y he salido de ella; he sido
lanzado a un canal y nade hasta la orilla; robé un
caballo vy lo vendi por una gran suma de dinero; he
enganado a fodo el mundo y les he hecho hacer
exactamente lo que queria. jOh, soy un Sapo inteligente,
Y no me equivoco! 3Cual crees que fue mi Gltima
hazana? Espera a que te lo cuente...



—Sapo —dijo Rata de Agua, grave y firmemente—, sube
de una vez, y quitate ese trapo de algodon viejo que
parece haber pertenecido a alguna lavandera, limpiate
bien y ponte alguna de mis ropas, y trata de bajar con
aspecto de caballero si puedes; porque no he visto en mi
vida un objeto mas andrajoso, desalinado y de aspecto
mas despreciable que ta. Ahora, deja de pavonearte y
de discutir, jy vete! Tendré algo que decirte mas tarde.
Al principio Sapo se sintio inclinado a detenerse y
replicarle. Ya se habia hartado de que le dieran ordenes
cuando estaba en la carcel, y aqui estaba el asunto
empezando de nuevo, al parecer; jy ademas por una
Rata! Sin embargo, se vio a si mismo en el espejo del
sombrerero, con la gorra negra y ajada sobre un ojo,
cambio de idea y subio rapida y humildemente al
dormitorio de Rata. Alli se lavo y cepillo a fondo, se
cambio de ropa y permanecio largo rato ante el espejo,
contemplandose a si mismo con orgullo vy placer, y
pensando en lo idiotas que debian de ser todos para
haberle confundido por un momento con una lavandera.
Para cuando volvio a bajar, el almuerzo estaba sobre la
mesa, ¥ Sapo se alegro mucho de verlo, pues habia
pasado por algunas experiencias dificiles y habia hecho
mucho ejercicio duro desde el excelente desayuno que le
habia proporcionado el gitano. Mientras comian Sapo le
conto a Rata todas sus aventuras, insistiendo
principalmente en su propio ingenio, y presencia de
animo en emergencias, Yy astucia en lugares estrechos; y
mas bien haciendo ver que habia tenido una experiencia



alegre y muy colorida. Pero cuanto mas hablaba vy
alardeaba, mas grave Y silenciosa se volvia Rata.

Cuando por fin Sapo se hubo callado, hubo silencio
durante un rato; y entonces Rata dijo:

—Ahora, Sapito, no quiero generarte dolor, despues de
todo lo que ya has pasado; pero en serio, jno te das
cuenta de que has estado haciendo el ridiculo? TG mismo
has admitido que te han esposado, encarcelado, matado
de hambre, perseguido, aterrorizado, insultado,
abucheado y arrojado vergonzosamente al agua,
jademas por una mujer! ;Qué tiene eso de divertido?
;Donde entra la diversion? Y fodo porque tienes que ir a
robar un coche a motor. Sabes que nunca has tenido
mas que problemas con los coches desde el primer
momento en que viste uno. Pero si fe vas a ver envuelto
en ellos, como suele ocurrirte a los cinco minutos de
arrancar, jpor qué robarlos? Se un lisiado, si crees que
es emocionante; se un arruinado, para variar, si te lo has
propuesto; pero, jpor que elegir ser un convicto?
3Cuando vas a ser sensato, y pensar en tus amigos, vy
tratar de no ser un lastre para ellos? ;Supones que es
un placer para mi, por ejemplo, oir a animales decir,
cuando voy por ahi, que soy el tipo que anda en
compania de presos fugados?

Ahora bien, un punto muy reconfortante en el caracter
de Sapo era que era un animal de muy buen corazon y
que nunca le importo que le tomaran el pelo los que
eran sus verdaderos amigos. E incluso cuando mas se
empenaba en una cosa, siempre era capaz de ver el ofro



lado de la cuestion. De modo que, mientras Rata hablaba
tan seriamente, no dejaba de decirse amotinadamente:
—iPero ha sido divertido! jHorriblemente divertido! —y
haciendo extranos ruidos reprimidos en su interior, K-i-
ck-ck-ck, y puf-f-f, y otros sonidos parecidos a bufidos
ahogados, o a la apertura de botellas de agua con gas,
sin embargo, cuando Rata hubo terminado, lanzo un
profundo suspiro vy dijo, muy amable y humildemente—.
iMuy bien, Ratita! jQuée sensato eres siempre! Si, he sido
un viejo asno engreido, puedo verlo perfectamente; pero
ahora voy a ser un buen Sapo, ¥ no lo haré mas. En
cuanto a los coches a motor, no me han gustado mucho
desde la Gltima vez que me zambulli en ese rio tuyo. El
hecho es que, mientras me agarraba al borde de tu
agujero para recuperar el aliento, tuve una idea
repentina, una idea realmente brillante, relacionada con
las lanchas motoras... jBueno, bueno! No te pongas asi,
viejo amigo, y des un pisoton, y alteres las cosas; era
solo una idea, Yy no vamos a hablar mas de ello ahora.
Tomaremos nuestro café, fumaremos un cigarrillo y
charlaremos tranquilamente, y luego iré tranquilamente
al Salon de Sapo, me pondre mi propia ropa y volvere a
poner las cosas en su sitio. Ya he tenido bastantes
aventuras. Llevaré una vida tranquila, estable y
respetable, ocupandome de mi propiedad, mejorandola y
haciendo a veces un poco de jardineria. Siempre habra
algo de cenar para mis amigos cuando vengan a verme;
y tendré un pony para correr por el campo, como solia
hacer en los viejos tiempos, antes de que me volviera
inquieto y quisiera hacer cosas.



—;3Pasear tranquilamente hasta el Salon de Sapo? —grito
Rata, muy excitada—. 3De qué estas hablando? ;Quieres
decir que no te has enterado?

—3Enterado de quée? —dijo Sapo, poniéndose bastante
palido—. jVamos, Ratita! jRapido! No me dejes en vilo!
>De qué no me he enterado?

—;Quieres decirme —grito Rata, golpeando con su
pequeno puno sobre la mesa—, que no has oido nada de
los Arminos y las Comadrejas...

—3Queé, de los Lefiadores Salvajes? —grito Sapo,
temblandole todos los miembros—. No, jni una palabra!
5Que han estado haciendo?

—...Y como han estado y se han llevado el Salon de
Sapo? —continud Rata.

Sapo apoyo los codos en la mesa, y la barbilla en las
patas; y una gran lagrima broto de cada uno de sus
0jos, se desbordo v salpico la mesa, jplop! jplop!
—Continda, Ratita —murmuro al fin—, cuéntame todo. Lo
peor ha pasado. Vuelvo a ser un animal. Puedo
soportarlo.

—Cuando td... e metiste en ese... problema tuyo —dijo
Rata, lentamente—, quiero decir, cuando... desapareciste
de la sociedad durante un tiempo, por ese malentendido
con und... maquina, ya sabes...

Sapo se limito a asentir.

—Bueno, se hablo mucho de eso aqui abajo, naturalmente
—continué Rata—, no solo a lo largo de la orilla del rio,
sino incluso en el Bosque Salvaje. Los animales fomaron
partidos, como siempre ocurre. Los riberenos te
defendieron y dijeron que habias recibido un trato



infame, y que hoy en dia no podia hacerse justicia en la
tierra. Pero los animales del Bosque Salvaje dijeron
cosas duras, que no te dieron la razon, y que ya era
hora de que se pusiera fin a estas cosas. Y se pusieron
muy gallitos, y fueron diciendo que esta vez estabas
acabado. Que no volverias nunca mas, jnunca!

Sapo asintio una vez mas, manteniendo el silencio.

—Esa es la clase de bestias que son —siguio Rata—. Pero
Topo y Tejon se aferraron, contra viento y marea, a que
volverias pronto, de algin modo. No sabian exactamente
como, jpero de algin modo!

Sapo empez06 a sentarse de nuevo en su silla y a sonreir
un poco.

—Argumentaron a partir de la historia —continuo Rata—.
Dijeron que ninguna ley penal habia prevalecido jamas
contra una desfachatez y una plausibilidad como las
tuyas, combinadas con una gran billetera. Asi que
acordaron trasladar sus cosas al Salon de Sapo, vy
dormir alli, mantenerla ventilada y tenerlo todo listo
para cuando aparecieras. No sabian lo que estaba a
punto de pasar, por supuesto; sin embargo, tenian sus
sospechas de los animales del Bosque Salvaje. Ahora
llego a la pare mas dolorosa y tragica de la historia. Una
noche oscura, era una noche realmente oscura, vy
ademas el viento soplaba con fuerza y llovia a cantaros,
una banda de comadrejas, armadas hasta los dientes,
subio silenciosamente por el estacionamiento de
carrudjes hasta la entrada principal. Simultaneamente,
un grupo de hurones desesperados, avanzando a traves
del jardin de la cocinag, se apoder6 del patio trasero y



las oficinas; mientras una compania de arminos
escaramuzadores que no se detenian ante nada, ocupo
el invernadero v la sala de billar, y se apodero de las
ventanas francesas que daban al césped. Topo Yy Tejon
estaban sentados junto al fuego en el salon de
fumadores, contando historias sin sospechar nada, pues
no era noche para que ningdn animal estuviera fuerg,
cuando aquellos sanguinarios villanos derribaron las
puertas y se abalanzaron sobre ellos por todas partes.
Se defendieron lo mejor que pudieron, pero 3;de qué
sirvio? Estaban desarmados Y les habian cogido por
sorpresa, 3y qué pueden hacer dos animales contra
cientos? Agarraron y golpearon duramente con palos a
esas dos pobres criaturas fieles, y las echaron al frio y
a la humedad, con muchos insultos e improperios.

El insensible Sapo solto una carcajada, se recompuso vy
trato de parecer especialmente solemne.

—Y los animales del Bosque Salvaje han estado viviendo
en el Salon de Sapo desde entonces —continud Rata—; jy
andando sencillamente de cualquier manera! Tumbados
en la cama la mitad del dia, desayunando a toda hora, iy
el lugar con tal desorden, me dijeron, que no es digno de
verse! Comiendo tu comida y bebiendo tu bebida,
haciendo chistes malos sobre ti, cantando canciones
vulgares sobre... bueno, sobre prisiones, magistrados vy
policias; horribles canciones personales, sin ningan
humor. Y dicen a los comerciantes y a todo el mundo que
han venido para quedarse.

—iAh, si! —dijo Sapo levantandose y agarrando un palo—.
iYa me encargaré yo de eso!



—iEs inGtil, Sapo! —grito Rata yendo tras él— Mejor
regresa Yy sientate; solo te meteras en problemas.

Pero Sapo estaba fuera, y no habia manera de
retenerlo. Marcho rapidamente por el camino, con su
baston al hombro, echando humo y murmurando para si
en su ira, hasta que llegd cerca de su puerta principal,
cuando de repente aparecio de detras de los palos un
largo huron amarillo con una pistola.

—5Quien viene ahi? —dijo bruscamente el huron.
—jTonterias! —dijo Sapo, muy enojado—. ;Qué quieres
decir hablandome asi? Sal de ahi de una vez o te...

El huron no dijo ni una palabra, pero se acerco la pistola
al hombro. Sapo se dejo caer prudentemente en el
camino, ¥y jpum! una bala silbo sobre su cabeza.

El sobresaltado Sapo se puso de pie y corrio por el
camino lo mas fuerte que pudo; y mientras corria oyo al
huron reirse y otras horribles y delgadas carcajadas
que continuaban el sonido.

Volvio, muy cabizbajo, ¥ se lo conto a Rata de Agua.
—5Que te dije? —dijo Rata—. No sirve de nada. Tienen
centinelas apostados, y estan todos armados. Solo tienes
que esperar.

Pero Sapo no estaba dispuesto a rendirse adn. Asi que
saco la barca y empezo a remar rio arriba hasta donde
el jardin del Salon de Sapo llegaba hasta la orilla.

Al llegar a la vista de su antiguo hogar, descanso sobre
sus remos Yy observo el terreno con cautela. Todo
parecia muy tranquilo, desierto vy silencioso. Pudo ver
toda la fachada del Salon de Sapo, resplandeciente bajo
el sol del atardecer, las palomas posandose de dos en



dos y de tres en tres a lo largo de la linea recta del
tejado; el jardin, un resplandor de flores; el arroyo que
conducia a la casa-bote, el pequeno puente de madera
que lo cruzaba; todo tranquilo, deshabitado, esperando
aparentemente su regreso. Penso que primero probaria
en el cobertizo. Muy cautelosamente remo hasta la
desembocadura del arroyo, y justo estaba pasando por
debajo del puente, cuando... {Crash!

Una gran piedra, lanzada desde arriba, atraveso el
fondo de la barca. Se lleno y se hundio, y Sapo se
encontro luchando en aguas profundas. Al mirar hacia
arriba, vio a dos arminos que se inclinaban sobre el
puente y lo observaban con gran regocijo.

—iLa proxima vez sera tu cabeza, Sapito! —le gritaron.
Sapo, indignado, nado hasta la orilla, mientras los
arminos reian y reian, se apoyaban mutuamente y
volvian a reir, hasta que casi les dan dos ataques, es
decir, un ataque a cada uno, por supuesto.

Sapo recorrio su cansador camino a pie, y relato sus
decepcionantes experiencias a Rata de Agua una vez
mas.

—Bueno, ;que te dije? —dijo Rata muy enfadada—. jY
ahora, mira aqui! jVe lo que has sido ¥ has hecho! Me
has hecho perder el barco que tanto me gustaba. Y
simplemente arruinaste ese bonito traje que fe preste.
De verdad, Sapo, de todos los animales que lo infentan,
ime sorprende que te las arregles para conservar algin
amigo.

Sapo vio de inmediato cudn equivocada y tontamente
habia actuado. Admitio sus errores y torpezas y se



disculpo plenamente con Rata por haber perdido su bote
y estropeado su ropa. Y termino diciendo, con esa
franca resignacion que siempre desarmaba las criticas
de sus amigos Yy los ganaba de nuevo a su lado:
—ijRatita! Veo que he sido un sapo testarudo y obstinado.
En adelante, créeme, sere humilde y sumiso, y no
emprenderé ninguna accion sin tu amable consejo y tu
plena aprobacion.

—Si eso es realmente asi —dijo Rata de buen caracter,
ya apaciguada—, entonces mi consejo es que,
considerando lo tarde que es, fe sientes y fomes tu
cena, que estara en la mesa en un minuto, y seas muy
paciente. Porque estoy convencido de que no podemos
hacer nada hasta que hayamos visto al Topo y al Tejon, y
hayamos oido sus Ultimas noticias, hayamos celebrado
una conferencia y seguido su consejo en este dificil
asunto.

—Oh, si, bueno, por supuesto; Topo
y Tejon —dijo Sapo, con ligereza—.
5Que ha sido de ellos, los
queridos companeros? Me habia
olvidado de ellos.

e

—Al fin lo preguntas —dijo Rata
con reproche—. Mientras ta te
paseabas por el pais en caros
coches de motor, y galopabas
orgulloso sobre caballos pura sangre, ¥ desayunabas en
abundancia, esos dos pobres y devotos animales han
estado acampando a la intemperie, con fodo tipo de




clima, viviendo en condiciones muy duras de dia y
durmiendo muy mal por la noche; vigilando tu casa,
patrullando sus limites, manteniendo un ojo constante
sobre los arminos y las comadrejas, maquinando vy
planeando como recuperar tu propiedad para ti. No tfe
mereces tener amigos tan verdaderos v leales, Sapo, de
verdad que no. Algin dia, cuando sea demasiado tarde,
lamentaras no haberlos valorado mas mientras los
tuviste.

—Soy una bestia desagradecida, lo sé —sollozo Sapo,
derramando amargas lagrimas—. Dejame salir a
buscarlos a la fria y oscura noche y compartir sus
penurias, ¥y tratar de demostrarles... jespera un poco!
Seguro que he oido el tintineo de los platos en una
bandeja. Por fin llego la cena, jhurra! jVamos, Ratita!
Rata recordo que el pobre Sapo habia estado en la
carcel durante un tiempo considerable, y que por lo
tanto habia que hacer grandes concesiones. Lo siguio a
la mesa en consecuencia, y hospitalariamente lo alento
en sus esfuerzos valientes para compensar las
privaciones pasadas.

Acababan de terminar de comer Yy volvieron a sus
sillones cuando llamaron a la puerta.

Sapo estaba nervioso, pero Rata, asintiendole
misteriosamente, fue directamente a la puerta, la abrio,
y entro el Sr. Tejon.

Tenia todo el aspecto de alguien que durante varias
noches habia estado lejos de casa y de todas sus
pequenas comodidades. Tenia los zapatos cubiertos de
barro y un aspecto muy tosco y desalifiado; pero Tejon



nunca habia sido un hombre muy inteligente. Se acerco
solemnemente a Sapo, le estrecho la pata vy le dijo:
—iBienvenido a casa, Sapo! ;Qué estoy diciendo?
iBienvenido a casa! Esta es una pobre bienvenida a casa.
Infeliz Sapo —luego le dio la espalda, se sento a la
mesa, Y se sirvio un gran trozo de tarta fria.

Sapo se alarmo bastante ante este estilo de saludo tan
serio y portentoso; pero Rata le susurro:

—No importa; no le hagas caso; y no le digas nada
todavia. Siempre esta bastante decaido y abatido cuando
le faltan provisiones. Dentro de media hora sera un
animal muy diferente.

Asi que esperaron en silencio, y al poco rato se oyo otro
golpe mas ligero. Rata, con una inclinacion de cabeza a
Sapo, fue a la puerta e hizo entrar al Topo, muy
andrajoso Y sin lavar, con pedazos de heno y paja
pegados en su pelaje.

—jHurra! jAqui esta el viejo Sapo! —grito Topo, con la
cara radiante—. jQue alegria tenerte de vuelta! —y
empezo a bailar a su alrededor—. Nunca sonamos que
aparecerias tan pronto. Vaya, te las habras arreglado
para escapar, Sapo listo, ingenioso e inteligente.

Rata, alarmada, tiro de él por el codo; pero era
demasiado tarde. Sapo Yya resoplaba y se hinchaba.
—sInteligente? jOh, no! —dijo—. No soy muy listo, segin
mis amigos. Solo he escapado de la prision mas fuerte
de Inglaterra, jeso es todo! Y capturado un tren vy
escapado en él, jeso es todo! Y me disfrace y anduve
por el pais fastidiando a todo el mundo, jeso es todo!



iOh, no! jSoy un imbecil! Te contaré una o dos de mis
pequenas aventuras, Topo, y juzgaras por ti mismo.
—Bueno, bueno —dijo Topo, acercandose a la mesa—;
supongamos que hablas mientras yo como. No he
probado bocado desde el desayuno. jCaramba! jMadre
mia! —y se sentd y se sirvio abundantemente carne fria
y pepinillos.

Sapo se sento a horcajadas en la alfombra de la
chimenea, metio la pata en el bolsillo del pantalon y
saco un punado de plata.

—iMira esto! —grito, mostrandolo—. No esta mal,
sverdad? Para unos minutos de trabajo... 3Y como crees
que lo hice, Topo? Traficando con caballos. jAsi es como lo
hice!

—Continla, Sapo —dijo Topo, enormemente interesado.
—Sapo, callate por favor —dijo Rata—. Y no le des cuerda,
Topo, sabiendo lo que es; pero, por favor, dinos cuanto
antes cual es la situacion, y qué es lo mejor que se
puede hacer, ahora que Sapo ha vuelto por fin.

—La posicion es tan mala como puede serlo —respondio
Topo malhumorado—; y en cuanto a lo que hay que
hacer, jvaya si lo sé! El Tejon y yo hemos dado vueltas y
vueltas por el lugar, de noche y de dia; siempre lo mismo.
Centinelas apostados por todas partes, armas
apuntandonos, arrojandonos piedras; siempre un animal
al acecho, ¥ cuando nos ven, jcomo se rien! Eso es lo
que mas me molesta.

—Es una situacion muy dificil —dijo Rata, reflexionando
profundamente—. Pero creo que ahora veo, en lo mas



profundo de mi mente, lo que Sapo realmente deberia
hacer. Se lo diré. Deberia...

—iNo, no deberia! —grito Topo, con la boca llena—. {Nada
de eso! No lo entiendes, lo que deberia hacer es...
—jBueno, de todos modos, no lo haré! —grito Sapo,
excitandose—. jNo voy a recibir ordenes de ustedes! Es
mi casa de la que estamos hablando, y sé exactamente
que hacer, y se los dire. Voy a..

Los tres estaban hablando a la vez, a viva voz, vy el
ruido era ensordecedor, cuando se oyo una voz afilada vy
seca que decia:

—ijCallense todos de una vez! —y al instante todos se
callaron.

Era Tejon, quien, habiendo terminado su pastel, se habia
dado vuelta en su silla y los miraba severamente. Cuando
vio que habia captado su atencion y que evidentemente
esperaban que se dirigiera a ellos, se volvio de nuevo a
la mesa y cogio el queso. Y tan grande era el respeto
que inspiraban las solidas cualidades de aquel admirable
animal, que no se pronuncio una palabra mas hasta que
hubo terminado por completo su banquete y se quito las
migas de las rodillas. Sapo se inquieto bastante, pero
Rata lo sujeto firmemente.

Cuando Tejon hubo terminado, se levanto de su asiento y
permanecio de pie ante la chimenea, reflexionando
profundamente. Por fin hablo.

—Sapo —dijo seriamente—, jPequeno animal malo vy
molesto! 3;No te da vergiienza? ;Qué crees que habria
dicho tu padre, mi viejo amigo, si hubiera estado aqui



esta noche y se hubiera enterado de todas tus
andanzas?

Sapo, que para entonces estaba en el sofa, con las
piernas en alto, se tapo la cara, sacudido por sollozos de
arrepentimiento.

—iYa, ya! —continué Tejon, mas amablemente—. No te
preocupes. Deja de llorar. Vamos a dejar lo pasado en el
pasado e intentar pasar pagina. Pero lo que dice Topo es
muy cierto. Los armifos estan de guardia, en cada punto,
y son los mejores centinelas del mundo. Es inGtil pensar
en atfacar el lugar. Son demasiado fuertes para nosotros.
—Entonces todo ha terminado —solloz6 Sapo, llorando
entre los cojines del sofa—. jIre a enlistarme como
soldado, y no volvere a ver mi querido Salon de Sapo
nunca mas!

—iVamos, animate, Sapito! —dijo Tejon— Hay mas formas
de recuperar un lugar que fomarlo por asalto. AGn no he
dicho mi Gltima palabra. Ahora voy a contarte un gran
secrefto.

Sapo se incorporo lentamente y se seco los ojos. Los
secretos lo atraian inmensamente, porque nunca podia
guardar uno, y disfrutaba de esa especie de emocion
profana que experimentaba cuando iba y se lo contaba a
otro animal, después de haber prometido fielmente que
no lo haria.

—Hay-un-pasadizo-subterraneo— dijo Tejon,
grandilocuente—, que va desde la orilla del rio, muy
cerca de aqui, hasta el centro del Salon de Sapo.

—iOh, tonterias! —dijo Sapo, con cierta ligereza—. Has
estado escuchando algunas de las historias que se



cuentan en los bares de por aqui. Conozco cada
centimetro de Salon de Sapo, por dentro y por fuera.
Nada de eso, te lo aseguro.

—Mi joven amigo —dijo Tejon, con gran severidad—, tu
padre, que era un animal digno (mucho mas digno que
otros que conozco), era amigo mio en particular, y me
conto muchas cosas que no se le habria ocurrido
decirte. Descubrié aquel pasadizo, que no hizo él, por
supuesto; eso se hizo cientos de anos antes de que él
llegara a vivir alli, lo reparo y lo limpio, porque penso
que podria ser Gtil algan dia, en caso de apuro o
peligro; y me lo ensend. '{No dejes que mi hijo lo sepa,
me dijo. 'Es un buen nifo, pero de caracter muy ligero y
volatil, y no sabe contener la lengua. Si alguna vez se
encuentra en un aprieto y le resulta Gtil, puedes
contarle lo del pasadizo secreto, pero no antes'.

Los otros animales miraron a Sapo para ver como se lo
tomaba. Al principio Sapo se mostro malhumorado, pero
enseguida se animo, como buen muchacho que era.
—Bueno, bueno —dijo—; fal vez soy un poco hablador. Un
tipo popular como Yo, mis amigos se rednen a mi
alrededor, charlamos, chismorreamos, contamos historias
ingeniosas, y de alguna manera mi lengua se mueve.
Tengo el don de la conversacion. Me han dicho que
deberia tener una peluqueria, vaya uno a saber por qué.
No importa. Continla, Tejon. 3Como nos va a ayudar este
pasaje tuyo?

—He descubierto un par de cosas Gltimamente —continuo
Tejon—. Consegui que Nutria se disfrazara de barrendero
y llamara a la puerta trasera con cepillos al hombro,



pidiendo trabajo. Manana por la noche habra un gran
banquete. Es el cumpleanos de alguien, creo que del Jefe
Comadreja, y todas las comadrejas estaran reunidas en
el comedor, comiendo, bebiendo, riendo y charlando, sin
sospechar nada. Sin pistolas, sin espadas, sin palos, sin
armas de ningdn tipo.

—Pero los centinelas estaran apostados como siempre —
comento Rata.

—Exacto —dijo Tejon—, ese es mi punto. Las comadrejas
confiaran enteramente en sus excelentes centinelas. Y
ahi es donde entra el pasadizo. Ese tanel tan Gtil
conduce justo debajo de la despensa del mayordomo, al
lado del comedor.

—jAja! jEsa tabla chirriante de la despensa del
mayordomo! —dijo Sapo—. jAhora lo entiendo!
—Entraremos sigilosamente en la despensa del
mayordomo —grito Topo.

—...con nuestras pistolas, espadas y palos... —grito Rata.
—...y nos abalanzaremos sobre ellos —dijo Tejon.

—iY aprenderlos, aprenderlos, aprenderlos! —grito Sapo
en éxtasis, corriendo alrededor de la habitacion y
saltando por encima de las sillas.

—Muy bien entonces —dijo Tejon, retomando su habitual
sequedad—, nuestro plan esta resuelto ¥ no hay nada
mas que discutir. Asi que, como se esta haciendo tarde,
vayan todos a la cama inmediatamente. Manana por la
manana haremos todos los preparativos necesarios.
Sapo, por supuesto, se fue a la cama obedientemente
con el resto; sabia que no debia negarse, aunque se
sentia demasiado excitado para dormir. Pero habia



tenido un dia largo, con muchos acontecimientos
acumulados; vy las sabanas vy las mantas eran cosas muy
agradables y reconfortantes, después de la simple paja,
y no demasiada, esparcida sobre el suelo de piedra de
una celda con corrientes de aire; y su cabeza no habia
estado muchos segundos sobre la almohada antes de
estar roncando alegremente. Naturalmente, sonaba
mucho: con carreferas que se le escapaban justo cuando
el las queria, con canales que lo perseguian v lo
atrapaban, y con una barca que entraba en el salon de
banquetes con la ropa de la semana, justo cuando
estaba dando una cena; y él estaba solo en el pasadizo
secreto, empujando hacia adelante, pero se retorcia y
giraba y se sacudia, y se sentaba en su extremo; sin
embargo, de alguna manerg, al final, se encontro de
nuevo en el Salon de Sapo, seguro vy triunfante, con
todos sus amigos reunidos a su alrededor, asegurandole
seriamente que realmente era un sapo inteligente.

A la manana siguiente durmio hasta muy tarde, y
cuando bajo se dio cuenta de que los demas animales
habian terminado de desayunar hacia rato. Topo se
habia escabullido solo, sin decir a nadie adonde iba. El
Tejon estaba sentado en el sillon, leyendo el periodico,
sin preocuparse lo mas minimo de lo que iba a ocurrir
aquella misma noche. Rata, en cambio, corria
afanosamente por la habitacion, con los brazos llenos de
armas de todas clases, distribuyendolas en cuatro
montoncitos por el suelo, y diciendo excitadamente en
voz baja, mientras corria:



—jAqui hay una espada para Rata, aqui hay una espada
para Topo, aqui hay una espada para Sapo, aqui hay una
espada para Tejon! Aqui hay una pistola para Rata, aqui
hay una pistola para Topo, aqui hay una pistola para
Sapo, aqui hay una pistola para Tejon —y asi
sucesivamente, de forma regular y ritmica, mientras los
cuatro montoncitos crecian y crecian poco a poco.
—Todo eso esta muy bien, Rata —dijo Tejon, mirando al
pequeno animal por encima del borde de su periodico—.
No te estoy culpando. Pero dejemos pasar a los arminos,
con sus detfestables armas, y te aseguro que no
necesitaremos espadas ni pistolas. Nosotros cuatro, con
nuestros palos, una vez dentro del comedor, limpiaremos
el suelo de todos ellos en cinco minutos. Lo habria hecho
todo Yo solo, pero no queria privaros de la diversion.
—Es mejor estar seguros —dijo Rata reflexivamente,
puliendo el canon de una pistola con su manga, y
mirando a lo largo de ella.

Sapo, habiendo terminado su desayuno, tomo un palo
robusto y lo balance6 vigorosamente, derribando
animales imaginarios.

—iYo les aprendere a robar mi casa! jLes aprendere!
iLes aprendere!

—No digas ‘aprenderé’, Sapo —dijo Rata, muy sorprendida
—. No es buen espanol.

—3Por qué siempre estas reganando a Sapo? —pregunto
Tejon, bastante malhumorado. —3Qué le pasa a su
espanol? Es el mismo que Yo uso, Y si es lo
suficientemente bueno para mi, jdeberia serlo para ti!



—L o siento mucho —dijo Rata humildemente—. Sélo creo
que deberia ser ‘ensenaré’, no ‘aprendere’.

—Pero no queremos ensenarles —respondio Tejon—.
iQueremos aprenderlos, aprenderlos, aprenderlos! Y es
mas, jvamos a hacerlo tambien!

—Oh, muy bien, hazlo a tu manera —dijo Rata. El mismo
se estaba haciendo un lio, y en seguida se retird a un
rincon, donde se le ola murmurar ‘aprender, ensefar,
ensenar, aprender’, hasta que Tejon le dijo bruscamente
que lo dejara.

De pronto Topo entro en la habitacion, evidentemente
muy satisfecho de si mismo.

—He estado divirtiendome mucho —empez6 a decir—. jHe
estado sacando de quicio a los arminos!

—Espero que hayas tenido mucho cuidado, Topo —dijo
Rata ansiosamente.

—Yo también lo espero —dijo Topo con confianza—. Se me
ocurrio la idea cuando fui a la cocina a ver si le
mantenian caliente el desayuno a Sapo. Encontreé el viejo
vestido de lavandera con el que llegd a casa ayer,
colgado de un ganchgo delante del fuego. Asi que me lo
puse, ¥ tambien la cofia y el chal, y me fui a Salon de
Sapo, tan atrevida como quieras. Los centinelas estaban
al acecho, por supuesto, con sus armas y me dijeron:
—sQuien viene ahi?

—Buenos dias, caballeros —dije muy respetuosamente—
3Quieren lavar algo hoy?

Me miraron muy orgullosos, tiesos Yy altaneros, y me
dijeron:



—Vete, lavandera. No lavamos cuando estamos de
servicio.

—30 en cualquier ofro momento? —dije Yo.

—ijJajaja! 3No fui gracioso, Sapo?

—Pobre animal frivolo —dijo Sapo, muy altivo. El hecho es
que se sentia sumamente celoso de Topo por lo que
acababa de hacer. Era exactamente lo que le habria
gustado hacer a é|, si se le hubiera ocurrido antes y no
se hubiera quedado dormido.

—Algunos de los arminos se pusieron bastante rojos —
continud Topo—, y el sargento al mando, me dijo, muy
bajito, me dijo:

—ijAhora huye, mi buena mujer, huye! No tengas a mis
hombres holgazaneando y hablando en sus puestos.
—3Huir? No seré yo la que huya dentro de poco —le dije.
—Oh, Topito, 3como pudiste? —dijo Rata, consternada.

El Tejon dejo su papel.

—Pude ver como aguzaban las orejas y se miraban unos
a otros —continud Topo—. Y el sargento les dijo:

—No le hagan caso; no sabe de lo que habla.

—Oh, 3no es asi? —dije yo—. Bueno, déjame decirte esto.
Mi hija lava para el senor Tejon, y eso te demostrara si
sé de lo que hablo; jy tG también lo sabras muy pronto!
Cien tejones sedienfos de sangre, armados con rifles,
van a atacar el Salon de Sapo esta misma noche, por el
potrero. Seis botes llenos de Ratas, con pistolas y sables,
subiran por el rio y desembarcaran en el jardin;
mientras que un grupo de Sapos, conocidos como los
Mortalistas o los Sapos de Muerte o Gloria, asaltaran el
huerto y se llevaran todo por delante, gritando



venganza. Para cuando hayan acabado contigo, no
quedara mucho de ti que lavar, a menos que te marches
mientras tengas la oportunidad.

—Entonces eche a correr, y cuando estuve fuera de vista
me escondi; y al poco rato volvi arrastrandome a lo
largo de la zanja y les eché un vistazo a traves del
arbusto. Estaban todos tan nerviosos como era posible,
corriendo en todas direcciones a la vez, y cayendose
unos encima de otros, y cada uno dando ordenes a los
demas sin escuchar; y el Sargento seguia enviando
grupos de arminos a partes distantes de los terrenos, y
luego enviaba a otros companeros a traerlos de vuelta; Y
los of decirse unos a otros:

—Eso es igual que las comadrejas; ellos van a instalarse
comodamente en el salon de banquetes, y a celebrar
banquetes y brindis y canciones y toda clase de
diversiones, mientras que nosotros debemos permanecer
de guardia en el frio y la oscuridad, y al final ser
despedazados por tejones sedientos de sangre.

—iOh, Topo tonto! —grito Sapo—. jHas ido y lo has
estropeado todo!

—Topo —dijo Tejon, a su manera seca y tranquila—,
percibo que tienes mas sentido comdn en tu dedo
menique que algunos otros animales en todo su gordo
cuerpo. Te las has arreglado muy bien y empiezo a
tener grandes esperanzas en ti. jBuen topo! Topo listo.
Sapo estaba simplemente loco de celos, sobre todo
porque no podia entender qué habia hecho Topo para
ser tan inteligente; pero, afortunadamente para él, antes



de que pudiera mostrar su mal genio o exponerse al
sarcasmo del Tejon, sono la campana para el almuerzo.
Fue una comida sencilla pero sustanciosa: tocino y
habas, y un budin de macarrones; y cuando terminaron,
Tejon se acomodo en un sillon v dijo:

—Bueno, esta noche tenemos mucho trabajo por delante,
y probablemente sera muy tarde antes de que
terminemos; asi que voy a echar cuarenta cabezadas,
mientras pueda —se cubrio la cara con un panuelo y no
tardo en roncar.

Rata, ansiosa y laboriosa, reanudo enseguida sus
preparativos y empezo a correr entre sus cuatro
montoncitos, murmurando:

—jAqui hay un cinturon para Rata, aqui hay un cinturon
para Topo, aqui hay un cinturon para Sapo, aqui hay un
cinturon para Tejon! —y asi sucesivamente, con todos los
nuevos accesorios que traia, lo cual parecia no tener
fin; de modo que Topo paso su brazo por el de Sapo, lo
llevo al aire libre, lo empujo a una silla de mimbre y lo
obligo a contarle todas sus aventuras de principio a fin,
cosa que Sapo estaba muy dispuesto a hacer. Topo era
un buen oyente, y Sapo, sin nadie que comprobara sus
afirmaciones o lo criticara con espiritu hostil, se dejaba
llevar. De hecho, muchas de las cosas que contaba
pertenecian mas bien a la categoria de lo que podria
haber pasado si solo lo hubiera pensado a tiempo en
lugar de diez minutos después. Esas son siempre las
mejores y mas emocionantes aventuras, y ;por qué no
habrian de ser verdaderamente nuestras, tanto como las
cosas algo inadecuadas que realmente suceden?
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El viento en los sauces: El
regreso de Ulises (12/12)

Cuando empez0 a oscurecer, Rata, con un aire de
excitacion y misterio, los hizo volver al salon, los coloco
a cada uno junto a su montoncito y procedio a vestirlos
para la proxima expedicion. Era muy serio y minucioso, Yy
el asunto le llevo bastante tiempo. En primer lugar,
habia que poner un cinturon alrededor de cada animal,
y luego colgar una espada en cada cinturon; luego un
machete en el otro lado para equilibrarlo. Después, un
par de pistolas, una porra de policia, varios juegos de
esposas, vendas y esparadrapo, una petaca y una caja
de bocadillos. El Tejon se rio con buen humor vy dijo:
—iMuy bien, Ratita! A ti te divierte y a mi no me hace
dano. Voy a hacer todo lo que fenga que hacer con este
palo de aqui.

Pero Rata solo dijo:

—Por favor, Tejon. Sabes que no me gustaria que
despues me echaras la culpa y dijeras que me habia
olvidado de algo.

Cuando todo estuvo listo, Tejon tomo una linterna sorda
en una pata, agarrd su gran baston con la otra vy dijo:
—jAhora, siganme! Topo primero, porque estoy muy
contento con él; Rata después; Sapo, por altimo. Y mira,
Sapito. No hables tanto como de costumbre, o fe
mandareé de vuelta, como que me llamo Tejon.



Sapo estaba tan ansioso por no ser dejado de lado que
ocup6 sin murmurar el puesto inferior que se le habia
asignado, ¥ los animales se pusieron en marcha. El Tejon
los condujo a lo largo del rio durante un trecho, y de
pronto se columpio en un agujero de la orilla, un poco
por encima del agua. Topo Yy Rata los siguieron en
silencio, columpiandose con éxito en el agujero como
habian visto hacer al Tejon; pero cuando llego el turno
de Sapo, por supuesto consiguio resbalar y caer al agua
con un fuerte chapoteo y un chillido de alarma. Sus
amigos lo sacaron, lo frotaron y escurrieron
rapidamente, lo consolaron y lo pusieron sobre sus patas;
pero Tejon estaba muy enojado v le dijo que la proxima
vez que hiciera el ridiculo, con toda seguridad lo
dejarian atras.

Asi que por fin estaban en el pasadizo secreto, y la
expedicion de captura habia comenzado de verdad.

Era frio, oscuro, himedo, bajo y estrecho, y el pobre
Sapo empezo a temblar, en parte por el miedo a lo que
le esperaba y en parte porque estaba completamente
mojado. La linterna estaba muy adelante, y no pudo
evitar quedarse un poco rezagado en la oscuridad.
Entonces oyo que Rata lo llamaba advirtiendole:
—ijVamos, Sapo! —y se apoderé de él el terror de
quedarse atras, solo en la oscuridad, y siguio adelante
con tanta prisa que hizo chocar a Rata con Topo v al
Topo con Tejon, y por un momento todo fue confusion. El
Tejon penso que estaban siendo atacados por la espalda
y, como no habia espacio para usar un palo o un alfanje,
saco una pistola y estuvo a punto de meterle un balazo



a Sapo. Cuando se entero de lo que realmente habia
sucedido, se enfado mucho v dijo:

—iEsta vez ese fastidioso Sapo se quedara atras!

Pero Sapo lloriqueo, Yy los otros dos prometieron que
responderian por su buena conducta, y finalmente Tejon
se calmo, y la procesion siguio adelante; solo que esta
vez Rata iba en la retaguardia, con un firme agarre en
el hombro de Sapo.

Asi avanzaron a tientas y arrastrando los pies, con las
orejas erguidas Yy las patas sobre las pistolas, hasta que
por fin Tejon dijo:

—Ya deberiamos estar casi debajo del Salon.

De pronto oyeron un murmullo confuso, lejano, pero
aparentemente casi por encima de sus cabezas, como si
la gente gritara, aclamara, zapateara en el suelo y
golpeara las mesas. Sapo recobro el terror nervioso,
pero Tejon se limito a comentar placidamente:

—iLas comadrejas se lo pasan en grande!

El pasadizo empezaba a inclinarse hacia arriba;
avanzaron a tientas un poco mas, y entonces el ruido
estallo de nuevo, muy claro esta vez, y muy cerca de
ellos. Oyeron "jHurra, hurra!”, el golpeteo de los
piececitos en el suelo, el tintineo de los vasos vy los
punetazos sobre la mesa.

—jQué bien lo estan pasando! —dijo Tejon—. jVamos!

Se apresuraron por el pasadizo hasta que éste se
detuvo y se encontraron bajo la trampilla que conducia a
la despensa del mayordomo.

En la sala de banquetes se oia un ruido tan tremendo
que habia poco peligro de que los oyeran. El Tejon dijo:



—iAhora, chicos, todos juntos! —y los cuatro arrimaron
los hombros a la trampilla y la echaron hacia arriba.
Levantandose unos a otros, se encontraron de pie en la
despensa, con solo una puerta entre ellos y el salon de
banquetes, donde sus inconscientes enemigos estaban de
Juerga.

Cuando salieron del pasadizo, el ruido era ensordecedor.
Por fin, cuando los gritos de alegria y los martillazos
disminuyeron lentamente, se oy6 una voz que decia:
—Bueno, no tengo intencion de entretenerlos mucho mas
(grandes aplausos), pero antes de volver a mi asiento
(nuevos aplausos), me gustaria decir unas palabras sobre
nuestro amable anfitrion, el sefor Sapo. Todos
conocemos a Sapo (grandes carcajadas) jSapo bueno,
Sapo modesto, Sapo honrado! (gritos de jabilo).

—jSolo dejame llegar a él! —murmurd Sapo, rechinando
los dientes.

—jEspera un momento! —dijo Tejon, sujetandolo con
dificultad—. jPreparense todos!

—...dejenme cantarles una cancioncita —continué la voz—,
que he compuesto sobre el tema de Sapo (aplausos
prolongados).

Entonces el Jefe Comadreja —porque era él— comenzo
con voz aguda Y chillona...

"Sapo iba alegremente

alegremente por la calle...”

El Tejon se incorporo, agarro firmemente su baston con
ambas patas, miro a sus camaradas y grito:

—iHa llegado la hora! Siganme —y abri6 la puerta de par
en par.



iCaramba!

iCuantos chillidos, berridos y alaridos llenaron el aire!
iLas aterrorizadas comadrejas se zambulleron bajo las
mesas Yy saltaron enloquecidas hacia las ventanas! jLos
hurones se precipitaron salvajemente hacia la chimenea
y quedaron irremediablemente atascados en ella! Se
volcaron las mesas vV las sillas, y el cristal y la vajilla se
estrellaron contra el suelo, en el panico de aquel
terrible momento en que los cuatro Heroes entraron
furiosamente en la habitacion. El poderoso Tejon, con sus
bigotes erizados, su gran garrote silbando en el aire;
Topo, negro y sombrio, empuinando su baston y gritando
su terrible grito de guerra: "jUn Topo! Un topo". Rata,
desesperada y decidida, con su cinturon abultado de
armas de todas las épocas y variedades; Sapo, frenético
por la excitacion y el orgullo herido, hinchado al doble
de su famano ordinario, saltando por los aires y
emitiendo unos "Aullidos de Sapo" que los helaron hasta
los tuetanos.

—iSapo vino a complacerlos! —grito—. jSera un placer! —y
fue directo hacia la Comadreja Jefe. No eran mas que
cuatro, pero a las comadrejas, presas del panico, la sala
les parecio llena de animales monstruosos, grises,
negros, marrones y amarillos, que chillaban y agitaban
enormes garrotes; corrieron y huyeron con chillidos de
terror y consternacion, de un lado a otro, por las
ventanas, por la chimenea, por cualquier sitio que les
permitiera ponerse fuera del alcance de aquellos
terribles palos.



El asunto termino pronto. Arriba y abajo, a todo lo largo
de la sala, caminaban los cuatro Amigos, golpeando con
sus palos a cada cabeza que se asomaba; y en cinco
minutos la habitacion estaba despejada. A traves de las
ventanas rotas llegaban débilmente a sus oidos los
chillidos de las aterrorizadas comadrejas que escapaban
por el césped; en el suelo yacian postrados una docena
de enemigos, a los que Topo se dedicaba afanosamente a
colocar las esposas. El Tejon, descansando de su trabajo,
se apoyo en su baston y se seco la frente.

—Topo —dijo—, jeres el mejor de los companeros! Sal
fuera v vigila a esos armifios tuyos, a ver qué hacen.
Tengo la idea de que, gracias a ti, no tendremos muchos
problemas con ellos esta noche.

Topo desaparecio rapidamente por una ventana y Tejon
ordend a los otros dos que volvieran a poner una mesa
sobre sus patas, que recogieran cuchillos, tenedores,
platos y vasos de los escombros del suelo y que vieran si
podian encontrar materiales para una cena.

—Quiero algo de comer —dijo, en esa forma fan comin
que tenia de hablar—. jMueve tus munones, Sapo, iy
muéstrate animado! Hemos recuperado tu casa y no nos
ofreces ni un bocadillo.

Sapo se sintio bastante dolido de que Tejon no le dijera
cosas agradables, como habia hecho con Topo, v le dijera
lo buen tipo que era, y lo esplendidamente que habia
luchado; porque estaba bastante satisfecho de si mismo
y de la forma en que habia ido a por el Jefe Comadreja
y lo habia mandado volando por encima de la mesa con
un golpe de su baston. Pero se apresuro a dar vueltas, y



lo mismo hizo Rata, y pronto encontraron jalea de
guayaba en un plato de cristal, y un pollo frio, una
lengua que apenas habia sido tocada, algo de pastel y
bastante ensalada de langosta; y en la despensa
encontraron una cesta llena de panecillos franceses y
una buena cantidad de queso, mantequilla y apio.
Estaban a punto de sentarse cuando Topo entro por la
ventana, riendose, con el brazo lleno de rifles.

—Todo ha terminado —informo—. Por lo que he podido
ver, tan pronto los arminos, que ya estaban muy
nerviosos, oyeron los gritos y los alaridos Yy el alboroto
dentro de la sala, algunos de ellos tiraron sus rifles y
huyeron. Los demas se mantuvieron firmes durante un
rato, pero cuando las comadrejas se abalanzaron sobre
ellos pensaron que habian sido traicionados; y los
arminos forcejearon con las comadrejas, Y las
comadrejas lucharon por escapar, y forcejearon y se
reforcieron y se dieron punetazos, y rodaron una y otra
vez, jhasta que la mayoria de ellos rodaron hasta el rio!
Todos han desaparecido ya, de un modo u otro, y Yo
tengo sus rifles. Asi que no pasa nada.

—jExcelente y magnifico animal! —dijo Tejon, con la boca
llena de pollo y menudencias—. Ahora, solo hay una cosa
mas que quiero que hagas, Topo, antes de que te sientes
a cenar junto a nosotros; y no te molestaria si no fuera
porque se que puedo confiar en ti para ver que se haga
una cosa, Y ojala pudiera decir lo mismo de todos los
que conozco. Enviaria a Rata, si no fuera poeta. Quiero
que te lleves a los que estan en el suelo al piso de
arriba contigo, y que limpies y arregles algunas



habitaciones vy las hagas realmente comodas. Procura
que barran debajo de las camas, que pongan sabanas vy
fundas de almohada limpias, ¥ que doblen una esquina
de la ropa de cama, tal como sabes que debe hacerse; y
haz que pongan en cada habitacion un cubo de agua
caliente, toallas limpias y pastillas de jabon frescas. Y
luego puedes darles un bofeton, si te parece bien, vy
sacarlos por la puerta de atras, y creo que no
volveremos a verlos. Entonces ven y foma un poco de
esta lengua fria. Es de primera. jEstoy muy contento
contigo, Topo!

El bondadoso Topo cogio un palo, formo a sus prisioneros
en fila, les dio la orden de "jMarchen rapido!" y condujo
a su peloton al piso superior. Al cabo de un rato,
aparecio de nuevo, sonriente, y dijo que todas las
habitaciones estaban listas, y tan limpias como un alfiler
nuevo.

—Y tampoco tuve que abofetearlos —afiadio—. Pensé que
en general, ya habian recibido bastante por una noche,
y las comadrejas, cuando se lo dije, estuvieron de
acuerdo conmigo Y dijeron que no pensarian en
molestarme. Se mostraron muy arrepentidas vy dijeron
que sentian mucho lo que habian hecho, pero que todo
era culpa del Jefe Comadreja y de los arminos, y que, si
alguna vez podian hacer algo por nosotros para
compensarnos, solo teniamos que mencionarlo. Asi que
les di un panecillo cada uno v los deje salir por detras, vy
echaron a correr tan rapido como pudieron.



Entonces Topo acerco su silla a la mesa y se echo sobre
la fria lengua; ¥ Sapo, como el caballero que era, aparto
de si todos sus celos vy dijo cordialmente:

—Gracias, querido Topo, por todos tus dolores y molestias
de esta noche, iy especialmente por tu astucia de esta
manana!

El Tejon se alegro de ello vy dijo:

—iAsl habla mi valiente Sapo!

Terminaron de cenar con gran alegria y satisfaccion, y
se retiraron a descansar entre sabanas limpias, a salvo
en el hogar ancestral de Sapo, recuperado gracias a un
valor sin igual, una estrategia consumada y un manejo
adecuado de los palos.

A la manana siguiente, Sapo, que se habia quedado
dormido como de costumbre, bajo a desayunar
vergonzosamente tarde, y encontro sobre la mesa una
cierta cantidad de cascaras de huevo, algunos
fragmentos de tostadas frias y correosas, una cafetera
vacia en tres cuartas partes, y realmente muy poco
mas; lo cual no tendia a mejorar su humor, considerando
que, después de todo, era su propia casa. A través de las
ventanas francesas de la sala de desayunos podia ver a
Topo y a Rata de Agua sentados en sillas de mimbre en
el céesped, contandose historias, rugiendo de risa y
levantando sus cortas patas en el aire. El Tejon, que
estaba en un sillon leyendo el periodico de la manana, se
limito a levantar la vista y asentir cuando Sapo entro en
la habitacion. Pero Sapo conocia al hombre, asi que se
sento y preparo el mejor desayuno que pudo, pensando
que tarde o temprano se las veria con los demas. Cuando



estaba a punto de terminar, Tejon levanto la vista y le
dijo brevemente:

—Lo siento, Sapo, pero me temo que te espera una
manana de mucho trabajo. Veras, realmente deberiamos
tener un banquete de una vez, para celebrar este
asunto. Es lo que se espera de ti, de hecho, es la norma.
—ijOh, esta bien! —dijo Sapo, de buena gana—. Cualquier
cosa con tal de complacerte. Aunque no puedo entender
por que querrias tener un banquete por la manana. Pero
tQ sabes que Yo no vivo para complacerme a mi mismo,
sino simplemente para averiguar lo que mis amigos
quieren, Y luego tratar de
arreglarlo para ellos, jquerido
viejo Tejon!

—No finjas ser mas estapido
de lo que realmente eres —
replico Tejon, enojado—; y no
te rias ni balbucees en el cafée
mientras hablas; no es de |
buena educacion. Lo que
quiero decir es que el
banquete sera por la noche, por supuesto, pero las
invitaciones tendran que escribirse y enviarse enseguida,
y ta tienes que escribirlas. Ahora, sientate a esa mesa;
hay montones de papel de carta sobre ella, con "Salon
de Sapo"’ en la parte superior en azul y dorado; y
escribe invitaciones para fodos nuestros amigos, y si te
atienes a ello, las enviaremos antes del almuerzo.Y yo




también echare una mano, y asumirée mi parte de la
carga. Ordenare el banquete.

—3;Que? —gritd Sapo, consternado—. jYo quedarme en
casa y escribir un monton de cartas podridas en una
manana tan alegre como ésta, cuando quiero recorrer mi
propiedad y poner todo y a todos en orden, y
pavonearme Y divertirme! Desde luego que no. Estare...
te vere... jEspera un momento! jPor supuesto, querido
Tejon! ;Que es mi placer o conveniencia comparado con
el de otros? Deseas que se haga, y se hara. Ve, Tejon,
ordena el banquete, ordena lo que quieras; luego Gnete
a nuestros jovenes amigos afuera en su inocente
alegria, ajenos a mi y a mis preocupaciones y afanes.
Sacrifico esta hermosa manana en el altar del deber vy
la amistad.

El Tejon lo mird con mucha desconfianza, pero el
semblante franco y abierto de Sapo hacia dificil sugerir
algdn motivo indigno en ese cambio de actitud. Salio de
la habitacion en direccion a la cocina vy, en cuanto la
puerta se cerrd tras él, Sapo se apresuro a acercarse a
la mesa de escribir. Se le habia ocurrido una buena idea
mientras hablaba. Escribiria las invitaciones, y se
encargaria de mencionar el papel protagonico que habia
tomado en la pelea, y como habia derribado a la
Comadreja Jefa; y aludiria a sus aventuras, y a la
carrera triunfal que tenia para contar; y en la hoja
volante estableceria una especie de programa de
entretenimiento para la velada, algo asi, fue como lo
esbozo en su cabeza:



DISCURSO.... POR SAPO

(Habra otros discursos de Sapo durante la velada)
DIRECCION...POR SAPO

SINOPSIS - Nuestro sistema penitenciario - las vias
fluviales de la vieja Inglaterra - trafico de caballos vy
como negociar - La propiedad, sus derechos Yy sus
deberes - Volver a la tierra - Un tipico terrateniente
inglés.

CANCION...POR SAPO

OTRAS COMPOSICIONES... POR SAPO

Seran cantadas en el transcurso de la velada por el...
COMPOSITOR.

La idea le agrado mucho, y trabajo muy duro y termino
todas las cartas al mediodia, hora en que le informaron
de que habia una comadreja pequena y bastante
desalifiada en la puerta, preguntando timidamente si
podia ser de alguna utilidad a los caballeros. Sapo se
apresuro a salir y descubrio que se trataba de uno de
los prisioneros de la noche anterior, muy respetuoso vy
ansioso por complacer. Le dio una palmadita en la
cabeza, le puso el paquete de invitaciones en la pata y
le dijo que se apresurara a entregarlas tan pronto como
pudiera, y que, si queria volver por la noche, tal vez
habria un chelin para él, o tal vez no; y la pobre
comadreja parecio realmente muy agradecida y se
apresurd a cumplir su mision.

Cuando los demas animales volvieron a almorzar, muy
alborotados vy bulliciosos después de una manana en el
rio, Topo, a quien le remordia la conciencia, miro
dubitativo a Sapo, esperando encontrarlo malhumorado o



deprimido. En cambio, estaba tan altanero e inflado que
Topo empez0 a sospechar algo, mientras Rata y Tejon
infercambiaban miradas significativas.

En cuanto termino la comida, Sapo se metio las patas en
los bolsillos de los pantalones y dijo
despreocupadamente:

—jCuidense, muchachos! Pidan lo que quieran —y se iba
pavoneando en direccion al jardin, donde queria pensar
en una o dos ideas para sus proximos discursos, cuando
Rata lo agarro por el brazo.

Sapo sospecho lo que buscaba e hizo todo lo posible por
escapar; pero cuando Tejon lo tomo firmemente por el
otro brazo, empez6 a darse cuenta de que el juego
habia terminado. Los dos animales lo condujeron entre
los dos a la pequena sala de fumadores que se abria
desde el vestibulo, cerraron la puerta y lo sentaron en
una silla. Luego ambos se pararon frente a él, mientras
Sapo permanecia sentado en silencio y los miraba con
mucho recelo y mal humor:

—Mira, Sapo —dijo Rata—. Se trata de este Banquete, y
lamento mucho tener que hablarte asi. Pero queremos
que entiendas claramente, de una vez por todas, que no
habra discursos ni canciones. Intenta comprender que en
esta ocasion no estamos discutiendo contigo; solo te lo
estamos diciendo.

Sapo vio que estaba atrapado. Lo habian entendido,
habian visto a traves de él, se le habian adelantado. Su
agradable sueno se hizo anicos.

—3No puedo cantarles solo una cancioncita? —suplico
lastimeramente.



—No, ni una cancioncita —respondio Rata con firmeza,
aunque su corazon sangro al notar el labio tfembloroso
del pobre Sapo decepcionado—. No es bueno, Sapito; ta
sabes bien que tus canciones son todo presuncion,
jactancia y vanidad; y tus discursos son ftodo
autoalabanza vy... y bueno, y exageracion gruesa Y..y..
—Y gas —anadio al Tejon a su manera.

—Es por tu propio bien, Sapito —continuoé Rata—. Sabes
que tarde o temprano debes pasar de pagina, y ahora
parece un momento espléendido para empezar; una
especie de punto de inflexion en tu carrera. Por favor,
no creas que decir todo esto no me duele mas a mi que
a ti.

Sapo permanecio largo rato sumido en sus pensamientos.
Por fin levanto la cabeza, y en sus facciones se
apreciaron las huellas de una fuerte emocion.

—Han ganado, amigos mios —dijo con la voz entrecortada
—. Erg, sin duda, una pequenez lo que pedia;
simplemente que me dejaran florecer y expandirme una
noche mas, dejarme llevar y escuchar el tumultuoso
aplauso que siempre me parece, de alguna manera, que
saca a relucir mis mejores cualidades. Sin embargo,
tienen razon, lo se, y yo me equivoco. De ahora en
adelante, sere un Sapo muy diferente. Amigos mios,
nunca mas se sonrojaran por mi. Pero, jvaya, este es un
mundo muy duro!

Y, apretandose el panuelo contra la cara, salio de la
habitacion, con pasos vacilantes.

—Tejon —dijo Rata—, me siento como un bruto; me
pregunto como te sentiras ta.



—Oh, si, lo se —dijo Tejon sombriamente—. Pero la cosa
tenia que hacerse. Este buen hombre tiene que vivir
aqui, mantenerse y ser respetado. ;Quieres que se
convierta en el hazmerreir de los arminos vy las
comadrejas?

—Por supuesto que no —dijo Rata —. Y, hablando de
comadrejas, es una suerte que nos encontraramos con
esa pequena comadreja, justo cuando partia con las
invitaciones de Sapo. Sospeché algo por lo que me
contaste, y eché un vistazo a una o dos; eran
sencillamente vergonzosas. Confisqué el lote, y el buen
Topo esta ahora sentado en el tocador azul, rellenando
tarjetas de invitacion simples y sencillas

Por fin se acercaba la hora del banquete, y Sapo, que
dejando a los demas se habia retirado a su dormitorio,
seguia alli sentado, melancalico y pensativo. Con la
frente apoyada en la pata, reflexionaba larga vy
profundamente. Poco a poco se le fue despejando el
semblante y empez0 a esbozar largas y lentas sonrisas.
Luego empezo a reirse de forma timida y cohibida. Por
fin se levanto, cerro la puerta, corrio las cortinas de las
ventanas, recogio todas las sillas de la habitacion, las
coloco en semicirculo y se coloco frente a ellas,
hinchandose visiblemente. Luego se inclino, tosio dos
veces Y, dejandose llevar, con voz alzada canto, al
pablico embelesado que su imaginacion veia tan
claramente.

iLA ULTIMA CANCIONCITA DEL SAPO!



iSapo vuelve a casa!

Hubo panico en los pasillos y aullidos en los salones,
Hubo llantos en los establos y chillidos en los rincones,
iCuando Sapo volvio a casa!

Cuando Sapo volvio a casa.

Hubo golpes en las ventanas y también en las puertas,
Las comadrejas se desmayaban por no estar suelfas,
iCuando Sapo llego a casa!

iBang! jSuena el tambor!

Los trompeteros focan y los soldados saludan,

Y los canones disparan y los coches alllan,

iCuando llega el Héroe mayor!

Griten todos jViva!

Y que cada uno de ustedes lo grite muy fuerte,

En honor de un animal que esta de suerte,

iPorque de Sapo es el gran dia!

Lo canto muy alto, con gran expresion y emocion; vy
cuando hubo terminado, lo volvio a cantar.

Luego lanzo un profundo suspiro; un largo, largo, largo
suspiro.

Luego mojo el cepillo en la jarra de agua, se separo el
pelo por la mitad y se lo coloco muy liso a cada lado de
la cara; vy, abriendo la puerta, bajo tranquilamente las
escaleras para recibir a sus invitados, que sabia que
debian de estar reunidos en el salon.

Todos los animales se alegraron cuando entro, y se
agolparon a su alrededor para felicitarlo y decirle cosas
bonitas sobre su valor, su astucia y sus cualidades para
la lucha; pero Sapo solo sonreia débilmente y
murmuraba “jen absoluto!”; o a veces, para variar “jal



contrario!”. Nutria, que estaba de pie en la chimenea,
describiendo a un admirado circulo de amigos
exactamente como habria manejado las cosas si hubiera
estado alli, se adelantd con un grito, lanzo su brazo
alrededor del cuello de Sapo, y trato de llevarlo
alrededor de la habitacion en una gira triunfal; pero
Sapo, de una manera calmada, se deshizo sutilmente de
el comentando con suavidad mientras se soltaba.

—Tejon fue el cerebro; Topo y Rata de Agua llevaron la
peor parte de la lucha; yo simplemente servi en las filas
e hice poco y nada.

Los animales estaban evidentemente desconcertados y
sorprendidos por esta inesperada actitud suya, y Sapo
sintio, mientras se movia de un invitado a otro, dando sus
modestas respuestas, que eran objeto de absorbente
interes para todos.

El Tejon habia pedido todo lo mejor, y el banquete fue
un gran éxito. Hubo mucha charla, risas y chachara
entre los animales, pero Sapo —que, por supuesto,
ocupaba la silla—, miraba de reojo y murmuraba cosas
agradables a los animales que tenia a cada lado. A
intervalos echaba una mirada al Tejon y a Rata, v
siempre que los miraba, ellos se miraban entre si con la
boca abierta, lo que le producia la mayor satisfaccion.
Algunos de los animales mas jovenes Yy vivaces, a medida
que avanzaba la velada, empezaron a murmurar entre
ellos que las cosas ya no eran tan divertidas como en los
viejos tiempos; ¥ hubo algunos golpes en la mesa vy
gritos de "jSapo! jDiscurso! jDiscurso de Sapo! jCancion!
iCancion del senor Sapo!". Pero Sapo se limito a sacudir



suavemente la cabeza, a levantar una pata en senal de
leve protesta y, a base de insistir a sus invitados en que
comieran manjares, de charlas topicas y de serias
preguntas por los miembros de sus familias que ain no
tenian edad para asistir a actos sociales, consiguio
transmitirles que aquella cena se desarrollaba siguiendo
pautas estrictamente convencionales.

Era realmente un Sapo cambiado.

Después de este climax, los cuatro animales continuaron
llevando sus vidas, tan bruscamente interrumpidas por la
guerra civil, con gran alegria y satisfaccion, sin ser
molestados por nuevos levantamientos o invasiones. Sapo,
despues de consultar con sus amigos, eligio una hermosa
cadena de oro y un medallon con perlas, que envio a la
hija del carcelero con una carta que incluso Tejon
admitio que era modesta, agradecida y apreciativa; y el
maquinista, a su vez, fue debidamente agradecido y
compensado por todas sus penas y molestias. Por la
severa coaccion de Tejon, incluso la mujer de la barca
fue, con algunos problemas, buscada y el valor de su
caballo discretamente compensado; aunque Sapo pataleo
terriblemente por esto, considerandose a si mismo como
un instrumento del Destino, enviado para castigar a
mujeres gordas con brazos moteados que no podian
distinguir a un verdadero caballero cuando lo veian. La
cantidad en cuestion, es cierto, no fue muy elevada, ya
que los tasadores locales admitian que la valoracion del
gitano era aproximadamente correcta.



A veces, en el curso de largas tardes de verano, los
amigos daban un paseo juntos por el Bosque Salvaje,
ahora exitosamente domesticado en lo que a ellos
concernia; y era agradable ver cuan respetuosamente
eran saludados por los habitantes, y como las
comadrejas madres llevaban a sus crias a las bocas de
sus agujeros, y decian, sefalando: "jMira, bebé! jAhi va
el gran senor Sapo! {Y esa es la galante Rata de Agua,
una terrible luchadora, caminando junto a el!' Y ahi viene
el famoso Sr. Topo, del que tanto has oido hablar a tu
padre”. Pero cuando los nifios se ponian intranquilos vy
perdian el control, los calmaban diciendoles que, si no se
callaban y no se quedaban quietos, el terrible Tejon gris
se levantaria y los atraparia. Esto era una calumnia
contra Tejon, quien, aunque se preocupaba poco por la
sociedad, apreciaba bastante a los ninos; pero nunca
dejaba de tener su efecto.



