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M. Valdemar

Como es consiguiente, no pretendo que haya motivo de 
admirarse de que el extraordinario caso de Mr. Valdemar 
excitara discusión. Habría podido ser un milagro sino 
huhiera estado bajo circunstancias especiales. Á pesar 
del deseo que tenían todas las partes interesadas en 
ocultar el cuento al público, al menos por el momento, ó 
hasta que tuviéramos ulteriores oportunidades de 
investigación — á pesar de nuestros esfuerzos para 
conseguir esto — una relación incompleta y exa.gerada, 
circuló entre la sociedad y se convirtió en la fuente de 
muchas inexactitudes desagradahles, y muy 
naturalmente, de una gran incredulidad.

Se ha hecho necesarío, pues, que yo relate los hechos — 
hasta donde los comprendo yo mismo. Helos aquí, 
sucintamente:

Durante los últimos tres años, mi atención había sido 
atraída repetidas veces por el mesmerismo; y hace 
cerca de nueve meses, me ocurrió, repentinamente, 
que en la serie de los experimentos hechos hasta 
entonces, había habido una omisión muy notable y muy 
dificil de explicar: nadie había sido magnetizado aún in 
articulo mortis. Faltaba ver, primero, si en tal condición, 
existia en el paciente alguna susceptibilidad á la 
influencia magnética; segundo, si esa condición diminuía 
ó aumentaba la susceptibilidad; tercero, la extensión del 



período por el que las vejaciones de la Muerte podían 
ser detenidas por este proceso. Había otros puntos á 
constatar, pero esos excitaban más mi curiosidad — el 
último especialmente, por el carácter importantísimo de 
su consecuencias.

Buscando alguien por cuyo medio pudiera experimentar 
esos particularidades, fui llevado á pensar en mi amigo 
Mr. Ernesto Valdemar, el bien conocido compilador de 
la Biblioteca Forénsica y autor (bajo el seudónimo de 
Isaachar Marx) de las versiones polacas 
de Wallenstein y Gargantúa. Mr. Valdemar, que había 
residido principalmente en Harlen, New-York, desde el 
año 1839 es (ó era) muy digno de atención por la 
extrema flacura de su persona — pareciéndose mucho 
sus miembros inferiores á los de John Raudolph; y 
también por lo blanco de sus patillas, en violento 
contraste con lo negro de su cabello — circunstancia que 
hacia creer á todo el mundo, que usaba peluca. Su 
temperamento era excesivamente nervioso y le convertía 
en un buen sujeto para los experimentos mesméricos. En 
dos ó tres ocasiones, le había hecho yo dormir con poca 
dificultad, pero fui contrariado por otros resultados que 
su constitución peculiar me habia permitido anticipar, 
naturalmente. Su voluntad, no se hallaba nunca por 
completo bajo lo mía, y respecto á la clarovidencia, 
no pude obtener de él pruebas dignas de fe. Siempre 
atribuí mi poco éxito en ese punto, al desordenado 
estado de su salud. Pocos meses antes de conocerle yo, 
los médicos le habían declarado tísico. Era su costumbre, 



es cierto, hablar de su próxima disolución, como de una 
cosa que no se debia esquivar ni sentir.

Cuando me ocurrieron las ideas de que acabo de hablar, 
era por consiguiente muy natural que hubiera pensado 
en Mr. Valdemar. Conocía la filosofía sólida del hombre, 
lo suficiente para no recelar escrúpulos de él; y no tenía 
ningun dendo en América que se opusiera á mi 
pretensión. Le hablé con franqueza de mi proyecto; y, 
con gran sorpresa vi que su interés parecía vivamente 
excitado. Digo con gran sorpresa; porque, aunque había 
sometido siempre su persona á mis experimentos, sin 
ninguna vacilación, no me había dado nunca un 
testimonio de simpatía por esa clase de investigaciones. 
Su enfermedad era de ese carácter que puede admitir 
un exacto cálculo respecto á la época de su terminación 
por la muerte; y fué por último, arreglado entre 
nosotros, que me enviaría á buscar, veinti y cuatro horas 
antes del período anunciado por los médicos, como el de 
su fallecimiento.

Hace ahora más de siete meses que recibí de Mr. 
Valdemar mismo la siguiente esquela:

«Mi querido P*** 
 
Podéis venir ya. D*** y F*** están contestes en que 
no duraré más que hasta los doce de la noche de 
mañana; y creo que han calculado perfectamente.

Valdemar.»Recibí esta esquela media hora después de 
haber sido escrita, y quince minutos más tarde estaba 
en la habitación del moribundo. No le había visto hacía 
diez días, y quedé consternado por la horrorosa 



alteración que tan breve intervalo habia producido en él. 
Su rostro tenía un color aplomado; los ojos absolumente 
sin brillo; y el enflaquecimiento era tan extremo, que el 
cutis se habia rajado en los pómulos. Su expectoración 
era excesiva. El pulso, perceptible apenas. Conservaba, 
sin embargo, de una manera notable, su aptitud mental y 
un cierto grado de fuerza fisica. Hablaba distintamente 
— tomó algunas medicinas paliativas sin que le ayudaran 
— y, cuando entré al cuarto, estaba ocupado en escribir 
con lapiz, en el memorándum de una cartera. Estaba 
sostenido por almohadas en el lecho. Los doctores D*** 
y F*** le cuidaban. Después de estrechar la mano de 
Valdemar, tomé aparte á esos caballeros, y obtuve de 
ellos una relación minuciosa del estado del paciente. El 
pulmón izquierdo habia permanecido durante ocho 
meses en un estædo semióseo ó cartilaginoso, de 
manera que se hallaba inútil para proporcionar vitalidad. 
El derecho, en su porción superior, estaba también 
parcialmente, sino del todo, osificado, mientras que la 
región inferior era una masa de tubérculos purulentos, 
con comunicación entre si. Varias y extensas 
perforaciones existían; y en un punto se habían 
localizado permanentemente en las costillas. La 
presencia de estos fenómenos en el lóbulo derecho era 
de fecha reciente, en comparación. La osificación había 
procedido con una rapidez inhabitual: ningún síntoma 
habia sido đescubierto hasta um mes antes, y las 
perforaciones habían sido observadas hacía tres días 
recien. Independientemente de la tisis, se sospechaba 
que el enfermo tuviera un aneurisma en la aurta; pero 



aeerca de este punto los síntomas oseosos hacían 
imposible un diagnóstico exacto. Era la opinión de los dos 
médicos, que Mr. Valdemar moriría á las doce de la 
noche del día siguiente, poco más ó menos. Eran 
entonces las siete de la tarde. Día sábado.

Al separarse del lado del paciente, para conversar 
conmigo, los Dres. D*** y F***, le habían dado el último 
adiós. Su intención era no volver más; pero á mí pedido, 
convinieron en examinarlo de nuevo á las diez de la 
noche del domingo.

Cuando se hubieron marchado, hablé libremente con Mr. 
Valdemar respecto á su próxima disolución, así como 
sobre el experimento propuesto, aunque con más 
especialidad. Profesaba aún un gran deseo — hasta un 
ansioso deseo — de llevarlo á cabo, y me exhortó á que 
lo comenzara de una vez. Dos enfermeros, una mujer y 
un hombre, había en la casa para cuidarlo; pero no me 
sentí con la confianza necesaria para empeñarme en 
una tarea de ese caracter, sin que más testigos que 
ellos, pudieran declarar en caso de un accidente repen-
tino. Diferí pues la operación hasta cerca de las ocho de 
la noche siguiente, cuando la llegada de un estudiante 
de medicina (Mr. Teodore L***) con quien tenía alguna 
relación, me hubo libertado de los últimos escrúpulos. 
Había pensado, primeramente, esperar á los médicos: 
pero fui inducido á proceder por las repetidas instancias 
de Mr. Valdemar, y por mi convicción de que no había un 
momento que perder, pues se moría rápidamente.

Mr. L*** fué tan amable· que accedió á mi deseo de que 
tomara razón de lo que ocurriera; y es en su 



memorándum donde se encuentra lo que tengo que decir 
todavía. Casi todo se halla en él, condensado ó copiado 
verbatim.

Faltaban cinco ó diez minutos para las ocho, cuando 
tomando las manos del paciente, le supliqué que 
declarara, tan claramente como le fuera posible al señor 
L***, si él (Mr. Valdemar) estaba conforme y quería que 
hiciera yo el experimento del mesmerismo en su per-
sona.

Replicó débilmente, pero de una manera inteligible:

— Sí, quiero ser magnetizado.—Añadiendo en el acto: 
Temo mucho que no hayáis diferido el acto, demasiado.

Mientras hablaba así, comencé los pases que había 
encontrado antes más eficaces para adormecerlo. Fué 
evidentemente influenciado por el primer rozamiento 
lateral de mi mano sobre su frente; pero aunque puse 
en juego todos los elementos conocidos, ningún otro 
efecto perceptible fué producido hasta algunos minutos 
después de la diez de la noche, hora en que llegaron los 
Dres. D*** y F***, de acuerdo con lo convenido. Les 
expliqué, en pocas palabras, cuál era mi intento, y como 
no opusieron objeción alguna, manifestando que el 
enfermo estaba ya en la última agonía, procedí sin 
vacilación — cambiando, sin embargo, los pases laterales 
por perpendiculares, y dirigiendo toda mi atención sobre 
el ojo derecho del paciente.

En esos momentos su pulso era imperceptible y su 
respiración estertórea, y con intervalos de medio minuto.

Permaneció así cerca de un cuarto de hora. Al finalizar 
ese periodo, un suspiro natural aunque muy profundo, se 



escapó de su pecho y la respiración estertórea cesó, es 
decir, el estertor no fué ya apreciable; los intervalos no 
disminuyeron. Las extremidades del moribundo estaban 
frías como el hielo.

Cinco minutos antes de las once percibí síntomas 
inequívocos de la influencia magnética. Los ojos 
quegiraban antes como globos de vidrio, adquirieron esa 
expresión de inquieto é interior examen que se ve úni-
camente en caso de sonambulismo y que no se puede 
equivocar con ninguna otra. Con varios pases laterales y 
rápidos, sumí los temblorosos párpados en un sueño 
incipiente, y con otros cuantos más los hice cerrar del 
todo. No estando satisfecho, sin embargo, con esto, 
continué las manipulaciones vigorosamente, empleando· 
toda mi voluntad, hasta que hube endurecido por com-
pleto los miembros del durmiente, después de haberlos 
colocado en una posición al parecer cómoda. Las piernas 
estaban estiradas en toda su longitud; los brazos casi lo 
mismo, y reposando en el lecho, á una distancia 
conveniente del cuerpo. La cabeza se hallaba 
ligeramente elevada.

Cuando hube hecho esto, eran ya las doce de la noche, y 
pedí á los caballeros presentes que estimaran el estado 
de Mr. Valdemar. Después de algunos experimentos, 
admitieron que se hallaba en un estado, inhabitualmente 
perfecto, de catalepsia magnética. La curiosidad de los 
dos médicos estaba excitada al más alto· grado. El Dr. 
D*** resolvió por fin, permanecer con nosotros toda la 
noche, mientras el Dr. F*** se retiró, prometiendo volver 
á la madrugada. Mr. L*** y los enfermeros se quedaron.




Dejamos á. M. Valdemar completamente tranquilo hasta 
cerca de las tres de la mañana, que nos aproximamos á 
su lecho y le encontramos en el mismo estado que 
cuando se retiró el Dr. F***, es decir, en la misma 
posición. El pulso era imperceptible; la respiración débil 
(apenas notable, excepto aplicándole un espejo á los 
labios); los ojos estaban cerrados naturalmente; y los 
miembros tan rigidos y tan frios como el mármol. En 
general, su apariencia no era la de un cadáver.

Al aproximarme á Mr. Valdemar hice ana especie de 
semi-esfuerzo para influenciar su brazo derecho, á fin 
de que siguiera la dirección del mío, que pasaba por su 
cuerpo en todos sentidos. Experimentos de esa 
naturaleza no habian tenido nunca buen resultado con el 
paciente, y á la verdad, tenía muy poca esperanza de 
conseguirlo entonces; pero con gran asombro, su brazo 
siguió fácil aunque débilmente, las direcciones que le 
señalaba con el mío. Determiné aventurar algunas 
preguntas.

— Mr. Valdemar, dije, ¿estáis dormido?

No replicó nada, pero percibi un temblor sobre sus 
labios, é inducido por él, repetí mis palabras dos veces 
más. Á esta tercera repetición, todo su cucrpo se agitó 
con un estremecimiento debilisimo; los párpados se 
abrieron por sí mismos de tal manera que mostraron 
hasta la niña del ojo; los labios se movieron con lentitud, 
y á través de ellos, en un murmullo apenas perceptible, 
se escaparon las palabras:

— Si; — dormido ahora, ¡No me despertéis dejadme morir 
así!




Le toqué los labios y los encontré más rígidos 
que nunca. El brazo derecho, como antes, obedecia la 
dirección de mi mano. Pregunté al sonámbulo:

— ¿Sentis aún dolor en el corazón, Mr. Valdemar?

La respuesta fué inmediata pero todavía menos 
imperceptible que antes:

— Ningún dolor. — Estoy agonizando.

Creí que no fuera prudente seguir incomodándole, y 
nada más fué dicho ni hecho hasta la liegada del Dr. 
F***, que fué poco antes de salir el sol; expresó una 
sorpresa sin limites al encontrar al enfermo todavia vivo. 
Después de tomarle el pulso y aplicarle un espejo á los 
labios, me pidió que hablara de nuevo al sonámbule. Lo 
hice, diciéndole:

— Mr. Valdemar, ¿dormis todavía?

Lo mismo que antes, pasaron algunos minutos sin que 
replicara; y mientras, parecia que juntaba todas sus 
fuerzas para hablar. Á mi cuarta repetición de la 
pregunta, respondió muy débilmente, con una voz casi 
imperceptible:

— Sí; todavía duermo — agonizando.

Fué entonces la opinión ó más bieu el deseo de los 
médicos que Mr. Valdemar permaneciera en aquel estado 
aparentemente tranquilo, hasta que llegara la muerte — 
y ésta, según todos creian, debia tener lugar de alli á 
pocos minutos. Terminé, sin embargo, por hablarle 
todavía una vez, repitiendo simplemente mi anterior 
pregunta.

Mientras hablaba, hubo un cambio marcado en el 
aspecto del sonámbulo. Los ojos giraron bajo el párpado 



casi cerrado, desapareciendo las pupilas haria arriba; el 
cutis afectaba en general un color cadavérico, que se 
parecia más el papel blanco que el pergamino; y las 
manchas circulares, síntomas de la fiebre ética, que 
hasta entonces se habían circunscrito al centro de cada 
mejilla, se apagaron de repente. Uso esta palabra, 
porque la violencia de su desaparición me recordó la luz 
de una vela, extinguida por un soplo. El labio superior, al 
mismo tiempo, se torció fuera de los dientes, á los que 
cubría antes por completo; la mandíbula inferior cayó 
con un perceptible golpe, dejando la boca anchamente 
extendida descubriendo la lengua blanca é hinchada. 
Creo que todos estábamos acostumbrados á los horrores 
de los lechos de muerte; pero fué tan repugnante el 
aspecto de Mr. Valdemar en aquel momento, que hubo un 
movimiento de retirada general.

Comprendo que he alcanzado al punto de esta narración 
en que cada lector se verá solicitado por una positiva 
incredulidad. Mi tarea, sin embargo, consiste en 
proseguirla.

No quedó en Mr. Valdemar, el más débil signo de 
vitalidad; y creyéndole muerto, estábamos encargado su 
cuerpo á los enfermeros, cuando se observó en su 
lengua, un fuerte movimiento vibratorio. Fué visible 
durante un minuto casi. Al expirar este periodo, brotó de 
las mandíbulas dilatadas é inmóviles, una voz — que seria 
locura en mí, pretender describirla. Existen, á la verdad, 
dos ó tres epítetos que podrían considerarse como 
aplicables á ella, en parte; puedo decir, por ejemplo, que 
el sonido era bronco, y cortado, y hueco, pero su 



horroroso conjunto es indescriptible, por la simple razón 
de que jamás ha resonado un sonido semejante en los 
oídos de la humanidad.

Había dos particularidades, sin embargo, que pensé y 
pienso todavía, pueden ser enunciadas con exactitud, 
tanto para comprender lo característico de su entona-
ción, como bien adaptadas para hacerse una idea de su 
peculiaridad extraterrestre. En primer lugar, la voz 
parecía llegará nuestros oídos—al mio, por lo menos — 
desde una vasta distancia, desde alguna profunda 
caverna. Después, me pareció (temo, á la verdad, que me 
sea imposible ser comprendido) que algo gelatinoso ó 
glutinoso afectaba mi sentido 
del tacto.

He hablado de «sonido» y de 
«voz». Quiero decir que el 
sonido era de distinta — 
hasta de sorprendente, de 
pasmosa silabificación. Mr. 
Valdemar hablo — evi-
dentemente en respuesta á 
la pregunta que le había 
hecho pocos minutos antes. 
Le había preguntado, se 
recordará, si dormía. Y él 
había dicho:

— Sí; no; — he estado durmiendo — y ahora — ahora 
estoy muerto.




Ninguna de las personas presentes afectó negar, ni 
pretendió reprimir el inexplicable — el tembloroso horror 
que esas palabras, así pronunciadas, trasmitieron á 
todos. Mr. L*** (el estudiante) se desmayó. Los 
enfermeros abandonaron la habitación inmediatamente, y 
no se pudo conseguir que volvieran. Mis propias 
impresiones, no pretendo hacerlas inteligibles al lector. 
Cerca de una hora nos ocupamos nosotros mismos, 
silenciosamente—sin pronunciar una palabra — en hacer 
volver en si á Mr. L***. Cuando lo conseguimos, tratamos 
de hacer una nueva investigación del estado de Mr. 
Valdemar.

Era el mismo que he descrito la última vez, con la 
excepción de que el espejo no se empañaba ya, al ser 
aplicado á sus labios. Una tentativa de sacarle sangre de 
un brazó no tuvo éxito. Debo mencionar, además, que 
este miembro no estaba ya sujeto á mi voluntad. Ensayé 
inútilmente hacerle seguir la dirección de mi mano. La 
única indicación real, á la verdad, de la influeneia 
magnética fué encontrada en el movimiento vibratorio de 
la lengua, cuando dirigia á Mr. Valdemar alguna 
pregunta. Parecia hacer un esfuerzo por responder, pero 
ya no tenía suficiente volición. Si le hablaba alguna otra 
personá que yo parecía absolutamente insensible — 
aunque traté de cołocar á todos los presentes en 
relación mesmérica con él. Creo que he relatado ya todo 
lo necesario para poder conocer el estado del sonámbulo 
en esa época. Otros enfermeos fueron procurados; y á 
las diez sali de la casa en compañia de los dos médicos y 
de Mr. L***.




A la tarde fuimos todos á ver al paciente de nuevo. Su 
estado era exactamente el mismo. Tuvimos alguna 
discusión respecto á la conveniencia y posibilidad de 
despertarle; pero encontramos poca dificultad en 
convenir que no podia servir á ningún buen propósito. 
Era evidente, que hasta entonces, la muerle (ó lo que 
comúnmente se llama muerte) había sido detenida por el 
proceso mesmérico. Nos parecía claro á todos nosotros, 
que despertar á Mr. Valdemar, seria simplemente 
apresurar su fin, ó al menos, su rápida disolución.

Desde este periodo hasta la semana que acaba de 
terminar — un intervalo de cerca de siete meses — 
continuamos yendo diariamente á la casa de Mr. 
Valdemar, acompañados unas veces por médicos y otras 
por amigos. En todo ese tiempo el sonámbulo 
permaneció exactamente como lo he descrito la última 
ocasión. Los cuidados de los enférmeros eran continuos.

Fué el viernes último que resolvimos hacer el 
experimento de despertarlo ó de tratar de despertarlo y 
es el (quizá) infortunado resultado de este experimento, 
el que la dado origen á tantas discusiones en los círculos 
privados — á tanto de lo que no puedo impedirme de 
Hamar las injustificables creencias populares.

Con objeto de sacar á Mr. Valdemar de su catalepsia 
magnética, hice uso de les pases acostumbrados. Durante 
algunos momentos, fueron inútiles. La primera indicación 
de la vuelta á la vida, fué un descenso parcial del iris. 
Se observó como especialmente notable que este 
rebajamiento de la pupila, fué acompañado por la 
profusa salida de un licor amarillento (de debajo de les 



párpados) de un olor acre y muy repugnante. Se habló 
entonces de que debía tratar de influenciar el brazo del 
paciente como en otro tiempo. Hicela prueba, sin obtener 
éxito. El Dr. F***, entonces, manifestó el deseo de que 
hiciera al enfermo, una pregunta que me dictó.

— Mr. Valdemar, dije, ¿podéis explicarnos cuáles son 
nuestros sentimientos ó deseos ahora?

Hubo por un instante reaparición de las manchas de la 
fiebre, en las mejillas; la lengua se estremeció ó más 
bien giró violentamente dentro de la boca (aunque las 
mandíbulas y labios estuvieran tan rigidos como antes); 
y por úllimo, la misma voz horrorosa que he descrito, 
contestó:

— ¡Por Dios! — ¡pronto! — ¡pronto! — adormecedme — ó 
pronto — despertadme — ¡pronto! — ¡os digo que estoy 
muerto!

Me encontré completamente enervado y durante un 
momento no supe qué hacer. Al principio traté de 
volverle á su anterior estado, pero, cayendo bajo el 
imperio de mis deseos, volví sobre mis pasos y luché por 
despertarle. En este intento vi pronto que obtendría 
éxito — ó al menos, imaginé pronto que mi éxito sería 
completo — y estoy seguro que todos los asistentes 
estaban preparados para ver el despertar del enfermo.

Sin embargo, para lo que ocurrió en realidad, es per-
fectamente imposible que ningtín ser humano estuviera 
preparado.

Al hacer rápidamente los pases mesméricos, entre 
emociones de ¡muerto! ¡muerto! que brotaban de la 
lengua y no de los labios del paciente, todo su cuerpo se 



estremeció de improviso — y en el espacio de un solo 
minuto ó hasta menos, se encogió — se desmenuzó — 
absolutamente podrido entre mis manos. Sobre el lecho, 
sobre todos nosotros, cayó una especie de masa liquida 
— en la mas asquerosa — en las más abominable 
putrefacción.



