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Ririro
M. Valdemar

Como es consiguiente, no pretendo que haya motivo de
admirarse de que el extraordinario caso de Mr. Valdemar
excitara discusion. Habria podido ser un milagro sino
huhiera estado bajo circunstancias especiales. A pesar
del deseo que tenian fodas las partes interesadas en
ocultar el cuento al publico, al menos por el momento, 0
hasta que tuvieramos ulteriores oportunidades de
investigacion — a pesar de nuestros esfuerzos para
conseguir esto — una relacion incompleta y exa.gerada,
circulo entre la sociedad y se convirtio en la fuente de
muchas inexactitudes desagradahles, y muy
naturalmente, de una gran incredulidad.

Se ha hecho necesario, pues, que yo relate los hechos —
hasta donde los comprendo yo mismo. Helos aqui,
sucintamente:

Durante los Gltimos tres anos, mi atencion habia sido
atraida repetidas veces por el mesmerismo; y hace
cerca de nueve meses, me ocurrio, repentinamente,

que en la serie de los experimentos hechos hasta
entonces, habia habido una omision muy notable y muy
dificil de explicar: nadie habia sido magnetizado adn in
articulo mortis. Faltaba ver, primero, si en tal condicion,
existia en el paciente alguna susceptibilidad a la
influencia magnética; sequndo, si esa condicion diminuia
0 aumentaba la susceptibilidad; tercero, la extension del



periodo por el que las vejaciones de la Muerte podian
ser detenidas por este proceso. Habia otros puntos a
constatar, pero esos excitaban mas mi curiosidad — el
Gltimo especialmente, por el caracter importantisimo de
Su consecuencias.

Buscando alguien por cuyo medio pudiera experimentar
esos particularidades, fui llevado a pensar en mi amigo
Mr. Ernesto Valdemar, el bien conocido compilador de

la Biblioteca Forénsica y autor (bajo el seudonimo de
Isaachar Marx) de las versiones polacas

de Wallenstein y Gargantda. Mr. Valdemar, que habia
residido principalmente en Harlen, New-York, desde el
ano 1839 es (0 era) muy digno de atencion por la
extrema flacura de su persona — pareciendose mucho
sus miembros inferiores a los de John Raudolph; y
también por lo blanco de sus patillas, en violento
contraste con lo negro de su cabello — circunstancia que
hacia creer a todo el mundo, que usaba peluca. Su
temperamento era excesivamente nervioso y le convertia
en un buen sujeto para los experimentos mesmericos. En
dos 0 tres ocasiones, le habia hecho yo dormir con poca
dificultad, pero fui contrariado por otros resultados que
su constitucion peculiar me habia permitido anticipar,
naturalmente. Su voluntad, no se hallaba nunca por
completo bajo lo mia, y respecto a la clarovidencia,

no pude obtener de él pruebas dignas de fe. Siempre
atribui mi poco exito en ese punto, al desordenado
estado de su salud. Pocos meses antes de conocerle Yo,
los medicos le habian declarado tisico. Era su costumbre,



es cierto, hablar de su proxima disolucion, como de una
cosa que no se debia esquivar ni sentir.

Cuando me ocurrieron las ideas de que acabo de hablar,
era por consiguiente muy natural que hubiera pensado
en Mr. Valdemar. Conocia la filosofia solida del hombre,
lo suficiente para no recelar escripulos de él; y no tenia
ningun dendo en Ameérica que se opusiera a mi
pretension. Le hablé con franqueza de mi proyecto; v,
con gran sorpresa Vi que su interés parecia vivamente
excitado. Digo con gran sorpresa; porque, aunque habia
sometido siempre su persona a mis experimentos, sin
ninguna vacilacion, no me habia dado nunca un
testimonio de simpatia por esa clase de investigaciones.
Su enfermedad era de ese caracter que puede admitir
un exacto calculo respecto a la época de su terminacion
por la muerte; y fué por Ultimo, arreglado entre
nosotros, que me enviaria a buscar, veinti y cuatro horas
antes del periodo anunciado por los medicos, como el de
su fallecimiento.

Hace ahora mas de siete meses que recibi de Mr.
Valdemar mismo la siguiente esquela:

«Mi querido P***

D*** F***

Podéis venir va. y estan contestes en que
no duraré mas que hasta los doce de la noche de
manana; Yy creo que han calculado perfectamente.
Valdemar:»Recibi esta esquela media hora despues de
haber sido escrita, y quince minutos mas tarde estaba
en la habitacion del moribundo. No le habia visto hacia
diez dias, y quedé consternado por la horrorosa



alteracion que tan breve intervalo habia producido en él.
Su rostro tenia un color aplomado; los ojos absolumente
sin brillo; y el enflaquecimiento era tan extremo, que el
cutis se habia rajado en los pomulos. Su expectoracion
era excesiva. El pulso, perceptible apenas. Conservaba,
sin embargo, de una manera notable, su aptitud mental y
un cierto grado de fuerza fisica. Hablaba distintamente
— tomo algunas medicinas paliativas sin que le ayudaran
—y, cuando entre al cuarto, estaba ocupado en escribir
con lapiz, en el memorandum de una cartera. Estaba
sostenido por almohadas en el lecho. Los doctores D***
y F*** le cuidaban. Después de estrechar la mano de
Valdemar, tomé aparte a esos caballeros, y obtuve de
ellos una relacion minuciosa del estado del paciente. El
pulmon izquierdo habia permanecido durante ocho
meses en un estado semidseo o cartilaginoso, de
manera que se hallaba inGtil para proporcionar vitalidad.
El derecho, en su porcion superior, estaba tambien
parcialmente, sino del todo, osificado, mientras que la
region inferior era una masa de tubérculos purulentos,
con comunicacion entre si. Varias y extensas
perforaciones existian; y en un punto se habian
localizado permanentemente en las costillas. La
presencia de estos fenomenos en el lobulo derecho era
de fecha reciente, en comparacion. La osificacion habia
procedido con una rapidez inhabitual: ningdn sintoma
habia sido descubierto hasta um mes antes, vy las
perforaciones habian sido observadas hacia tres dias

recien. Independientemente de la tisis, se sospechaba
que el enfermo fuviera un aneurisma en la aurta; pero



aeerca de este punto los sintomas oseosos hacian
imposible un diagnostico exacto. Era la opinion de los dos
médicos, que Mr. Valdemar moriria a las doce de la
noche del dia siguiente, poco mas 6 menos. Eran
entonces las siete de la tarde. Dia sabado.

Al separarse del lado del paciente, para conversar
conmigo, los Dres. D*** y F*** |le habian dado el Gltimo
adios. Su intencion era no volver mas; pero a mi pedido,
convinieron en examinarlo de nuevo a las diez de la
noche del domingo.

Cuando se hubieron marchado, hablé libremente con Mr.
Valdemar respecto a su proxima disolucion, asi como
sobre el experimento propuesto, aunque con mas
especialidad. Profesaba ain un gran deseo — hasta un
ansioso deseo — de llevarlo a cabo, y me exhorto a que
lo comenzara de una vez. Dos enfermeros, una mujer y
un hombre, habia en la casa para cuidarlo; pero no me
senti con la confianza necesaria para empenarme en
una tarea de ese caracter, sin que mas testigos que
ellos, pudieran declarar en caso de un accidente repen-
tino. Diferi pues la operacion hasta cerca de las ocho de
la noche siguiente, cuando la llegada de un estudiante
de medicina (Mr. Teodore L***) con quien tenia alguna
relacion, me hubo libertado de los Gltimos escrapulos.
Habia pensado, primeramente, esperar a los médicos:
pero fui inducido a proceder por las repetidas instancias
de Mr. Valdemar, y por mi conviccion de que no habia un
momento que perder, pues se moria rapidamente.

Mr. L*** fué tan amable- que accedio a mi deseo de que
tomara razon de lo que ocurriera; y es en su



memorandum donde se encuentra lo que tengo que decir
todavia. Casi todo se halla en él, condensado 6 copiado
verbatim.

Faltaban cinco 6 diez minutos para las ocho, cuando
tomando las manos del paciente, le supliqué que
declarara, tan claramente como le fuera posible al sernor
L*** si el (Mr. Valdemar) estaba conforme y queria que
hiciera yo el experimento del mesmerismo en su per-
sona.

Replico débilmente, pero de una manera inteligible:

— Si, quiero ser magnetizado.—Anadiendo en el acto:
Temo mucho que no hayais diferido el acto, demasiado.
Mientras hablaba asi, comencé los pases que habia
encontrado antes mas eficaces para adormecerlo. Fuée
evidentemente influenciado por el primer rozamiento
lateral de mi mano sobre su frente; pero aunque puse
en juego todos los elementos conocidos, ningln otro
efecto perceptible fué producido hasta algunos minutos
después de la diez de la noche, hora en que llegaron los
Dres. D*** y F*** de acuerdo con lo convenido. Les
explique, en pocas palabras, cual era mi intento, y como
no opusieron objecion alguna, manifestando que el
enfermo estaba ya en la Gltima agonia, procedi sin
vacilacion — cambiando, sin embargo, los pases laterales
por perpendiculares, vy dirigiendo toda mi atencion sobre
el ojo derecho del paciente.

En esos momentos su pulso era imperceptible y su
respiracion estertorea, y con intervalos de medio minuto.
Permanecio asi cerca de un cuarto de hora. Al finalizar
ese periodo, un suspiro natural aunque muy profundo, se



escapo de su pecho v la respiracion estertorea ceso, es
decir, el estertor no fué ya apreciable; los intervalos no
disminuyeron. Las extremidades del moribundo estaban
frias como el hielo.

Cinco minutos antes de las once percibi sintomas
inequivocos de la influencia magnética. Los ojos
quegiraban antes como globos de vidrio, adquirieron esa
expresion de inquieto e interior examen que se ve Uni-
camente en caso de sonambulismo Yy que no se puede
equivocar con ninguna otra. Con varios pases laterales y
rapidos, sumi los temblorosos parpados en un suefio
incipiente, y con otros cuantos mas los hice cerrar del
todo. No estando satisfecho, sin embargo, con esto,
continué las manipulaciones vigorosamente, empleando-
toda mi voluntad, hasta que hube endurecido por com-
pleto los miembros del durmiente, después de haberlos
colocado en una posicion al parecer comoda. Las piernas
estaban estiradas en toda su longitud; los brazos casi lo
mismo, y reposando en el lecho, a una distancia
conveniente del cuerpo. La cabeza se hallaba
ligeramente elevada.

Cuando hube hecho esto, eran ya las doce de la noche, y
pedi a los caballeros presentes que estimaran el estado
de Mr. Valdemar. Después de algunos experimentos,
admitieron que se hallaba en un estado, inhabitualmente
perfecto, de catalepsia magnética. La curiosidad de los
dos medicos estaba excitada al mas alto- grado. El Dr.
D*** resolvio por fin, permanecer con nosotros toda la
noche, mientras el Dr. F*** se retird, prometiendo volver
a la madrugada. Mr. L** v los enfermeros se quedaron.



Dejamos a. M. Valdemar completamente tranquilo hasta
cerca de las tres de la manana, que nos aproximamos a
su lecho y le encontramos en el mismo estado que
cuando se retird el Dr. F*** es decir, en la misma
posicion. El pulso era imperceptible; la respiracion débil
(apenas notable, excepto aplicandole un espejo a los
labios); los ojos estaban cerrados naturalmente; vy los
miembros tan rigidos y tan frios como el marmol. En
general, su apariencia no era la de un cadaver.

Al aproximarme a Mr. Valdemar hice ana especie de
semi-esfuerzo para influenciar su brazo derecho, a fin
de que siguiera la direccion del mio, que pasaba por su
cuerpo en todos sentidos. Experimentos de esa
naturaleza no habian fenido nunca buen resultado con el
paciente, y a la verdad, tenia muy poca esperanza de
conseguirlo entonces; pero con gran asombro, su brazo
siguio facil aunque débilmente, las direcciones que le
senalaba con el mio. Determiné aventurar algunas
preguntas.

— Mr. Valdemar, dije, 3estais dormido?

No replicé nada, pero percibi un temblor sobre sus
labios, € inducido por él, repeti mis palabras dos veces
mas. A esta tercera repeticion, todo su cucrpo se agito
con un estremecimiento debilisimo; los parpados se
abrieron por si mismos de tal manera que mostraron
hasta la nina del ojo; los labios se movieron con lentitud,
y a traves de ellos, en un murmullo apenas perceptible,
se escaparon las palabras:

— Si; — dormido ahora, {No me desperteéis dejadme morir
asi!



Le toque los labios y los encontré mas rigidos

que nunca. El brazo derecho, como antes, obedecia la
direccion de mi mano. Pregunté al sonambulo:

— 5Sentis aln dolor en el corazon, Mr. Valdemar?

La respuesta fue inmediata pero todavia menos
imperceptible que antes:

— Ningin dolor. — Estoy agonizando.

Crei que no fuera prudente sequir incomodandole, y
nada mas fue dicho ni hecho hasta la liegada del Dr.
F*** que fué poco antes de salir el sol; expreso una
sorpresa sin limites al encontrar al enfermo todavia vivo.
Despues de tomarle el pulso y aplicarle un espejo a los
labios, me pidio que hablara de nuevo al sonambule. Lo
hice, diciendole:

— Mr. Valdemar, 3dormis todavia?

Lo mismo que antes, pasaron algunos minufos sin que
replicara; y mientras, parecia que juntaba fodas sus
fuerzas para hablar. A mi cuarta repeticion de la
pregunta, respondio muy débilmente, con una voz casi
imperceptible:

— Si; todavia duermo — agonizando.

Fue entonces la opinion 6 mas bieu el deseo de los
médicos que Mr: Valdemar permaneciera en aquel estado
aparentemente tranquilo, hasta que llegara la muerte —
y ésta, segin todos creian, debia tener lugar de alli a
pocos minutos. Terming, sin embargo, por hablarle
todavia una vez, repitiendo simplemente mi anterior
pregunta.

Mientras hablaba, hubo un cambio marcado en el
aspecto del sonambulo. Los ojos giraron bajo el parpado



casi cerrado, desapareciendo las pupilas haria arriba; el
cutis afectaba en general un color cadavérico, que se
parecia mas el papel blanco que el pergamino; v las
manchas circulares, sintomas de la fiebre ética, que
hasta entonces se habian circunscrito al centro de cada
mejilla, se apagaron de repente. Uso esta palabra,
porque la violencia de su desaparicion me recordo la luz
de una vela, extinguida por un soplo. El labio superior, al
mismo tiempo, se torcio fuera de los dientes, a los que
cubria antes por completo; la mandibula inferior cayo
con un perceptible golpe, dejando la boca anchamente
extendida descubriendo la lengua blanca e hinchada.
Creo que todos estabamos acostumbrados a los horrores
de los lechos de muerte; pero fué tan repugnante el
aspecto de Mr. Valdemar en aquel momento, que hubo un
movimiento de retirada general.

Comprendo que he alcanzado al punto de esta narracion
en que cada lector se vera solicitado por una positiva
incredulidad. Mi tfarea, sin embargo, consiste en
proseguirla.

No quedd en Mr. Valdemar, el mas débil signo de
vitalidad; y creyéendole muerto, estabamos encargado su
cuerpo a los enfermeros, cuando se observo en su
lengua, un fuerte movimiento vibratorio. Fué visible
durante un minuto casi. Al expirar este periodo, broto de
las mandibulas dilatadas & inmoviles, una voz — que seria
locura en mi, pretender describirla. Existen, a la verdad,
dos 0 tres epitetos que podrian considerarse como
aplicables a ella, en parte; puedo decir, por ejemplo, que
el sonido era bronco, y cortado, y hueco, pero su



horroroso conjunto es indescriptible, por la simple razon
de que jamas ha resonado un sonido semejante en los
oidos de la humanidad.

Habia dos particularidades, sin embargo, que pense vy
pienso todavia, pueden ser enunciadas con exactitud,
tanto para comprender lo caracteristico de su entona-
cion, como bien adaptadas para hacerse una idea de su
peculiaridad extraterrestre. En primer lugar, la voz
parecia llegara nuestros oidos—al mio, por lo menos —
desde una vasta distancia, desde alguna profunda
caverna. Despues, me parecio (temo, a la verdad, que me
sea imposible ser comprendido) que algo gelatinoso 0
glutinoso afectaba mi sentido
del tacto.

He hablado de «sonido>» y de
«voz». Quiero decir que el
sonido era de distinta —
hasta de sorprendente, de
pasmosa silabificacion. Mr.
Valdemar hablo — evi-
dentemente en respuesta a
la pregunta que le habia
hecho pocos minutos antes.
Le habia preguntado, se
recordara, si dormia.Y él
habia dicho:

— Si; no; — he estado durmiendo — y ahora — ahora
estoy muerto.




Ninguna de las personas presentes afecto negar, ni
pretendio reprimir el inexplicable — el tembloroso horror
que esas palabras, asi pronunciadas, trasmitieron a
todos. Mr. L** (el estudiante) se desmayo. Los
enfermeros abandonaron la habitacion inmediatamente, y
no se pudo conseguir que volvieran. Mis propias
impresiones, no pretendo hacerlas inteligibles al lector.
Cerca de una hora nos ocupamos nosotros mismos,
silenciosamente—sin pronunciar una palabra — en hacer
volver en si @ Mr. L**. Cuando lo conseguimos, tratamos
de hacer una nueva investigacion del estado de Mr.
Valdemar.

Era el mismo que he descrito la Gltima vez, con la
excepcion de que el espejo no se empanaba ya, al ser
aplicado a sus labios. Una tentativa de sacarle sangre de
un brazo no tuvo éxito. Debo mencionar, ademas, que
este miembro no estaba ya sujeto a mi voluntad. Ensaye
inGtilmente hacerle seguir la direccion de mi mano. La
{nica indicacion real, a la verdad, de la influeneia
magnética fué encontrada en el movimiento vibratorio de
la lengua, cuando dirigia @ Mr: Valdemar alguna
pregunta. Parecia hacer un esfuerzo por responder, pero
ya no tenia suficiente volicion. Si le hablaba alguna otra
persona que Yo parecia absolutamente insensible —

aunque traté de cofocar a todos los presentes en

relacion mesmeérica con él. Creo que he relatado ya todo
lo necesario para poder conocer el estado del sonambulo
en esa epoca. Otros enfermeos fueron procurados; y a
las diez sali de la casa en compania de los dos meédicos Yy
de Mr. L%,



A la tarde fuimos todos a ver al paciente de nuevo. Su
estado era exactamente el mismo. Tuvimos alguna
discusion respecto a la conveniencia y posibilidad de
despertarle; pero encontramos poca dificultad en
convenir que no podia servir a ningan buen proposito.
Era evidente, que hasta entonces, la muerle (6 lo que
comdnmente se llama muerte) habia sido detenida por el
proceso mesmerico. Nos parecia claro a todos nosotros,
que despertar a Mr. Valdemar, seria simplemente
apresurar su fin, 0 al menos, su rapida disolucion.

Desde este periodo hasta la semana que acaba de
terminar — un intervalo de cerca de siete meses —
continuamos yendo diariamente a la casa de Mr.
Valdemar, acompafiados unas veces por medicos Yy otras
por amigos. En todo ese tiempo el sonambulo
permanecio exactamente como lo he descrito la Gltima
ocasion. Los cuidados de los enfermeros eran continuos.
Fue el viernes Gltimo que resolvimos hacer el
experimento de despertarlo 6 de tratar de despertarlo vy
es el (quiza) infortunado resultado de este experimento,
el que la dado origen a tantas discusiones en los circulos
privados — a tanto de lo que no puedo impedirme de
Hamar las injustificables creencias populares.

Con objeto de sacar a Mr. Valdemar de su catalepsia
magnética, hice uso de les pases acostumbrados. Durante
algunos momentos, fueron indtiles. La primera indicacion
de la vuelta a la vida, fué un descenso parcial del iris.
Se observo como especialmente notable que este
rebajamiento de la pupila, fué acompaiado por la
profusa salida de un licor amarillento (de debajo de les



parpados) de un olor acre y muy repugnante. Se hablo
entonces de que debia tratar de influenciar el brazo del
paciente como en otro tiempo. Hicela prueba, sin obtener
exito. El Dr. F***, entonces, manifesto el deseo de que
hiciera al enfermo, una pregunta que me dicto.

— Mr. Valdemar, dije, ;podéis explicarnos cuales son
nuestros sentimientos 6 deseos ahora?

Hubo por un instante reaparicion de las manchas de la
fiebre, en las mejillas; la lengua se estremecio 0 mas
bien giro violentamente dentro de la boca (aunque las
mandibulas Yy labios estuvieran tan rigidos como antes);
y por Ullimo, la misma voz horrorosa que he descrito,
contesto:

— jPor Dios! — jpronto! — jpronto! — adormecedme — 06
pronto — despertadme — jprontol — jos digo que estoy
muerto!

Me encontre completamente enervado y durante un
momento no supe qué hacer. Al principio traté de
volverle a su anterior estado, pero, cayendo bajo el
imperio de mis deseos, volvi sobre mis pasos vy luché por
despertarle. En este intento vi pronto que obtendria
exito — 0 al menos, imaginé pronto que mi éxito seria
completo — y estoy seguro que todos los asistentes
estaban preparados para ver el despertar del enfermo.
Sin embargo, para lo que ocurrio en realidad, es per-
fectamente imposible que ningtin ser humano estuviera
preparado.

Al hacer rapidamente los pases mesmeéricos, entre
emociones de jmuerto! jmuerto! que brotaban de la
lengua y no de los labios del paciente, fodo su cuerpo se



estremecio de improviso — y en el espacio de un solo
minuto 0 hasta menos, se encogio — se desmenuzo —
absolutamente podrido entre mis manos. Sobre el lecho,
sobre todos nosotros, cayo una especie de masa liquida
— en la mas asquerosa — en las mas abominable
putrefaccion.



