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Ririro
La Ruina De La Casa De Usher

Son coeur est un luth suspenduy;
Sitot qu'on le touche il resonne.
—BERANGER.

DURANTE todo un largo dia de otono, triste, pesado y
sombrio, de aquellos en que cuelgan las nubes
opresivamente bajas en el firmamento, atravesaba solo,
a caballo, un monotono erial para encontrarme al fin,
conforme avanzaban las sombras de la noche, al frente
de la melancélica casa de Usher. No sé por qué, pero a
la primera ojeada al edificio, un sentimiento de tfristeza
intolerable se apodero de mi espiritu. Digo intolerable,
porque esta impresion no estaba siquiera atenuada por
aquella sensacion casi agradable, por cuanto poética, con
que generalmente recibe el cerebro las imagenes
naturales aunque austeras de lo desolado vy lo terrible.
Miraba la escena que se desarrollaba ante mis ojos: la
casa Y las simples lineas del paisaje de los alrededores
del dominio, los muros helados, las ventanas semejando
cuencas vacias, unos cuantos lozanos juncos y algunos
blancos troncos de arboles moribundos; mirabalo todo
con depresion de animo tan profunda que solo puede
compararse con propiedad al despertar de los suenos de
un fumador de opio, al amargo ingreso a la vida, al
desgarramiento horrible de los velos. Sentiase tal



frialdad, tal desfallecimiento, tal angustia del corazon,
una melancolia tan irremediable de la mente, que ningln
estimulo era capaz de impulsar la imaginacion hacia la
idea de lo sublime. ;Quée era aquello, me detengo a
pensar, aquello que enervaba tanto en la contemplacion
de la casa de Usher? Misterio insoluble; ni tan siquiera
podia luchar con las sombrias fantasias que acudian en
tropel a mi mente cuando trataba de investigarlo. Me
veia obligado a volver a la poco satisfactoria conclusion
de que existe indudablemente cierta combinacion de
objetos sencillos que tiene la facultad de afectarnos en
tal manera, aun cuando el analisis de esta facultad
resida en consideraciones superiores a nuestra
capacidad. Era muy posible, reflexionaba yo, que
simplemente un arreglo diverso de los detalles de la
escena, de los toques del cuadro, fuera suficiente para
modificar y anular quiza por completo su cualidad de
impresionar tristemente; y raciocinando asi, encamine mi
cabalgadura hacia la margen escarpada de un negro vy
cardeno lago que yacia con brillo inmovil cerca de la
morada; mirée abajo, y pude contemplar en el fondo con
estremecimiento mas vivo aln la imagen refleja e
invertida de las grises junceas, de las ramas de los
arboles semejando espectros, y de las ventanas que
aparecian como cuencas vacias.

A pesar de todo, me disponia a permanecer algunas
semanas en aquella mansion fatidica. Su propietario,
Réderick Usher, era uno de los mejores camaradas de mi
juventud; pero habian transcurrido muchos afos desde
nuestra Gltima entrevista. Recientemente, sin embargo,



habia recibido una carta suya en una lejana comarca del
pais, la cual por su estilo desatinadamente apremiante
no admitia otra respuesta que la personal. La misiva
dejaba ver gran agitacion nerviosa. Hablaba de aguda
enfermedad fisica, de ciertos desordenes mentales que
le oprimian, y de su deseo ardiente de verme por ser su
mejor Y, a decir verdad, Gnico amigo intimo, esperando
que el placer de mi compania procurase algin alivio a su
malestar. La manera en que todo esto estaba redactado,
el alma que ponia visiblemente en su peticion, no me
permitieron vacilar, y cedi al punto a sus deseos, que
solo consideraba en aquel momento una original
solicitud.

Aun cuando habiamos estado intimamente asociados en
nuestra juventud, sabia yo en realidad muy poco acerca
de mi amigo. Su reserva habitual era excesiva. Tenia
noticia, sin embargo, de que su familia, muy antigua, se
habia distinguido desde tiempo inmemorial por una
sensibilidad peculiar de temperamento que se
desplegaba a través de las edades en muchas obras de
arte exaltado, manifestandose Gltimamente en
frecuentes donativos de munificente y discreta caridad,
como también en apasionada devocion a las
complejidades del arte musical de preferencia a sus
bellezas convencionales y facilmente comprensibles.
Conocia ademas el hecho, digno de tenerse en cuenta,
de que los vastagos de la raza de Usher, muy respetada
en todo tiempo, jamas habian dado vida a ninguna rama
lateral vigorosa; en otras palabras, que la familia entera
estaba representada por su descendencia directa y que



siempre habia acontecido lo mismo con pequenas y
temporales diferencias. Esta deficiencia, consideraba Yo,
enlazando en el pensamiento la armonia perfecta de la
indole de aquella circunstancia con la individualidad
caracteristica de los descendientes de la casa de Usher,
y calculando la posible influencia que la falta de ramas
colaterales podia haber ejercido en un lapso de varias
centurias por la consiguiente transmision directa de
padres a hijos del patrimonio junto con el nombre, era
indudablemente la razon de haberse identificado ambos
de fal suerte, que el titulo original de la propiedad
quedo al fin absorbido en la singular y ambigua
denominacion de “Casa de Usher," que parecia incluir a
la vez, en la mente del pueblo que la usaba, el nombre
de la familia y el nombre de la mansion.

He dicho que mi infantil experimento de mirar al fondo
del estanque tuvo como Gnico resultado agravar mas adn
mi primera y extrana impresion. Es indudable que la
conciencia del rapido desarrollo de mi supersticion—3por
que no llamarla asi?—sirvi6 sélo para acrecentarla. Tal
es, como lo sabia hace mucho tiempo, la ley paradojica
de todos los sentimientos que tienen por base el terror.
Y puede muy bien haber sido ésta la Gnica causa de
que, al levantar mis ojos desde la reflexion del lago
hasta la verdadera mansion, brotara en mi mente una
fantasia singular, fantasia tan ridicula en verdad, que
debo mencionarla siquiera sea para demostrar la
intensidad de las sensaciones que me agitaban. Habia
trabajado tanto mi imaginacion, que llegué a
persuadirme de que flotaba al rededor de la casa vy



sobre el dominio entero, una atmoésfera peculiar, propia
solo de la mansion y de sus cercanias, atmosfera que no
tenia afinidad alguna con el ambiente general sino que
ascendia de los arboles
marchitos, del valle gris, del
taciturno lago; un vapor
misterioso y maligno, tetrico,
pesado, aplomado y apenas
perceptible.

Sacudiendo de mi espiritu
aquello que debe haber sido un
sueno, examiné minuciosamente
el verdadero aspecto del
edificio. Su caracter principal
parecia residir en su gran
antiguedad. El descoloramiento producido por los anos
era enorme. Hongos microscopicos cubrian todo el
exterior, colgando desde los aleros en fino tejido. Sin
embargo, en conjunto, estaba lejos de extraordinaria
destruccion. Ningdn trozo de la obra de albanileria
habia sufrido; y parecia incompatible la perfecta
adaptacion de sus partes con la ruinosa condicion de las
piedras por separado. Habia alli algo que me hacia
recordar la aparente integridad de ciertas labores
antiguas de ebanisteria consumiéndose durante largos
anos en algin descuidado artesonado sin recibir jamas
un soplo del aire exterior. Fuera de estas
manifestaciones de decadencia general, el edificio daba
pocas muestras de inestabilidad. Quizas el ojo de un




observador atento habria descubierto una hendedura
apenas perceptible que se extendia en zigzag sobre el
muro fronterizo, desde el techado hasta perderse en las
lobregas aguas del estanque.

Notaba yo todas estas circunstancias mientras seguia
una corta calzada que conducia a la casa. Un criado que
me aguardaba tomo mi caballo, y yo penetré bajo la
gotica arqueria del vestibulo. Un lacayo silencioso y de
paso furtivo me condujo a través de obscuros e
intfrincados pasadizos hasta el estudio de su amo. Mucho
de lo que veia al pasar contribuia, sin saber como, a
aumentar las vagas impresiones de que he hablado. Aun
cuando mas o menos todos los objetos que me rodeaban,
los tallados y artesonados, las sombrias tapicerias de los
muros, la negrura de ébano del piso, y los fantasticos
trofeos heraldicos que vibraban a mi paso me eran
familiares desde la infancia, y aun cuando yo no vacilaba
en reconocerlo asi, sorprendiame a mi mismo el extrano
efecto que producian en mi imaginacion estas ordinarias
imagenes. En una de las escaleras encontré al meédico de
la familia. Pareciome que su rostro tenia una expresion
mezcla de baja astucia y de perplejidad. Acercose a mi
con vacilacion vy siguio adelante. El lacayo abrio entonces
una puerta y me introdujo a la presencia de su amo.

La camara en que me encontraba era grande y elevada.
Las ventanas largas, estrechas y ojivales se abrian a
tanta distancia del negro pavimento de roble que eran
inaccesibles desde el interior. Débiles rayos de luz
filtrabanse a traves de los enrejados cristales y
bastaban para hacer visibles los objetos principales



situados cerca de alli; pero la vista se afanaba en vano
por descubrir los angulos lejanos de la habitacion o los
detalles de la obra de talla de los artesonados de la
boveda. Obscuras draperias pendian de los muros. La
muebleria era profusa, antigua, incomoda, y estaba
hecha girones. Libros e instrumentos de musica
diseminados aca y alla no lograban prestar vida a la
escena. Senti que respiraba una atmosfera de
pesadumbre. Un ambiente de melancolia tenaz, profunda
e irremediable flotaba y se difundia por doquier.

A mi entrada, Usher se levantd de un sofa donde vyacia
completamente acostado y me saludo con efusiva
vivacidad, que me parecio al principio tener mucho de la
exagerada cordialidad y del esfuerzo amable del
hombre de mundo ennuye. Una ojeada a su semblante
me convencio pronto, sin embargo, de su sinceridad. Nos
sentamos; y durante algunos minutos, en tanto que él
guardaba silencio, examinabale yo con un sentimiento
mezcla de piedad y de terror. {Jamas hombre alguno ha
sufrido, seguramente, alteracion tan terrible en un corto
espacio de tiempo como Raderick Usher! Con dificultad
pude admitir la identidad del palido espectro que
aparecia ante mis ojos con la del companero de mi
temprana juventud, aun cuando los rasgos de su
fisonomia habian sido notables en todo tiempo. Cutis de
palidez cadavérica; grandes ojos incomparablemente
himedos y luminosos; labios algo delgados y muy
descoloridos, pero de bellisima curva; nariz de delicado
perfil hebreo con ventanillas extraordinariamente
movibles para esta clase de tipo; barba finamente



modelada, que acusaba en su falta de prominencia la
falta de energia moral; cabello tan suave y tenue como
una pluma; facciones todas que, acompanadas de un
desarrollo poco comin hacia las sienes, formaban un
conjunto que no podia olvidarse facilmente. Y ahora la
simple exageracion del caracter predominante de
aquellos rasgos Y del sello que les caracterizaba habia
provocado cambios tan profundos que me hacian dudar
de la personalidad de aquel a quien me dirigia. La
palidez excesiva de la piel le hacia asemejarse a un
espectro; y sobre todo, me deslumbraba el brillo
maravilloso de sus ojos, produciendome casi una especie
de pavor. El cabello plateado habia crecido
descuidadamente y en su tenuidad flotaba mas bien que
caia alrededor del rostro, en forma tal, que me era
imposible asociar su arabigo estilo con la idea de un ser
humano.

En los modales de mi amigo pude notar inmediatamente
cierta incoherencia y vaguedad que provenian, segin me
apercibi pronto, de continuos y fatiles esfuerzos para
dominar una habitual trepidacion o excesiva agitacion
nerviosa. En realidad, estaba preparado a encontrar algo
de esta naturaleza, no solo por su carta sino por
reminiscencias de la expresion particular de sus
facciones juveniles y por conclusiones faciles de deducir
de su temperamento y aspecto fisico peculiares. Sus
ademanes eran alternativamente fogosos vy taciturnos.
Su voz cambiaba con rapidez desde cierta tremula
indecision, cuando la vida fisica parecia completamente
agotada, hasta una especie de concision enérgica, una



enunciacion firme, aspera, pausada y sonora, semejante
a aquella gutural pronunciacion, lenta, equilibrada vy
vibrante, que puede observarse en el ebrio
consuetudinario o en el fumador de opio impenitente
durante el periodo de excitacion mas intensa.

En esta forma hablo del objeto de mi visita, de su deseo
ardiente de verme Yy del solaz que aguardaba de mi
presencia. Entro al cabo en lo que consideraba la
naturaleza de su enfermedad. Era, decia, un mal de
constitucion y de familia, algo para lo cual desesperaba
de encontrar remedio; una simple afeccion nerviosa,
anadio inmediatamente, que sin duda pasaria pronto. Se
manifestaba esta afeccion en una multitud de
sensaciones extraordinarias. Algunas de ellas me
interesaron y trastornaron conforme las detallaba, aun
cuando influian quiza para este resultado los términos
que empleaba y su manera de narrarlas. Sufria mucho
por la sensibilidad morbosa de sus sentidos; solo podia
tolerar el alimento mas insipido; podia usar Gnicamente
vestiduras de determinada clase de tejido; el perfume
de las flores le oprimia; la luz mas debil torturaba sus
ojos; Y solo le era dado resistir sin horror sones
peculiares arrancados de ciertos instrumentos de
cuerda.

Le encontré ciegamente esclavizado por terrores
anomalos. "Pereceré sequramente,” decia, "debo perecer
en esta deplorable locura. Asi, asi, y no de otra manera
he de morir. Tiemblo ante los acontecimientos futuros, no
tanto en si mismos como en sus resultados. Me
estremezco al pensamiento de cualquier incidente,



siquiera el mas trivial, que se desarrolle para mi en
medio de esta intolerable agitacion de espiritu. En
verdad, no odio el peligro sino en su efecto absoluto, el
terror. En esta lastimosa y debilitada condicion, siento
que pronto o tarde llegara el momento en que pierda a
la vez la razén vy la vida en lucha con el horrendo
fantasma, terror.”

Me di cuenta ademas, a intervalos y a traves de
cortadas y ambiguas alusiones, de otro rasgo singular de
su estado mental. Hallabase encadenado a la mansion
que habitaba por cierfas creencias supersticiosas en
virtud de las cuales jamas se habia atrevido a alejarse
durante largos anos, y que se basaban en determinada
influencia, cuyo supuesto poder se transmitia en forma
demasiado tenebrosa para repetirse aqui; influencia que,
debido a ciertas peculiaridades en la naturaleza y
estructura de la morada de sus antepasados, habia
prevalecido en su espiritu, a costa de largos sufrimientos,
afirmaba él; efecto provocado por la fisonomia de los
grises muros y torrecillas y por el tétrico estanque en
que se reflejaban, que habia al fin echado abagjo la
fuerza moral de su existencia.

Admitia, sin embargo, aunque con alguna vacilacion, que
gran parte de aquella melancolia particular que le
afligia podia atribuirse a causa mas natural y palpable,
a la seria y larga enfermedad, y probablemente cercano
fin, de una hermana tiernamente amada, su Gnica
companera por largos anos, el Gnico y Gltimo miembro de
su familia en la tierra. "Su muerte," decia con amargura
que jamas olvidare, "le dejaria (a él, desesperado y



fragil) Gnico descendiente de la antigua raza de Usher."
Mientras hablaba asi, Lady Madeline—que asi se llamaba
la dama—atraveso suavemente un angulo lejano de la
habitacion y desaparecio sin haber notado mi presencia.
La mire con profunda extraneza no desprovista de
terror, y estoy todavia lejos de expresar mis verdaderos
sentimientos. Una sensacion de estupor me oprimia en
tanto que mis ojos seguian sus huellas. Cuando al fin
cerrose una puerta tras ella, mis miradas trataron
instintiva y ansiosamente de escudrinar el continente de
su hermano; pero habia enterrado el rostro entre sus
manos, Y pude solamente percibir que una palidez mayor
que de ordinario se extendia sobre sus enflaquecidos
dedos entre los cuales brotaban lagrimas apasionadas.
La enfermedad de Lady Madeline habia burlado largo
tiempo la ciencia de sus facultativos. Una apatia
continua, una gradual decadencia de su constitucion y
frecuentes aunque pasajeras afecciones, de caracter
cataleptico en su mayor parte, formaban la diagnosis
habitual. Al principio lucho ella contra la fuerza del mal
sin guardar cama definitivamente; pero en la noche de
mi llegada a la casa sucumbio al poder destructor de la
enfermedad, segin me participo su hermano con
agitacion inenarrable; y supe que lo que habia
vislumbrado de su persona en aquel momento seria
probablemente todo lo que llegaria a conocer de la
dama, en vida por lo menos.

Durante los dias subsiguientes no se menciono su
nombre entre nosotros y fodo aquel tiempo estuve
ensayando diversos entretenimientos para aliviar la



melancolia de mi amigo. Pintabamos Yy leiamos juntos; o
escuchaba yo como en suenos las salvajes
improvisaciones con que hacia hablar a su guitarra. Y al
penetrar de esta manera mas y mas intimamente en los
repliegues de su alma, pude apreciar mejor la
impotencia de mis tentativas para levantar su espiritu de
la lobreguez en que se debatia; la que, como cualidad
positiva inherente, se extendia a todos los objetos del
universo fisico y moral en incesante radiacion de
tinieblas.

Conservare siempre el recuerdo de las horas solemnes
que pasé a solas con el heredero de la casa de Usher.
Fracasaria si intentara dar idea exacta de la indole de
los estudios y trabajos en los que me extraviaba o me
conducia. Un idealismo exaltado y exageradamente
inquieto arrojaba su luz sulfdrea sobre todo aquello. Sus
largas improvisaciones de endechas resonaran por
siempre en mis oidos. Entre otras cosas, recuerdo
especialmente una extrafa perversion y amplificacion
del aire exotico del Gltimo vals de von Weéber. De las
pinturas creadas por su complicada fantasia y que se
definian toque a toque en cierta vaguedad que me hacia
correr escalofrios, estremeciéendome sin saber por qué;
de aquellos cuadros tan vividos que aun se conserva su
imagen ante mi, trataria en vano de expresar algo mas
que una pequenisima parte capaz de encerrarse en el
compas de la palabra escrita. Por su simplicidad intensa,
por la pureza de su diseno, atraian aquellos cuadros, Yy
sobrecogian la atencion de manera indecible. Si algin
mortal pinto alguna vez la idea, aquel mortal era



ciertamente Roderick Usher. Para mi, en las
circunstancias que me rodeaban, broto al fin de estas
extranas fantasias que imaginaba el hipocondriaco para
arrojarlas sobre la tela, una sensacion intensa de
infolerable pavor, de que no era sombra siquiera la que
me hacia experimentar la contemplacion de las tetricas,
en verdad, pero demasiado concretas imagenes de Fuseli.
Una de las fantasticas creaciones de mi amigo, que no
procedia con tan absoluto exclusivismo del espiritu de
abstraccion, puede describirse siquiera débilmente con
palabras. Era un pequeno cuadro representando el
interior de una boveda o tdnel inmensamente largo vy
rectangular con muros bajos, blancos y pulidos, sin
interrupcion ni defalles. No se veia orificio alguno en
toda su extension, ni podian descubrirse antorchas ni
otro foco alguno de luz artificial; y, sin embargo, un
torrente de luz infensa brillaba por todas partes,
banando el conjunto en ligubre e inadecuado esplendor.
He hablado ya de la condicion morbida de sus nervios
auditivos que hacia insoportable toda misica al paciente,
salvo determinados sones de los instrumentos de cuerda.
Quiza si los estrechos limites en que se confinaba él
mismo al focar la guitarra eran, en gran parte, lo que
daba vida a la indole fantastica de su ejecucion. Mas no
puede atribuirse a idéntica causa la férvida facilidad de
sus improvisaciones. Era sin duda el resultado, tanto en
la misica como en las palabras de sus desordenadas
lucubraciones (pues que a menudo se acompariaba él
mismo con rimas verbales improvisadas), de aquella
intensa concentracion y reaccion a la cual aludia



anteriormente, y que solo es dado observar en
momentos determinados de gran excitacion artificial.
Puedo recordar facilmente las palabras de una de
aquellas rapsodias. Sin duda me impresionaron con mayor
viveza conforme la escuchaba, en razon del encubierto
o simbolico desarrollo de su argumento en que imaginaba
yo discernir por vez primera en Usher la plena
conciencia del bamboleo de su elevada razon en su
santuario. Los versos, que se titulaban El palacio
hechizado, decian mas o menos, si no exactamente, como
sigue:

En el mas fresco de nuestros valles

de angeles buenos solaz,

en cierto tiempo un regio palacio, resplandeciente,
erguia su faz.

Era en los dominios del rey Pensamiento.

Nunca serafines

desplegaron las alas

sobre morada mas bella.

Todo esto ocurria en remoto pasado.

Pendones amarillos, gloriosos, dorados,

en su clspide veianse flamear.

Y el cefiro gentil,

que en aquel tiempo feliz jugueteaba

de la mansion en redor,

por las almenas soberbias y blancas

como alado perfume escapo.

Peregrinos transeuntes de aquel feliz valle,

a través de ventanas translacidas,

velan sombras de espiritus



agitandose armonicamente

y a compas de templado ladd,

al rededor de un magnifico trono

donde brillaba el monarca,

nacido en la parpura y digno de tal esplendor.
Cubierta de rubies y perlas

la puerta del palacio estaba;

y por ella cruzaba flotando,

flotando centelleante,

una multitud de Ecos

cuyo deber grato y Gnico

era entonar con voz de sin par melodia
de su rey el falento y cordura.

Pero el Mal, de tristezas vestido,

asalto del monarca el estado.

iAh! jLloremos, que jamas lucira nuevo dia
para él, desolado!

Y del castillo la aureola de gloria,

una vez floreciente y purpireaq,

solo es ya de antiguas edades, la historia
perdida, enferrada.

Los viajeros que hoy cruzan el valle

ven reflejarse en las rojas ventanas
grandes sombras en danza fantastica
girando a discorde son.

Y por la livida puerta,

al igual que un torrente espantoso,

para siempre una furba monstruosa
precipitase vy rie: jla sonrisa olvido!
Recuerdo muy bien que la inspiracion de esta balada nos



llevo a cierto orden de ideas acerca de las cuales
expresd Usher una opinidn que menciono aqui, no en
razon de su novedad pues otros hombres pensaron ya
del mismo modo, sino por la tenacidad con que él la
sostenia. Esta opinion, en tesis general, se referia a la
sensibilidad de las plantas; pero en la desordenada
fantasia de mi amigo asumia caracter mas atrevido y
traspasaba, en determinadas condiciones, las leyes del
reino inorganico. Me faltan palabras para expresar la
magnitud, el ardiente abandono de su conviccion. Dicha
creencia, sin embargo, se relacionaba (como aludi
anteriormente) con las piedras grises de la casa de sus
antepasados. Las condiciones de sensibilidad se habian
tenido en cuenta, imaginaba él, en el arreglo de tales
piedras, en el orden de su colocacion, asi como en la
disposicion de los hongos que las cubrian y de los
marchitos arboles que se conservaban en los
alrededores; Y, sobre todo, en el largo tiempo que este
arreglo se habia respetado y en su reflexion en las
quietas aguas del estanque. La prueba de la sensibilidad
de aquellos objetos podia encontrarse, decia (y aqui me
estremeci a sus palabras), en la gradual y positiva
condensacion de una atmosfera propia sobre las aguas y
los muros de la casa. Sus efectos podian descubrirse
facilmente, anadio, en aquella muda, pero poderosa y
terrible influencia que habia encauzado por varias
centurias los destinos de su familia, y le habia
convertido a él en lo que Yo veia, en lo que era en la
actualidad.



Nuestros libros, los mismos que durante largos anos
habian constituido gran parte de la existencia mental del
enfermo, guardaban como puede suponerse, estrecha
analogia con este personaje de leyenda. Profundizamos
juntos obras como el Ver-Vert et Chartreuse de
Gresset; el Belphegor de Machiavelli; el Heaven and Hell
de Swedenborg; el Subterranean Voyage of Nicholas
Klimm de Holberg; la Chiromancy, por Robert Flud, por
Jean d'Indaginé y por de la Chambre; la Journey into
the Blue Distance, por Tieck; vy la City of the Sun por
Campanella. Uno de nuestros ejemplares favoritos era
una pequena edicion en octavo del Directorium
Inquisitorum, por el dominicano Eymeric de Gironne; y
habia ciertos pasajes de Pomponius Mela acerca de los
antiguos satiros y egipanes africanos que hacian sonar a
Usher durante horas enteras. Su principal deleite
consistia, sin embargo, en la lectura de un libro gotico en
cuarto, extremadamente raro y curioso, manual de una
iglesia abandonada, el Vigiliee Mortuorum Chorum
Ecclesice Maguntinee.

No pude dejar de recordar el salvaje ritual de aquella
obra y pensar en su probable influencia sobre el
hipocondriaco, el dia en que después de informarme
bruscamente de que Lady Madeline habia fallecido, me
manifesto su intencion de conservar el cadaver durante
una quincena en alguna de las numerosas bovedas que
existian en los muros del edificio, antes de proceder a su
definitiva inhumacion. La razon principal que adujo para
este singular procedimiento era de tal naturaleza que no
me dejaba libertad de discutirla. Sentiase el hermano



inclinado a esta resolucion, segin explico, a causa de los
extranos sinfomas de la enfermedad de la difunta, de
ciertas interrogaciones acres e importunas de parte de
los medicos y de la situacion lejana y a la intemperie
que ocupaba el cementerio de la familia. No negaré que
al rememorar el siniestro continente del personaje a
quien encontré en la escalera el dia de mi llegada a la
casa, se me pasaron todos los deseos de oponerme a
aquello que despues de todo solo consideraba inofensiva
y de ninguna manera extraordinaria precaucion.

A peticion de Usher, yo mismo le ayudé en las
disposiciones para el entierro temporal. Después de
colocado el cuerpo en el ataid, nosotros solos lo
condujimos al lugar de su descanso. La boveda en que lo
depositamos, cerrada por tan largo tiempo que nuestras
antorchas oscilaron en su pesada atmoésfera, nos dejo
poca oportunidad para pesquisas minuciosas; era
pequena, himeda, y estaba absolutamente desprovista
de medio alguno para recibir la luz; quedando situada a
gran profundidad exactamente debajo de la parte del
edificio que correspondia a mi cuarto de dormir.
Aparentemente se habia usado en remotas epocas
feudales como calabozo de la peor especie, y en los
Gltimos tiempos como deposito de polvora o cualquiera
ofra substancia combustible, pues parte del pavimento y
todo el interior de un largo pasillo abovedado que alli
conducia, estaban cuidadosamente revestidos de cobre.
La puerta, de hierro macizo, estaba también protegida
de manera anadloga. Su enorme peso producia un



chirrido en extremo aspero y discordante al girar sobre
los goznes.

Despues de depositar nuestra ligubre carga sobre
algunos soportes en esta mansion de horror, nos volvimos
a medias hacia el atadd todavia sin cerrar para
contemplar el rostro de la ocupante. Lo primero que
atrajo mi atencion fué la sorprendente semejanza que
existia entre la hermana y el hermano; y entonces
Usher, adivinando tal vez mis pensamientos, murmurd
algunas palabras por las cuales comprendi que la muerta
y el eran gemelos, ¥ que siempre se habia dejado notar
entre ellos cierta simpatia de constitucion apenas
explicable. Nuestras miradas no se detuvieron largo
tiempo sobre la difunta, porque no podiamos
contemplarla sin terror. El mal que postro a Lady
Madeline en plena madurez de su juventud, dejola, como
sucede en todas las enfermedades de caracter
esencialmente cataléptico, la ironia de un débil sonrosado
en el seno y en el semblante, y aquella languida y
misteriosa sonrisa, tan terrible en los dominios de la
muerte. Colocamos la tapa en su sitio fijandola con
tornillos v, despues de asegurar la puerta de hierro,
volvimos penosamente a las habitaciones altas de la casa,
tan tetricas casi como el lugar que acababamos de
abandonar.

Después de algunos dias de amargo pesar, presentose un
cambio notable en los sintomas del desorden mental que
afligia a mi amigo. Su manera de ser cambio
enteramente. Olvidaba o descuidaba sus ocupaciones
ordinarias. Vagaba de pieza en pieza con paso



precipitado, desigual Yy sin objeto. Su palidez asumia
tonos aun mas cadaveéricos, a ser posible; pero la lumbre
de sus ojos habiase extinguido por completo. La
aspereza incidental de su voz no se dejaba oir ya mas; y
cierto estremecimiento convulsivo, como de excesivo
terror, caracterizaba habitualmente su lenguaje. En
ocasiones pareciame que su mente turbada luchaba sin
cesar con algin opresor secreto, para revelar el cual
necesitaba apelar a todo su valor; pero ofras veces me
veia obligado a juzgar todas estas manifestaciones como
simples extravagancias provocadas por su locura, porque
notaba que se quedaba mirando al vacio horas enteras
en actitud de profunda atencion, como si escuchara
sonidos imaginarios. No es de extranar que su estado me
aterrorizara, me contagiara. Sentia ya que se apoderaba
de mi por grados la influencia desordenada de sus
fantasticas y perturbadoras supersticiones.

Al retirarme tarde a descansar una noche, siete u ocho
dias después de depositar el cuerpo de Lady Madeline
en el calabozo, pude apreciar mejor que nunca el
alcance de tales impresiones. El suefio habia huido de
mis parpados mientras las horas transcurrian una tras
otra. Intenté raciocinar para dominar la nerviosidad que
se habia apoderado de mi espiritu; procuré convencerme
de que gran parte si no todo lo que sentia era debido a
la inquietadora influencia de la l4gubre muebleria de la
habitacion, a las sombrias y desgarradas draperias que,
torturadas por el alienfo de una tempestad cercana,
batianse aca y alla caprichosamente sobre los muros y
susurraban medrosamente entre las decoraciones del



lecho. Pero mis esfuerzos fueron infructuosos. Un
temblor invencible se apoderd de mi gradualmente; vy al
fin peso sobre mi corazon una alarma aguda e
infundada. Dominandola con pena y respirando
fuertemente me enderecé sobre las almohadas, tratando
ansiosamente de penetrar la intensa obscuridad de la
camara; y escuché entonces, no sé como, a menos que
algln espiritu del instinto me incitara, ciertos ruidos
sordos e indistintos que venian a largos intervalos, yo no
sé de donde, entre las pausas de la tempestad. Oprimido
por un infenso sentimiento de horror, tan extraordinario
como intolerable, me eché encima la ropa
precipitadamente, sabiendo bien que no podria ya dormir
aquella noche, y traté de reaccionar contra la condicion
deplorable en que me encontraba, dando paseos
forzados de un extremo a otro de la habitacion.

Habia dado asi algunas vueltas, cuando un leve paso en
la escalera contigua atrajo mi atencion. Reconoci
inmediatamente a Usher. Un instante después llamd, en
efecto, a mi puerta con suave golpear, y entro llevando
una lampara en la mano. Su semblante mostraba palidez
cadaverica como de costumbre, pero habia ademas
cierta especie de hilaridad insana en sus ojos, una
visible histeria contenida en toda su actitud. Su aspecto
me aterro; pero todo era preferible a la soledad que
habia soportado largas horas y llegué hasta felicitarme
de su presencia como un alivio.

—3;De modo que no habéis visto?—dijo ex abrupto,
después de mirar intensa vy silenciosamente en torno
suyo por algunos instantes. "—3No habeis visto? Pero



jaguardad! Ya veréis."—Hablando asi, y bajando
cuidadosamente la pantalla de su lampara, dirigiose con
rapidez a una de las ventanas y la abrio de par en par
ante la tempestad.

La impetuosa furia de las rafagas que se precipitaron en
la habitacion nos levanto casi por los aires. Era, en
verdad, una noche borrascosa pero de austera belleza y
singularmente extrana en su hermosura y en su horror.
Verosimilmente se habia levantado un torbellino en las
cercanias porque se presentaban frecuentes y violentas
alteraciones en la direccion del viento; y la densidad
excesiva de las nubes, tan bajas que parecian pesar
sobre los torreones del castillo, no impedia notar la
velocidad de seres vivientes al parecer, con que se
precipitaban unas contra otras de todos lados sin
desvanecerse a la distancia. Decia que su excesiva
densidad no impedia que apreciaramos el espectaculo,
aun cuando no habia rastro de luna ni de estrellas, ni
resplandor alguno de relampagos. Sin embargo, la
superficie inferior de aquellas pesadas masas de agitado
vapor, asi como todos los objetos terrestres que nos
rodeaban, resplandecian a la luz sobrenatural de una
exhalacion gaseosa, débilmente luminosa vy
perfectamente visible que circundaba y envolvia toda la
mansion.

—iNo debéis presenciar este espectaculo, no lo
presenciareisl—exclamé dirigiendome a Usher y
estremeciendome, mientras le arrastraba con suave
violencia desde la ventana hasta un asiento.—Estas
manifestaciones que os perturban son simplemente



fenomenos eléectricos bastante comunes, o quiza puedan
también derivar su fantastico origen de los pesados
miasmas del lago. Cerremos esta ventana; el aire esta
frio y es peligroso en vuestras condiciones. He aqui uno
de vuestros romances favoritos. Yo leere y vos
escucharéis; y pasaremos juntos esta horrible noche."—
El antiguo volumen que habia cogido era el Mad Trist de
Sir Launcelot Canning; pero lo califiqué de favorito de
Usher mas bien bromeando tristemente que hablando de
buena fe, porque en verdad nada podia encontrarse en
su verbosidad grosera y poco imaginativa que pudiera
inferesar el elevado y espiritual idealismo de mi amigo.
Fue, con todo, el primer libro que pude haber a mano
inmediatamente; y alimente la vaga esperanza de que la
excitacion que agitaba en aquel momento al
hipocondriaco encontrara momentaneo alivio—pues que la
historia de los desordenes mentales esta llena de
anomalias semejantes—en las descabelladas incidencias
que hubiere de leer. En realidad, a juzgar por el aire
extravagante de ansiosa atencion con que escuchaba o
aparentaba escuchar la fraseologia del cuento, podia
congratularme por el éxito de mi plan.

Habiamos llegado a la parte bien conocida de esta
historia en que Ethelred, el héroe del Trist, habiendo
intentado en vano penetrar pacificamente en la morada
del ermitano, se resuelve a lograrlo a viva fuerza. Aqui,
si bien se recuerda, la narracion continla asi:

Entonces Ethelred, que naturalmente poseia un valeroso
corazon vy se sentia ademas muy potente en aquel
momento por virtud del vino que habia bebido, no perdio



mas tiempo en parlamentar con el ermitano, que usaba
en verdad de obstinado y malicioso proceder; sino que,
sintiendo la lluvia que caia sobre sus hombros vy
temiendo que arreciara la tempestad, levanto su maza y
a grandes golpes abrio pronto en las planchas de la
puerta un hueco suficiente para su mano armada del
guantelete y, tirando de alli fuertemente, rompio y
desgajo vy destrozo todo de manera tal que el estrépito
de la seca y resonante madera alarmé a todo el mundo
repercutiendo a través de la selva.

Al terminar este acapite me sobresalté e hice una pausa
involuntaria; porque me parecio—aun cuando deduje
inmediatamente que era ilusion de mi exaltada fantasia—
me parecio, digo, que de algin remoto rincon de la casa
llegaba a mis oidos el eco indistinto, amortiguado vy
confuso ciertamente, de aquellos sonidos de golpes Yy
destruccion que Sir Launcelot habia descrito con tanta
minuciosidad. Sin duda alguna era solamente cualquiera
coincidencia que desperto mi atencion entre el rechinar
de las vidrieras y los ruidos combinados de la borrasca
todavia en aumento en el exterior; nada habia
seguramente en el rumor que pudiera intferesarme o
inquietarme. Prosegui la historia:

Pero el soberbio campedn Ethelred, al atravesar la
puerta, se sintio dolorosamente sorprendido e irritado de
no encontrar rastro alguno del astuto ermitano; sino en
su lugar un dragon escamoso, de prodigioso tamario vy
lengua ignea que hacia de centinela delante de un
palacio de oro, pavimentado de plata; y pendiente del



muro veiase un escudo de brillante bronce con la
siguiente leyenda grabada:

Quien aqui penetra es conquistador;

Ganara el escudo quien mate al dragon;

y entonces Ethelred, levantando su maza, hirié en la
cabeza al dragon; el cual se desplomo a sus plantas
rindiendo su pestilente aliento con tan horrido, agudo y
penetrante alarido que Ethelred se vid precisado a
cubrirse los oidos con las manos para defenderse del
pavoroso ruido del que nada andlogo habia escuchado
hasta enfonces.

Aqui me detuve de nuevo bruscamente, esta vez con
sentimiento de profundo estupor, porque no podia
caberme la menor duda de que en el mismo instante
habia oido en realidad, aun cuando me fuera imposible
indicar la direccion, un grito ahogado y aparentemente
lejano, pero aspero, prolongado y extrano; un sonido
discordante, exacta reproduccion de lo que mi fantasia
habia ya evocado como el sobrenatural alarido del
dragon descrito por el romancero.

Oprimido como me sentia por mil encontradas
sensaciones en que predominaban la angustia y un
excesivo terror a causa de la segunda y mas
extraordinaria coincidencia, tuve aln la presencia de
espiritu necesaria para evitar que se excitara con
cualquiera observacion la sensitiva nerviosidad de mi
companero. No estaba seguro de que se hubiera
apercibido de aquellos rumores, a pesar de que
indudablemente mostraba extrafia alteracion en su
conducta en los Gltimos minutos. Desde el sitio que



ocupaba frente a mi habia arrastrado su silla poco a
poco hasta dar cara a la puerta de entrada de la
habitacion, de modo que apenas podia yo distinguir
parcialmente sus facciones, aunque me parecia que sus
labios temblaban como si estuviese murmurando palabras
ininteligibles. Su cabeza habia caido sobre el pecho;
pero yo sabia que no estaba dormido, pues en una
ojeada furtiva a su perfil descubri uno de sus ojos
rigidamente abierto. El movimiento de su cuerpo diferia
también de su manera habitual, porque se mecia de un
lado a otro con ondulacion suave, uniforme y constante.
Notando todo esto con rapidez, reasumi la narracion de
Sir Launcelot que proseguia asi:

Y habiendo escapado el campeon en esta forma a la
furia tremebunda del dragon, y recordando el
bronceado escudo y la ruptura del encanto que alli
residia, empujo el cuerpo de la fiera lejos de su paso vy
avanzo valerosamente sobre el plateado pavimento del
castillo hasta el lugar donde estaba el escudo pendiente
del muro; el cual no aguardo, en verdad, que el héeroe
hubiese llegado, sino que cayd espontaneamente a sus
pies sobre el pavimento de plata con inmenso estruendo
vy horrisono sonido retumbante.

No habian terminado mis labios de proferir estas
palabras cuando, semejando en realidad un escudo de
bronce que cayera pesadamente en aquel mismo instante
sobre un pavimento de plata, pude oir distintamente una
metalica, hueca y estridente aunque ahogada
repercusion. Completamente trastornado, me levante de
un salto; pero el mesurado balanceo de Usher continud



sin interrupcion. Me abalancé hacia el asiento que
ocupaba. Sus ojos estaban fijos y en toda su figura
triunfaba una rigidez de piedra. Mas tan pronto como
coloqué una de mis manos en su hombro, senti un fuerte
estremecimiento en todo su cuerpo; una sonrisa
marchita temblo sobre sus labios; y vi que hablaba en un
murmullo bajo, precipitado e ininteligible, como
inconsciente de mi presencia. Inclinandome muy cerca
sobre él, pude al fin beber la horrenda importancia de
sus palabras.

—3No lo ois?... Si; yo lo oigo ¥ lo habia oido. Muchos,
muchos, muchos, largos minutos... muchas horas, muchos
dias lo he oido... pero no me atrevia... joh, misericordia!
imiserable de mi!... no me atrevia... jno me atrevia a
hablar! jLa hemos enterrado viva! 3No decia yo que mis
sentidos son muy agudos? Ahora os digo que percibi sus
primeros y debiles movimientos en el hueco atalid. Los
oi... hace muchos, muchos dias... pero no me atrevia...
iNo tenia valor de hablar! Y ahora... esta noche...
Ethelred... jha! jha!... jel quebrantamiento de la puerta
del ermitanio, el clamor de muerte del dragon v el
estrepito del escudo!... jDigamos mejor, el hendimiento
del atald, el chirrido de las puertas de hierro de su
prision, y su lucha en el pasillo revestido de cobre de la
boveda! jOh! ;donde escapar? 3Por ventura no estara
ella aqui dentro de poco? 3No se apresurara a
vituperarme por mi precipitacion? 3No he oido, acaso, sus
pasos en la escalera? 3No he escuchado el pesado y
horrible latir de su corazon? jINSENSATO! Aqui se puso
en pie furiosamente y grito silaba por silaba, con fal



fuerza que parecia iba a rendir el anima: jINSENSATO!
OS DIGO QUE ELLA SE ENCUENTRA EN ESTE
INSTANTE DELANTE DE LA PUERTA!

Como si la energia sobrehumana de su enunciacion
hubiese fenido el poder de un conjuro, los enormes
bastidores antiguos a que sefialaba Usher corrieron
hacia atras suavemente en el mismo instante sus
pesadas garras de ébano. Era efecto de las impetuosas
rafagas; pero, delante de aquellas puertas erguiase la
alta y amortajada imagen de Lady Madeline de Usher.
Habia sangre en sus blancas vestiduras y senales de
lucha cruel en foda su enflaquecida figura. Detdvose
por un momento temblando y bamboleandose en el
umbral; vy luego, con sordo y ligubre gemido se
desplomo pesadamente sobre su hermano v, en las
violentas convulsiones de su real y esta vez postrera
agonia, le trajo al suelo cadaver, victima de los terrores
que el mismo se habia anticipado.

Hul despavorido de aquella camara y de aquella mansion.
La tempestad bramaba todavia en plena furia cuando yo
me encontré cruzando la antigua calzada. De pronto
brillo a lo largo del camino una luz inusitada, y yo me
volvi para averiguar de donde procedia este rayo
sobrenatural, pues la vasta morada y sus sombras era lo
{nico que dejaba tras de mi. La radiacion brotaba de
una luna llena y de un rojo sangriento en su ocaso, y
resplandecia vivamente sobre aquella hendedura apenas
perceptible de que he hablado y que se extendia en
ziszas desde la techumbre del edificio hasta su base. En
tanto que miraba, la hendedura se ensancho



rapidamente; hubo luego una rafaga furiosa del
remolino; el orbe entero del sateélite estallo al mismo
tiempo ante mis ojos; mi cerebro oscilo mientras veia los
potentes muros abriendose en dos partes; oyose un
prolongado y tumultuoso estruendo semejante a millares
de voces de las aguas; Yy el profundo y tetrico lago que
yacia a mis pies cerrose sombria y silenciosamente
sobre los fragmentos de la Casa de Usher.



