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Ririro 

La Carta Robada 
Nihil sapientiæ odiosus acumine nimio.

Séneca.

 
Al anochecer de una noche del otoño de 18... me hallaba 
en Paris, gozando de la doble fruición de la meditación y 
del tabaco contenido en una pipa de espuma de mar, en 
compañía de mi amigo C. Augusto Dupin, en un pequeño 
cuarto detrás de su biblioteca, calle Dunôt, Faubourg St-
Germain, an troisième, nún. 33. Durante una hora por lo 
menos, habiamos guardado un profundo silencio; a 
cualquier casual observador, le habriamos parecido 
intencional y exclusivamente ocupados con los remolinos 
de humo que viciaban la atmósfera del cuarto. Yo, sin 
embargo, estaba discutiendo mentalmente ciertos tópicos 
que habían dado asunto para conversación entre 
nosotros, hacía algunas horas solamente; quiero hablar 
del asunto de la calle Morgue, y el misterio respecto al 
asesino de María Rogêt. Los consideraba, como 
siendo en algón modo, coincidentes, cuando la puerta de 
nuestra habitación se abrió para dar paso á nuestro 
antiguo conocido, Monsieur G***, el Prefecto de la 
Policia parisiense.

Le dimos una sincera bienvenida, porque habla en aquel 
hombre casi tanto de entretenido como de despreciablo, 
y hacia varios años que no le veíamos. Estábamos á 



oscuras cuando llegó, y Dupin se levantó con el propósito 
de encender una lámpara; pero volvió á sentarse sin 
haberlo hecho, porque G*** dijo que había ido á 
consultarnos, ó más bien á pedir el parecer de un amigo, 
acerca de un asunto oficial que había ocasionado una 
exti-aordinaria agitación.

— Si se trata de algo que requiere reflexión, observó 
Dupin, absteniéndose de dar fuego á la mecha, lo exa-
minaremos mejor en la oscuridad.

— Esa es otra de sus singulares nociones, dijo el 
Prefecto, que tenía la costumbre de llamar «singular» á 
todo lo que estaba fuera de su comprensión, y vivía, por 
consiguiente, entre una absoluta legión de «sin-
gularidades».

— Es muy cierto, respondió Dupin, alcanzando á su 
visitante una pipa de fumar, y haciendo rodar hacia él un 
confortable sillón.

— ¿Y cual es la dificultad ahora? pregunté. No se 
relaciona ya con asesiatos, espero.

— ¡Oh! no, nada de esa naturaleza. El asunto es muy 
simple, á la verdad, y no tengo duda que podremos 
manejarlo suficientemente bien nosotros mismos; pero he 
pensado que á Dupin le gustaría oir los detalles del 
hecho, porque es tan excesivamente singular!...

— Simple y singular, dijo Dupin.

— Y bien, si; y no exactamente una, sino ambas cosas á 
la vez. Sucede que hemos sido desconcertados porque el 
asunto es tan simple, y sin embargo nos confunde á 
todos.




— Quizá es precisamente la simplicidad lo que 
desconcierta á Vd., dijo mi amigo.

— ¿Qué desatino dice Vd. ahí? replicó el Prefecto, riendo 
de todo corazón.

— Quizá el misterio es demasiado sencillo, dijo Dupin.

— ¡Oh! ¡por el ánima de!... ¡quién ha oído jamás una idea 
semejante!

— Demasiado evidente por si mismo.

— ¡Ja! ja! ja!... ja! ja! ja! hizo nuestro visitante, 
profundamente divertido; ¡oh! Dupin, Vd. me va á hacer 
reventar de risa.

— ¿Y cuál es, por fin, el asunto de que se trata? 
pregunté.

— Se lo dirė á Vd., replicó el Prefecto, profiriendo un 
largo, fuerte y reposado puff, y acomodándose en su 
sillón. Se lo diré en pocas palabras; pero antes de 
comenzar, le advertiré que este es un asunto que 
demanda la mayor reserva, y que perderia sin remedio 
mi puesto si se supiera que lo he confiado á nadie.

— Continúe Vd., dije.

— Ó no continúe, dijo Dupin.

— De acuerdo; he recibido personal informe de un 
altísimo personaje, de que un documento de la mayor 
importancia ha sido robado de las habitaciones reales, El 
individuo que lo robó es conocido; sobre este punto no 
hay la mínima duda; fué visto en el acto de llev arselo. 
Se sabe también que permanece todavía en su posesión.

— ¿Cómo se saheesto? preguntó Dupin.

— Se ha deducido perfectamente, replicó el Prefecto, de 
la naturaleza del documento y de la no aparición de 



oiertos resultados que nacerían de repente, por el solo 
hecho de no hallarse ya en poder del ladrón; es decir, á 
causa del empleo que debe intentar hacer de él, en el 
caso de emplearlo.

— Sea Vd. un poco más explícito, dije.

— Bien, puedo aventurar hasta decir que el papel en 
cuestión, da á su poseedor un cierto poder en una 
cierta parte, donde tal poder es inmensamente valioso. 
El Prefecto era amigo de la mogigatería de la diplo-
macia.

— Todavía no comprendo bien, dijo Dupin.

— ¿No? Bueno; el descubrimiento del papel á una, 
tercera persona, que es imposible nombrar, pondrá en 
tela de juicio el honor de un personaje de la más ele-
vada posición; y este hecho da al poseedor del docu-
mento un ascendiente sobre el ilustre personaje cuyo 
honor y tranquilidad son así comprometidos.

— Pero este ascendiente, repuse, dependería del 
conocimiento que tiene el ladrón, de que es conocido del 
dueño del papel. ¿Quién se ha atrevido?...

— El ladrón, dijo G***, es el Ministro D***, quien se 
atreve á todo; uno de esos hombres tan inconvenientes 
como convenientes. El método del robo no fué menos 
ingenioso que arriesgado. El documento en cuestión, una 
carta, para ser franco, había sido recibida por el 
personaje robado, en circunstancias que estaba solo en 
su real boucloir. Mientras que la leía, 
fué repentinamente interrumpido por la entrada de otro 
elevado personaje, á quien deseaba especialmente 
ocultarla. Después de una apresurada y vana ten; tativa 



de esconderla en una gaveta, fué forzado á colocarla, 
abierta como estaba, sobre una mesa. La dirección, sin 
embargo, era lo que quedaba á la vista; y el contenido, 
así cubierto, hizo que la atención no se fijara en la 
carta. En este momento entra el Ministro D***. Sus ojos 
de lince perciben inmediatamente el papel, reconocen la 
letra de la dirección, observa la confusión del personaje 
á quien ha sido dirigida, y penetra su secreto. Después 
de algunas gestiones sobre negocios, de prisa, como es 
su costumbre, saca una carta algo parecida á la otra, la 
abre, pretende leerla, y despues la coloca en estrecha 
yuxtaposición con la que codiciaba. Pónese á conversar 
de nuevo, durante un cuarto de hora casi, sobre asuntos 
públicos. Al último, levantándose para marcharse, · tomó 
de la mesa la carta que no le pertenecía. Su legitimo 
dueño lo vió; pero, como se comprende, no se atrevió á 
llamar la atención sobre el acto en presencia del tercer 
personaje que estaba á su lado. El Ministro se marchó 
dejando la carta suya, que no era de importancia, sobre 
la mesa.

— Aquí está, pues, me dijo Dupin, lo que Vd. pedía para 
hacer el ascendiente completo, el conocimiento del 
ladrón, de que es conocido del dueño del papel.

— Si, replicó el Prefecto; y el poder así alcanzado en los 
últimos meses, ha sido empleado, con objetos políticos, 
hasta un punto muy peligroso. El personaje robado, se 
convence cada día más de la necesidad de reclamar su 
carta. Pero esto, como se comprende, no puede ser 
hecho abiertamente. En fin, reducido á la desesperación, 
me ha encomendado el asunto.




— ¿Y quién puede desear, dijo Dupin arrojando una 
espesa bocanada de humo, ó siquiera imaginar, un 
oyente más sagaz que Ud.?

— Ud. me adula, replicó el Prefecto; pero es posible que 
algunas opiniones como esas puedan haber sido 
sostenidas respecto á mi.

— Es claro, dije, como lo observó Vd., que la carta está 
todavía en posesión del Ministro; desde que es esta 
posesión, y no ningún empleo de la carta, la que confiere 
el poder. Empleándola, el poder se acaba.

— Cierto, dijo G***, y sobre esa convicción es bajo la que 
he procedido. Mi primer cuidado fué hacer una completa 
investigación en el alojamiento del Ministro, y mi 
principal embarazo estriba en la necesidad de buscar sin 
que él lo sepa. Además, he sido prevenido del peligro que 
resultaría de darle motivos de sospechar de nuestro 
designio.

— Pero, dije, Vd. está completamente au fait en esas 
investigaciones. La policía parisiense ha hecho estas 
cosas muy á menudo antes.

— Ya lo creo; y por esa razón no desespero. Las 
costumbres del Ministro me dan, además, una gran 
ventaja. Está frecuentemente ausente de su casa toda la 
noche. Sus sirvientes no son numerosos. Duermen á una 
distancia larga de la habitación de su amo, y siendo 
principalmente napolilanos, son embriagados con 
facilidad. Tengo llaves, como Vd. sabe, con las que puedo 
abrir cualquier cuarto ó gabinete en París. Durante tres 
meses, no ha pasado una noche sin que haya estado 
empeñado personalmente en escudriñar el hotel de 



D***. Mi honor está interesado, y para mencionar un 
gran secreto, el premio es enorme. Así, no he 
abandonado la partida hasta que he llegado á con-
vencermo plenamente de que el ladrón es un hombre 
más astuto que yo mismo. Me figuro que he investigado 
todos los rincones y todos los escondrijos de los sitios en 
que es posible que el papel pueda ser ocultado.

— ¿Pero no es posible, exclamé, aunque la carta pueda 
estar en la posesión del Ministro, como es incuestionable 
que la haya escondido en alguna parte fuera de su 
propia casa?

— Es ápenas posible, dijo Dupin. La presente y peculiar 
condición de los negocios en la corte, y especialmente 
de esas intrigas en las cuales se sabe que D*** está 
envuelto, hacen la instantánea validez del documento, su 
susceptibilidad de ser encontrado en un momento dado, 
un punto de casi tanta importancia como su posesión.

— ¿Su susceptibilidad de ser encontrado? dije.

— Es decir, de ser destruido, dijo Dupin.

— Cierto, observé; el papel está entonces claramente al 
alcance de la mano. Porque que está sobre la persona 
del Ministro, podemos considerarlo como fuera de 
cuestión...

— Enteramente, dijo el Prefecto. Ha sido dos veces 
asaltado como por salteadores, y su persona rigurosa-
mente registrada bajo mi propia inspección.

— Se podía Vd. haber ahorrado ese trabajo, dijo Dupin. 
D***, presumo no es del todo un loco; y si no lo es, debe 
haber previsto esas asechanzas; eso es claro.




— No del todo un loco, dijo G***; pero por consiguiente 
es un poeta, lo que tomo únicamente como una escapada 
de ser loco.

— Cierto, dijo Dupin después de una larga y reposada 
aspiración de humo en su pipa, aunque yo mismo sea 
culpable de ciertas versas.

— Supongamos, dije, que Vd. detalla las particularidades 
de su investigación.

— Los hechos son éstos: tomábamos nuestro, tiempo y 
buscábamos por todas partes. He tenido larga expe-
riencia en estos negocios. Tomé todo el edificio, cuarto 
por cuarto, consagrando las noches de toda una semana 
para cada uno. Examinábamos primero el mobiliario de 
cada habitación. Abríamos todos los cajones posibles; y 
supongo que Vd. sabe que, para un ejercitado agente de 
policía, son imposibles los cajones secretos. Cualquiera 
que en investigaciones de esta clase permite que se le 
escape un cajón secreto, es un bobo. La cosa así, es 
sencilla. Hay una cierta cantidad de capacidad, de 
espacio, que contar en una pieza. En este caso, tenemos 
minuciosas reglas. La quincuagésima parte de una línea 
no puede escapársenos. Después del gabinete, tomamos 
las sillas. Los cojines son examinados con esas delgadas 
y largas agujas que Vds. me han visto emplear. De las 
mesas, removemos las tablas superiores.

— ¿Por qué?

— Algunas veces la tabla de una mesa, ú otra pieza de 
mobiliario similarmente arreglada, es levantada por la 
persona que desea ocultar un objeto; entonces la pata 
es escavada, el objeto depositado dentro de su cavidad, 



y la tabla vuelta á colocar. Los extremos de los pilares 
de las camas son utilizados con el mismo fin.

— ¿Pero la cavidad no podría ser denunciada por el 
sonido? pregunté.

— De ninguna manera, si cuando el objeto es depositado 
se coloca á su alrededor una cantidad suficiente de 
algodón en rama. Además, en nuestro caso estábamos 
obligados á proceder sin ruido.

— Pero no pueden Vds. haber removido, no pueden Vds. 
haber hecho pedazos todos los artículos de mobiliario 
en que hubiera sido posible hacer un depósito de la 
manera que Vd. menciona. Una carta puede ser com-
primida hasta hacer un delgado cilindro en espiral, no 
difiriendo mucho en forma ó volumen de un dibujo para 
hacer calceta, y en esta forma podía ser introducida en 
el travesaño de una silla, por ejemplo. No rompieron Vds. 
todas las sillas, ¿no es así?

— Ciertamente que no; pero hicimos, algo mejor: · 
examinamos los travesaños de cada silla del hotel, y la 
verdad, todos los puntos de unión, todas las clases de 
mobiliario, con la ayuda de un poderoso microscopio. Si 
hubiera habido alguna huella de reciente remoción, no 
habríamos dejado de notarla instantáneamente. Un solo 
grano del aserrín producido pr una barrena en la 
madera, habría sido tan visible como una manzana. 
Cualquier cosita en las escaladuras, cualquier desusado 
agujerito en las uniones, habría bastado para un seguro 
descubrimiento.

— Presumo que observarían Vds. los espejos entre los 
bordes y las láminas, y examinarían los lechos, y las 



ropas de los lechos, así como las cortinas y las al-
fombras.

— Eso, por sabido ¡y cuando hubimos 
registrado absolutamente todas las partículas del 
mobiliario de esa manera examinamos la casa misma. 
Dividimos su entera suprficie en compartimentos, que 
numeramos para que ninguno pudiera ser equivocado, 
después registramos pulgada por pulgada el terreno de 
la pesquisa, incluso las dos casas que le siguen 
inmediatamente, con el microscopio, como antes.

— ¡Las dos casas de al lado! exclamé; deben Vds. haber 
causado una gran agitación.

— La causamos; pero el premio ofrecido es prodigioso.

— ¿Incluyeron Vds. las tierras de las casas?

— Todas las tierras están enladrilladas; 
comparativamente nos dieron poco trabajo. Examinamos 
el musgo de las junturas de los ladrillos, y no 
encontramos que lo hubieran tocado.

— ¿Buscaron Vds. entre los papeles de D***, por 
consiguiente, y entre los libros de la biblioteca?

— Ciertamente; abrimos todos los paquetes y legajos; y 
no sólo abrimos todos los libros, sino que dimos vuelta 
todas las hojas en todos los volúmenes, no 
contentándonos con una simple sacudida de ellos, como 
acostumbran á hacer ciertos de nuestros agentes de 
policía. Medimos también el espesor de cada tapa de 
libro, con la más cuidadosa exactitud, y aplicamos á cada 
uno el más celoso examen con el microscopio. Si 
cualquiera de las encuadernaciones hubiera sido tocada 
para ocultar la carta, habría sido completamente 



imposible que el hecho escapara á nuestra observación. 
Unos cinco ó seis volúmenes recién traídos por el 
encuadernador, los examinamos con todo cuidado, 
metiéndoles las agujas en las tapas.

— ¿Registraron el suelo, bajo las alfombras?

— Sin duda. Removimos todas las alfombras, y exa- · 
minamos los bordes con el microscopio.

— ¿Y el papel de las paredes?

— Sí.

— ¿Buscaron en los sótanos!

— Sí.

— Entonces, dije, han hecho Vds. un mal cálculo, y la 
carta no está en las posesiones del Ministro, como 
suponen.

— Temo que Vd. tenga razón, repuso el Prefecto. Y ahora, 
Dupin, ¿qué me aconseja Vd. que haga?

— Hacer una completa reinvestigación de la casa del 
Ministro.

— Eso es absolutamente innecesario, replicó G***; no 
estoy tan seguro de que respiro, como de que la carta 
no está en el hotel.

— Pues no tengo mejor consejo que darle, dijo Dupin. 
¿Tendrá Vd., como es natural, una prolija descripción de 
la carta?

— ¡Ya lo creo! Y aqui el Prefecto, sacando un me-
morándum, nos leyó en voz alta un minucioso informe de 
la interna, y especialmente de la externa apariencia del 
documento perdido. Poco después de la lectura de esta 
descripción, tomó su sombrero y se fué, mucho más 
desalentado de lo que le había visto nunca, antes.




Casi cerca de un mes había pasado, cuando nos hizo 
otra visita, encontrándonos ocupados exactamente de la 
misma manera que la otra vez. Tomó una pipa y una 
silla, y principió una conversación sobre cosas ordinarias. 
Por último, le dije:

— Y bien, Sr. G***, ¿qué hay sobre la carta robada?

— Presumo que se habrá Vd. convencido, al fin, de que 
no hay cosa más difícil que sorprender al Ministro.

— ¡Que el diablo lo cargue! esa es la verdad; hice el 
nuevo examen, sin embargo, como Dupin me lo aconsejó, 
pero ha sido tiempo perdido, como yo decía.

— ¿Cuánto es el premio ofrecido, dijo Vd.? preguntó 
Dupin.

— ¿Cuánto? una grande cantidad, un premio ver-
daderamente liberal; no quiero decir cuánto precisa-
mente, pero diré una cosa: y es que no me seria nada 
dar mi choque con mí firma por cincuenta mil francos, á 
cualquiera que me entregara la carta.

El hecho, es que de día en dia se está haciendo más y 
más importante, y el premio ha sido últimamente 
doblado. Pero aunque fuera triplicado, no podría hacer 
más de lo que he hecho.

— Veamos, dijo Dupin lentamente, entre una y otra 
bocanada de humo; realmente pienso, G***, que Vd. no 
ha hecho todo lo que podía en este asunto. Vd. podía 
hacer un poco más, creo, ¿eh?

— ¿Cómo?·¿De qué manera?

— ¡Psh! creo, puff, puff, que Vd. podría, puff, puff; tomar 
consejo sobre este asunto; puff, puff, puff. ¿se acuerda 
Vd. de lo que se cuenta de Abernethy?




— ¡No! ¡al diablo con su Abernethy!

— ¡Está bueno! al diablo con él, y buena suerte. Pero he 
aquí el hecho. Una vez, cierto ricacho muy avaro 
concibió el designio de obtener gratis de ese Abernethy 
una opinión médica. Habiendo procurado con ese objeto 
estar solo con él en conversación ordinaria, le insinuó sa 
propio caso como el de un individuo imaginario.

— Supongamos; dijo, el tacaño, que sus síntomas son 
tales y tales; ahora, doctor, ¿qué le hubiera dicho que 
tomara?

— ¿Que tomara? dijo Abernethy; ¡psh! que tomara 
consejo, seguramente.

— Pero, dijo el Prefecto, algo desconcertado, yo deseo 
también tomar consejo, y pagarlo. Daría realmente 
cincuenta mil francos á cualquiera que, me ayudara en 
este asunto.

— En ese caso, replicó Dupin abriendo un cajón y 
sacando un libro de cheques, puede Vd. perfectamente 
llenarme un cheque por la cantidad mencionada. Cuando 
lo haya firmado, le entregaré la carta.

Quedé sorprendido. El Prefecto, quedó como herido por 
un rayo. Durante algunos minutos permaneció sin habla y 
sin movimiento, mirando incrédulamente á mi amigo con 
la boca abierta y con ojos que parecían saltar de sus 
cuencas; después, aparentemente, recobrando la 
conciencia de su ser, tomó una pluma, y después de 
algunas pausas y miradas sin objeto, llenó por último y 
firmó un cheque por 50.000 francos, y lo alcanzó por 
sobre la mesa á Dupin. Éste lo examinó cuidadosamente; 
lo depositó en su cartera; después, abriendo un 



escritorio, tomó de él una carta y la dió al Prefecto. El 
funcionario se abalanzó sobre ella en una perfecta 
agonía de gozo, la abrió con mano, temblorosa, arrojó 
una rápidia ojeada á su contenido, y entonces, agitado, y 
fuera de si, tomó la pirerta y sin ceremonia de ninguna 
especie salió del cuarto y de la casa, sin haber 
pronunciado una sílaba desde que Dupin lo había 
requerido para que llenara el cheque.

Cuando nos quedamos solos, mi amigo entró en 
explicaciones.

— La policía parisiense, dijo, es sumamente buena en su 
especialidad. Es perseverante, ingeniosa, astuta y 
perfectamente versada en los conocimientos que sus 
deberes parecen necesitar con más urgencia. Así, cuando 
G*** nos detalló su modo de registrar los sitios en el 
hotel de D***, sentí entera confianza en que hubiese 
practicado una satisfactoria investigación, hasta donde 
se extendía su labor.

— ¿Hasta donde se extendía su labor? pregunté.

— Sí, dijo Dupin. Las medidas adoptadas eran, no 
solamente las mejores de su clase, sino que se acercaban 
á la perfección absoluta. Si la carta hubiera estado 
oculta en la linea de esa pesquisa, los agentes de policía, 
indiscutiblemente, la hubieran encontrado.

Me sonreí por toda respuesta, pero mi amigo parecía 
perfectamente serio en todo lo que decía.

— Las medidas, pues, continuó él, eran buenas en su 
clase y bien ejecutadas; su defecto está en ser ina-
plicables al caso y al hombre. Un cierto conjunto de 
recursos altamente ingeniosos, son para el Prefecto una 



especie de lecho de Procusto, á los que adapta forza-
damente sus designios. Así es que perpetuamente yerra 
por ser demasiado profundo, ó demasiado superficial en 
los asuntos que se le confían, y muchos niños de escuela 
son mejores razonadores que él. He conocido uno, de 
cerca de ocho años de edad, cuyos éxitos adivinando 
sobre el juego de pares ó nones, atraían la admiración 
de todo el mundo. Este juego es simple, y es jugado con 
bolitas. Uno de los jugadores tiene en su mano un 
número de esas bolitas, y pregunta á otro si ese número 
es par ó non. Si el preguntado adivina, gana uno; si no, 
pierde uno. El niño de que hablo, ganaba todas las 
bolitas de la escuela. Por consiguiente, tenía algún 
principio para acertar, y éste se basa en la simple 
observación y medida de la astucia de los jugadores 
contrarios. Por ejemplo, un consumado bobalicón es su 
contrario, y levantando su mano cerrada, pregunta: 
«¿son pares ó nones?» Nuestro niño replica: «nones», y 
pierde; pero á la segunda prueba gana, porque entonces 
se dice á sí mismo: «El bobalicón se puso pares la 
primera vez, y su cantidad de astucia es justamente 
suficiente para llevarlo á poner nones en la segunda; por 
consiguiente, apostaré á que son nones»; apuesta á 
nones, y gana. Ahora, con un babieca un grado más 
arriba que el primero, hubiera razonado asi: «Este tal, 
encuentra que en el primer caso aposté á nones, y en el 
segundo se propondrá á si mismo, en el primer impulso, 
una simple variación de pares ó nones, como hizo mi otro 
contrario; pero entonces un segundo pensamiento le 
sugerirá que ésta es una variación demasiado simple, y, 



finalmente, se decidirá á poner pares como antes. Por 
consiguiente, apostaré á pares»; apuesta á pares, y 
gana. Ahora, este modo de razonar en el niño de 
escuela, á quien sus compañeros llamaban afortunado, 
¿qué es, en último análisis?

— Es simplemento, dije, una identificación del intelecto 
del razonador con el de su contrario.

— Eso es, dijo Dupin; y después de preguntar al niño por 
qué medios efectuaba la completa identificación en que 
consistían sus éxitos, recibí la siguiente respuesta: 
«Cuando deseo saber cuán sabio ó cuán estúpido, ó 
cụán bueno ó cuán malo es alguno, ó cuáles son sus 
pensamientos en un instante dado, acomodo la expresión 
de mi rostro, tan cuidadosamente como me es posible, de 
acuerdo con la expresión del rostro de él, y entonces 
trato de ver qué pensarnientos ó sentimientos nacen en 
mi alma, que igualen ó correspondan á la expresión.» 
Esta respuesta del niño de escuela, reside en el fondo de 
toda la espúrea profundidad que ha sido atribuída á La 
Rochefoucault, á la Bruyère, á Machiavello y á 
Campanell.

— Y la identificación, dije, del intelecto del razónadar con 
el de su contrario, depende, si le entiendo á Vd. bien, de 
la exactitud con que es medido el cerebro del contrario.

— Para su valor práctico depende de eso, replicó Dupin; y 
el Prefecto y su cohorte se ven frustrados tan 
frecuentemente, primero por falta de su identificación, y 
segundo por mala medida, ó más bien por no medir la 
inteligencia con que se encuentran empeñados en lucha. 
Consideran únicamente sus propias ideas de 



ingeniosidad; y buscando cualquier cosa oculta, tienen 
en cuenta solamente los medios con que ellos la habrian 
escondido. Tienen mucha razón en esto: que 
su propia ingeniosidad es una fiel representación de la 
de las masas; pero cuando la astucia del reo es diversa 
en carácter de la de ellos, el reo les escapa; es lógico. 
Eso sucede siempre que esa astucia está por arriba de 
la de ellos, y muy habitualmente, cuando está por abajo. 
No tienen variación de principio en sus investigaciones; lo 
más que hacen, cuando son excitados por alguna 
inhabitual urgencia, por algún extraordinario premio, es 
extender ó exagerar sus viejos modos de práctica, sin 
tocar sus principios. Por ejemplo, en este caso de D***, 
¿que se ha hecho para variar el principio de acción? 
¿Qué es todo este taladrar, probar, hacer sonar y 
registrar con el microscopio, y dividir la superficie del 
edificio en cuidadosas pulgadas cuadradas? qué es todo 
eso, sino una exageración de la aplicación de un 
principio ó conjunto de principios de pesquisa, que está 
basado sobre el conjunto de nociones respecto á la 
ingeniosidad humana, á que el Prefecto, en la larga 
rutina de su deber, ha sido acostumbrado? ¿No ve Vd. 
que ha dado por sentado que todos los hombres 
recurren á ocultar una carta, no precisamente en un 
agujero hecho con una barrena en la pata de una silla, 
sino, cuando menos, en algún oculto agujero ó rincón 
sugerido por el mismo tenor del pensamiento, que 
excitaría á un hombre á esconder una carta en un 
agujero hecho con una barrena en la pata de una silla? 
¿Y no ve Vd. también que tales rincones buscados para 



ocultar, son adaptados únicamente á las ocasiones 
ordinarias, y serían adoptados solamente por 
inteligencias ordinarias? Porque en todos los casos de 
ocultación, una disposición del objeto ocultado, una 
disposición de él en esta manera buscada, es casi 
siempre presumible y presumida; y así, el descubrimiento 
depende, no sobre la penetración absolutamente, sino 
sobre el simple cuidado, paciencia y determinación de los 
buscadores, todo junto; y cuando el caso es de 
importancia, ó lo que quiere decir lo mismo á los ojos 
policiales, cuando el premio es de magnitud, las 
cualidades en cuestión no se ha visto que fallen jamás. 
Ahora entenderá Vd.; indudablemente lo que quise decir, 
sugiriendo que, si la carta hubiera sido ocultada en 
cualquier parte dentro de los límites del examen del 
Prefecto, ó en otras palabras, si el principio de su 
ocultación hubiera estado comprendido dentro de los 
principios del Prefecto, su descubrimiento habría sido un 
asunto absolutamente fuera de duda. Este funcionario, 
sin embargo, ha sido completamente engañado; y la 
remota fuente de su fracaso, reposa en la suposición de 
que el Ministro es un loco, porque ha adquirido fama 
como poeta. Todos los locos son poetas; esto es lo que 
cree el Prefecto, y es simplemente culpable de un non 
distributio medii en inferir de ahí que todos los poetas 
son locos.

— ¿Pero el poeta es realmente éste? pregunté. Hay dos 
hermanos, me consta, y ambos han alcanzado reputación 
en las letras. El Ministro, creo, ha escrito doctamente 



sobre cálculo diferencial. Es un matemático, y no un 
poeta.

— Está Vd. equivocado; lo conozco bien yo, es ambas 
cosas. Como poeta y matemático, habría razonado bien; 
como simple matemático no habría razonado 
absolutamente, y así, hubiera estado á merced del 
Prefecto.

— Vd. me sorprende, dije, por esas opiniones, que han 
sido contradichas por la voz del mundo. Vd. no querrá 
derribar la bien digerida idea de los siglos. La razón 
matemática ha sido largo tiempo mirada como la razón 
por excelencia.

— «Se puede apostar, replicó Dupin citando á Chamfort, 
que toda idea pública, toda convención recibida, es una 
tontería, pues ha convenido al más grande número de 
personas.» Los matemáticos, concedo, han hecho cuanto 
les ha sido posible para promulgar el error popular á 
que Vd. alude, y que no es menos un error porque haya 
sido promulgado como verdad. Con un arte, digno de 
mejor empleo, por ejemplo, lan insinuado el término 
«análisis» en aplicación al álgebra. Los franceses son los 
originadores de esta superchería popular; pero si un 
término es de alguna importancia, si las palabras derivan 
algún valor de su aplicabilidad, «análisis» expresa 
«álgebra», poco más ó menos, como en 
latin ambitus implica 
ambición», religio «religión», homines honesti «un 
conjunto de hombres honorables».

— Vd. tiene alguna querella, dije, con algunos de los 
algebristas de Paris, seguro; pero prosiga Vd.




— Disputo la validez, y por consiguiente, el valor de esa 
razón que es cultivada en una forma especial, distinta 
de la abstractamente lógica. Disputo, en particular, la 
razón aducida por el estudio matemático. Las 
matemáticas es la ciencia de la forma y cantidad; el 
razonamiento matemático es simplemente la lógica 
aplicada á la observación sobre forma y cantidad. El 
gran error reposa en suponer que hasta las verdades de 
lo que es llamado álgebra pura son verdades abstractas 
ó generales. Y este error es tan extraordinario, que me 
confundo ante la universalidad con que ha sido recibido. 
Los axiomas matemáticos no son axiomas de verdad 
general. Lo que es verdad de relación, de forma y de 
cantidad, es á menudo grandemente falso respecto á 
moral, por ejemplo. En esta última ciencia en muy 
usualmente incierto que las partes agregadas son 
iguales al todo. En química el axioma falla también. En la 
consideración de motivo falla: porque dos motivos, cada 
uno de un valor dado, no tienen necesariamente, cuando 
se les une, un valor igual á la suma de sus valores 
aparte. Hay muchas otras numerosas verdades 
matermáticas, que son verdades únicamente dentro de 
los límites de relación. Pero el matemático arguye; 
apoyándose en sus verdades infinitas, según es 
costumbre, como si ellas fueran de una aplicabilidad 
absolutamente general, como si el mundo imaginara, en 
realidad, que lo son. Boyant, en su 
recomendable Mitología, menciona una análoga fuente 
de error, cuando dice que «aunque las fábulas paganas 
no son creídas, sin embargo lo olvidamos continuamente, 



y hacemos inferencias de ellas, como si fueran 
realidades». Entre los algebristas, no obstante que son 
paganos ellos mismos, las «fábulas paganas» son 
creídas, y las inferencias se hacen, no tanto por culpa 
de la memoria, sino por una incomprensible infecundidad 
de los cerebros. En una palabra, no he encontrado nunca 
un simple matemático en quien se pudiera confiar, fuera 
de las raíces iguales, ó uno que no tomara 
clandestinamente como un punto de fe, que X2+px era 
absoluta é incondicionalmente igual á q. Diga Vd. á uno 
de esos caballeros, por via de experimento, si desca, que 
Vd. cree que pueden presentarse casos en que X2+px, 
no es completamente igual á q, y después de haberle 
hecho entender lo que quiere decir, eche á correr, tan 
pronto como le sea posible, 
Porque, sin ninguna duda, 
tratará de darle una paliza.


«Quiero decir, continuó Dupin 
mientras me reia yo de su 
última observación, que si el 
Ministro hubiera sido nada 
más que un matemático, el 
Prefecto habría tenido 
necesidad de darme este cheque. Le conocía yo, sin 
embargo, como matemático y como poeta, y mis medidas 
fueron adaptadas á su capacidad, con referencia á las 
circunstancias de que estaba rodeado. Le conocía como 
un cortesano, y además como un intrigante. Un tal 
hombre, pensé, no dejaría de conocer los ordinarios 



medios de acción de la policía. No podía haber dejado de 
prever, y los sucesos han probado que no dejó de prever, 
los registros á que fué sujetado.

Debe haber esperado las secretas investigaciones de su 
casa. Sus frecuentes ausencias de ella, en la noche que 
eran celebradas por el Prefecto como cierta ayuda á 
sus éxitos, las miré unicamente como astucias para 
procurar oportunidad á la policía de hacer un completo 
registro, é imprimirle así lo más pronto posible la 
convicción á que G*** llegó al último, de que la carta no 
estaba en la casa. Comprendí también que todo el 
conjunto de pensamientos, que tendría alguna pena en 
detallar á Vd. ahora, relativo á los invariables principios 
de la policia en pesquisas de objetos ocultados, 
comprendí que todo ese conjunto de pensamientos 
pasaría necesariamente por la mente del Ministro. Eso le 
llevaría, de una manera inevitable, à despreciar todos los 
ordinarios escondrijos. No podía, reflexioné, ser tan débil 
que no viera que los más intrincados y más remotos 
secretos de su hotel, serían tan de fácil acceso como los 
rincones más comunes, á los ojos, á los exámenes, á las 
barrenas y á los microscopios del Preſecto. Vi, por fin, 
que sería impelido, como un asunto de lógica, á 
la simplicidad, si no era deliberadamente inducido á 
aceptarla como un asunto de elección. Recordará Vd. 
quizá con cuánta gana se rió el Prefecto, cuando sugerí 
en nuestra primera entrevista que era muy posible que 
este misterio le embarazara tanto, á causa de ser su 
descubrimiento demasiado evidente por sí mismo.




— Sí, dije, recuerdo bien su hilaridad. Crei realmente que 
caería en convulsiones.

— El mundo material, continuó Dupin, abunda en muy 
estrictas analogías con el inmaterial; y así se ha dado 
algún color de verdad al dogma retórico de que la 
metáfora ó símil, puede ser empleada para dar más 
fuerza á un pensamiento ó embellecer una descripción. 
El principio de vis inertiæ, por ejemplo, parece ser, 
idéntico en física y metafisica. No es más cierto en la 
primera, que un gran cuerpo es puesto en movimiento 
con más dificultad que uno pequeño, y que su 
subsecuente momentum es proporcionado á esa 
dificultad, que lo es en la segunda, que intelectos de la 
más vasta capacidad, aunque más potentes, más 
constantes y más fecundos en sus movimientos que los 
de inferior grado, son sin embargo los menos 
prontamente movidos, y más embarazados y llenos de 
hesitación en los primeros pasos de sus progresos. Otra 
cosa: ¿ha notado Vd. alguna vez cuáles son las muestras 
de casas de negocio que más llaman la atención?

— Nunca he acordado la más mínima observación á ese 
punto, dije.

— Hay un juego de acertijos, replicó él, que se juega 
sobre un mapa. Uno de los jugadores pide al otro que 
encuentre una palabra dada, el nombre de una ciudad, 
rio, estado ó imperio; una palabra, en fin, sobre la 
abigarrada y confusa superficie de la carta. Un novicio 
en el juego trata generalmente de embarazar á sus 
contrarios, dándoles á buscar los nombres escritos 
con letras más pequeñas; pero el adepto escoge, de esas 



palabras que se extienden en grandes caracteres, de un 
extremo á otro de la carta. Estas, lo mismo que los 
anuncios y tablillas expuestas en las calles con letras 
grandisimas, escapan á la observación á fuerza de ser 
excesivamente notables; y aquí, la física inadvertencia es 
precisamente análoga á la ininteligibilidad moral, por la 
que el intelecto permite que pasen desapercibidas esas 
consideraciones, que son demasiado importunas y 
palpablemente evidentes por sí mismas. Pero parece que 
éste es un punto que está algo arriba ó abajo de la 
comprensión del Prefecto. Nunca creyó probable ó 
posible, que el Ministro hubiera depositado la carta 
inmediatamente debajo de la nariz de todo el mundo, á 
fin de impedir á cualquier porción de ese mundo, que la 
descubriera.

«Pues cuanto más reflexionaba sobre la osada, fogosa y 
discernidora ingeniosidad de D***, sobre el hecho de que 
el documento debía haber estado siempre á mano, si 
intentaba usarlo con ventajoso fin; y sobre la decisiva 
evidencia, obtenida por el Prefecto, de que no estaba 
oculto dentro de los límites de sus ordinarias pesquisas, 
más convencido quedaba de que para ocultar aquella 
carta, el Ministro había recurrido al corto y sagaz 
expediente de no tratar de ocultarla absolutamente.

«Lleno de estas ideas, me acomodó unas gafas verdes; y 
una hermosa mañana, como por casualidad, entre al 
hotel ministerial. Encontré á D*** bostezando, extendido 
cuan largo era, charlando insustancialmente, como de 
costumbre, y pretendiendo estar en la última 
extremidad de fastidio. Sin embargo, es uno de 



los hombres más realmente activos que existen, pero 
esto es cuando nadie lo ve,

«Para pagarle con la misma moneda, me quejé de mis 
débiles ojos, y lamenté la necesidad en que estaba de 
usar gafas, bajo el amparo de las cuales examinaba 
cuidadosa y completamente toda la pieza, mientras en 
apariencia sólo me ocupaba de la conversación que con 
él sostenía.

«Puse especial atención en una gran mesa-escritorio, 
cerca de la cual se sentó, y sobre la que había 
desparramados confusamente diversas cartas y otros 
papeles, uno ó dos instrumentos de música y algunos 
libros. En ella, no obstante, después de un largo y 
deliberado escrutinio no vi nada capaz de excitar 
particulares sospechas.

«Por último, mis ojos, examinando el circuito del cuarto, 
cayeron sobre una miserable tarjetera de cartón 
afiligranado, quo pendia de una sucia cinta azul, sujeta á 
una perillita de cobre amarillo, colocada justamente bajo 
el medio de la repisa de la chimenea. En aquella 
tarjetera, que tenia tres ó cuatro compartimentos, había 
seis ó siete tarjetas de visita y una solitaria carta.

Esta última estaba muy manchada y arrugada. Se 
hallaba rota casi en dos, por el medio, como si un 
designio de hacerla pedazos por su ningún valor, hubiera 
sido cambiado y detenido después de haberla partido de 
aquella manera. Tenía un gran sello negro, con la cifra de 
D***, muy visible, y había sido dirigida por una 
diminutiva mano de mujer á D***, el Ministro mismo. 
Había sido arrojada sin cuidado alguno, y hasta 



despreciativamente, parecía, en una de las divisiones 
superiores de la tarjetera.

No bien concluí de mirar la carta en cuestión, comprendí 
que era la que andaba buscando. Á la verdad, era, en 
apariencia, radicalmente distinta de aquella acerca de la 
cual nos había leído el Prefecto una descripción tan 
municiosa. Allí el sello era grande y negro, con la cifra 
de D***; en la otra era pequeño y rojo, con las armas 
ducales de la familia de S***. Allí la dirección al Ministro, 
era diminutiva y femenina; en la otra la letra del sobre, 
á un cierto real personaje, era marcadamente enérgica 
y decidida; la medida sólo formaba un punto de 
correspondencia. Pero entonces la naturaleza radical de 
esas diferencias, que era excesiva, las manchas, la sucia 
y rota condición del papel, tan inconsistente con los 
verdaderos hábitos metódicos de D***, y un designio tan 
sugestivo de la idea de la insignificancia del documento; 
estas cosas, junto con la visible situación en que se 
hallaba, á la vista de todos los visitantes, y así, 
exactamente de acuerdo con las conclusiones á que 
había yo llegado previamente; estas cosas, digo, eran 
muy corroborativas de sospecha, para quien había ido 
con la intención de sospechar.

«Demoré mi visita tanto como fué posible, y mientras 
mantenía una de las más animadas discusiones con el 
Ministro, sobre un tópico que sabía que jamás había 
dejado de interesarlo y excitarlo, guardé mi atención, en 
realidad, sobre la carta. En aquel examen, confié á la 
memoria su externa apariencia y arreglo en la tarjetera; 
y al último, alcancé un descubrimiento que borraba 



cualquier trivial duda que pudiera haber concebido. 
Registrando con la vista los filos del papel, noté que 
estaban más chafados de lo que parecía necesario. 
Presentaban la apariencia de rotura que resulta cuando 
un papel liso, habiendo sido una vez doblado y apretado 
con una prensa, es vuelto á doblar en una dirección 
contraria, en los mismos pliegues ó filos que ha formado 
el primitivo doblez. Este descubrimiento fué suficiente. 
Fué claro para mí que la carta había sido dada vuelta, 
como un guante, lo de adentro para afuera; una nueva 
dirección y un nuevo sello le habían sido agregados. Dí 
los buenos días al Ministro, y le dejé de pronto, 
abandonando sobre la mesa una caja de oro para rapé.

«Á la mañana siguiente fui por la caja de rapé, y 
renovamos vehementemente la conversación del día 
anterior. Mientras estábamos en ella empeñados, un 
fuerte disparo, como de una pistola, fué oído inmedia-
tamente debajo de las ventanas del edificio, y fué 
seguido por una serie de gritos de terror, y exclama-
ciones de una cantidad de gente asustada. D*** se 
lanzó á una de las ventanas, la abrió y miró hacia la 
calle. Mientras, me acerqué á la tarjetera, tomé la carta, 
la metí en un bolsillo de mi traje, y la reemplacé por 
un fac simile (de sus caracteres externos) que había 
preparado cuidadosamente en casa, imitando la cifra de 
D***, con mucha facilidad, por medio de un sello hecho 
con miga de pan.

«El tumulto en la calle había sido ocasionado por la loca 
conducta de un hombre con un mosquete. Había hecho 
fuego con él entre multitud de mujeres y niños. Probó, 



sin embargo, que el arma estaba descargada, y se le 
permitió que continuara su camino, como un lunático ó 
un ebrio. Cuando se hubo retirado, D*** se separó de la 
ventana, á donde le había seguido yo inmediatamento 
después de conseguir mi objeto. Al poco rato me despedi 
de él. El pretenso lunático era un hombre á quien yo 
habia pagado para que produjera el tumulto.

— Pero, ¿qué propósito tenía Vd., pregunté, para 
reemplazar la carta por un fac simile? No hubiera sido 
mejor, en la primera visita, arrebatarla abiertamente y 
salir con ella?

— D***, replicó Dupin, es un hombre arrojado y un 
hombre de nervio. Su casa, además, no carece de 
servidores consagrados á los intereses del amo. Si 
hubiera yo hecho la atrevida tentativa que Vd. sugiere, 
podría haber sucedido que no saliera vivo de la 
presencia del Ministro. El buen pueblo de Paris podía no 
haber oído hablar nunca más de mí. Pero tenía un 
objeto aparte de esas consideraciones. En este asunto, 
obro como partidario de la lady comprometida. Durante 
diez y ocho meses, el Ministro la ha tenido en su poder. 
Ella es la que le tiene en su poder ahora; desde que no 
sabiendo que la carta no está ya en su posesión, 
proseguirá con sus exacciones como si la tuviera. Asi 
será encargado, él mismo, de su destrucción política. Su 
caída, además, no será más precipitada que torpe. Es 
igualmente exacto hablar, á propósito de su caso, 
del facilis descensus Avernis; pues en todas especies de 
trepamientos, como Catalani dice del canto, es mucho 
más fácil subir que bajar. En el presente caso no tengo 



simpatia, ni siquiera piedad, por el que desciende. Es 
ese monstrum horrendum del hombre de genio sin 
principios. Confieso, sin embargo, que me gustaría mucho 
conocer el preciso carácter de sus pensamientos cuando, 
siendo desafiado por aquella á quien el Prefecto llama 
« un cierto personaje », se vea reducido á abrir la 
carta que he dejado para él en la tarjetera.

— ¿Cómo? ¿puso Vd. algo particular en ella?

— ¡Phs! no parecia del todo bien dejarle el interior en 
blanco; eso hubiera sido insultarle. D***, en Viena me 
jugó una mala partida, acerca de la que le dije; con 
entero buen humor, que la recordaría en tiempo 
oportuno. Así, como comprendí que sentiria alguna 
curiosidad respecto á la identidad de la persona que 
había sobrepujado su inteligencia, pensé que era una 
lástima o dejarle una huella para que la conociera. 
Conoce perfectamente mi letra, y copié en medio mismo 
de la página en blanco las palabras:

...... Un dessein si funeste, 
S'il n'est digne d'Atrée, est digne de Thyeste.

que se pueden encontrar en la Atrea de Crebillon.



