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Ririro
La Carta Robada

Nihil sapientice odiosus acumine nimio.
Séneca.

Al anochecer de una noche del otono de 18.. me hallaba
en Paris, gozando de la doble fruicion de la meditacion y
del tabaco contenido en una pipa de espuma de mar, en
compania de mi amigo C. Augusto Dupin, en un pequeno
cuarto detras de su biblioteca, calle Dunot, Faubourg St-
Germain, an troisieme, nan. 33. Durante una hora por lo
menos, habiamos guardado un profundo silencio; a
cualquier casual observador, le habriamos parecido
infencional y exclusivamente ocupados con los remolinos
de humo que viciaban la atmosfera del cuarto. Yo, sin
embargo, estaba discutiendo mentalmente ciertos topicos
que habian dado asunto para conversacion entre
nosotros, hacia algunas horas solamente; quiero hablar
del asunto de la calle Morgue, y el misterio respecto al
asesino de Maria Roget. Los consideraba, como

siendo en algon modo, coincidentes, cuando la puerta de
nuestra habitacion se abrio para dar paso a nuestro
antiguo conocido, Monsieur G***, el Prefecto de la
Policia parisiense.

Le dimos una sincera bienvenida, porque habla en aquel
hombre casi tanto de entretenido como de despreciablo,
y hacia varios anos que no le veiamos. Estabamos a



oscuras cuando llego, y Dupin se levanto con el proposito
de encender una lampara; pero volvio a sentarse sin
haberlo hecho, porque G*** dijo que habia ido a
consultarnos, 0 mas bien a pedir el parecer de un amigo,
acerca de un asunto oficial que habia ocasionado una
exti-aordinaria agitacion.

— Si se trata de algo que requiere reflexion, observo
Dupin, absteniendose de dar fuego a la mecha, lo exa-
minaremos mejor en la oscuridad.

— Esa es ofra de sus singulares nociones, dijo el
Prefecto, que tenia la costumbre de llamar «singular>»> a
todo lo que estaba fuera de su comprension, y vivia, por
consiguiente, entre una absoluta legion de «sin-
gularidades».

— Es muy cierto, respondio Dupin, alcanzando a su
visitante una pipa de fumar, y haciendo rodar hacia él un
confortable sillon.

— 5Y cual es la dificultad ahora? pregunté. No se
relaciona ya con asesiatos, espero.

— iOh! no, nada de esa naturaleza. El asunto es muy
simple, a la verdad, y no tengo duda que podremos
manejarlo suficientemente bien nosotros mismos; pero he
pensado que a Dupin le gustaria oir los detalles del
hecho, porque es tan excesivamente singulart...

— Simple v singular, dijo Dupin.

—Y bien, si; ¥ no exactamente una, sino ambas cosas a
la vez. Sucede que hemos sido desconcertados porque el
asunto es tan simple, y sin embargo nos confunde a
todos.



— Quiza es precisamente la simplicidad lo que
desconcierta a Vd., dijo mi amigo.

— >Qué desatino dice Vd. ahi? replico el Prefecto, riendo
de todo corazon.

— Quiza el misterio es demasiado sencillo, dijo Dupin.

— jOh! jpor el anima de!.. jquién ha oido jamas una idea
semejante!

— Demasiado evidente por si mismo.

— jJa! ja! jal.. ja! ja! ja! hizo nuestro visitante,
profundamente divertido; joh! Dupin, Vd. me va a hacer
reventar de risa.

— 3Y cual es, por fin, el asunto de que se trata?
pregunte.

— Se lo diré a Vd., replico el Prefecto, profiriendo un
largo, fuerte y reposado puff, y acomodandose en su
sillon. Se lo dire en pocas palabras; pero antes de
comenzar, le advertiré que este es un asunto que
demanda la mayor reserva, y que perderia sin remedio
mi puesto si se supiera que lo he confiado a nadie.

— Continte Vd., dije.

— O no continde, dijo Dupin.

— De acuerdo; he recibido personal informe de un
altisimo personaje, de que un documento de la mayor
importancia ha sido robado de las habitaciones reales, El
individuo que lo robo es conocido; sobre este punto no
hay la minima duda; fue visto en el acto de llev arselo.
Se sabe también que permanece todavia en su posesion.
— 3Como se saheesto? pregunto Dupin.

— Se ha deducido perfectamente, replico el Prefecto, de
la naturaleza del documento y de la no aparicion de



oiertos resultados que nacerian de repente, por el solo
hecho de no hallarse ya en poder del ladron; es decir, a
causa del empleo que debe intentar hacer de él, en el
caso de emplearlo.

— Sea Vd. un poco mas explicito, dije.

— Bien, puedo aventurar hasta decir que el papel en
cuestion, da a su poseedor un cierto poder en una
cierta parte, donde fal poder es inmensamente valioso.
El Prefecto era amigo de la mogigateria de la diplo-
macia.

— Todavia no comprendo bien, dijo Dupin.

— 3No? Bueno; el descubrimiento del papel a una,
tercera persona, que es imposible nombrar, pondra en
tela de juicio el honor de un persongje de la mas ele-
vada posicion; y este hecho da al poseedor del docu-
mento un ascendiente sobre el ilustre personaje cuyo
honor vy tranquilidad son asi comprometidos.

— Pero este ascendiente, repuse, dependeria del
conocimiento que tiene el ladron, de que es conocido del
dueno del papel. ;Quiéen se ha atrevido?..

— El ladron, dijo G** es el Ministro D*** quien se
atreve a todo; uno de esos hombres tan inconvenientes
como convenientes. El método del robo no fué menos
ingenioso que arriesgado. El documento en cuestion, una
carta, para ser franco, habia sido recibida por el
persondje robado, en circunstancias que estaba solo en
su real boucloir. Mientras que la leig,

fue repentinamente interrumpido por la entrada de otro
elevado personaje, a quien deseaba especialmente
ocultarla. Después de una apresurada y vana ten; tativa



de esconderla en una gaveta, fue forzado a colocarla,
abierta como estaba, sobre una mesa. La direccion, sin
embargo, era lo que quedaba a la vista; y el contenido,
asi cubierto, hizo que la atencion no se fijara en la
carta. En este momento entra el Ministro D*** Sus ojos
de lince perciben inmediatamente el papel, reconocen la
letra de la direccion, observa la confusion del personaje
a quien ha sido dirigida, y penetra su secreto. Después
de algunas gestiones sobre negocios, de prisa, como es
su costumbre, saca una carta algo parecida a la otra, la
abre, pretende leerla, y despues la coloca en estrecha
yuxtaposicion con la que codiciaba. Ponese a conversar
de nuevo, durante un cuarto de hora casi, sobre asuntos
pablicos. Al Gltimo, levantandose para marcharse, - tomo
de la mesa la carta que no le pertenecia. Su legitimo
dueno lo vio; pero, como se comprende, no se atrevio a
llamar la atencion sobre el acto en presencia del tercer
persondje que estaba a su lado. El Ministro se marcho
dejando la carta suya, que no era de importancia, sobre
la mesa.

— Aqui esta, pues, me dijo Dupin, lo que Vd. pedia para
hacer el ascendiente complefo, el conocimiento del
ladron, de que es conocido del dueno del papel.

— Si, replico el Prefecto; y el poder asi alcanzado en los
Gltimos meses, ha sido empleado, con objetos politicos,
hasta un punto muy peligroso. El personaje robado, se
convence cada dia mas de la necesidad de reclamar su
carta. Pero esto, como se comprende, no puede ser
hecho abiertamente. En fin, reducido a la desesperacion,
me ha encomendado el asunto.



— 3Y quien puede desear, dijo Dupin arrojando una
espesa bocanada de humo, 6 siquiera imaginar, un
oyente mas sagaz que Ud.?

— Ud. me adula, replico el Prefecto; pero es posible que
algunas opiniones como esas puedan haber sido
sostenidas respecto a mi.

— Es claro, dije, como lo observo Vd., que la carta esta
todavia en posesion del Ministro; desde que es esta
posesion, y no ningdn empleo de la carta, la que confiere
el poder. Empleandola, el poder se acaba.

— Cierto, dijo G***, y sobre esa conviccion es bajo la que
he procedido. Mi primer cuidado fué hacer una completa
investigacion en el alojamiento del Ministro, y mi
principal embarazo estriba en la necesidad de buscar sin
que él lo sepa. Ademas, he sido prevenido del peligro que
resultaria de darle motivos de sospechar de nuestro
designio.

— Pero, dije, Vd. esta completamente au fait en esas
investigaciones. La policia parisiense ha hecho estas
cosas muy a menudo antes.

— Ya lo creo; y por esa razon no desespero. Las
costumbres del Ministro me dan, ademas, una gran
ventaja. Esta frecuentemente ausente de su casa toda la
noche. Sus sirvientes no son numerosos. Duermen a una
distancia larga de la habitacion de su amo, y siendo
principalmente napolilanos, son embriagados con
facilidad. Tengo llaves, como Vd. sabe, con las que puedo
abrir cualquier cuarto 0 gabinete en Parfs. Durante tres
meses, no ha pasado una noche sin que haya estado
empenado personalmente en escudrinar el hotel de



D*** Mi honor esta interesado, y para mencionar un
gran secreto, el premio es enorme. Asi, no he
abandonado la partida hasta que he llegado a con-
vencermo plenamente de que el ladron es un hombre
mas astuto que yo mismo. Me figuro que he investigado
todos los rincones y todos los escondrijos de los sitios en
que es posible que el papel pueda ser ocultado.

— sPero no es posible, exclamé, aunque la carta pueda
estar en la posesion del Ministro, como es incuestionable
que la haya escondido en alguna parte fuera de su
propia casa?

— Es apenas posible, dijo Dupin. La presente y peculiar
condicion de los negocios en la corte, y especialmente
de esas intrigas en las cuales se sabe que D*** esta
envuelto, hacen la instantanea validez del documento, su
susceptibilidad de ser encontrado en un momento dado,
un punto de casi tanta importancia como su posesion.

— 3Su susceptibilidad de ser encontrado? dije.

— Es decir, de ser destruido, dijo Dupin.

— Cierto, observé; el papel esta entonces claramente al
alcance de la mano. Porque que esta sobre la persona
del Ministro, podemos considerarlo como fuera de
cuestion...

— Enteramente, dijo el Prefecto. Ha sido dos veces
asaltado como por salteadores, y su persona rigurosa-
mente registrada bajo mi propia inspeccion.

— Se podia Vd. haber ahorrado ese trabajo, dijo Dupin.
D*** presumo no es del todo un loco; vy si no lo es, debe
haber previsto esas asechanzas; eso es claro.



— No del todo un loco, dijo G***; pero por consiguiente

es un poeta, lo que fomo Gnicamente como una escapada
de ser loco.

— Cierto, dijo Dupin despues de una larga y reposada
aspiracion de humo en su pipa, aunque yo mismo sea
culpable de ciertas versas.

— Supongamos, dije, que Vd. defalla las particularidades
de su investigacion.

— Los hechos son estos: tomabamos nuestro, tiempo v
buscabamos por todas partes. He tenido larga expe-
riencia en estos negocios. Tomé todo el edificio, cuarto
por cuarto, consagrando las noches de foda una semana
para cada uno. Examinabamos primero el mobiliario de
cada habitacion. Abriamos todos los cajones posibles; y
supongo que Vd. sabe que, para un ejercitado agente de
policia, son imposibles los cajones secretos. Cualquiera
que en investigaciones de esta clase permite que se le
escape un cajon secreto, es un bobo. La cosa asi, es
sencilla. Hay una cierta cantidad de capacidad, de
espacio, que contar en una pieza. En este caso, fenemos
minuciosas reglas. La quincuagesima parte de una linea
no puede escaparsenos. Despues del gabinete, fomamos
las sillas. Los cojines son examinados con esas delgadas
y largas agujas que Vds. me han visto emplear. De las
mesas, removemos las tablas superiores.

— sPor qué?

— Algunas veces la tabla de una mesa, U otra pieza de
mobiliario similarmente arreglada, es levantada por la
persona que desea ocultar un objeto; enfonces la pata
es escavada, el objeto depositado dentro de su cavidad,



y la tabla vuelta a colocar. Los extremos de los pilares
de las camas son utilizados con el mismo fin.

— sPero la cavidad no podria ser denunciada por el
sonido? pregunte.

— De ninguna manera, si cuando el objeto es depositado
se coloca a su alrededor una cantidad suficiente de
algodon en rama. Ademas, en nuestro caso estabamos
obligados a proceder sin ruido.

— Pero no pueden Vds. haber removido, no pueden Vds.
haber hecho pedazos todos los articulos de mobiliario
en que hubiera sido posible hacer un deposito de la
manera que Vd. menciona. Una carta puede ser com-
primida hasta hacer un delgado cilindro en espiral, no
difiriendo mucho en forma 0 volumen de un dibujo para
hacer calceta, y en esta forma podia ser introducida en
el fravesano de una silla, por ejemplo. No rompieron Vds.
todas las sillas, 3no es asi?

— Ciertamente que no; pero hicimos, algo mejor: -
examinamos los travesanos de cada silla del hotel, vy la
verdad, todos los puntos de union, todas las clases de
mobiliario, con la ayuda de un poderoso microscopio. Si
hubiera habido alguna huella de reciente remocion, no
habriamos dejado de notarla instantaneamente. Un solo
grano del aserrin producido pr una barrena en la
madera, habria sido tan visible como una manzana.
Cualquier cosita en las escaladuras, cualquier desusado
agujerito en las uniones, habria bastado para un seguro
descubrimiento.

— Presumo que observarian Vds. los espejos entre los
bordes y las laminas, y examinarian los lechos, vy las



ropas de los lechos, asi como las cortinas vy las al-
fombras.

— Eso, por sabido jy cuando hubimos

registrado absolutamente todas las particulas del
mobiliario de esa manera examinamos la casa misma.
Dividimos su entera suprficie en compartimentos, que
numeramos para que ninguno pudiera ser equivocado,
despues registramos pulgada por pulgada el terreno de
la pesquisa, incluso las dos casas que le siguen
inmediatamente, con el microscopio, como antes.

— jLas dos casas de al lado! exclame; deben Vds. haber
causado una gran agitacion.

— La causamos; pero el premio ofrecido es prodigioso.
— sIncluyeron Vds. las tierras de las casas?

— Todas las tierras estan enladrilladas;
comparativamente nos dieron poco trabajo. Examinamos
el musgo de las junturas de los ladrillos, y no
encontramos que lo hubieran tocado.

— 3Buscaron Vds. entre los papeles de por
consiguiente, y entre los libros de la biblioteca?

— Ciertamente; abrimos todos los paquetes y legajos; v
no solo abrimos todos los libros, sino que dimos vuelta
todas las hojas en todos los volimenes, no
contentandonos con una simple sacudida de ellos, como
acostumbran a hacer ciertos de nuestros agentes de
policia. Medimos también el espesor de cada tapa de
libro, con la mas cuidadosa exactitud, y aplicamos a cada
uno el mas celoso examen con el microscopio. Si
cualquiera de las encuadernaciones hubiera sido tfocada
para ocultar la carta, habria sido completamente
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imposible que el hecho escapara a nuestra observacion.
Unos cinco 6 seis volimenes recien traidos por el
encuadernador, los examinamos con fodo cuidado,
metiendoles las agujas en las tapas.

— sRegistraron el suelo, bgjo las alfombras?

— Sin duda. Removimos todas las alfombras, y exa- -
minamos los bordes con el microscopio.

— 3Y el papel de las paredes?

— Si.

— 3Buscaron en los sotanos!

— Si.

— Entonces, dije, han hecho Vds. un mal calculo, vy la
carta no esta en las posesiones del Ministro, como
suponen.

— Temo que Vd. tenga razon, repuso el Prefecto. Y ahorg,
Dupin, 3que me aconseja Vd. que haga?

— Hacer una completa reinvestigacion de la casa del
Ministro.

— Eso es absolutamente innecesario, replico ; no
estoy tan seguro de que respiro, como de que la carta
no esta en el hotel.

— Pues no tengo mejor consejo que darle, dijo Dupin.
3Tendra Vd., como es natural, una prolija descripcion de
la carta?

— iYa lo creo! Y aqui el Prefecto, sacando un me-
morandum, nos leyo en voz alta un minucioso informe de
la interna, y especialmente de la externa apariencia del
documento perdido. Poco después de la lectura de esta
descripcion, tomo su sombrero y se fué, mucho mas
desalentado de lo que le habia visto nunca, antes.

G***



Casi cerca de un mes habia pasado, cuando nos hizo
otra visita, encontrandonos ocupados exactamente de la
misma manera que la otra vez. Tomo una pipa y una
silla, y principio una conversacion sobre cosas ordinarias.
Por Ultimo, le dije:

—Y bien, Sr. G*** 3qué hay sobre la carta robada?

— Presumo que se habra Vd. convencido, al fin, de que
no hay cosa mas dificil que sorprender al Ministro.

— jQue el diablo lo cargue! esa es la verdad; hice el
nuevo examen, sin embargo, como Dupin me lo aconsejo,
pero ha sido tiempo perdido, como Yo decia.

— sCuanto es el premio ofrecido, dijo Vd.? pregunto
Dupin.

— 3Cuanto? una grande cantidad, un premio ver-
daderamente liberal; no quiero decir cuanto precisa-
mente, pero diré una cosa: y es que no me seria nada
dar mi choque con mi firma por cincuenta mil francos, a
cualquiera que me entregara la carta.

El hecho, es que de dia en dia se esta haciendo mas y
mas importante, y el premio ha sido Gltimamente
doblado. Pero aunque fuera triplicado, no podria hacer
mas de lo que he hecho.

— Veamos, dijo Dupin lentamente, entre una y otra
bocanada de humo; realmente pienso, G*** que Vd. no
ha hecho todo lo que podia en este asunto. Vd. podia
hacer un poco mas, creo, seh?

— 5Como?-;De qué manera?

— iPsh! creo, puff, puff, que Vd. podria, puff, puff; tomar
consejo sobre este asunto; puff, puff, puff. ;se acuerda
Vd. de lo que se cuenta de Abernethy?



— iNo! jal diablo con su Abernethy!

— jEsta bueno! al diablo con él, y buena suerte. Pero he
aqui el hecho. Una vez, cierto ricacho muy avaro
concibio el designio de obtener gratis de ese Abernethy
una opinion meédica. Habiendo procurado con ese objeto
estar solo con él en conversacion ordinaria, le insinuo sa
propio caso como el de un individuo imaginario.

— Supongamos; dijo, el tacano, que sus sintomas son
tales y tales; ahora, doctor, 3qué le hubiera dicho que
tomara?

— 3Que tomara? dijo Abernethy; jpsh! que tomara
consejo, seguramente.

— Pero, dijo el Prefecto, algo desconcertado, yo deseo
tambien tomar consejo, y pagarlo. Daria realmente
cincuenta mil francos a cualquiera que, me ayudara en
este asunto.

— En ese caso, replico Dupin abriendo un cajon y
sacando un libro de cheques, puede Vd. perfectamente
llenarme un cheque por la cantidad mencionada. Cuando
lo haya firmado, le entregaré la carta.

Quedé sorprendido. El Prefecto, quedo como herido por
un rayo. Durante algunos minutos permanecio sin habla y
sin movimiento, mirando incrédulamente a mi amigo con
la boca abierta y con ojos que parecian saltar de sus
cuencas; después, aparentemente, recobrando la
conciencia de su ser, tomo una pluma, y después de
algunas pausas y miradas sin objeto, llend por Gltimo vy
firmo un cheque por 50.000 francos, y lo alcanzo por
sobre la mesa @ Dupin. Este lo examind cuidadosamente;
lo deposito en su cartera; después, abriendo un



escritorio, tomo de él una carta vy la dio al Prefecto. El
funcionario se abalanzo sobre ella en una perfecta
agonia de gozo, la abrié con mano, temblorosa, arrojo
una rapidia ojeada a su contenido, y entonces, agitado, y
fuera de si, fomo la pirerta y sin ceremonia de ninguna
especie salio del cuarto y de la casa, sin haber
pronunciado una silaba desde que Dupin lo habia
requerido para que llenara el cheque.

Cuando nos quedamos solos, mi amigo entro en
explicaciones.

— La policia parisiense, dijo, es sumamente buena en su
especialidad. Es perseverante, ingeniosa, astuta y
perfectamente versada en los conocimientos que sus
deberes parecen necesitar con mas urgencia. Asi, cuando
G*** nos detalld su modo de registrar los sitios en el
hotel de D*** senti entera confianza en que hubiese
practicado una satisfactoria investigacion, hasta donde
se extendia su labor.

— sHasta donde se extendia su labor? pregunte.

— Si, dijo Dupin. Las medidas adoptadas eran, no
solamente las mejores de su clase, sino que se acercaban
a la perfeccion absoluta. Si la carta hubiera estado
oculta en la linea de esa pesquisa, los agentes de policia,
indiscutiblemente, la hubieran encontrado.

Me sonrei por toda respuesta, pero mi amigo parecia
perfectamente serio en todo lo que decia.

— Las medidas, pues, continuo él, eran buenas en su
clase y bien ejecutadas; su defecto esta en ser ina-
plicables al caso y al hombre. Un cierto conjunto de
recursos altamente ingeniosos, son para el Prefecto una



especie de lecho de Procusto, a los que adapta forza-
damente sus designios. Asi es que perpetuamente yerra
por ser demasiado profundo, 6 demasiado superficial en
los asuntos que se le confian, y muchos nifos de escuela
son mejores razonadores que él. He conocido uno, de
cerca de ocho anos de edad, cuyos exitos adivinando
sobre el juego de pares 6 nones, atraian la admiracion
de todo el mundo. Este juego es simple, y es jugado con
bolitas. Uno de los jugadores tiene en su mano un
ndmero de esas bolitas, ¥ pregunta a otro si ese nimero
es par 0 non. Si el preguntado adivina, gana uno; si no,
pierde uno. El nino de que hablo, ganaba todas las
bolitas de la escuela. Por consiguiente, tenia algin
principio para acertar, y este se basa en la simple
observacion y medida de la astucia de los jugadores
contrarios. Por ejemplo, un consumado bobalicon es su
contrario, y levantando su mano cerrada, pregunta:
«json pares 0 nones?» Nuestro nino replica: «nones», y
pierde; pero a la sequnda prueba gana, porque entonces
se dice a si mismo: «El bobalicon se puso pares la
primera vez, y su cantidad de astucia es justamente
suficiente para llevarlo a poner nones en la segunda; por
consiguiente, apostaré a que son nones»; apuesta a
nones, y gana. Ahora, con un babieca un grado mas
arriba que el primero, hubiera razonado asi: «Este tal,
encuentra que en el primer caso aposté a nones, y en el
segundo se propondra a si mismo, en el primer impulso,
una simple variacion de pares 6 nones, como hizo mi otro
contrario; pero entonces un sequndo pensamiento le
sugerird que ésta es una variacion demasiado simple, v,



finalmente, se decidira a poner pares como antes. Por
consiguiente, apostaré a pares»; apuesta a pares, y
gana. Ahora, este modo de razonar en el nino de
escuela, a quien sus companeros llamaban afortunado,
>que es, en Gltimo analisis?

— Es simplemento, dije, una identificacion del intelecto
del razonador con el de su contrario.

— Eso es, dijo Dupin; y después de preguntar al nino por
que medios efectuaba la completa identificacion en que
consistian sus éxitos, recibi la siguiente respuesta:
«Cuando deseo saber cuan sabio 6 cuan estlpido, 6
cuan bueno 0 cuan malo es alguno, 0 cuales son sus
pensamientos en un instante dado, acomodo la expresion
de mi rostro, tan cuidadosamente como me es posible, de
acuerdo con la expresion del rostro de él, y entonces
trato de ver qué pensarnientos 6 sentimientos nacen en
mi alma, que igualen 6 correspondan a la expresion.»
Esta respuesta del nino de escuela, reside en el fondo de
toda la esparea profundidad que ha sido atribuida a La
Rochefoucault, a la Bruyere, a Machiavello vy a
Campanell.

—Y la identificacion, dije, del intelecto del razonadar con
el de su contrario, depende, si le entiendo a Vd. bien, de
la exactitud con que es medido el cerebro del contrario.
— Para su valor practico depende de eso, replico Dupin; vy
el Prefecto y su cohorte se ven frustrados tan
frecuentemente, primero por falta de su identificacion, y
segundo por mala medida, 6 mas bien por no medir la
infeligencia con que se encuentran empenados en lucha.
Consideran Unicamente sus propias ideas de



ingeniosidad; y buscando cualquier cosa oculta, tienen
en cuenta solamente los medios con que ellos la habrian
escondido. Tienen mucha razon en esto: que

su propia ingeniosidad es una fiel representacion de la
de las masas; pero cuando la astucia del reo es diversa
en caracter de la de ellos, el reo les escapa; es logico.
Eso sucede siempre que esa astucia esta por arriba de
la de ellos, ¥ muy habitualmente, cuando esta por abajo.
No tienen variacion de principio en sus investigaciones; lo
mas que hacen, cuando son excitados por alguna
inhabitual urgencia, por algin extraordinario premio, es
extender 0 exagerar sus viejos modos de practica, sin
tocar sus principios. Por ejemplo, en este caso de D**¥,
3que se ha hecho para variar el principio de accion?
5Qué es todo este taladrar, probar, hacer sonar y
registrar con el microscopio, y dividir la superficie del
edificio en cuidadosas pulgadas cuadradas? que es todo
eso, sino una exageracion de la aplicacion de un
principio 6 conjunto de principios de pesquisa, que esta
basado sobre el conjunto de nociones respecto a la
ingeniosidad humana, a que el Prefecto, en la larga
rutina de su deber, ha sido acostumbrado? 3;No ve Vd.
que ha dado por sentado que todos los hombres
recurren a oculfar una carta, no precisamente en un
agujero hecho con una barrena en la pata de una silla,
sino, cuando menos, en algin oculto agujero 6 rincon
sugerido por el mismo tenor del pensamiento, que
excitaria a un hombre a esconder una carta en un
agujero hecho con una barrena en la pata de una silla?
3Y no ve Vd. tambiéen que tales rincones buscados para



ocultar, son adaptados Gnicamente a las ocasiones
ordinarias, y serian adoptados solamente por
inteligencias ordinarias? Porque en todos los casos de
ocultacion, una disposicion del objeto ocultado, una
disposicion de él en esta manera buscada, es casi
siempre presumible y presumida; y asi, el descubrimiento
depende, no sobre la penetracion absolutamente, sino
sobre el simple cuidado, paciencia y determinacion de los
buscadores, todo junto; y cuando el caso es de
importancia, 0 lo que quiere decir lo mismo a los ojos
policiales, cuando el premio es de magnitud, las
cualidades en cuestion no se ha visto que fallen jamas.
Ahora entendera Vd.; indudablemente lo que quise decir,
sugiriendo que, si la carta hubiera sido ocultada en
cualquier parte dentro de los limites del examen del
Prefecto, 0 en otfras palabras, si el principio de su
ocultacion hubiera estado comprendido dentro de los
principios del Prefecto, su descubrimiento habria sido un
asunfo absolutamente fuera de duda. Este funcionario,
sin embargo, ha sido completamente enganado; vy la
remota fuente de su fracaso, reposa en la suposicion de
que el Ministro es un loco, porque ha adquirido fama
como poeta. Todos los locos son poetas; esto es lo que
cree el Prefecto, y es simplemente culpable de un non
distributio medii en inferir de ahi que todos los poetas
son locos.

— 3Pero el poeta es realmente éste? preguntée. Hay dos
hermanos, me consta, y ambos han alcanzado reputacion
en las letras. El Ministro, creo, ha escrito doctamente



sobre calculo diferencial. Es un matematico, y no un
poeta.

— Esta Vd. equivocado; lo conozco bien yo, es ambas
cosas. Como poeta y matematico, habria razonado bien;
como simple matematico no habria razonado
absolutamente, y asi, hubiera estado a merced del
Prefecto.

— Vd. me sorprende, dije, por esas opiniones, que han
sido contradichas por la voz del mundo. Vd. no querra
derribar la bien digerida idea de los siglos. La razon
matematica ha sido largo tiempo mirada como la razon
por excelencia.

— «Se puede apostar, replico Dupin citando a Chamfort,
que toda idea piblica, toda convencion recibida, es una
tonteria, pues ha convenido al mas grande ndmero de
personas.» Los matematicos, concedo, han hecho cuanto
les ha sido posible para promulgar el error popular a
que Vd. alude, y que no es menos un error porque haya
sido promulgado como verdad. Con un arte, digno de
mejor empleo, por ejemplo, lan insinuado el término
«analisis» en aplicacion al algebra. Los franceses son los
originadores de esta supercheria popular; pero si un
termino es de alguna importancia, si las palabras derivan
algln valor de su aplicabilidad, «analisis» expresa
«algebra», poco mas 6 menos, como en

latin ambitus implica

ambicion», religio «religion>», homines honesti «un
conjunto de hombres honorables».

— Vd. tiene alguna querella, dije, con algunos de los
algebristas de Paris, seguro; pero prosiga Vd.



— Disputo la validez, y por consiguiente, el valor de esa
razon que es cultivada en una forma especial, distinta
de la abstractamente |ogica. Disputo, en particular, la
razon aducida por el estudio matematico. Las
matematicas es la ciencia de la forma y cantidad; el
razonamiento matematico es simplemente la logica
aplicada a la observacion sobre forma y cantidad. El
gran error reposa en suponer que hasta las verdades de
lo que es llamado algebra pura son verdades abstractas
0 generales. Y este error es tan extraordinario, que me
confundo ante la universalidad con que ha sido recibido.
Los axiomas matematicos no son axiomas de verdad
general. Lo que es verdad de relacion, de forma y de
cantidad, es a menudo grandemente falso respecto a
moral, por ejemplo. En esta Gltima ciencia en muy
usualmente incierto que las partes agregadas son
iguales al todo. En quimica el axioma falla también. En la
consideracion de motivo falla: porque dos motivos, cada
uno de un valor dado, no tienen necesariamente, cuando
se les une, un valor igual a la suma de sus valores
aparte. Hay muchas otras numerosas verdades
matermaticas, que son verdades (nicamente dentro de
los limites de relacion. Pero el matematico arguye;
apoyandose en sus verdades infinitas, segn es
costumbre, como si ellas fueran de una aplicabilidad
absolutamente general, como si el mundo imaginara, en
realidad, que lo son. Boyant, en su

recomendable Mitologia, menciona una andloga fuente
de error, cuando dice que «aunque las fabulas paganas
no son creidas, sin embargo lo olvidamos continuamente,



y hacemos inferencias de ellas, como si fueran
realidades». Entre los algebristas, no obstante que son
paganos ellos mismos, las «fabulas paganas» son
creidas, vy las inferencias se hacen, no tanto por culpa
de la memoria, sino por una incomprensible infecundidad
de los cerebros. En una palabra, no he encontrado nunca
un simple matematico en quien se pudiera confiar, fuera
de las raices iguales, 6 uno que no tomara
clandestinamente como un punto de fe, que X2+px era
absoluta é incondicionalmente igual a q. Diga Vd. a uno
de esos caballeros, por via de experimento, si desca, que
Vd. cree que pueden presentarse casos en que X2+px,
no es completamente igual a q, y después de haberle
hecho entender lo que quiere decir, eche a correr, tan
pronto como le sea posible,
Porque, sin ninguna duda,
tratara de darle una paliza.

«Quiero decir, continud Dupin
mientras me reia yo de su
Gltima observacion, que si el
Ministro hubiera sido nada
mas que un matematico, el
Prefecto habria tenido
necesidad de darme este cheque. Le conocia yo, sin
embargo, como matematico y como poeta, y mis medidas
fueron adaptadas a su capacidad, con referencia a las
circunstancias de que estaba rodeado. Le conocia como
un cortesano, y ademas como un intrigante. Un fal
hombre, pensé, no dejaria de conocer los ordinarios




medios de accion de la policia. No podia haber dejado de
prever, vy los sucesos han probado que no dejo de prever,
los registros a que fué sujetado.

Debe haber esperado las secretas investigaciones de su
casa. Sus frecuentes ausencias de ella, en la noche que
eran celebradas por el Prefecto como cierta ayuda a
sus exitos, las mire unicamente como astucias para
procurar oportunidad a la policia de hacer un completo
registro, é imprimirle asi lo mas pronto posible la
conviccion a que G*** llegd al Gltimo, de que la carta no
estaba en la casa. Comprendi también que todo el
conjunto de pensamientos, que tendria alguna pena en
detallar a Vd. ahora, relativo a los invariables principios
de la policia en pesquisas de objetos ocultados,
comprendi que todo ese conjunto de pensamientos
pasaria necesariamente por la mente del Ministro. Eso le
llevaria, de una manera inevitable, a despreciar todos los
ordinarios escondrijos. No podia, reflexioné, ser tan débil
que no viera que los mas intrincados y mas remotos
secretos de su hotel, serian tan de facil acceso como los
rincones mas comunes, a los ojos, a los examenes, a las
barrenas y a los microscopios del Prefecto. Vi, por fin,
que seria impelido, como un asunto de logica, a

la simplicidad, si no era deliberadamente inducido a
aceptarla como un asunto de eleccion. Recordara Vd.
quiza con cuanta gana se rio el Prefecto, cuando sugeri
en nuestra primera entrevista que era muy posible que
este misterio le embarazara tanto, a causa de ser su
descubrimiento demasiado evidente por si mismo.



— Si, dije, recuerdo bien su hilaridad. Crei realmente que
caeria en convulsiones.

— El mundo material, continudé Dupin, abunda en muy
estrictas analogias con el inmaterial; y asi se ha dado
algdn color de verdad al dogma retorico de que la
metafora 6 simil, puede ser empleada para dar mas
fuerza a un pensamiento 0 embellecer una descripcion.
El principio de vis inertia, por ejemplo, parece ser,
identico en fisica y metafisica. No es mas cierto en la
primera, que un gran cuerpo es puesto en movimiento
con mas dificultad que uno pequeno, y que su
subsecuente momentum es proporcionado a esa
dificultad, que lo es en la segunda, que intelectos de la
mas vasta capacidad, aunque mas potentes, mas
constantes y mas fecundos en sus movimientos que los
de inferior grado, son sin embargo los menos
prontamente movidos, ¥ mas embarazados Y llenos de
hesitacion en los primeros pasos de sus progresos. Otra
cosa: 3ha notado Vd. alguna vez cuales son las muestras
de casas de negocio que mas llaman la atencion?

— Nunca he acordado la mas minima observacion a ese
punto, dije.

— Hay un juego de acertijos, replico él, que se juega
sobre un mapa. Uno de los jugadores pide al otro que
encuentre una palabra dada, el nombre de una ciudad,
rio, estado 6 imperio; una palabra, en fin, sobre la
abigarrada y confusa superficie de la carta. Un novicio
en el juego trata generalmente de embarazar a sus
contrarios, dandoles a buscar los nombres escritos

con letras mas pequenas; pero el adepto escoge, de esas



palabras que se extienden en grandes caracteres, de un
extremo a otro de la carta. Estas, lo mismo que los
anuncios Y tfablillas expuestas en las calles con letras
grandisimas, escapan a la observacion a fuerza de ser
excesivamente notables; y aqui, la fisica inadvertencia es
precisamente andloga a la ininteligibilidad moral, por la
que el intelecto permite que pasen desapercibidas esas
consideraciones, que son demasiado importunas y
palpablemente evidentes por si mismas. Pero parece que
este es un punto que esta algo arriba 6 abgjo de la
comprension del Prefecto. Nunca creyo probable 6
posible, que el Ministro hubiera depositado la carta
inmediatamente debajo de la nariz de todo el mundo, a
fin de impedir a cualquier porcion de ese mundo, que la
descubriera.

«Pues cuanto mas reflexionaba sobre la osada, fogosa y
discernidora ingeniosidad de D***, sobre el hecho de que
el documento debia haber estado siempre a mano, si
intentaba usarlo con ventajoso fin; y sobre la decisiva
evidencia, obtenida por el Prefecto, de que no estaba
oculto dentro de los limites de sus ordinarias pesquisas,
mas convencido quedaba de que para ocultar aquella
carta, el Ministro habia recurrido al corto y sagaz
expediente de no fratar de ocultarla absolutamente.
«Lleno de estas ideas, me acomodo unas gafas verdes; vy
una hermosa manana, como por casudlidad, entre al
hotel ministerial. Encontré a D*** bostezando, extendido
cuan largo era, charlando insustancialmente, como de
costumbre, y pretendiendo estar en la Gltima
extremidad de fastidio. Sin embargo, es uno de



los hombres mas realmente activos que existen, pero
esto es cuando nadie lo ve,

«Para pagarle con la misma moneda, me queje de mis
débiles ojos, y lamenté la necesidad en que estaba de
usar gafas, bajo el amparo de las cuales examinaba
cuidadosa y completamente foda la pieza, mientras en
apariencia solo me ocupaba de la conversacion que con
el sostenia.

«Puse especial atencion en una gran mesa-escritorio,
cerca de la cual se sentd, y sobre la que habia
desparramados confusamente diversas cartas y otros
papeles, uno 6 dos instrumentos de mdsica y algunos
libros. En ella, no obstante, después de un largo y
deliberado escrutinio no vi nada capaz de excitar
particulares sospechas.

«Por Gltimo, mis ojos, examinando el circuito del cuarto,
cayeron sobre una miserable tarjetera de carton
afiligranado, quo pendia de una sucia cinta azul, sujeta a
una perillita de cobre amarillo, colocada justamente bajo
el medio de la repisa de la chimenea. En aquella
tarjetera, que tenia tres 6 cuatro compartimentos, habia
seis 0 siete tarjetas de visita y una solitaria carta.

Esta Gltima estaba muy manchada y arrugada. Se
hallaba rota casi en dos, por el medio, como si un
designio de hacerla pedazos por su ningin valor, hubiera
sido cambiado y detenido después de haberla partido de
aquella manera. Tenia un gran sello negro, con la cifra de
D*** muy visible, y habia sido dirigida por una
diminutiva mano de mujer a D*** el Ministro mismo.
Habia sido arrojada sin cuidado alguno, y hasta



despreciativamente, parecia, en una de las divisiones
superiores de la tarjetfera.

No bien conclui de mirar la carta en cuestion, comprendi
que era la que andaba buscando. A la verdad, era, en
apariencia, radicalmente distinta de aquella acerca de la
cual nos habia leido el Prefecto una descripcion tan
municiosa. Alli el sello era grande y negro, con la cifra
de D***; en la otra era pequefio Yy rojo, con las armas
ducales de la familia de S*** Alli la direccion al Ministro,
era diminutiva ¥ femenina; en la otra la letra del sobre,
a un cierto real persondje, era marcadamente enérgica
y decidida; la medida solo formaba un punto de
correspondencia. Pero entonces la naturaleza radical de
esas diferencias, que era excesiva, las manchas, la sucia
y rota condicion del papel, tan inconsistente con los
verdaderos habitos metéodicos de D*** y un designio tan
sugestivo de la idea de la insignificancia del documento;
estas cosas, junto con la visible situacion en que se
hallaba, a la vista de todos los visitantes, vy asi,
exactamente de acuerdo con las conclusiones a que
habia yo llegado previamente; estas cosas, digo, eran
muy corroborativas de sospecha, para quien habia ido
con la intencion de sospechar.

«Demore mi visita tanto como fué posible, y mientras
mantenia una de las mas animadas discusiones con el
Ministro, sobre un topico que sabia que jamas habia
dejado de interesarlo y excitarlo, guarde mi atencion, en
realidad, sobre la carta. En aquel examen, confie a la
memoria su externa apariencia y arreglo en la farjetera;
y al altimo, alcancé un descubrimiento que borraba



cualquier trivial duda que pudiera haber concebido.
Registrando con la vista los filos del papel, note que
estaban mas chafados de lo que parecia necesario.
Presentaban la apariencia de rotura que resulta cuando
un papel liso, habiendo sido una vez doblado y apretado
con una prensa, es vuelto a doblar en una direccion
contraria, en los mismos pliegues 6 filos que ha formado
el primitivo doblez. Este descubrimiento fué suficiente.
Fue claro para mi que la carta habia sido dada vuelta,
como un guante, lo de adentro para afuera; una nueva
direccion y un nuevo sello le habian sido agregados. Di
los buenos dias al Ministro, y le dejée de pronto,
abandonando sobre la mesa una caja de oro para rape.
«A la mafiana siguiente fui por la caja de rape y
renovamos vehementemente la conversacion del dia
anterior. Mientras estabamos en ella empenados, un
fuerte disparo, como de una pistola, fue oido inmedia-
tamente debajo de las ventanas del edificio, y fue
seguido por una serie de gritos de terror, y exclama-
ciones de una cantidad de gente asustada. D*** se
lanzo a una de las ventanas, la abrié y miré hacia la
calle. Mientras, me acerqué a la tarjetera, tome la carta,
la meti en un bolsillo de mi traje, y la reemplacé por

un fac simile (de sus caracteres externos) que habia
preparado cuidadosamente en casa, imitando la cifra de
D*** con mucha facilidad, por medio de un sello hecho
con miga de pan.

«El tumulto en la calle habia sido ocasionado por la loca
conducta de un hombre con un mosquete. Habia hecho
fuego con él entre multitud de mujeres y nifios. Probo,



sin embargo, que el arma estaba descargada, vy se le
permitio que continuara su camino, como un lunatico 6
un ebrio. Cuando se hubo retirado, D*** se separo de la
ventana, a donde le habia sequido yo inmediatamento
después de consequir mi objeto. Al poco rato me despedi
de él. El pretenso lunatico era un hombre a quien yo
habia pagado para que produjera el tumulto.

— Pero, 3qué proposito tenia Vd., pregunte, para
reemplazar la carta por un fac simile? No hubiera sido
mejor, en la primera visita, arrebatarla abiertamente y
salir con ella?

— D*** replicd Dupin, es un hombre arrojado y un
hombre de nervio. Su casa, ademas, no carece de
servidores consagrados a los intereses del amo. Si
hubiera yo hecho la atrevida tentativa que Vd. sugiere,
podria haber sucedido que no saliera vivo de la
presencia del Ministro. El buen pueblo de Paris podia no
haber oido hablar nunca mas de mi. Pero tenia un
objefo aparte de esas consideraciones. En este asunto,
obro como partidario de la lady comprometida. Durante
diez y ocho meses, el Ministro la ha tenido en su poder.
Ella es la que le tiene en su poder ahora; desde que no
sabiendo que la carta no esta ya en su posesion,
proseguira con sus exacciones como si la tuviera. Asi
sera encargado, el mismo, de su destruccion politica. Su
caida, ademas, no sera mas precipitada que tforpe. Es
igualmente exacto hablar, a proposito de su caso,

del facilis descensus Avernis; pues en todas especies de
trepamientos, como Catalani dice del canto, es mucho
mas facil subir que bajar. En el presente caso no tengo



simpatia, ni siquiera piedad, por el que desciende. Es
ese monstrum horrendum del hombre de genio sin
principios. Confieso, sin embargo, que me gustaria mucho
conocer el preciso caracter de sus pensamientos cuando,
siendo desafiado por aquella a quien el Prefecto llama
« un cierto personaje », se vea reducido a abrir la
carta que he dejado para él en la tarjetera.

— 3Como? zpuso Vd. algo particular en ella?

— iPhs! no parecia del todo bien dejarle el interior en
blanco; eso hubiera sido insultarle. D*** en Viena me
jugo una mala partida, acerca de la que le dije; con
entero buen humor, que la recordaria en tiempo
oportuno. Asi, como comprendi que sentiria alguna
curiosidad respecto a la identidad de la persona que
habia sobrepujado su inteligencia, pensé que era una
lastima o dejarle una huella para que la conociera.
Conoce perfectamente mi letra, y copié en medio mismo
de la pagina en blanco las palabras:

...... Un dessein si funeste,

S'il n'est digne d'Atrée, est digne de Thyeste.

que se pueden encontrar en la Atrea de Crebillon.



