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Ririro
El pozo y el péndulo

Impia tortorum longos hic turba furores
Sanguinis innocui satiata aluit,

Sospite nunc patria, fracto nunc funeris antro
Mors ubi dira fuit vita salusque patent.

Yo estaba quebrantado, quebrantado hasta la muerte por
aquella larga agonia; ¥ cuando en fin me desataron y me
fue permitido sentarme, senti que mis sentidos me
abandonaban. La sentencia, la terrible sentencia de
muerte, fué la Ultima frase distintamente acentuada que
conmovio mis oidos. Despues, el sonido de las voces de
los inquisidores me parecio ahogarse en el murmullo
indefinido de un sueno. Ese ruido llevaba a mi alma la
idea de una rotacion, quiza a causa de que en mi
imaginacion la asociaba con una rueda de molino. Pero
esta impresion duro muy poco, pues de improviso no oi
mas nada. Sin embargo, vi durante algdn tiempo todavia;
ipero con queé terrible exageracion!

Contemplaba los labios de los jueces de traje negro.
Ellos me aparecian blancos, mas blancos que la

hoja sobre la que trazo estas palabras, y delgados hasta
lo grotesco; adelgazados por la intensidad de su
expresion de dureza, de inmutable resolucion, de
riguroso menosprecio del dolor humano.



Veia que los decretos de lo que para mi representaba el
Destino, corrian todavia en aquellos labios. Los vi
retorcerse en una frase de muerte. Los vi figurar las
silabas de mi nombre, y temblé sintiendo que al sonido
no sequia el movimiento. Vi también, durante algunos
momentos de horror delirante, la débil y casi
imperceptible ondulacion de las cortinas negras que
revestian las paredes de la sala. Y entonces mi vista
cayo sobre los siete grandes hachones que estaban
colocados sobre la mesa, Al principio fomaron el aspecto
de la Caridad y me aparecieron como angeles blancos y
esbeltos que debian salvarme; pero entonces y de
pronto, una ansia mortal invadié mi alma y senti cada
fibra de mi ser estremecerse como si hubiera tocado el
hilo de una pila voltaica; y las formas angelicas se
volvian espectros insignificantes con cabezas de llama, y
vela bien que no tenia ningldn socorro que esperar de
ellos. Y entonces se deslizo en mi imaginacion, como una
rica nota musical, la idea del reposo delicioso que nos
espera en la tumba. La idea vino dulce y furtivamente;
y me parece que me fué menester un largo tiempo para
tener de ella una apreciacion completa; pero en el
momento mismo en que mi espiritu comenzaba en fin a
comprender bien y a conservar esta idea, las figuras de
los jueces se desvanecieron como por encanto; los
grandes hachones se redujeron a la nada; sus llamas se
extinguieron enteramente; lo negro de las tinieblas
sobrevino; todas las sensaciones parecieron

hundirse como en una inmersion loca y precipitada del



alma en el Hades. Y el universo no fue mas que noche,
silencio, inmovilidad.

Yo estaba desvanecido; pero, sin embargo, no diré que
hubiese perdido toda conciencia. Lo que me quedaba de
ella, no tratare de definirlo, ni siquiera de describirlo;
pero en fin, todo no estaba perdido. En el mas profundo
sueno, no. En el delirio, no. En el desvanecimiento, no. En
la muerte, no. Ni aun en la tumba esta perdido todo. De
otra manera no habria inmortalidad para el hombre. Al
despertarnos del mas profundo suefio, desgarramos la
tela de arana de algun ensueno.

No obstante, un segundo despues, tan débil es acaso ese
tejido, no nos acordamos de haber sonado. En la vuelta
del desvanecimiento a la vida hay dos grados; el primero
es el sentimiento de la existencia moral 6 espiritual; el
segundo, el sentimiento de la existencia fisica. Parece
probable que si llegando al sequndo grado, pudiéramos
evocar las impresiones del primero, encontrariamos todos
los elocuentes recuerdos del abismo trasmundano. Y este
abismo, 3que es? 3Como distinguiremos sus sombras de
las de la tumba? Pero si las impresiones de lo que he
calificado el primer grado, no aparecen al llamado de la
voluntad, sin embargo, después de un largo intervalo, 3no
aparecen ellas, sin ser invitadas, no obstante que nos
maravillamos al pensar de donde pueden salir? Aquel
que no se ha desvanecido jamas, no es el que descubre
extranos palacios y rostros extravagantemente
familiares en las brasas ardientes; no es el que
contempla, flotantes en medio del aire, las melancolicas
visiones que el vulgo no puede apercibir; no es el que



medita sobre el perfume de una flor desconocida, no es
aquel cuyo cerebro se extravia en el misterio de una
melodia que hasta entonces no habia detenido su
atencion.

En medio de mis esfuerzos, repetidos e intensos, de mi
energica aplicacion a recoger algin vestigio de este
estado de nada aparente, en el cual se habia deslizado
mi alma, ha habido momento en que sonaba que lo
lograba; ha habido cortos instantes, muy cortos instantes,
en que he conjurado recuerdos que mi razon ldcida, en
una epoca posterior, me ha afirmado no poder
relacionarse mas que con este estado en que la
conciencia parece aniquilada. Esa sombra de recuerdos
me presenta muy indistintamente grandes figuras que
me arrebataban y silenciosamente me trasportaban
abajo, y todavia abajo, siempre mas abajo, hasta el
momento en que un vertigo horrible me oprimio, a la
simple idea del infinito en la descension.

Ellas me recuerdan también no sé qué vago horror que
experimenté en el corazon, en razon misma de la calma
sobrenatural de este corazon. Después, viene el
sentimiento de una inmovilidad repentina en fodos los
seres circundantes, como si aquellos que me llevaban
(jun cortejo de espectros!) hubieran sobrepasado en su
descendimiento los limites de lo ilimitado y se hubieran
detenido vencidos por el infinito fastidio de su farea.

En seguida mi alma vuelve a encontrar una sensacion de
insipidez ¥ humedad; y despues, todo no es mas que
locura, la locura de una memoria que se agita en lo
abominable.



Muy repentinamente volvieron a mi alma sonido vy
movimiento, el movimiento tumultuoso del corazon, y en
mis oidos el ruido de sus latidos. Después, una pausa en
la cual todo desaparece. Después, de nuevo, el sonido, el
movimiento y el tacto, como una sensacion vibrante que
penetrara mi ser. Despues, la simple conciencia de mi
existencia, sin pensamiento, situacion que duro largo
tiempo. Después, muy repentinamente, el pensamiento vy
un terror calenturiento y un ardiente esfuerzo por
comprender lo verdadero de mi estado. Después, un vivo
deseo de caer otra vez en la insensibilidad. Después,
brusco renacimiento del alma y tentativa de movimiento,
sequida de exito. Y entonces, el recuerdo completo del
proceso, de las cortinas negras, de la sentencia, de mi
debilidad, de mi desvanecimiento. En cuanto a lo que
siguio, el olvido mas completo; no es sino muy tarde, vy
por la aplicacion mas enérgica que he llegado a
recordarmelo vagamente.

Hasta ahi yo habia abierto los ojos, sentia que estaba
acostado de espaldas Yy sin ligaduras. Extendi mi mano, y
cayo pesadamente sobre algo himedo Yy duro. La deje
reposar asi durante algunos minutos, esforzandome en
adivinar donde podia estar y lo que habia sido de mi.
Estaba impaciente por servirme de mis ojos, pero no me
atrevia. Tenia miedo del primer golpe de vista sobre los
objetos que me rodeaban. No era que temiese mirar
cosas horribles, sino que estaba aterrado de la idea de
no ver nada. A la larga, con una loca angustia de
corazon, abri vivamente los ojos. Mi horroroso
pensamiento se encontraba confirmado. La negrura de la



eferna noche me rodeaba. Hice un esfuerzo para
respirar. Me parecia que la intensidad de las tinieblas
me oprimia y me sofocaba. La atmoésfera se hallaba
intolerantemente pesada. Quedé tranquilamente
acostado, é hice un esfuerzo para ejercitar mi razon.
Vinieron a mi memoria los procedimientos de la
Inquisicion, y partiendo de ahi, me apliqué a deducir de
ellos mi posicion real.

La sentencia habia sido pronunciada, y me parecia que
desde entonces habia corrido un largo espacio de
tiempo. Sin embargo, no me imaginé un solo instante que
estuviese realmente muerto. Semejante idea, a despecho
de fodas las ficciones literarias, es por completo
incompatible con la existencia real; pero, 3donde estaba
yo vy cual era mi estado? Los condenados a muerte, yo lo
sabia, morian ordinariamente en los autos de fe. Una
solemnidad de este géenero habia sido celebrada la noche
misma del dia de mi juicio. ;Habia yo sido reintegrado en
mi calabozo, para esperar en él el proximo sacrificio, que
no debia tener lugar sino dentro de algunos meses? Vi
desde luego que eso no podia ser. El contingente de las
victimas habia sido puesto inmediatamente en
requisicion; ademas, mi primer calabozo, como las celdas
de los condenados en Toledo, tenia pavimento de piedra,
y la luz no estaba excluida por completo.

De repente, una idea terrible arrojo la sangre
entorrentes a mi corazon, y durante algunos instantes
volvi a caer de nuevo en mi insensibilidad. Volviendo en
mi, me enderecé de un solo brinco sobre mis pies,
mientras me temblaba convulsivamente cada fibra.



Extendi locamente mis brazos encima y alrededor de mi,
en todos sentidos. No sentia nada; sin embargo, temblaba
de dar un paso, tenia miedo de chocar contra las
paredes de mi fumba. El sudor brotaba de todos mis
poros, y se detenia en gruesas gotas sobre mi frente. La
agonia de la incertidumbre se volvio intolerable, y
avancé con precaucion, extendiendo los brazos y
dilatando mis ojos fuera de sus orbitas, en la esperanza
de sorprender algln débil rayo de luz. Di muchos pasos,
pero todo estaba negro y vacio. Respire mas libremente.
En fin, me parecio evidente que el mas horroroso de los
destinos no era el que se me habia reservado.

Y enfonces, mientras que continuaba avanzando con
precauciones, mil vagos rumores que corrian sobre los
horrores de Toledo, vinieron a apretarse confusamente
en mi memoria. Se narraban sobre aquellos calabozos
extranas cosas (Yo las habia considerado siempre como
fabulas); pero sin embargo, eran tan extranas y tan
aterrantes, que no se las podia repetir sino en voz baja.
>Debia morir de hambre en aquel mundo subterraneo
de tinieblas, 6 qué destino mas horrible todavia me
esperaba? Que el resultado fuera la muerte, y una
muerte de una amargura escogida, yo conocia muy bien
el caracter de mis jueces para dudar de ello; el modo vy
la hora eran todo lo que me ocupaba y me atormentaba.
Mis manos extendidas encontraron después de algunos
instantes un obstaculo solido; era un muro que parecia
construido con piedras, muy liso, himedo y frio. Lo segui
de cerca, caminando con la cuidadosa desconfianza que
me habian inspirado ciertas antiguas historias. Esta



operacion, no me daba ningin medio de conocer la
dimension de mi calabozo, pues podia recorrerlo y volver
al punto de donde habia salido sin apercibirme de ello;
tan perfectamente uniforme parecia el muro. Es por eso
que busqué el cuchillo que tenia en mi bolsillo, cuando
se me habia conducido al Tribunal; pero habia
desaparecido, habiendo sido cambiados mis vestidos por
un traje de sarga grosera. Habia tenido la idea de
hundir la lamina en alguna pequena grieta de la
mamposteria, a fin de constatar bien mi punto de
partida. La dificultad, sin embargo, era muy vulgar; pero
desde luego, en el desorden de mi pensamiento, me
parecio insuperable. Desgarré una parte del ribete de
mi traje y coloqué el trozo por tierra, en toda su
Iongi’rud y en angulo recto con el muro. Siguiendo mi
camino a tientas, alrededor de las paredes, no podia
dejar de encontrar ese jiron al concluir el circuito. A lo
menos, Yo lo creia; pero no habia tenido cuenta de la
extension de mi calabozo 6 de mi debilidad. El terreno
era himedo y resbaladizo. Fui vacilante durante algin
tiempo, después tropecé y cai. Mi extrema fatiga me
decidio a quedar acostado, y el sueno me sorprendio
bien pronto en ese estado. Al despertarme y extender
un brazo, encontré al lado mio un pan y un cantaro de
agua. Estaba muy extenuado para reflexionar sobre esta
circunstancia, pero bebi y comi con avidez. Poco tiempo
despues prosegui mi viaje alrededor de mi prision, y con
mucha pena llegué al jiron de sarga. En el momento en
que habia caido, llevaba contados ya cincuenta y dos
pasos, ¥ en la continuacion de mi paseo conté todavia



cuarenta y ocho, hasta el instante en que encontre el
trapo. Por consiguiente, en todo eran cien pasos; vy
suponiendo que dos pasos es una yarda, presumi que el
calabozo tenia cincuenta yardas de circuito. No obstante,
habia encontrado muchos angulos en el muro, y asi no
habia casi medio de conjeturar la forma de la cueva,
pues Yo no podia impedirme de suponer que era una
cueva.

Yo no ponia un muy grande interés en esas
investigaciones, tampoco ninguna esperanza; pero una
vaga curiosidad me llevo a continuarlas. Dejando el
muro, resolvi atravesar la superficie circunscrita. Desde
luego avanceé con una extrema precaucion; pues el suelo,
aunque pareciendo de una materia dura, era falso y
pegajoso. A la larga, sin embargo, tomé valor y me puse
a caminar con seguridad, aplicandome a atravesar en
linea tan recta como fuera posible. Habia asi dado diez
0 doce pasos poco mas 6 menos, cuando un extremo del
dobladillo desgarrado de mi traje, se enrosco a mis
piernas. Caming, y cai violentamente con el rostro para
abajo. En el desorden de mi caida, no notée de sequida
una circunstancia pasablemente sorprendente, que sin
embargo algunos instantes después, y cuando estaba
todavia extendido, llamoé mi atencion. Hela aqui: mi barba
tocaba el suelo de la prision, pero mis labios y la parte
superior de mi cabeza, aunque pareciendo situadas a
una menor elevacion que la barba, no focaban nada. Al
mismo tiempo, me parecio que mi frente estaba banada
en un sudor viscoso y que un olor particular de hongos
viejos subia hacia mi nariz. Extendi el brazo, y temblé al



descubrir que habia caido sobre el borde mismo de un
pozo circular, cuya extension no tenia medio ninguno de
medir por el momento. Tanteando la mamposteria de
debajo del brocal, logré desprender un pequefio
fragmento vy le deje caer en el abismo. Durante algunos
segundos preste el oido a sus rebotes; golpeaba en su
caida las paredes del precipicio; al fin hizo en el agua
lGgubre zabullida, sequida de ruidosos ecos. En el acto
un ruido se produjo encima de mi cabeza, como de una
puerta, casi tan pronfo cerrada como abierta, mientras
que un débil rayo de luz atravesaba repentinamente la
oscuridad y se extinguia casi al mismo tiempo.

Vi claramente el destino que me habia sido preparado, y
me felicite del accidente oportuno y que me habia
salvado, Un paso mas, y el mundo no me hubiera vuelto a
ver. Y esta muerte evidata a tiempo tenia esa mismo
caracter que habia mirado como fabuloso y absurdo en
los cuentos que se hacian sobre la Inquisicion. Las
victimas de su tirania no tenian otra alternativa que la
muerte con sus mas crueles agonias fisicas, 60 la muerte
con sus mas abominables torturas morales. Yo habia sido
destinado para esta Gltima. Mis nervios estaban
distendidos por un largo sufrimiento, hasta el punto que
temblaba al sonido de mi propia voz y me habia
convertido, bajo todos aspectos, en un excelente sujeto
para la especie de tortura que me esperaba.

Temblando todos mis miembros, retrocedi a tientas hacia
el muro, resuelto a dejarme morir en él antes que
afrontar el horror de los pozos que mi imaginacion
multiplicaba, ahora, en las tinieblas de mi calabozo. En



otra situacion de espiritu, habria tenido el valor para
concluir con mis miserias de un solo golpe, por la
inmersion en uno de aquellos abismos; pero entonces era
el mas perfecto de los cobardes. Y después, me era
imposible olvidar lo que habia leido respecto a esos
pozos, que la extincion repentina de la vida, era una
posibilidad cuidadosamente excluida por el infernal genio
que habia concebido su plan.

La agitacion de mi espiritu me tuvo despierto durante
largas horas, pero al fin me adormeci de nuevo. Al
recordarme, encontré a mi lado, como la primera vez, un
pan y un cantaro de agua. Una sed ardiente me
consumia, Y vacie el cantaro de un trago. Es necesario
que esta agua haya estado compuesta, pues apenas la
hube bebido, cuando me dormi irresistiblemente. Cuanto
tiempo duro, no puedo saberlo; pero cuando abri los
o0jos, los objetos eran visibles alrededor mio. Gracias a
un resplandor singular, sulfuroso, cuyo origen no pude
descubrir desde luego, podia ver la extension vy el
aspecto de la prision.

Yo me habia equivocado grandemente sobre sus
dimensiones. Las paredes no podian tener mas de
veinticinco yardas de circuito. Durante algunos minutos,
ese descubrimiento fue para mi una inmensa turbacion,
turbacion bien pueril en verdad; porque, en medio de las
circunstancias terribles que me rodeaban, ;qué podia
haber en ellas, de menos importantes, que las
dimensiones de mi prision? Pero mi alma tomaba un
interés extravagante en las futilidades, y me apliqué
fuertemente a darme cuenta del error que habia



cometido en mis medidas. Al fin, la verdad me aparecio
como un relampago. En mi primera tentativa de
exploracion, habia contado cincuenta y dos pasos hasta
el momento en que cai; debia estar entonces a uno 6
dos pasos del trozo de sarga; en realidad, habia casi
medido el circuito de la cueva. Me dormi entonces — v al
despertarme, es menester que haya vuelto mis pasos —
creando asi un circuito, casi doble del circuito real. La
confusion de mi cerebro me habia impedido notar que
habia empezado mi vuelta con el muro a mi izquierda, vy
que lo acababa con el muro a mi derecha.

Me habia equivocado también relativamente a la forma
del recinto. Tanteando las paredes durante mi camino,
habia encontrado muchos angulos, y habia deducido de
ellos la idea de una gran irregularidad; jtan poderoso es
el efecto de una oscuridad fotal para aquel que sale de
un letargo 6 de un suefio! Esos angulos eran simplemente
producidos por ligeras depresiones 6 huecos con
intervalos desiguales.

La forma general de la prision, era un cuadrado. Lo que
habia tomado por mamposteria parecia ahora hierro 6
cualquier otro metal, de placas enormes, cuyas suturas y
junturas ocasionaban las depresiones. La superficie
entera de esa construccion metalica estaba
groseramente embadurnada con todos los emblemas
horrorosos y repulsivos a que la supersticion sepulcral
de los frailes ha dado nacimiento.

Figuras de demonios con aires de amenaza, con forma
de esqueleto, y otras imagenes de un horror mas real,
llenaban los muros en toda su extension. Observe que



los contornos de estas monstruosidades eran
suficientemente distintos, pero que los colores estaban
debilitados y alterados, como por el efecto de una
atmosfera himeda. Noté entonces el pavimento, que era
de piedra. En el centro se abria el pozo circular de cuya
boca habia escapado; pero no habia mas que uno solo en
el calabozo.

Vi todo eso indistintamente, y no sin esfuerzo, porque mi
situacion fisica habia cambiado singularmente durante mi
sueno. Estaba ahora acostado de espaldas, cuan largo
era, sobre una especie de armazon de madera muy bagjo.
Estaba sélidamente atado a él, con una larga venda que
se parecia a una cincha. Enrollaba varias veces mis
miembros y mi cuerpo, no dejandome en libertad mas
que mi cabeza y mi brazo izquierdo; pero todavia me
era necesario hacer un esfuerzo de los mas penosos
para alcanzar el alimento contenido en un plato de barro,
colocado a mi lado en el suelo.

Me apercibi con terror que el cantaro habia sido
arrebatado. Digo con terror, pues estaba devorado por
una sed infolerable. Me parecio que entraba en el plan
de mis verdugos el exasperar esta sed, pues la comida
puesta en el plato estaba cruelmente sazonada.

Levanté los ojos y examiné el techo de mi prision. Estaba
a una altura de treinta 6 cuarenta pies, y por su
construccion se parecia mucho a los muros laterales. En
uno de sus panos, una figura de las mas singulares fijo
toda mi atencion. Era la figura del Tiempo, como es
representada de ordinario, salvo que en lugar de una
guadana, tenia un objeto que al primer golpe de vista



tome por la imagen pintada de un enorme péndulo, como
se los ve en los relojes antiguos. Habia, no obstante, en
el aspecto de esta maquina algo que me hizo mirarla con
mas cuidado. Como la observaba directamente, pues
estaba colocada justamente encima de mi, crel verla
mover.

Un instante después, mi idea estaba confirmada. Su
balanceamiento era corto y naturalmente muy lento. Lo
espie durante algunos minutos, no sin cierta
desconfianza, pero sobre todo con asombro. Fatigado a
la larga de vigilar su movimiento fastidioso, desvie mis
ojos hacia los otros objetos de la celda.

Un ligero ruido atrajo mi atencion, y mirando al suelo vi
algunas ratas enormes que lo atravesaban. Habian salido
del pozo, que podia percibir a mi derecha. En el mismo
instante, cuando yo las miraba, subieron por montones
apresuradamente con ojos voraces, engolosinadas por el
olor de la vianda. Me eran menester muchos esfuerzos y
atencion para separarlas.

Podia muy bien haber corrido una media hora, 6 acaso
hasta una hora; pues no podia medir el tiempo sino muy
imperfectamente, cuando levante de nuevo los ojos. Lo
que Vi entonces me confundio y me dejo estupefacto. El
camino recorrido por el pendulo se habia acrecido casi
de una yarda; su velocidad, consecuencia natural, era
también mucho mas grande. Pero lo que me turbo
principalmente, fué la idea de que

habia descendido visiblemente. Observé entonces, pero
inGtil es decir con qué terror, que su extremidad
inferior estaba formada por una media luna de acero



centelleante, teniendo, poco mas 6 menos, un pie de
largo de un cuerno al otro; los cuernos dirigidos para
arriba, y el corte inferior evidentemente afilado como el
de una navaja de barba. Como una navaja tambien,
parecia pesado ¥ macizo, abriéendose a partir del hilo en
una forma ancha vy soélida. Estaba ajustado a una pesada
lanza de cobre, vy el todo silbaba, balanceandose a
traves del espacio.

No podia dudar mas tiempo de la suerte que me habia
sido preparada por la atroz ingeniosidad monacal. Mi
descubrimiento del pozo habia sido adivinado por los
agentes de la Inquisicion; el pozo, cuyos horrores habian
sido reservados a un heretico tan temerario como Yyo;

el pozo, figura del infierno, y considerado por la opinion
como la Gltima Thule de todos sus castigos. Habia
evitado la caida por el mas fortuito de los accidentes, y
sabia que el arte de hacer del suplicio una trampa y
una sorpresa, formaba una rama importante de todo
aquel fantastico sistema de ejecuciones secretas. Ahora
bien; habiendose frustrado el del abismo, no entraba ya
en el plan demoniaco el precipitarme en él; estaba, pues,
consagrado, y esta vez sin alternativa posible, a una
destruccion diferente y mas dulce. jMas dulce! He
sonreido casi en mi agonia, pensando en la singular
aplicacion que hacia de semejante palabra.

3De qué sirve narrar las largas horas de horror mas que
mortales, durante las cuales conté las oscilaciones
vibrantes del acero? Pulgada por pulgada, linea por
linea, operaba un descenso graduado y solamente



apreciable a intervalos, que me parecian siglos, y
siempre descendia, siempre mas bajo, jsiempre mas bajo!
Corrieron dias, puede ser que muchos dias hayan
corrido, antes que viniera a balancearse bastante cerca
de mi para azotarme con su soplo acre. El olor del acero
afilado se introducia en mis narices. Suplicaba, al cielo,
lo fatigaba con mi sdplica, para que hiciera descender el
acero mas rapidamente. Me volvi loco, frenético, y me
esforce por levantarme, por ir al encuentro de aquella
terrible cimitarra movil. Y después, repentinamente, cai
en una gran calma, y quedé extendido, sonriendo a esta
muerte chispeante, como un nifo a algin precioso
Juguete.

Hubo un nuevo intervalo de perfecta insensibilidad;
intervalo muy corto, pues, volviendo a la vida, no
encontré que el pendulo hubiera descendido
una.cantidad apreciable. Sin embargo, podia ser muy
bien que ese tiempo hubiera sido largo, pues Yo sabia
que habia demonios que habian tomado nota de mi
desvanecimiento y que podian detener la vibracion a su
voluntad.

Entrando en mi mismo, experimente un malestar y una
debilidad — joh! inexpresables — como por consecuencia
de una larga inanicion. Hasta en medio de las angustias
presentes, la naturaleza humana, imploraba su alimenfto.
Con un esfuerzo penoso, extendi mi brazo izquierdo tan
lejos como me lo permitian las ligaduras, y me apodere
de un pequeno resto que las ratas habian querido
dejarme. Cuando llevé una parte a mis labios, un
pensamiento informe de gozo — de esperanza —



atraveso mi espiritu. No obstante, ;qué habia de comin
entre la esperanza y yo? Era, digo, un pensamiento
informe; — el hombre los tiene a menudo parecidos a
esos, que no se han completado jamas. Senti que era un
pensamiento de gozo — de esperanza; pero senti
tambiéen que ella habia muerto al nacer. Vanamente me
esforzé en concluirlo — en alcanzarlo. Mi largo
sufrimiento habia casi aniquilado las facultades
ordinarias de mi espiritu. Era un imbécil — un idiota.

La vibracion del péendulo tenia lugar en un plano que
hacia angulo recto con el largo de mi cuerpo. Vi que la
media luna habia sido dispuesta para atravesar la region
del corazon. Desgarraria la sarga de mi traje — después
se volveria y repetiria su operacion todavia —
indefinidamente. No obstante la espantosa dimension de
la curva recorrida (algo asi como treinta pies, acaso
mas) v la silbante energia de su descension, que habria
cortado hasta aquellas murallas de hierro; en suma, fodo
lo que podia hacer, por algunos minutos, era desagarrar
mi traje. Y sobre este pensamiento hice una pausa. No
me atrevia a ir mas lejos de esta reflexion. Me detuve
en ella con una atencion obstinada, como si por esta
insistencia, pudiera detener ahi la descension del acero.
Me apliqué a meditar sobre el sonido que produciria la
media luna pasando al traves de mi vestido — sobre la
sensacion particular y penetrante que el frotamiento de
la tela produce sobre los nervios. Medite sobre todas
esas futilidades hasta que mis dientes se erizaron.

Mas bajo — mas bajo todavia — se deslizaba siempre
mas bajo. Encontraba un placer frenético en comparar su



velocidad de alto a bajo y su velocidad lateral. A
derecha — a izquierda — y después huia lejos, lejos, vy
después volvia — con el chillido de un espiritu condenado
— hasta llegar a mi corazon, con el paso furtivo de un
tigre. Yo reia y aullaba, segin que la una G otra idea
tomaba la superioridad.

iMas bajo — invariablemente, despiadadamente mas bagjo!
iVibraba a tres pulgadas de mi pecho! Me esforce
violentamente — furiosamente — por desatar mi brazo
izquierdo. Estaba libre solamente desde el codo hasta la
mano. Yo le podia hacer jugar desde el plato hasta mi
boca, con un gran esfuerzo — y nada mas. Si hubiera
podido romper las ligaduras de arriba del codo, habria
asido el péndulo y tratado de detenerlo. jHabria tambien
ensayado de detener una avalancha!

iSiempre mas bajo! — jincesantemente, inevitablemente
mas bajo! Respiraba dolorosamente y me agitaba a cada
balanceamiento. Mis ojos lo seguian en su vuelo
ascendente y descendente con el ardor de la
desesperacion mas insensata; se cerraban
espasmodicamente en el momento de la descension,
aunque la muerte hubiera sido un alivio — joh! jqué
indecible alivio! Y sin embargo, femblaba con fodos mis
nervios, cuando pensaba que bastaba que la maquina
descendiera un punto para precipitar sobre mi pecho
aquella hacha afilada, centelleante. Era

la esperanza que hacia temblar asi mis nervios y
replegarse todo mi ser. Era la esperanza — la esperanza
que triunfa hasta sobre el cadalso — que cuchichea al
oido de los condenados a muerte, hasta en los calabozos



de la Inquisicion. Vi que diez 6 doce vibraciones poco
mas a menos, ponian el acero en contacto inmediato con
mi vestido — y con esta observacion entro en mi espiritu
la calma aguda y condensada de la desesperacion. Por la
primera vez desde muchas horas — desde dias

acaso, pensé. Me vino a la imaginacion, que la venda 6
cincha que rodeaba mi cuerpo, era de un solo trozo.
Estaba atado con un lazo continuo. La primera
mordedura de la navaja de barba, en una parte
cualquiera de la cincha, debia cortarla suficientemente
para permitir a mi mano izquierda, desenrollarla
alrededor de mi. jPero clan terrible se volvia en ese
caso la proximidad del acero! jY el resultado de la mas
ligera sacudida, mortal! 3Era verosimil, por otra parte,
que los infames verdugos no hubiesen previsto 0
impedido esta posibilidad? ;Era probable que la venda
atravesara mi pecho, en el camino que tenia que
recorrer el pendulo? Temblando de verme frustrado en
mi debil esperanza, verosimilmente la Gltima, alce
suficienfemente mi cabeza para ver distinfamente mi
pecho. La cincha envolvia estrechamente mis miembros y
mi cuerpo en todos sentidos — excepto en el camino de
la media luna homicida.

Apenas habia dejado caer mi cabeza en su

posicion primera, cuando senti brillar en mi espiritu algo
que no sabria definir mejor sino diciendo que era la
mitad no formada de esta idea de libertad de que he
hablado ya, y cuya otra parte solo habia flotado
vagamente en mi cerebro, cuando llevaba el alimento a
mis ardientes labios. La idea entera estaba ahora



presente — debil — apenas visible, apenas definida —
pero en fin completa. Me puse inmediatamente, con la
energia de la desesperacion, a tentar su ejecucion.
Desde hacia muchas horas, la vecindad inmediata del
bastidor sobre el cual estaba acostado, hormigueaba
literalmente de ratas. Eran atrevidas, tumultuosas,
voraces — Sus 0jos 0jos estaban clavados sobre mi, como
si no esperaran mas que mi inmovilidad para hacer de mi
su presa.

A qué alimento — pensé yo — han estado
acostumbradas en este pozo?

Excepto un pequenio resto, habian devorado, a despecho
de todos mis esfuerzos para impedirlo, el contenido del
plato. Mi mano; habia contraido un habito de va y viene,
de balanceamiento hacia el plato; y a lo largo, la
uniformidad maquinal le habia quitado toda su eficacia.
En su voracidad, aquel asqueroso ejército clavaba a
menudo sus dientes agudos en mi dedos. Con las migajas
de la vianda aceitosa y especiada que quedaba todavia,
froté fuertemente la venda por todas las partes que
pude alcanzar; después, retirando mi mano del suelo,
quedé inmovil vy sin respirar.

Inmediatamente los voraces animales fueron asustados vy
aterrados del cambio — de la cesacion de movimiento. Se
alarmaron y volvieron la espalda; muchos ganaron de
nuevo en el pozo; pero no durd mas que un momento.
No habia contado en vano con su glotoneria. Observando
que quedaba sin movimiento, uno o6 dos de los mas
atrevidos treparon sobre el bastidor y rozaron la cincha.
Esto me parecio la senal de una invasion general. Tropas



frescas se precipitaron fuera del pozo. Se colgaron de la
madera, — la escalaron y saltaron por centenas sobre mi
cuerpo. El movimiento regular del péndulo no les
turbaba absolutamente. Evitaban su paso y trabajaban
activamente sobre la venda aceitada. Se apresuraban —
hormigueaban y se agolpaban incesantemente sobre mi;
se enroscaban sobre mi garganta; sus labios frios
buscaban los mios; estaba medio sofocado por su peso
maltiple: un disgusto que no tiene nombre en el mundo,
levantaba mi pecho y helaba mi corazon como un
horroroso vomito. Todavia un minuto y sentia que la
horrible operacion estaba concluida. Sentia
positivamente el aflojamiento de la venda; sabia que
debia estar ya cortada en mas de un pargje. Con una
resolucion sobrehumana, quedée inmovil.
No me habia equivocado en mis

calculos — no habia sufrido en vano. A
la larga, senti que estaba libre. La
cincha pendia en jirones alrededor de
mi cuerpo; pero el movimiento del
pendulo atacaba ya mi pecho; habia
hendido la sarga de mi traje; habia
cortado la camisa de debajo; hizo
todavia dos oscilaciones — vy una
sensacion de dolor agudo atraveso todos
mis nervios. Con un movimiento tranquilo y resuelto —
prudente y oblicuo — lentamente y aplanandome — me
deslicé fuera de la venda y de los ataques de mi
cimitarra. jPor el momento, al menos, estaba libre!




iLibre! — jy en la garra de la Inquisicion! Habia salido
apenas de mi lecho de horror, habia dado apenas
algunos pasos sobre el pavimento de la prision, cuando
el movimiento de la infernal maquina cesé v la vi atraida
por una fuerza invisible a traves del techo. Fué una
leccion que me puso la desesperacion en el corazon.
Todos mis movimientos eran indudablemente espiados.
iLibre! — no habia escapado a la muerte bajo una
especie de agonia sino para ser victima de la muerte
bajo alguna otra especie. A este pensamiento hice girar
mis ojos convulsivamente sobre las paredes de hierro
que me rodeaban. Algo de singular — un cambio que
desde luego no pude apreciar distintamente se producia
en el cuarfo — era evidente. Durante algunos minutos de
una distraccion llena de suefios y temblores, me perdi en
vanas e incoherente conjeturas.

Durante ese tiempo me apercibi por la primera vez del
origen de la luz sulfurosa que alumbraba la celda.
Provenia de una hendidura como de media pulgada de
ancho, que se extendia alrededor de la prision en la
base de los muros, que parecian asi y estaban en efecto,
completamente separados del suelo. Trate, pero en vano,
como se puede pensar, de mirar por esta abertura.
Cuando me levantaba desalentado, el misterio de la
alteracion del cuadro, se revelo en el acto a mi
inteligencia. Habia observado que aunque los contornos
de las figuras murales fuesen suficientemente distintos,
los colores parecian alterados é indecisos.

Esos colores acababan de tomar y tomaban en efecto a
cada instante un brillo sorprendente y muy intenso, que



daba a aquellas imagenes fantasticas y diabolicas, un
aspecto que habria hecho estremecer nervios

mas solidos que los mios. Ojos de demonio, de una
vivacidad feroz vy siniestra, estaban clavados sobre mi,
en mil sitios, donde primitivamente no sospechaba
ninguno Yy brillaban con el brillo ldgubre de un fuego,
que Yo queria absolutamente, pero en vano, mirar como
imaginario.

iImaginario! jMe bastaba respirar para atraer a mis
narices el vapor del hierro caliente! jUn olor sofocante
se derramaba en la prision! jUn ardor mas profundo se
fijaba a cada instante, en los ojos clavados sobre mi
agonia! jUn tinte mas rico de rojo se mostraba sobre
aquellas horribles pinturas de sangre! jEstaba jadeante!
iRespiraba con esfuerzo! jNo habia que dudar del
designio de mis verdugos! — jOh! los mas despiadados,
ioh! jlos mas demoniacos de los hombres! Retrocedi lejos
del metal ardiente hacia el centro del calabozo. Frente a
esta destruccion por el fuego, la idea de la frescura del
pozo, sorprendio mi alma como un balsamo. Me precipité
hacia sus bordes mortales. Tendi mis miradas hacia el
fondo. El brillo de la boveda inflamada iluminaba sus
mas secretas cavidades. Sin embargo, durante un
instante de extravio, mi espiritu se rehusd a comprender
la significacion de lo que veia. Al fin, eso entro en mi
alma — a la fuerza, victoriosamente; se imprimio con
fuego sobre mi razon calenturienta. — jOh! juna voz,
una voz para hablar! — jOh! jhorror! — jOh! fodos los
horrores, jexcepto ese! — Arrojando un grito me separe



de la orilla y ocultando el rostro entre mis manos, llore
amargamente.

El calor aumentaba rapidamente y una vez todavia
levante los ojos temblando como en un acceso de

fiebre. Un segundo cambio habia tenido lugar en la
celda — vy ahora este cambio era evidentemente en la
forma. Como la primera vez, fué en vario que buscara el
apreciar 0 comprender lo que pasaba. Pero no se me
dejo mucho tiempo en la duda. La venganza de la
Inquisicion marchaba a gran paso, desorientada dos
veces por mi dicha, ¥ no habia que jugar mas con el rey
de los Terrores. El cuarto habia sido cuadrado. Me
apercibi que dos de sus angulos de hierro eran ahora
agudos dos consecuentemente obtusos. El terrible
contraste aumentaba rapidamente, con un murmullo y un
gemido sordo.. En un instante el cuarto habia cambiado
su forma en la de un losange. Pero la trasformacion no
se detuvo ahi.

Yo habria aplicado los muros rojos contra mi pecho, como
un vestido de eterna paz. — jLa muerte — me dije — no
importa que muerte, excepto la del pozo! — jInsensato!
5Como no habia comprendido que era necesario el pozo,
que ese pozo solo era la razon del hierro ardiente que
me asediaba? 3Podia resistir a su ardor? ;Y hasta,
suponiendolo, podia permanecer firme contra su
presion? Y ahora el losange se aplanaba; se aplanaba
con una rapidez que no me dejaba el tiempo de la
reflexion. Su centro, colocado sobre la linea de su mas
grande anchura, coincidia justamente con el abismo
abierto. Traté de retroceder — pero los muros,



apretandose, me estrechaban irresistiblemente. En fin,
llegd un momento en que mi cuerpo quemado y —
contforsionado, encontraba apenas su lugar; donde lo
habia para mi fué sobre el suelo de la prision. No luche
mas, pero la agonia de mi alma se exhal6 en un grande
y largo grito supremo de desesperacion.

Senti que vacilaba sobre el borde — desvié los 0jos..
iPero he aqui un ruido discordante de voces humanas!
iUna explosion, un huracan de clarines! jUn poderoso
rugido como el de un millar de truenos! jLos muros de
fuego retrocedieron precipitadamente! Un brazo
extendido asio el mio, cuando caia, desfalleciente, en el
abismo. Era el brazo del general Lasalle.

El ejercito frances habia entrado a Toledo. La Inquisicion
estaba en poder de sus enemigos.



