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Terremotos 
Cedo pela manhã, todos os vizinhos estavam 
conversando, de porta em porta, sobre o mesmo assunto. 
Parecia que tinham escapado por pouco durante a noite. 
Jacques disse que por volta das duas da madrugada ele 
foi acordado pelo mugir de seu gado, repetido duas ou 
três vezes. Até mesmo Azor, o bom Azor, tão pacífico em 
seu estábulo quando nada grave o incomodava, havia 
mugido tristemente. Jacques levantou-se e acendeu sua 
lanterna, mas não conseguiu descobrir o que estava 
perturbando os animais.

Mãe Ambroisine, que dormia de olho aberto, contou uma 
história mais longa. Ela ouviu os pratos chacoalhando na 
prateleira da cozinha; alguns pratos até rolaram e se 
quebraram ao cair no chão. Mãe Ambroisine pensava que 
talvez fosse alguma travessura do gato quando lhe 
pareceu que mãos fortes pegaram a cama e a sacudiram 
duas vezes, de cima para baixo e de baixo para cima. 
Tudo aconteceu num piscar de olhos. A digna senhora 
ficou tão apavorada que, puxando as cobertas sobre a 
cabeça, permaneceu assim a noite toda.

Mathieu e seu filho estavam fora naquele momento: 
estavam voltando para casa da feira e faziam a viagem à 
noite. O tempo estava bom — sem vento, e havia luz do 
luar. Estavam conversando sobre seus negócios quando 
ouviram um som profundo e surdo vindo de sob a terra. 
Parecia o rugido do grande dique do moinho. No mesmo 



momento, cambalearam como se o chão estivesse se 
abrindo sob seus pés. Depois, não ouviram mais nada. A 
lua continuava a brilhar, a noite estava calma e serena. 
Foi tão rápido que Mathieu e seu filho se perguntaram 
se não tinham sonhado com aquilo.

Esses foram alguns dos incidentes mais sérios relatados. 
Enquanto isso, circulava de boca em boca, provocando 
sorrisos incrédulos em uns e reflexões graves em outros, 
a terrível palavra "terremoto".

À noite, o Tio Paul estava cercado por seus sobrinhos e 
sobrinhas, ávidos por alguma explicação sobre a grande 
notícia do dia.  

"É verdade, tio", perguntou Jules, "que às vezes a terra 
treme?"

"Nada mais verdadeiro, meu querido. Às vezes aqui, às 
vezes em outro lugar, de repente há um movimento no 
solo. Em nosso país, isso não acontece com frequência. 
Se, de vez em quando, um leve tremor é sentido, fala-se 
sobre ele por dias como uma curiosidade; depois se 
esquece. Muitos contam hoje os eventos da noite passada 
sem lhes dar muita importância, sem saber que a força 
revelada por um leve movimento da terra pode, em sua 
brutal potência, causar desastres horríveis. Jacques 
contou sobre o mugido do gado e o grito de Azor. Mãe 
Ambroisine descreveu o susto que teve quando sua cama 
foi sacudida duas vezes. Em tudo isso, não há nada muito 
assustador; mas os terremotos nem sempre são 
inofensivos."

"Um terremoto é então muito sério?" perguntou 
novamente Jules. "Da minha parte, pensei que isso 



significava apenas alguns pratos quebrados e alguns 
móveis fora do lugar."

"Parece-me", disse Claire, "que se o movimento fosse 
forte o suficiente, as casas cairiam. Mas o tio vai nos 
contar sobre um terremoto violento."

"Os terremotos são frequentemente precedidos por 
ruídos subterrâneos, um estrondo surdo que aumenta, 
diminui, aumenta de novo, como se uma tempestade 
estivesse se formando nas profundezas da terra. Com 
esse estrondo, cheio de mistérios ameaçadores, toda 
criatura se aquieta, emudece de medo e todos ficam 
pálidos. Avisados pelo instinto, os animais são tomados de 
estupor. De repente a terra estremece, se ergue, desce 
novamente, gira, se abre e revela um abismo profundo."

"Meu Deus!" exclamou Claire. "E o que acontece com as 
pessoas?"


"Você verá o que 
acontece com elas 
nessas terríveis 
catástrofes. De 
todos os terremotos 
sentidos na Europa, 
o mais terrível foi o 
que devastou Lisboa em 1755, no Dia de Todos os Santos. 
Nenhum perigo parecia ameaçar a cidade festiva, 
quando de repente surgiu do subsolo um estrondo 
contínuo como trovão. Então, o chão, sacudido 
violentamente várias vezes, ergueu-se, afundou-se, e em 
um momento a populosa capital de Portugal se tornou 
nada além de um monte de ruínas e corpos mortos. As 



pessoas que ainda restavam, buscando refúgio da queda 
das ruínas, retiraram-se para um grande cais à beira-
mar. De repente, o cais foi engolido pelas águas, 
arrastando consigo a multidão e os barcos e navios 
atracados ali. Nenhuma vítima, nenhum pedaço de 
destroço voltou à superfície. Um abismo se abriu, engoliu 
as águas, o cais, os navios, as pessoas, e, fechando-se 
novamente, mantém tudo para sempre. Em seis minutos 
sessenta mil pessoas pereceram.

"Enquanto isso acontecia em Lisboa, e as altas 
montanhas de Portugal tremiam em suas bases, várias 
cidades da África — Marrocos, Fez, Mequinez — foram 
derrubadas. Um vilarejo de dez mil almas foi engolido 
com toda a sua população por um abismo que se abriu e 
fechou repentinamente."

"Nunca, tio, ouvi falar de coisas tão terríveis", declarou 
Jules.

"E eu ri", disse Emile, "quando Mãe Ambroisine nos 
contou sobre seu susto. Não era nada para rir. Nossa 
aldeia poderia ter desaparecido da face da terra com 
todos nós, assim como aconteceu com aquele vilarejo na 
África."

"Ouçam isto também", continuou o Tio Paul. "Em 
fevereiro de 1783, no sul da Itália, começaram 
convulsões que duraram quatro anos. Durante o primeiro 
ano, ocorreram novecentos e quarenta e nove tremores. 
A superfície da terra ondulava como a superfície de um 
mar tempestuoso, e, sobre esse solo instável, as pessoas 
sentiam náuseas como se estivessem num navio. O enjoo 
marítimo reinava em terra firme. A cada ondulação, as 
nuvens, realmente imóveis, pareciam se mover 



drasticamente, do mesmo modo que parecem quando 
estamos num navio balançado pelos ventos. As árvores 
inclinavam-se com a onda terrestre e tocavam o chão 
com seus topos.

"Em dois minutos, o primeiro tremor derrubou a maior 
parte das cidades, vilarejos e pequenos povoados do sul 
da Itália, assim como da Sicília. Toda a superfície do país 
ficou em confusão. Em vários lugares, o solo se fendeu 
em fissuras, parecendo, em grande escala, as rachaduras 
de um vidro quebrado. Porções vastas de terra, com seus 
campos cultivados, suas casas, vinhas, oliveiras, desceram 
encostas de montanhas e se estabeleceram em outros 
locais. Aqui, montes se dividiram ao meio; ali, foram 
deslocados para outro local. Em outros lugares, o solo foi 
engolido por abismos abertos, levando consigo casas, 
árvores, animais, que nunca mais foram vistos; em outros 
ainda, grandes funis cheios de areia movediça se 
abriram, transformando-se logo em vastas cavidades que 
em pouco tempo se converteram em lagos pela intrusão 
das águas subterrâneas. Estima-se que mais de duzentos 
lagos, lagoas e pântanos foram assim criados de maneira 
repentina.

"Em alguns lugares o solo, amolecido por águas que 
desviaram de seus leitos ou trazidas do interior pelas 
fendas, converteu-se em torrentes de lama que cobriram 
as planícies ou encheram os vales. O topo das árvores e 
os telhados das fazendas destruídas eram as únicas 
coisas visíveis acima desse mar de lama.

"De tempos em tempos, tremores súbitos sacudiam a 
terra em profundidade. Os choques eram tão violentos 
que os pavimentos das ruas saltaram de seus leitos e 



subiram ao ar. Os poços de pedra saíam de baixo da 
superfície em um bloco só, como uma pequena torre 
lançada para o alto pela terra. Onde a terra se erguia e 
fedia, casas, pessoas e animais eram imediatamente 
tragados; depois, quando a terra se acomodava 
novamente, as fendas se fechavam e, sem deixar 
vestígios, tudo desaparecia, esmagado entre as duas 
paredes do abismo que se juntavam. Algum tempo 
depois, quando, após o desastre, foram feitas escavações 
para recuperar objetos valiosos perdidos, os 
trabalhadores notaram que os edifícios enterrados e 
tudo o que continham formavam um bloco compacto, tão 
violento havia sido o aperto dessa espécie de morsa 
formada pelos dois lados da fenda fechada.

"Estima-se que o número de pessoas que pereceram 
nessas circunstâncias terríveis foi de oitenta mil.

"A maior parte dessas vítimas foi enterrada viva sob os 
escombros de suas casas; outras foram consumidas por 
incêndios que surgiram nessas ruínas após cada tremor; 
outras, fugindo pelo campo, foram tragadas pelos 
abismos que se abriram sob seus pés.

"A visão dessas calamidades deveria ter despertado 
compaixão nos corações dos bárbaros. E ainda assim — 
quem acreditaria? — exceto por alguns poucos atos de 
heroísmo, a conduta do povo foi a mais abominável. Os 
camponeses calabreses correram até as cidades, não 
para ajudar, mas para saquear. Sem se preocupar com o 
perigo, atravessaram as ruas em meio a paredes em 
chamas e nuvens de poeira, saqueando e roubando as 
vítimas antes mesmo que tivessem dado seu último 
suspiro."




"Que miseráveis!" gritou Jules. "Que canalhas horríveis! 
Ah, se eu estivesse lá!"

"Se você estivesse lá, o que teria feito, meu pobre filho? 
Havia muitas pessoas com corações tão bons e punhos 
melhores que os seus, mas elas não puderam fazer 
nada."



