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O Ogro da Floresta

Desta vez vou falar sobre mim mesmo e contar algo que 
realmente aconteceu comigo. Se você não acreditar, é 
melhor não escutar. Só posso contar essa história a 
crianças que têm certeza de que estou falando a 
verdade.

Eu tinha entre seis e sete anos e ainda estava 
aprendendo as letras na escola. Numa linda tarde de 
domingo em setembro, fui com seis colegas da escola ao 
bosque de Aulnes. Era época de nozes, e sabíamos que 
havia várias nogueiras no bosque. 

Depois de colhermos nozes por algum tempo na beirada 
do bosque, enquanto íamos de árvore em árvore, 
acabamos nos separando aos poucos. Antes que eu me 
desse conta, estava no fundo do bosque. Ali, descobri 
uma espécie de cerca viva onde cresciam tantas nozes 
que eu mal podia acreditar nos meus olhos. Os galhos 
estavam pesados, carregados de cachos de quatro, cinco 
ou seis nozes maduras em suas cascas amarelas, 
penduradas de forma tentadora. 

No começo, comi muitas e me deliciei. Nunca tinha 
comido nozes tão boas! Não havia nozes ruins nem 
cascas vazias. Depois de comer o quanto quis, enchi os 
bolsos. Enchi também o meu boné e amarrei algumas no 
meu lenço. Quando pensei que poderia pegar mais 
algumas, percebi que estava muito silencioso e solitário 
no bosque.




Acima da minha cabeça, os últimos raios de sol 
brilhavam entre os galhos das enormes árvores; aqui e 
ali, um passarinho chilreava em seu ninho, e ao longe, na 
direção do pôr do sol, ouvi o som de rodas na estrada. 
Não podia ouvir meus companheiros, mas, sem dúvida, 
eles estavam por perto, ao alcance da voz. Coloquei as 
mãos na boca e gritei: “Olá! João! Pedro! Jorge!” Chamei 
todos eles, gritando seus nomes um após o outro, cada 
vez mais alto, em todas as direções. Porém, apenas o 
eco me respondeu. Quando gritei "João", o eco 
respondeu zombando: "ão", e quando gritei "Jorge", ele 
respondeu: "ge."

De repente, meu coração afundou. Os últimos raios de 
luz desapareceram acima da minha cabeça, e a 
escuridão caiu sobre as árvores e arbustos com uma 
rapidez assustadora. A escuridão parecia brotar do chão. 
Os pássaros silenciaram. Uma brisa fria sacudiu os 
galhos, e ao longe, ouvi o sino tocare as badaladas do 
Angelus. 

Reconheci o som do sino, era o sino da nossa aldeia. Eu 
soube que a carroça que eu tinha ouvido era o correio 
de Ternath voltando para Lennick. Era na direção desses 
dois sons que eu precisava encontrar o caminho. Não 
fazia ideia de quão longe estava da beira do bosque, e 
era imperativo que chegasse aos campos antes que a 
noite caísse completamente.

Comecei a andar com meu boné cheio de nozes em uma 
mão e meu lenço cheio na outra. Dei alguns passos e 
gritei novamente, “João! Pedro!”, mas desta vez nem 
mesmo o eco respondeu, e minha voz soou tão 



estranhamente nos meus ouvidos que eu mal a 
reconheci.

Corri por cerca de uma hora e meia, quando de repente 
senti como se estivesse preso por cordas e caí no chão. 
Eu tinha sido capturado pelos longos galhos de uma 
amoreira-brava que eu não havia notado na escuridão 
crescente. Soltei o lenço e mal podia vê-lo no escuro. 
Gritei de novo o mais alto que pude até perder a 
coragem de continuar. Não ousei mais, por causa do 
silêncio terrível que parecia me cercar. O silêncio era 
tão assustador que eu podia distintamente ouvir o 
sangue correndo em minhas veias. Eu estava sozinho, 
sozinho no vasto e interminável bosque, perdido, longe 
da estrada, quando a noite caiu. Pensei em casa, na 
minha mãe amável e no meu bom pai. Pensei na terrível 
preocupação que eles teriam quando eu não voltasse. 
Sentindo o caminho com as mãos, sentei-me nas raízes 
de uma árvore e comecei a chorar...

Fechei os olhos com toda a força que pude para não ver 
nada. Minha intenção era ficar ali e ver o que 
aconteceria, mas, quando levantei os olhos para dizer 
uma oração curta, vi uma suave luz atravessar o teto de 
galhos acima da minha cabeça, parecendo para mim 
como um rosto sorridente tentando lançar seus raios 
prateados sobre mim.

Era a lua. Ela estava surgindo na direção oposta aos 
últimos raios do sol poente. À medida que meus olhos se 
acostumavam à luz, comecei a distinguir as coisas ao 
meu redor. Primeiro, os troncos das árvores, alguns tão 
grossos quanto meu corpo, outros tão grossos quanto 
minha cabeça, outros quanto minhas pernas e braços. 



Depois, vi os arbustos, as flores na grama e os fetos. E 
uma doninha.

Agora que podia ver, não estava tão amedrontado. 
Levantei-me, esvaziei o boné e o coloquei na cabeça, 
determinado a tentar novamente encontrar um caminho. 
Comecei a andar na mesma direção para onde a doninha 
tinha desaparecido. Caminhei por cerca de um quarto de 
hora quando parei, com o coração batendo forte: algo 
como uma estrela brilhava muito baixo, baixo entre a 
folhagem. Não, tão baixo que não poderia ser uma 
estrela. Devia ser uma luz de lanterna ou de janela. 
Certamente alguém devia estar passando com uma luz 
ou morando numa casinha ali perto.

Por mais distante que fosse, decidi caminhar em direção 
à luz. Oh, céus! Que longa jornada era essa. A lua já 
estava muito longe atrás de mim, por entre as árvores. 
Era uma bela noite estrelada. Ao longe, um relógio de 
igreja batia as horas. Não pude dizer se era o relógio da 
nossa aldeia; soou nove horas, e ainda não havia 
chegado à luz. Às vezes, ela parecia crescer, depois 
desaparecia por um tempo. Estava apavorado. Será que 
ela nunca voltaria a aparecer? A pequena estrela piscou 
mais uma vez... de repente estava tão perto que eu 
podia vê-la crescendo. Agora era do tamanho de um ovo, 
depois do tamanho de uma laranja, e finalmente vi que 
era do tamanho da cara da lua, alta entre os arbustos. 
Mais alguns passos e eu me encontrei diante de uma 
casinha. Uma luz brilhava através de uma abertura 
redonda na veneziana da janela. Abaixo da janela havia 
um barril velho e quebrado. Não havia sons na casa. 



Será que eu ousaria bater? Viviam ali ladrões, uma 
bruxa, ou, pior ainda, um ogro?


Ficar fora a noite inteira era 
igualmente perigoso; poderia haver 
lobos ou cachorros selvagens no 
bosque, e bruxas e ogros logo 
sentiriam meu cheiro. Bati na 
veneziana e logo ouvi passos se 
aproximando.

“Quem bate tão tarde?” perguntou 
uma voz ansiosa.

“Sou um garotinho da aldeia vizinha, 
perdi meus companheiros e estou vagando há três horas 
no bosque. Por favor, abra a porta e me deixe entrar.”

Ouvi o som de um suspiro pesado atrás da porta, e 
então a voz falou com mais gentileza do que antes:

“Oh, meu filho, não peça para entrar aqui! Fuja daqui o 
mais rápido que puder. Eu te daria abrigo com prazer! 
Mas meu marido é um ogro. Ele devora sem piedade 
todos que caem em suas mãos.”

No entanto, eu estava tão cansado, gelado pelo ar frio da 
noite, e o silêncio do bosque era tão aterrorizante que, 
para estar sob o teto de um lar, com seres humanos, eu 
estava disposto a correr qualquer risco.

Ser comido vivo por um ogro não era uma perspectiva 
muito agradável! Mas, se eu continuasse a vagar no 
bosque à noite, corria o risco de dar de cara com aquele 
terrível homem. Talvez, sob o próprio teto dele, eu 
estivesse em menos perigo de ser devorado.




Supliquei com tanto fervor que a mulher acabou 
cedendo e abriu a porta.

“Amiguinho,” disse a boa mulher, “não perca um minuto. 
Já é quase dez horas, e é nessa hora que meu marido 
volta de sua primeira ronda. Aqui está um pouco de pão 
e leite. Se você estiver com fome e sede, coma e beba! 
Preste atenção no que vou te dizer! Assim que ouvir uma 
batida na porta, esconda-se no canto escuro, atrás do 
armário, entre aqueles dois grandes tonéis. Se você 
valoriza sua vida, não se mexa. Se meu marido te 
encontrar, ele vai te devorar – pele, ossos e tudo. Se 
você ficar quieto como um rato, talvez eu possa te 
salvar.”

As palavras mal tinham saído da boca dela quando 
“bang, bang, bang,” a porta balançou sob os golpes de 
um punho pesado. Uma voz áspera, cujo som congelou 
meu sangue, sacudiu a casinha.

“Quanto tempo mais vou ter que esperar antes de você 
abrir a porta?”

Antes que a esposa levantasse a tranca, eu já estava 
agachado entre os dois tonéis. Me encolhi o máximo que 
pude. Estava tão apavorado que, de tanto medo, me 
diminuí mais e mais; às vezes me sentia tão pequeno 
quanto um cachorro, depois tão pequeno quanto um gato, 
e em seguida tão pequeno quanto um sapo!

Quer saber por que eu estava com tanto medo? 
Enquanto a mulher ia em direção à porta, eu levantei 
rapidamente as tampas de cada tonel. Oh, horror! O que 
eu vi dentro? Um tonel estava cheio de leite, mas o 
outro estava cheio até a borda com carne humana! 
Mãos, pés, cabeças de garotos mais ou menos da minha 



idade, e todos estavam cobertos com uma quantidade 
generosa de sal grosso.

Passos pesados como os de um gigante ecoaram no chão 
de terra batida da casa. De entre os dois tonéis, vi o 
ogro parar no meio do cômodo. Seus narizes dilataram de 
repente enquanto ele farejava ao redor, como um cão de 
caça. Seus olhos brilharam – ele lambeu os lábios.

“Mulher,” ele bradou com um tom trovejante, “mulher, eu 
sinto o cheiro! Há carne humana jovem e tenra nesta 
casa! Fale! Onde está? Minha boca está salivando.”

Ele puxou um machado pesado da cintura e o brandiu no 
ar de maneira ameaçadora. Sua esposa negou: “Você 
com certeza sente o cheiro da carne humana,” ela 
respondeu, “mas é dos três garotos que você colocou no 
tonel de salmoura na sexta-feira passada. Eu não vi uma 
alma viva o dia todo.”

“O quê!” retrucou o ogro, e começou a xingar. “Trovões e 
relâmpagos, você pensa que estou mentindo? Eu te 
garanto que sinto o cheiro de carne humana, fresca e 
viva.”

Eu o vi brandir o machado no ar e lançá-lo no canto em 
que eu estava escondido… oh, horror! O tonel de leite 
foi completamente destruído. Eu certamente teria caído 
nas mãos dele se não tivesse ficado tão pequeno quanto 
um sapo de tanto medo, e fui levado no fluxo de leite 
que seguia pelo ralo escondido pelo outro tonel.

Encontrei-me deitado fora da casa, com o cabelo e os 
olhos cheios de leite. Eu estava meio atordoado de tanto 
susto, mas tão feliz de estar do lado de fora! Eu estava 
com muito mais frio agora do que quando bati na porta. 
Se ao menos eu pudesse encontrar um lugar para 



descansar minha cabeça cansada. Bem à minha frente 
estava o barril vazio que eu tinha visto quando cheguei 
à casinha. O ralo saía bem embaixo da única janela. A 
luz da lua me permitiu ver dentro do barril. Para minha 
grande surpresa, encontrei-o meio cheio de feno. Decidi 
rápido. Me arrastei para dentro do barril pelo fundo, que 
estava quebrado, puxei o feno por cima de mim e, depois 
de dizer uma curta oração, tentei dormir.

Dormi por algum tempo. Quando acordei, minhas roupas 
estavam secas. Logo ouvi um som estranho de rosnado 
não muito longe do meu esconderijo. Parecia o arranhar 
de patas e algo se assemelhando ao rosnar de um cão.

“Um lobo,” pensei primeiro, "depois do ogro, o lobo que 
comeu a Chapeuzinho Vermelho! Como vou escapar 
dessa vez?"

De repente o animal se aproximou e começou a lamber o 
barril, que provavelmente havia contido banha, com sua 
língua áspera. Olhando pelo buraco do barril, vi à luz da 
lua um grande e belo cachorro pulando ao redor.

De repente, tive uma ideia: se eu conseguisse pegar o 
cachorro pela cauda, pediria educadamente para ele me 
arrastar, junto com o barril, para longe dali – bem longe 
daquela casa terrível.

O cachorro se aproximou novamente, e outra vez ouvi 
sua língua lambendo as tábuas. Vi seu corpo exatamente 
na frente do buraco do barril, então falei com ele 
suavemente, o mais gentil e amigável que pude. Pedi 
para ele fazer o que eu queria. Oh, maravilha! O 
cachorro se virou e me ofereceu sua cauda. Eu a 
segurei e imediatamente senti como se estivesse sendo 
puxado como se estivesse num trenó ou num barco. 




No começo, ele corria devagar, sem fazer barulho, mas 
mais à frente, uns cinquenta ou sessenta metros da 
casinha, eu estava curtindo tanto a viagem noturna que 
perdi a noção. Pensei que estávamos indo devagar 
demais. “Vamos, mais rápido, cavalinho de fogo! Mostre 
como você pode galopar. Vai! Vamos!” 

Puxei sua cauda, e o animal, surpreso com o movimento, 
saiu disparado como o vento. 

Corria tão desenfreado que o barril batia nas árvores 
até que, depois de uma batida forte, o barril se quebrou 
em pedaços. O cachorro fugiu o mais rápido que pôde. 

Céus! Como o bosque havia mudado! Não havia mais uma 
estrela no céu e a lua tinha desaparecido. Tudo estava 
envolto numa luz cinza pálida. O canto dos pássaros 
preenchia o ar. Ao longe, fora do bosque, ouvi um grupo 
de galos cantando, um após o outro.

Pensei novamente nos meus queridos pais. Imaginei a 
agonia deles durante aquela longa e terrível noite, e 
meu coração bateu rápido com a ideia de estar com eles 
novamente. Logo acharia o caminho. Se ao menos eu 
pudesse saber em que direção ficava a aldeia.

Ouvi um sino tocar: “Ding, Ding, Ding, Dong.” Será que 
eram sete horas? Infelizmente, o vento assobiava tão 
alto nas copas das árvores que o primeiro “Ding” parecia 
vir do norte, enquanto o último parecia vir do oeste. O 
que eu deveria fazer?

Então tive uma ideia brilhante. Escolhi uma das árvores 
mais altas, um álamo, cujos galhos mais baixos estavam 
quase no chão. Subi como um gato de galho em galho 
até alcançar o topo. De lá, pude ver todo o bosque. De 
um lado, via campos e prados até onde os olhos podiam 



enxergar, e do outro lado, vi minha aldeia, minha querida 
aldeia.

O álamo que eu escalara estava a apenas vinte metros 
da beira do bosque. Era tão alto que seus galhos mais 
altos, onde eu estava, sobressaíam muito mais que todas 
as outras árvores ao redor.

Minha aldeia estava lá embaixo, perto da beira do 
bosque. Não muito longe da parede do cemitério, estava 
a casa branca, a casa branca onde meus pais viviam. Oh, 
se eu pudesse estar lá, como eu ansiava por estar em 
casa!

Mas eu estava no alto acima de todas as outras copas 
de árvores, balançando meu boné com tanta força que 
algumas nozes restantes caíram. Enquanto estava ali, 
empoleirado no topo da árvore, ela começou a balançar 
suavemente para a esquerda e para a direita, depois 
para frente e para trás. Então ela balançou tão 
violentamente que passou por cima das copas de duas, 
três, e depois dez árvores. A brisa da manhã parecia 
gostar da brincadeira e soprava cada vez mais forte: 
“voosh, voosh,” a copa da árvore balançou além das 
árvores na borda do bosque.

Oh, céus! Era tão divertido! “Voosh, voosh,” em um 
grande semicírculo por cima das cem árvores atrás de 
mim, depois um semicírculo ainda mais amplo à frente, 
até as primeiras casas da aldeia. “Whoosh, whoosh,” para 
trás, mais e mais longe, então “whoop, whoop” à frente, 
quase até a fazenda de Van den Eeckhoudt. Mais alguns 
metros à frente e eu estava quase sobre a casa dos 
meus pais!




Será que eu ousaria, arriscaria? Será que, se eu 
inclinasse meu peso, faria o topo da árvore balançar de 
tal forma que o impulso me lançasse direto sobre a 
casa? “Whoop, whoop—voosh, voosh!” antes que eu 
pudesse tomar uma decisão, me vi exatamente onde 
queria estar.

Fiz o sinal da cruz, larguei a árvore e caí direto na 
borda da grande chaminé. Caí passando pela chaminé e 
aterrissei no fogão.

Minha mãe estava fazendo café. “Meu filho, meu filho,” 
ela gritou, “que angústia você nos trouxe. Seu pai e eu 
ficamos acordados a noite inteira.”

Naquele momento, meu pai entrou. Ele havia estado na 
terra à nossa volta procurando por mim pela décima vez.

“Meu garoto,” ele disse, quando finalmente conseguiu me 
reconhecer, “onde você esteve e por que está tão 
preto?”

“Pai,” respondi, “estou preto porque acabei de cair pela 
chaminé dentro da casa. Vim do bosque de Aulnes, onde 
fui colher nozes ontem. O Ogro não me comeu e o lobo 
não me encontrou. Pai, meus bolsos estão cheios de 
lindas nozes maduras.”



