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Mee, el primero

No parecian en absoluto heroinas, aquellas dos pequenas
desalinadas, mientras corrian colina abajo dejando tras
de si una nube de polvo. Tenian los pies descalzos,
raspados y marrones, las manos enrojecidas con
manchas de bayas, y sus rostros pecosos brillaban de
calor bajo los panuelos que ondeaban al sol. Pero Patty
y Tilda iban a hacer un buen trabajo, aunque entonces
no lo sabian, y estaba muy ocupadas con sus pequenos
asuntos mientras se dirigian a paso ligero hacia la
estacion para vender bayas.

Sus lenguas iban tan rapido como sus pies; pues esta era
una gran expedicion, y ambas estaban muy emocionadas.
—3No se ven preciosas? —dijo Tilda, observando orgullosa
la carga de su hermana mientras hacia una pausa para
cambiar un pesado cubo de un brazo a otro.
—iPerfectamente deliciosas! Sé que la gente las
comprara si no nos da miedo venderlas —respondio
Patty, deteniéndose también para acomodar las dos
docenas de pequenas cestas de abedul llenas de
frambuesas rojas que llevaba, bellamente dispuestas,
sobre una vieja bandeja, adornadas con racimos de
bayas escarlata, siemprevivas blancas y hojas verdes.
—No tendré miedo. Ire y gritaré muy fuerte, ya veras si
no lo hago. Estoy obligada a tener nuestros libros y
botas para el proximo invierno; asi que sigue pensando



en lo bonitos que seran y sigue adelante —dijo Tilda,
lider de la expedicion.

—Date prisa. Quiero ftener tiempo de regar los
ramilletes, para que estén frescos cuando llegue el tren.
Espero que haya muchos nifios en él; siempre quieren
comer, dice mama.

—Fue muy mezquino por parte de Elviry Morris ir al
hotel vy ofrecer vender mas barato que nosotras, y
estropear nuestro mercado. Supongo que deseara haber
pensado en esto cuando contemos lo que hemos hecho
aqui.

Y las dos ninas rieron con satisfaccion mientras
avanzaban al trote, sin importarles las dos millas de
calor y polvo que tenian que recorrer.

La estacion estaba fuera del pueblo, y los largos trenes
que llevaban a los viajeros de verano a las montanas
paraban alli una vez al dia para encontrarse con las
diligencias que se dirigian a distintos lugares. Era un
lugar agradable, con un gran estanque a un lado,
profundos bosques al otro v, a lo lejos, destellos de picos
grises o verdes laderas que invitaban a la cansada gente
de la ciudad a venir a descansar.

Todos parecian contentos de salir durante los diez
minutos de pausa, aunque su vigje ain no hubiera
terminado; y mientras permanecian de pie, disfrutando
del aire fresco del estanque, o viendo como cargaban las
diligencias, Tilda y Patty planeaban ofrecer sus
tentadoras cestitas de fruta fresca y flores. Era un gran
esfuerzo, y sus corazones latian con infantil esperanza
y temor cuando llegaron a la vista de la estacion, sin



nadie alrededor excepto los alegres conductores de
diligencias que descansaban a la sombra.

—Tenemos tiempo de sobra. Vamos al estanque a
quitarnos el polvo ¥y a beber algo. La gente no nos vera
detras de esos vagones —dijo Tilda, contenta de perderse
de vista hasta que llegara el tren; pues incluso su valor
parecia desvanecerse a medida que se acercaba el
momento importante.

Un largo tren de ganado estaba parado en una via
lateral esperando a que pasara el otro; y mientras las
ninas chapoteaban con los pies en el agua fresca, o
bebian de sus manos, un sonido lastimero llenaba el aire.
Cientos de ovejas, hacinadas en los vagones Yy sufriendo
agonias por el polvo, el calor y la sed, metian sus pobres
narices a traves de los barrotes, balando
freneticamente; porque la vision de toda aquella agua,
tan cerca y sin embargo tan imposible de alcanzar, las
enloquecia. Los que iban mas adelante, que no podian
ver el lago azul, podian olerlo, y siguieron el grito hasta
que el bosque resond con él, e incluso los conductores
descuidados dijeron, con una mirada de piedad:

—Es duro para las pobres criaturas este dia caluroso,
3no?

—Oh, Tilda, jescichalas balar y miralas agolparse de
este lado para alcanzar el agua! Llevémosles un poco en
nuestros platos; es muy espantoso estar sediento —dijo
Patty, llenando su vaso de medio litro y corriendo a
ofrecerselo a la patética nariz mas cercana, que se
estiro para recibirlo. Una docena de lenguas sedientas
trataron de lamerla, y en la lucha la pequena taza se



vacio pronto; pero Patty corrio a por mas, y Tilda hizo lo
mismo, excitandose ambas tanto por la angustia de las
pobres criaturas que nunca oyeron el lejano silbato de
su tren, y continuaron corriendo de un lado a otro en su
mision de misericordia, sin preocuparse de sus propios
pies cansados, de sus rostros acalorados y de las
preciosas flores que se
marchitaban al sol.

No vieron a un grupo de
personas sentadas cerca,
bajo los arboles, que las
observaban y escuchaban su
afanosa charla con sonriente
interés.

—Corre Patty; este pobrecito
esta medio muerto. Echale un
poco de agua en la cara mientras hago que este grande
deje de caminar sobre él. jAy, caramba! jHay tantos! No
podemos ayudar ni a la mitad, jy nuestras tazas son tan
pequenas!

—Ya se lo que voy a hacer, Tilda: meter las bayas en mi
delantal y traer un buen monton de una vez —grito
Patty, medio muerta de lastima.

—Te estropeara el delantal y te machacara las bayas,
pero no importa. No me importa que no vendamos ni una
sola si podemos ayudar a estos pobres y queridos
corderitos —respondio Tilda enérgicamente, metiendose
en el estanque hasta los tobillos para llenar el cubo,




mientras Patty amontonaba la fruta en su delantal a
cuadros.

—iYa viene el tren! —grito Patty, cuando un chillido
agudo desperto los ecos y se oyo un estruendo que se
acercaba.

—Que venga. No dejaré esta oveja hasta que esté mejor.
Tu ve a vender el primer lote; yo iré tan pronto como
pueda —ordeno Tilda, tan ocupada en reanimar al
exhausto animal que no pudo detfenerse ni siquiera para
comenzar el nuevo plan.

—No me atrevo a ir sola; ven 1 y llama, y yo sujetare la
bandeja —grazno la pobre Patty, con aspecto
tristemente asustado mientras el largo tren pasaba con
una cabeza en cada ventanilla.

—No seas gansa. Quédate aqui y trabaja; yo iré a
vender todas las cestas. Estoy tan loca por estas pobres
cosas que no temo a nadie —grito Tilda, con un Gltimo
chapoteo refrescante entre las pocas ovejas favorecidas,
mientras cogia la bandeja y marchaba hacia el andén,
una nina muy acalorada, mojada y andrajosa, pero con
el pecho lleno de la justa indignacion vy la tierna piedad
que reparan la mitad de los males de este gran mundo.
—iOh, mama, mira qué cestas tan bonitas! Compra un
poco, estoy tan sediento y cansado —exclamo mas de un
pequeno pasajero ansioso, cuando Tilda levanto su
bandeja gritando valientemente.

—iBayas frescas! {Bayas frescas! jDiez centimos! jSolo
diez céntimos!

Se fueron todas en diez minutos; y si Patty hubiera
estado con ella, el cubo podria haberse vaciado antes de



que partiera el tren. Pero la otra pequena samaritana
estaba trabajando duro; ¥ cuando su hermana se le
unio, exhibiendo orgullosa un puiiado de plata, se sintio
mas orgullosa adn al mostrar a su lanudo invalido
mordisqueando débilmente la hierba de su mano.
—Podriamos haber vendido todas; a la gente le gustaron;
y la proxima vez tendremos dos docenas de cestas cada
una. Pero tendremos que ser activas, porque algunos de
los ninos se pelean por elegir la que les gusta. Es muy
divertido, Patty —dijo Tilda, atando las preciosas
monedas en una esquina de su sucio panuelo.

—Y esto también —respondio la otra, con una Gltima
palmadita carinosa en la nariz de su paciente, mientras
el tren se ponia en marcha y vagon tras vagon de
ovejas sufrientes las adelantaban con gritos lastimeros vy
esfuerzos vanos por alcanzar el agua bendita de la que
estaban tan terriblemente necesitadas.

La pobre Patty no podia soportarlo. Estaba acalorada,
cansada Yy desdichada por lo poco que podia hacer; y
cuando sus ojos compasivos perdieron de vista aquella
carga de miseria, se limito a sentarse y llorar.

Pero Tilda la regafiaba mientras volvia a poner
cuidadosamente las bayas no vendidas en el cubo,
todavia inconsciente de la gente que habia detras de los
arbustos de sauco, junto al estanque.

—Es lo mas cruel que he visto en mi vida; y ojala fuera
mayor para poder hacer algo al respecto. Pondria a
toda la gente del ferrocarril en esos vagones, vy los
mantendria alli horas, horas y horas, pasando por los
estanques todo el tiempo; y tambiéen tendria helado,



donde no pudieran conseguir ni un poco, ¥ un monton de
ventiladores, y otras personas todas frescas y comodas,
sin importarles el calor, el cansancio y la sed que
tuvieran. jSi, me gustaria! Y luego veriamos que les
parece a ellos.

Aqui Tilda, indignada, tuvo que detenerse para respirar y
se refresco chupandose el zumo de bayas de los dedos.
—Debemos hacer algo al respecto. No puedo alegrarme
de pensar que esos pobres corderitos vayan fan lejos sin
agua. Es horrible tener sed —sollozo Patty, bebiendo sus
propias lagrimas a medida que caian.

—Si tuviera una manguera, vendria todos los dias y
regaria los vagones; eso si que serviria. De todos modos,
traeremos el otro cubo grande y regaremos todo lo que
podamos —dijo Tilda, cuyo activo cerebro estaba siempre
listo con un plan.

—Entonces no venderemos nuestras bayas —comenzo
Patty; pues todo el mundo le resultaba triste en aquel
momento por el espectaculo que habia visto.
—Vendremos mas temprano, y trabajaremos muy duro
hasta que llegue nuestro tren. Entonces yo venderé y tu
seguiras regando con los dos cubos. Es un trabajo duro,
pero podemos turnarnos. ;Quée haremos con todas estas
bayas? Las de abajo estan destrozadas, asi que nos las
comeremos; pero estas son bonitas, solo que squién las
comprara? —y Tilda miro el delantal estropeado v los
cuatro cuartos de frambuesas recogidas con fanto
cuidado bajo el sol ardiente.



—Yo lo haré —dijo una voz agradable; y una joven salio
de entre los arbustos tal como el hada buena se
aparece a las doncellas en los cuentos antiguos.

Las dos ninas se sobresaltaron y se quedaron mirando, vy
se llenaron de confusion cuando asomaron otras
cabezas, y un caballero corpulento se acerco a ellas,
sonriendo tan bondadosamente que no se asustaron.
—Vamos a hacer un picnic en el bosque, y nos gustaria
tener estas bonitas bayas para la cena, si quieren
venderlas —dijo la senora, tendiendoles una bonita cesta.
—Si, sefora. Puede llevar todas. Estan un poco
machacadas; asi que no le pediremos mas de diez
centimos por cuarto, aunque esperabamos conseguir
doce —dijo Tilda, que tenia buen ojo para los negocios.
—3Cuanto cobran por dar de beber a las ovejas? —
pregunto el caballero, mirando amablemente a Patty, que
enseguida se retiro a las profundidades de su sombrero,
como un caracol a su concha.

—Nada, senor. 3No fue horrible ver a esas pobres
criaturas? Eso fue lo que la hizo llorar a ella. Tiene un
corazon muy tierno y no pudo soportarlo; asi que
dejamos ir las bayas e hicimos lo que pudimos —
respondio Tilda, con una carita tan seria que parecia
bonita a pesar del bronceado, las pecas y el polvo.

—Si, fue muy triste, y debemos ocuparnos de ello. Aqui
hay algo para pagar las bayas y también el agua —y el
caballero arrojo un brillante medio dolar en el regazo
de Tilda y otfro en el de Patty, como si estuviera
acostumbrado a arrojar dinero de aquella deliciosa
manera.



Las nifias no sabian que decirle; pero sonreian a todo el
mundo, ¥ examinaban las bonitas piezas de plata como si
fueran muy preciadas a sus ojos.

—3Qué van a hacer con eso? —pregunto la sefiora con
esa voz amable que siempre obtiene una respuesta
inmediata

—Estamos ahorrando para comprar libros y botas de
goma, para poder ir a la escuela el proximo invierno.
Vivimos a tres kilometros de la escuela, gastamos
muchas botas ¥y nos resfriamos cuando ha llovido. La
primavera pasada tuvimos peumonia, ¥ mama dijo que
debiamos tener botas de goma, y que podriamos ganar
lo suficiente para comprarlas en la época de las bayas —
dijo Tilda entusiasmada.

—Si, y ella es muy lista, y la van a ascender, y debe
tener libros nuevos, y cuestan mucho; y mama no es
rica, asi que nos los compramos nosotras —anadio la
hermana Patty, olvidando la timidez por el orgullo
fraternal.

—Que valiente. 3Cuanto costaran las botas y los libros? —
pregunto la sefora, echando una mirada al viejo
caballero, que comia bayas de su cesta.

—Supongo que unos cinco dolares. Queremos comprar un
chal para mama. Es un secreto, y trabajamos muy duro
todos los dias, porque las bayas no duran mucho —dijo
Tilda, sabiamente.

—Ella penso en venir aqui. Nos sentiamos muy mal por
perder nuestro lugar en el hotel, y no sabiamos que
hacer, hasta que Tilda hizo este plan. Creo que es



esplendido —y Patty mir6 su medio dolar con inmensa
satisfaccion.

—No estropees el plan, Alice. Pasaré cada semana
mientras estes aqui arriba, y me ocupare del exito del
asunto —dijo el viejo caballero, con un movimiento de
cabeza; anadiendo, en un tono mas alto—. Estas son
bayas muy finas, ¥ quiero que lleven cuatro cuartos
cada dos dias a la granja de Miller, por alli. 3Conoces el
lugar?

—iSi, sefor! {Si, senor! —gritaron dos voces ansiosas,
pues las nifas sentian como si estuviera a punto de
caerles una lluvia de medios dolares.

—Yo subo todos los sabados y bajo los lunes; vy las
cuidaré aqui, para que puedan dar de beber a las ovejas
todo lo que quieran. Lo necesitan, pobres bestias —
anadio el viejo caballero.

—iLo haremos, senor! jLo haremos! —gritaron las ninas,
con caras tan llenas de inocente gratitud y buena
voluntad que la joven se inclino y las beso a ambas.
—Ahora, querida, debemos irnos y no hacer esperar mas
a nuestros amigos —dijo el caballero, volviendose hacia
las cabezas que seguian balanceandose detras de los
arbustos.

—Adios, adios. No olvidaremos las bayas ni las ovejas —
gritaron las ninas, agitando el delantal manchado como
un estandarte, y mostrando hasta el Gltimo diente blanco
en las sonrisas radiantes que enviaron tras estos nuevos
amigos.

—Ni yo a mis corderos —se dijo Alice, mientras seguia a
su padre hasta la barca.



—5Que dira mama cuando se lo contemos y le ensefiemos
ese monton de dinero? —exclamo Tilda, echandose las
monedas de diez céntimos en el regazo y tintineando
con entusiasmo los grandes billetes de medio dolar antes
de volver a atarlos.

—Espero que no nos roben volviendo a casa. Sera mejor
que te lo escondas en el pecho, sino alguien podria verlo
—dijo Patty.

—ijAlli va la barca! —grito Tilda—. 3No es precioso? Son
las personas mas buenas que he visto.

—Ella es perfectamente elegante. Me gustaria tener un
vestido blanco y un sombrero igual. Cuando me beso, la
larga pluma era tan suave como el ala de un pajaro en
mis mejillas, y su pelo se enroscaba como el dibujo que
recortamos del periodico —y Patty se quedo mirando la
barca como si aquel pequeno toque de romanticismo en
su vida de trabajadora le resultara encantador.

—Deben de ser muy ricos para querer tantas bayas.
Tendremos que volar para conseguir suficientes para
ellos y para los del vagon. Vayamos ahora mismo a ese
espeso lugar que dejamos esta manana, de lo contrario
Elviry podria adelantarsenos —dijo la practica Tilda,
levantandose de un salto, porque al que madruga, Dios lo
ayuda. Pero ninguna de las dos habia sonado siquiera la
buena cosecha que iban a obtener aquel verano, todo
debido a su prontitud en responder a aquel lastimero
“iMee! jMee!”.



