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Ririro


La guerra de los yacarés

En un río muy grande, en un país desierto donde nunca 
había estado un hombre, vivían muchos yacarés. Eran 
más de cien o más de mil. Comían pescados, bichos que 
iban a tomar agua al río, pero sobre todo pescados. 
Dormían la siesta en la arena de la orilla, y a veces 
jugaban sobre el agua cuando había noches de luna. 
Todos vivíam muy tranquilos y contentos. Pero una tarde, 
mientras dormían la siesta, un yacaré se despertó de 
golpe y levantó la cabeza porque creía haber sentido 
ruido. Prestó oído, y lejos, muy lejos, oyó efectivamente 
un ruido sordo y profundo. Entonces llaió al yacaré que 
dormía a su lado.

—¡Despiértate!— le dijo.— Hay peligro.

—¡Qué cosa? — respondió el otro, alarmado.

—No sé — contestó el yacaré que se había despertado 
primero.— Siento un ruido desconocido.

El segundo yacaré oyó el ruido a su vez, y en un 
momento despertaron a los otros.

Todos se asustaron, y corrían de un lado para otro con la 
cola levantada.

Y no era para menos su inquietud, porque el ruido 
crecía, crecía. Pronto vieron como una nubecita de humo 
a lo lejos, y oyeron un ruido de chás-chás en el río, 
como si golpearan el agua muy lejos.




Los yacarés se miraban unos a otros: ¡qué podía ser 
aquello?

Pero un yacaré viejo y sabio, el más sahio y viejo de 
todos, un viejo yacaré a quien no quedaban sino dos 
dientes sanos en los costados de la boca, y que había 
hecho una vez un viaje hasta el mar, dijo de repente:

— ¡Yo sé lo que es! ¡Es una ballena! ¡Son grandes y 
echan agua blanca por la nariz! El agua cae para atrás.

Al oir esto, los yacarés chiquitos comenzaron a gritar 
como locos de miedo, zambullendo de cabeza. Y gritaban:

— ¡Es una ballena! Ahí viene la ballena! Pero el viejo 
yacaré sacudió de la cola al yacarecito que tenía más 
cerca.

— ¡No tengan miedo! — les 
gritó.— ¡Yo sé lo que es la 
ballena! ¡Ella tiene miedo de 
nosotros! ¡Siempre tiene 
miedo!

Con lo cual los yacarés chicos 
se tranquilizaron. Pero en 
seguida volvieron a asustarse, 
porque el humo gris se 
cambió de repente en humo 
negro, y todos sintieron bien fuerte ahora el chás-chás-
chás en el agua. Los yacarés, espantados, se hundieron 
en el río, dejando solamente fuera los ojos y la punta de 
la nariz. Y así vieron pasar delante de ellos aquella cosa 
inmensa, llena de humo y golpeando el agua, que era un 
vapor de ruedas, que navegaba por primera vez por 
aquel río.




El vapor pasó, se alejó y desapareció.


Los yacarés entonces fueron saliendo del agua, muy 
enojados con el viejo yacaré, porque los había engañado 
diciéndoles que eso era una ballena.

— ¡Eso no es una ballena!— le gritaron en las orejas, 
porque era un poco sordo.— ¿Qué es eso que pasó?

El viejo yacaré les explicó entonces que era un vapor, 
lleno de fuego, y que los yacarés se iban a morir todos 
si el buque seguía pasando.

Pero los yacarés se echaron a reir, porque creyeran que 
el viejo se había vuelto loco. ¿Por qué se iban a morir 
ellos si el vapor seguía pasando? ¡Estaba bien loco, el 
pobre yacaré viejo!

Y como tenían hambre se pusieron a buscar pescados.

Pero no había ni un pescado. No encontraron un solo 
pescado. Todos se habían ido, asustados por el ruido del 
vapor. No había más pescados.

— ¿No les decía yo? — dijo entonces el viejo yacaré. — Ya 
no tenemos nada que comer. Todos los pescados se han 
ido. Esperemos hasta mañana. Puede ser que el vapor no 
vuelva más, y los pescados volverán cuando no tengan 
más miedo.

Pero al día siguiente sintieron de nuevo el ruido en el 
agua, y vieron pasar de nuevo al vapor, haciendo mucho 
ruido y largando tanto humo que oscurecía el cielo.

— Bueno;— dijeron entonces los yacarés—el buque pasó 
ayer, pasó hoy, y pasará mañana. Ya no habrá más 
pescados ni bichos que vengan a tomar agua, y nos 
moriremos de hambre. Hagamos entonces un dique.




— ¡Sí, un dique! ¡un dique! — gritaron todos, nadando a 
toda fuerza hacia la orilla. — ¡Hagamos un dique!

En seguida se pusieron a hacer el dique. Fueron todos al 
bosque y echaron abajo más de diez mil árboles, sobre 
todo lapachos y quebrachos, porque tienen la madera 
muy dura. Los cortaron con la especie de serrucho que 
los yacarés tienen encima de la cola; los empujaron 
hasta el agua, y los clavaron a todo lo ancho del río, a 
un metro uno de otro. Ningún buque podía pasar por 
allí, ni grande ni chico. Estaban seguros de que nadie 
vendría a espantar a los pescados. Y como estaban muy 
cansados, se acostaron a dormir en la playa.

Al otro día dormían todavía, cuando oyeron el chás-
chás-chás del vapor. Todos oyeron, pero ninguno se 
levantó ni abrió los ojos siquiera. Qué les importaba el 
buque? Podía hacer todo el ruido que quisiera; por allí 
no iba a pasar.

En efecto, el vapor estaba lejos todavía cuando se 
detuvo. Los hombres que iban adentro miraron con 
anteojos aquella cosa atravesada en el río, y mandaron 
un bote a ver qué era aquello que les impedía pasar. 
Entonces los yacarés se levantaron y fueron al dique, y 
miraron por entre los palos, riéndose del chasco que se 
había llevado el vapor.

El bote se acercó, vió el formidable dique que habían 
levantado los yacarés y se volvió al vapor. Pero después 
volvió otra vez al dique, y los hombres del bote gritaron:

—¡Eh, yacarés!

—¡Qué hay! — respondieron los yacarés, sacando la 
cabeza por entre los troncos del dique.




—¡Nos está estorbando eso! — continuaron los hombres,

—¡Ya lo sabemos!

—¡No podemos pasar!

—¡Es lo que queremos!

—¡Saquen el dique!

—¡No lo sacamos!

Los hombres del bote hablaron un rato en voz baja 
entre ellos y gritaron después:

—¡Yacarés!

—¡Qué hay! — contestaron ellos.

—¿No lo sacan?

—¡No!

—¡Hasta mañana, entonces!

—¡Hasta cuando quieran!

Y el bote volvió al vapor, mientras los yacarés, locos de 
contento, daban tremendos colazos en el agua. Ningún 
vapor iba a pasar por allí, y siempre, siempre habría 
pescados.

Pero al día siguiente volvió el vapor, y cuando los 
yacarés miraron el buque, queduron mudos de asombro; 
ya no era el mismo buque. Era otro, un buque de color 
ratón, mucho más grande que el otro. ¿Qué nuevo vapor 
era ése? ¿Ese también quería pasar? No iba a pasar, no. 
¡Ni ése, ni otro, ni ningún otro!

—¡No, no va a pasar! — gritaron los yacarés, lanzándose 
al dique, cada cual a su puesto entre los troncos.

El nuevo buque, como el otro, se detuvo lejos, y también 
como el otro bajó un bote que se acercó al dique.

Dentro venían un oficial y ocho marineros. El oficial 
gritó:




—¡Eh, yacarés!

—¿Qué hay! — respondieron éstos.

—¿No sacan el dique?

—No.

—¿No?

—¡No!

—Está bien — dijo el oficial. — Entonces lo vamos a echar 
a pique a cañonazos.

—¡Echen! — contestaron los yacarés.

Y el bote regresó al buque.

Ahora bien, ese buque de color ratón era un buque de 
guerra, un acorazado con terribles cañones. El viejo 
yacaré sabio que había ido una vez hasta el mar, se 
acordó de repente, y apenas tuvo tiempo de gritar a los 
otros yacarés:

—¡Escóndanse bajo el agua! ¡Ligero! ¡Es un buque de 
guerra! ¡Cuidado! ¡Escóndanse!

Los yacarés desaparecieron en un instante bajo el agua, 
y nadaron hacia la orilla donde quedaron hundidos, con 
la nariz y los ojos únicamente fuera del agua. En ese 
mismo momento, del buque de guerra salió una gran 
nube blanca de humo, sonó un terrible estampido, y una 
enorme bala de cañón cayó en pleno dique, justo en el 
medio. Dos o tres troncos volaron hechos. pedazos, y en 
seguida cayó otra bala, y otra, y otra más, y cada una 
hacía saltar por el aire en astillas un pedazo de dique, 
hasta que no quedó nada del dique. Ni un tronco, ni una 
astilla, ni una cáscara. Todo había sido deshecho a 
cañonazos por el acorazado. Y los yacarés hundidos en el 



agua con los ojos y la nariz solamente de fuera, vieron 
pasar al buque de guerra, silbando a toda fuerza.

Entonces los yacarés salieron del agua y dijeron:

—Hagamos otro dique mucho más grande que el otro.

Y en esa misma tarde y esa noche misma hicieron otro 
dique, con troncos inmensos. Después se acostaron a 
dormir, cansadísimos, y estaban durmiendo todavía al día 
siguiente, cuando el buque de guerra llegó otra vez, y el 
bote se acercó al dique.

—¡Eh, yacarés! — gritó el oficial.

—¡Qué hay! — respondieron los yacarés.

—¡Saquen ese otro dique!

—¡No lo sacamos!

—¡Lo vamos a deshacer a cañonazos como al otro!

—Deshagan… si pueden!

Y hablaban así con orgullo porque estaban seguros de 
que su nuevo dique no podría ser deshecho ni por todos 
los cañones del mundo.

Pero un rato después el buque volvió a llenarse de humo, 
y con un horrible estampido la bala reventó en el medio 
del dique, porque esta vez habían tirado con granada. La 
granada reventó entre los troncos, e hizo saltar, 
despedazó, redujo a astillas las enormes vigas. La 
segunda reventó al lado de la primera, y otro pedazo de 
dique voló por el aire. Y así fueron deshaciendo el dique. 
Y no quedó nada del dique, nada, nada. El buque de 
guerra pasó entonces delante de los yacarés, y los 
hombres les hacían burla tapándose la boca.




—Bueno — dijeron entonces los yacarés, saliendo del 
agua.— Vamos a morir todos, porque el buque va a pasar 
siempre y los pescados no volverán.

Y estaban tristes, porque los yacarés chiquitos se 
quejaban de hambre.

El viejo yacaré dijo entonces:

—Todavía tenemos una esperanza de salvarnos. Vamos a 
ver al SURUBI. Yo hice el viaje con él cuando fuí hasta 
el mar, y tiene un torpedo. El vió un combate entre dos 
buques de guerra, y trajo hasta aquí un torpedo que no 
reventó. Vamos a pedírselo, y aunque está muy enojado 
con nosotros los yacarés, tiene buen corazón y no 
querrá que murainos todos.

El hecho es que antes, muchos años antes, los yacarés 
se habían comido a un sobrinito del Surubí, y éste no 
había querido tener más relaciones con los yacarés. Pero 
a pesar de todo fueron corriendo a ver al Surubí, que 
vivía en una gruta grandísima en la orilla del río Paraná, 
y que dormía siempre al lado de su torpedo. Hay 
surubíes que tienen hasta dos metros de largo, y el 
dueño del torpedo era uno de ésos.

—¡Eh, Surubí! — gritaron todos los yacarés desde la 
entrada de la gruta, sin atreverse a entrar, por aquel 
asunto del sobrinito.

— ¿Quién me llama? — contestó el Surubí.

—¡Somos nosotros, los yacarés!

—No tengo ni quiero tener relación con ustedes 
respondió el Surubí, de mal humor.

Entonces el viejo yacaré se adelantó un poco en la gruta 
y dijo:




—¡Soy yo, Surubí! ¡Soy tu amigo, el yacaré que hizo 
contigo el viaje hasta el mar!

Al oir esa voz conocida, el surubí salió de la gruta.

—¡Ah, no te había conocido! — le dijo cariñosamente su 
viejo amigo. — ¿Qué quieres?

—Venimos a pedirte el torpedo. Hay un buque de guerra 
que pasa por nuestro río y espanta a los pescados. Es un 
buque de guerra, un acorazado. Hicimos un dique, y lo 
echó a pique. Hicimos otro, y lo echó también a pique. 
Los pescados se han ido, y nos moriremos de hambre. 
Danos el torpedo, y lo echaremos a pique a él.

El Surubí, al oir esto, pensó un largo rato. Y después 
dijo:

—Está bien; les prestaré el torpedo, aunque me acuerdo 
siempre de lo que hicieron con el hijo de mi hermano. 
¿Quién sabe hacer reventar el torpedo? Ninguno sabía, 
y todos se callaron.

—Está bien — dijo el Surubí con orgulo — yo lo haré 
reventar. Yo sé hacer eso.

Organizaron entonces el viaje. Los yacarés se ataron 
todos unos con otros; de la cola del uno al cuello del 
otro; de la cola de éste, al cuello de aquél, formando así 
una larga cadena de yacarés que tenía más de una 
cuadra. El inmenso Surubí empujó al torpedo hacia la 
corriente, y se colocó bajo él, sosteiéndolo sobre el lomo 
para que flotara. Y como las hanas con que estaban 
atados los yacarés uno detrás del otro se habían 
concluído, el Surubí se prendió con los dientes de la cola 
del último yacaré, y así emprendieron la marcha. El 
surubí sostenía al torpedo, y los yacarés tiraban, 



corriendo por la costa. Subían, bajaban, saltaban por 
sobre las piedras, corriendo siempre y arrastrando al 
torpedo, que levantaba olas como un buque por la 
velocidad de la corrida. Pero a la mañana siguiente, bien 
temprano, llegaban al lugar donde habían construído su 
último dique, y comenzaron en seguida otro, pero mucho 
más fuerte que los anteriores, porque por consejo del 
Surubí colocaron los troncos bien juntos uno al lado del 
otro. Era un dique realmente formidable.

Hacía apenas una hora que acababan de colocar el 
último tronco del dique, cuando el buque de guerra 
apareció otra vez, y el bote con el oficial y los ocho 
marineros se acercó de nuevo al dique. Los yacarés se 
treparon entonces por los troncos y asomaron la cabeza 
del otro lado.

—¡Eh, yacarés! — gritó el oficial.

—¡Qué hay! — respondieron los yacarés.

—¿Otra vez el dique?

—¡Sí, otra vez!

—¡Saquen ese dique! ¡Nunca!

—¿No lo sacan?

—¡No!

—Bueno; entonces oigan — dijo el oficial.

—Vamos a deshacer este dique, y para que no quieran 
hacer otro los vamos a deshacer después a ustedes, a 
cañonazos. No va a quedar ni uno solo vivo—ni grandes, 
ni chicos, ni gordos, ni flacos, ni jóvenes ni viejos — como 
ese viejísimo yacaré que veo allí, y que no tiene sino dos 
dientes en los costados de la boca.




El viejo y sabio yacaré, al ver que el oficial hablaba de 
él y se burlaba, le dijo:

—Es cierto que no me quedan sino pocos dientes, y 
algunos rotos. ¿Pero sabe usted qué van a comer 
mañana estos dientes? — añadió abriendo su inmensa 
boca.

—¿Qué van a comer, a ver? — respondieron los 
marineros.

—A ese oficialito — dijo el yacaré, y se bajó rápidamente 
de su tronco.

Entretanto, el Surubí había colocado su torpedo bien en 
medio del dique, ordenando a cuatro yacarés que lo 
agarraran con cuidado y lo hundieran en el agua hasta 
que él les avisara. Así lo hicieron. En seguida los demás 
yacarés se hundieron a su vez cerca de la orilla, dejando 
únicamente la nariz y los ojos fuera del agua. El Surubí 
se hundió al lado de su torpedo.

De repente el buque de guerra se llenó de humo, y 
lanzó el primer cañonazo contra el dique. La granada 
reventó justo en el centro del dique, e hizo volar en mil 
pedazos diez o doce troncos.

Pero el Surubí estaba alerta, y apenas quedó abierto el 
agujero en el dique, gritó a los yacarés que estaban 
bajo el agua sujetando el torpedo:

—¡Suelten el torpedo! ¡Ligero, suelten!

Los yacarés soltaron, y el torpedo vino a flor de agua.

En menos del tiempo que se necesita para contarlo, el 
Surubí colocó el torpedo bien en el centro del boquete 
abierto, apuntó con un solo ojo, y poniendo en 



movimiento el mecanismo del torpedo, lo lanzó contra el 
buque.

¡Ya era tiempo! En ese instante el acorazado lanzaba su 
segundo cañonazo, y la granada iba a reventar entre los 
palos, haciendo saltar en astillas otro pedazo de dique.

Pero el torpedo llegaba ya al buque, y los hombres que 
estaban en él, lo vieron; es decir, vieron el remolino que 
hace en el agua un torpedo. Dieron todos un gran grito 
de miedo y quisieron mover el acorazado para que el 
torpedo no lo tocara.

Pero era tarde; el torpedo legó, chocó con el inmenso 
buque bien en el centro, y reventó.

No es posible darse cuenta del terrible ruido con que 
reventó el torpedo. Reventó, y partió al buque en 
quince mil pedazos; lanzó por el aire, a cuadras y 
cuadras de distancia, chimeneas, máquinas, cañones, 
lanchas, todo.

Los yacarés dieron un gran grito de triunfo y corrieron 
como locos al dique. Desde allí vieron pasar, por el 
agujero abierto por la granada, a los hombres muertos, 
heridos y algunos vivos, que la corriente del río 
arrastraba.

Se treparon amontonados en los dos troncos que 
quedaban a ambos lados del boquete, y cuando los 
hombres pasaban por allí, se burlaban tapándose la 
boca con las patas.

No quisieron comer a ningún hombre, aunque bien lo 
merecían. Sólo cuando pasó uno que tenía galones de 
oro en el traje y que estaba vivo, el viejo yacaré se 



lanzó de un salto al agua, y ¡tac!, en dos golpes de boca 
se lo comió.

—¿Quién es ese? — preguntó un yacarecito ignorante.

—Es el oficial — le respondió el Surubí. — Mi viejo amigo 
le había prometido que lo iba a comer, y se lo ha 
comido.

Los yacarés sacaron el resto del dique, que para nada 
servía ya, puesto que ningún buque volvería a pasar por 
allí. El Surubí, que se había enamorado del cinturón y 
los cordones del oficial, pidió que se los regalaran, y 
tuvo que sacárselos de entre los dientes al viejo yacaré, 
pues habían quedado enredados allí. El Surubí se puso 
el cinturón, abrochándolo por bajo de las aletas, y del 
extremo de sus grandes bigotes prendió los cordones de 
la espada. Como la piel del Surubí es muy bonita, y por 
las manchas oscuras que tiene se parece a la de una 
víbora, el Surubí nadó una hora pasando y repasando 
ante los yacarés, que lo admiraban con la boca abierta.

Los yacarés lo acompañaron luego hasta su gruta, y le 
dieron las gracias infinidad de veces. Volvieron después a 
su paraje. Los pescados volvieron también, los yacarés 
vivieron y viven todavía muy felices, porque se han 
acostumbrado al fin a ver pasar vapores y buques que 
llevan naranjas.

Pero no quieren saber nada de buques de guerra.



