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La gama ciega 
Había una vez una venado, —una gama— que tuvo dos 
hijos melizos, cosa rara entre los venados. Un gato 
montés se comió a uno de ellos, y quedó sólo la hembra. 
Las otras gamas, que la querían mucho, le hacían 
siempre cosquillas en los costados. 
Su madre le hacía repetir todas las mañanas, al rayar el 
día, la oración de los venados. Y dice así:

I 
Hay que oler bien primero las hojas antes de comerlas, 
porque algunas son venenosas.

II 
Hay que mirar bien el río y quedarse quieto antes de 
bajar a beber, para estar seguro de que no hay yacarés.

III 
Cada media hora hay que levantar bien alto la cabeza y 
oler el viento, para sentir el olor del tigre.

IV 
Cuando se come pasto del suelo, hay que mirar siempre 
antes los yuyos para ver si hay víboras.

Este es el padrenuestro de los venados chicos. Cuando la 
gamita lo hubo aprendido bien, su madre la dejó andar 
sola.

Una tarde, sin embargo, mientras la gamita recorría el 
monte comiendo las hojitas tiernas, vió de pronto ante 
ella, en el hueco de un árbol que estaba podrido, vió 



muchas bolitas juntas que colgaban. Tenían un color 
oscuro, como el de las pizarras.

¿Qué sería? Ella tenía también un poco de miedo; pero 
como era muy traviesa, dió un cabezazo a aquellas 
cosas, y disparó.

Vió entonces que las bolitas se habían rajado, y que 
caían gotas. Habían salido también muchas mosquitas 
rubias de cintura muy fina, que caminaban apuradas por 
encima.

La gama se acercó, y las mosquitas no la picaron. 
Despacito, entonces, muy despacito, probó una gota con 
la punta de la lengua, y se relamió con gran placer: 
aquellas gotas eran miel, y miel riquísima, porque las 
bolas de color pizarra eran una colmena de abejitas que 
no picaban porque no tenían aguijón. Hay abejas así.

En dos minutos la gamita se tomó toda la miel, y loca de 
contento fué a contarle a su mamá. Pero la mamá la 
reprendió seriamente.

—Ten mucho cuidado, mi hija— le dijo —con los nidos de 
abejas. La miel es una cosa muy rica, pero es muy 
peligroso ir a sacarla. Nunca te metas con los nidos que 
veas.

La gamita grito contenta:

—Pero no pican, mamá! Los tábanos y las uras sí pican; 
las abejas, no.

—Estás equivocada, mi hija,— continuó la madre. —Hoy 
has tenido suerte, nada más. Hay abejas y avispas muy 
malas. Cuidado, mi hija, porque me vas a dar un gran 
disgusto.




—Sí, mamá! ¡sí, mamá!— respondió la gamita. Pero lo 
primero que hizo a la mañana siguiente, fué seguir los 
senderos que habían abierto los hombres en el monte, 
para ver con más facilidad los nidos de abejas.

Hasta que al fin halló uno. Esta vez el nido tenía abejas 
oscuras, con una fajita amarilla en la cintura, que 
caminaban por encima del nido. El nido también era 
distinto; pero la gamita pensó 
que puesto que estas abejas 
eran más grandes, la miel 
debía de ser más rica.


Se acordó asimismo de la 
recomendación de su mamá; 
mas creyó que su mamá 
exageraba, como exageran 
siempre las madres de las 
gamitas. Entonces le dió un 
gran cabezazo al nido.

¡Ojala nunca lo hubiera hecho! Salieron en seguida 
cientos de avispas, miles de avispas que la picaron en 
todo el cuerpo, le llenaron todo el cuerpo de picaduras, 
en la cabeza, en la barriga, en la cola; y lo que es 
mucho peor, en los mismos ojos. La picaron más de diez 
en los ojos.

La gamita, loca de dolor, corrió y corrió gritando, hasta 
que de repente tuvo que pararse: tuvo que pararse 
porque no veía más; estaba ciega, ciega del todo.




Los ojos se le habían hinchado enormemente, y no veía 
más. Se quedó quieta entonces, temblando de dolor y 
miedo, y sólo podía llorar desesperadamente:

—Mamá!… mamá!…

Su madre, que había salido a buscarla porque tardaba 
mucho, la halló al fin, y se desesperó también con su 
gamita que estaba ciega. La llevó paso a paso hasta su 
cubil, con la cabeza de su hija recostada en su 
pescuezo, y los bichos del monte que encontraban en el 
camino, se acercaban todas a mirar los ojos de la infeliz 
gamita.

La madre no sabía qué hacer. ¿Qué remedios podía 
hacerle ella? Ella sabía bien que en el pueblo que estaba 
del otro lado del monte vivía un hombre que tenía 
remedios. El hombre era cazador, y cazaba también 
venados; pero era un hombre bueuo.

La madre tenía miedo, sin, embargo, de llevar su hija a 
un hombre que cazaba gamas. Como estaba 
desesperada, se decidió a hacerlo. Pero antes quiso ir a 
pedir una carta de recomendación al OSO 
HORMIGUERO, que era gran amigo del hombre.

Salió, pues, después de dejar a la gamita bien oculta, y 
atravesó corriendo el monte, donde un tigre casi la 
alcanza. Cuando llegó a la guarida de su amigo, no podía 
dar un paso más de cansancio.

Este amigo era, como se ha dicho, un oso hormiguero; 
pero era de una especie pequeña cuyos individuos tienen 
un color amarillo, y por encima del color amarillo una 
especie de camiseta negra sujeta por dos cintas que 
pasan por encima de los hombros. Tienen también la cola 



prehensil, porque viven casi siempre en los árboles, y se 
cuelgan de la cola.

¿De dónde provenía la amistad estrecha entre el oso 
hormiguero y el cazador? Nadie lo sabía en el monte; 
pero alguna vez ha de llegar el motivo a nuestros oídos.

La pobre madre, pues, llegó hasta el cubil del oso 
hormiguero.

—Tan! tan! tan! llamó jadeante.

—¿Quién es?— respondió el oso hormiguero.

—Soy yo, la gama!

—Ah, bueno! Qué quiere la gama?

—Vengo a pedirle una tarjeta de recomendación para el 
cazador. La gamita, mi hija, está ciega.

—Ah, la gamita?— respondió el oso hormiguero. —Es una 
buena persona. Si es por ella, sí le doy lo que quiere. 
Pero no necesita nada escrito… Muéstrele esto, y la 
atenderá.

Y con el extremo de la cola, el oso hormiguero le 
extendió a la gama una cabeza seca de víbora, 
completamente seca, que tenía aún los colmillos 
venenosos.

—Muéstrele esto— dijo aún el comedor de hormigas. —No 
se precisa más.

—Gracias, oso hormiguero!— respondió contenta la gama. 
—Usted también es una buena persona.

Y salió corriendo, porque era muy tarde y pronto iba a 
amanecer.

Al pasar por su cubil recogió a su hija, que se quejaba 
siempre, y juntas llegaron por fin al pueblo, donde 



tuvieron que caminar muy despacito y arrimadas a las 
paredes, para que los perros no las sintieran.

Ya estaban ante la puerta del cazador.

—Tan! tan! ta!— golpearon.

—¿Qué hay?— respondió una voz de hombre, desde 
adentro.

—Somos las gamas!… TENEMOS LA CABEZA DE VIBORA!

La madre se apuró a decir esto, para que el hombre 
supiera bien que ellas eran amigas del oso hormiguero.

—Ah, ah!— dijo el hombre, abriendo la puerta. —¿Qué 
pasa?

—Venimos para que cure a mi hija, la gamita, que está 
ciega.

Y contó al cazador toda la historia de las abejas.

—Hum!… Vamos a ver qué tiene esta señorita— dijo el 
cazador. Y volviendo a entrar en la casa, salió de nuevo 
con una sillita alta, e hizo sentar en ella a la gamita, 
para poderle ver bien los ojos sin agacharse mucho. Le 
examinó así los ojos bien de cerca con un vidrio redondo 
muy grande, mientras la mamá alumbraba con el farol 
de viento colgado de su cuello.

—Esto no es gran cosa— dijo por fin el cazador, 
ayudando a bajar a la gamita. —Pero hay que tener 
mucha paciencia. Póngale esta pomada en los ojos todas 
las noches, y téngala 20 días en la oscuridad. Después 
póngale estos lentes amarillos, y se curará.

—Muchas gracias, cazador! respondió la madre, muy 
contenta y agradecida.

—¿Cuánto le debo?




—No es nada,— respondió sonriendo el cazador. —Pero 
tenga mucho cuidado con los perros, porque en la otra 
cuadra vive precisamente un hombre que tiene perros 
para seguir el rastro de los venados.

Las gamas tuvieron gran miedo; apenas pisaban, y se 
detenían a cada momento. Y con todo, los perros las 
olfatearon y las corrieron media legua dentro del monte. 
Corrían por una picada muy ancha, y delante la gamita 
iba balando.

Tal como dijo el cazador, se efectuó la curación. Pero 
sólo la gama supo cuánto le costó tener encerrada a la 
gamita en el hueco de un gran árbol, durante veinte días 
interminables. Adentro no se veía nada. Por fin una 
mañana la madre apartó con la cabeza el gran montón 
de ramas que había arrimado al hueco del árbol para 
que no entrara luz, y la gamita, con sus lentes amarillos, 
salió corriendo y gritando:

—Veo, mamá! Ya veo todo!

Y la gama, recostando la cabeza en una rama, lloraba 
también de alegría al ver curada a su gamita.

Y se curó del todo. Pero aunque curada, y sana y 
contenta, la gamita tenía un secreto que la entristecía. Y 
el secreto era éste: ella quería a toda costa pagarle al 
hombre que tan bueno había sido con ella, y no sabía 
cómo.

Hasta que un día creyó haber encontrado el medio. Se 
puso a recorrer la orilla de las lagunas y bañados, 
buscando plumas de garzas para llevarle al cazador. El 
cazador, por su parte, se acordaba a veces de aquella 
gamita ciega que él había curado.




Y una noche de lluvia estaba el hombre leyendo en su 
cuarto, muy contento porque acababa de componer el 
techo de paja, que ahora no se llovía más; estaba 
leyendo ouando oyó que llamaban. Abrió la puerta, y vió 
a la gamita que le traía un atadito, un plumerito todo 
mojado de plumas de garza.

El cazador se puso a reír, y la gamita, avergonzada 
porque creía que el cazador se reía de su pobre regalo, 
se fué muy triste. Buscó entonces plumas muy grandes, 
bien secas y limpias, y una semana después volvió con 
ellas; y esta vez el hombre, que se había reído la vez 
anterior de cariño, no se rió esta vez porque la gamita 
no comprendía su risa. Pero en cambio le regaló un tubo 
de tacuara lleno de miel, que la gamita tomó loca de 
contento.

Desde entonces la gamita y el cazador fueron grandes 
amigos. Ella se empeñaba siempre en llevarle plumas de 
garza que valen mucho dinero, y se quedaba las horas 
charlando con el hombre. El ponía siempre en la mesa 
un jarro enlozado lleno de miel, y arrimaba la sillita alta 
para su amiga. A veces le daba también cigarros, que las 
gamas comen con gran gusto, y no les hace mal. Pasaban 
así el tiempo, mirando la llama, porque el hombre tenía 
una estufa de leña, mientras afuera el viento y la lluvia 
sacudían el alero de paja del rancho.

Por temor a los perros, la gamita no iba sino en las 
noches de tormenta. Y cuando caía la tarde y empezaba 
a llover, el cazador colocaba en la mesa el jarrito con 
miel y la servilleta, mientras él tomaba café y leía, 



esperando en la puerta el TAN-TAN bien conocido de su 
amiga la gamita.



