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La Tormenta

Hacía mucho calor cuando el tío Pablo y Julio salieron. 
Con un sol abrasador, estaban seguros de encontrar a 
las orugas en su bolsa de seda, donde no dejan de 
refugiarse para resguardarse de una luz demasiado 
brillante para ellas; a una hora más temprana o más 
tarde, los nidos podrían estar vacíos, y el viaje resultaría 
en vano.

Con el corazón lleno de las ingenuas alegrías propias de 
su edad, la mente preocupada por las orugas y sus 
procesiones, Julio caminaba a buen paso, olvidando el 
calor y el cansancio. Se había desanudado la corbata y 
se había echado la blusa sobre los hombros. Un palo, 
cortado por su tío del seto, le servía de tercera pierna.

Mientras tanto, los grillos cantaban más fuerte que de 
costumbre; las ranas croaban en los estanques; las 
moscas se volvían burlonas y persistentes; a veces, una 
bocanada de aire soplaba de golpe a lo largo del camino 
y levantaba una columna de polvo arremolinada. Julio no 
se fijó en estas señales, pero su tío sí, y de vez en 
cuando miraba al cielo. Las masas de niebla rojiza en el 
sur parecían preocuparle.

—Quizás llueva —dijo—, debemos darnos prisa.

A las tres estaban en el pinar. El tío Pablo cortó una 
rama en la que había un magnífico nido. Había acertado: 
todas las orugas habían vuelto a su alojamiento, tal vez 



en previsión de mal tiempo. Luego se sentaron a la 
sombra de un grupo de pinos, para descansar un poco 
antes de volver. Naturalmente hablaron de orugas.

—Las procesionarias, según me dijiste —dijo Julio—, dejan 
sus nidos para esparcirse por los pinos y comerse las 
hojas. En efecto, hay muchísimas ramas casi reducidas a 
palos de madera secos. Mira ese pino que señalo; está 
medio deshojado, como si le hubiera pasado fuego 
encima. Me gusta cómo viaja la procesionaria, pero no 
puedo evitar compadecerme de esos hermosos árboles 
que se marchitan bajo los dientes de la miserable oruga.

—Si el dueño de esos pinos comprendiera mejor sus 
intereses —respondió el tío Pablo—, en invierno, cuando 
las orugas se reúnen en sus bolsas de seda, haría 
recoger los nidos y los quemaría, para destruir a la 
detestable raza que roerá los brotes jóvenes, explorará 
los capullos y detendrá el desarrollo del árbol. El daño 
es mucho mayor en nuestros huertos. Varias orugas 
viven en compañías en nuestros frutales y tejen nidos de 
la misma manera que la procesionaria. Cuando llega el 
verano, estas alimañas se dispersan por todos los 
árboles, destruyendo hojas, capullos y brotes. En pocas 
horas el huerto queda esquilado y la cosecha destruida 
en su brotación. Por eso es necesario vigilar 
atentamente los nidos de orugas, retirarlos del árbol 
antes de la primavera y quemarlos, para que nada pueda 
escapar; el futuro de la cosecha depende de ello. Es una 
suerte que varias clases de criaturas, sobre todo los 
pajaritos, acudan en nuestra ayuda en esta guerra a 
muerte entre el hombre y la oruga; de lo contrario, el 



gusano, más fuerte que el hombre por su infinito 
número, arrasaría nuestras cosechas. Pero de los 
pajaritos hablaremos otro 
día; el tiempo amenaza, 
debemos irnos.


Observa cómo la bruma 
rojiza del sur, cada vez 
más espesa y oscura, se 
ha convertido en una 
gran nube negra que 
invade visiblemente la 
parte aún despejada del 
cielo. El viento la precede, doblando las copas de los 
pinos como un campo de granos. Se eleva del suelo ese 
olor a polvo que desprende la tierra seca al comienzo de 
una tormenta. 

—No debemos pensar en partir ahora —advirtió el tío 
Pablo—. La tormenta se acerca; estará sobre nosotros en 
pocos minutos. Démonos prisa y busquemos refugio.

La lluvia se formaba a lo lejos como una tenue cortina 
que se extendía despejada por el cielo. La lámina de 
agua avanzaba rápidamente; hubiera vencido al caballo 
de carreras más veloz. Está llegando, ya ha llegado. 
Violentos relámpagos la surcan, los truenos rugen en sus 
profundidades.

Julio se sobresaltó al oír un trueno más fuerte que los 
demás.




—Quedémonos aquí, Tío —dijo el niño asustado—; 
quedémonos bajo este gran pino tupido. Aquí cubiertos 
no llueve.

—No, hijo mío —respondió su tío, que percibía que 
estaban en el corazón mismo de la tormenta—. 
Alejémonos de este árbol peligroso.

Y, tomando a Julio de la mano, lo condujo 
apresuradamente a través del granizo y la lluvia. Más 
allá del bosque, el tío Paul conocía una excavación 
hecha en la roca. Llegaron allí justo cuando la tormenta 
estallaba con toda su fuerza.

Llevaban allí un cuarto de hora, silenciosos ante el 
solemne espectáculo de la tempestad, cuando un 
relámpago de fuego, de deslumbrante brillo, rasgó la 
oscura nube en una línea zigzagueante y golpeó un pino 
con una espantosa detonación que no tuvo reverberación 
ni eco, pero que fue tan violenta que cualquiera hubiera 
dicho que el cielo se estaba cayendo. El espantoso 
espectáculo había terminado en un abrir y cerrar de 
ojos. Aterrorizado, Julio se dejó caer de rodillas, con las 
manos juntas. Lloraba y rezaba. La serenidad de su tío 
no se alteró. 

—Toma coraje, mi pobre niño —dijo el tío Pablo en cuanto 
pasó el primer susto—. Abracémonos y demos gracias a 
Dios por habernos mantenido a salvo. Acabamos de 
escapar de un gran peligro; el rayo cayó sobre el pino 
bajo el cual íbamos a refugiarnos.

—¡Oh, que susto me he llevado, tío! —gritó el niño—. 
Pensé que me moría del miedo. Cuando insististe en salir 



corriendo a pesar de la lluvia, ¿sabías que el rayo iba a 
dar en aquel árbol?

—No, querido, no sabía nada de eso, ni nadie podía 
saberlo; sólo que ciertas razones me hacían temer la 
vecindad del gran pino ramificado, y mi intuición me 
dictó la búsqueda de un refugio menos peligroso.

—Me dirás qué te hizo evitar el peligroso refugio del 
árbol, ¿verdad?

—De muy buena gana, pero cuando estemos todos 
juntos, para que cada uno pueda sacar provecho de eso. 
Nadie debe ignorar el peligro que corre al refugiarse 
bajo un árbol durante una tormenta.

Mientras tanto, la nube de lluvia, con sus relámpagos y 
truenos, se había alejado. A un lado, el sol se ponía 
radiante; al lado opuesto, en la estela de la tormenta, el 
arco iris doblaba su inmenso arco brillante de todos los 
colores. Tío Pablo y Julio emprendieron el camino, sin 
olvidar el famoso nido de orugas que tan caro podría 
haberles costado.



