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Frankenstein: Kapitel 9 (13/28)

Nichts ist furchtbarer für die Seele, als wenn nach 
einer Reihe aufregender Ereignisse die Totenstille der 
Untätigkeit eintritt und sie der Fähigkeit zu hoffen oder 
zu fürchten beraubt. Justine war tot und hatte ihre 
Ruhe, aber ich lebte. Das Blut floß frei in meinen Adern, 
aber auf mir lag ein schweres Gewicht von Leid und 
Reue, dessen ich nicht ledig werden konnte. Es floh mich 
der Schlaf und ich wanderte umher wie ein böser 
Dämon, denn ich hatte Verbrechen begangen, die über 
die Maßen gräßlich waren, und mehr, viel mehr noch lag 
vor uns, das wußte ich gewiß. Und doch war ich nicht 
schlecht. Ich hatte mein Leben mit den besten Absichten 
begonnen und hatte gehofft, all meine edlen Pläne in 
Wirklichkeit umzusetzen und meinen Mitmenschen 
nützlich zu sein. Aber das war alles dahin. Anstatt jener 
Ruhe des Gewissens, die uns mit Genugtuung 
zurückblicken läßt auf unser bisheriges Leben und uns 
Kraft gibt zu neuem Schaffen, wohnte in mir das Gefühl 
der Schuld und verursachte mir Qualen, die ein 
Menschenmund nicht zu beschreiben vermag.

Dieser Gemütszustand wirkte natürlich auf meine 
Gesundheit sehr nachteilig ein, die vielleicht sich noch 
gar nicht ganz von dem ersten heftigen Stoß erholt 
hatte, den sie erlitten. Ich scheute das Antlitz der 
Menschen und jeder Laut der Lust und Freude tat mir 



weh. Einsamkeit – tiefe, dunkle, totengleiche Einsamkeit 
war mein einziger Trost, mein einziger Wunsch.

Mein Vater bemerkte mit Sorge den Wechsel in meinem 
Befinden und meinen Gewohnheiten und bemühte sich, 
mit Argumenten, die er aus seinem makellosen Leben 
und seinem reinen Gewissen schöpfte, mir Mut 
einzuflößen und die düsteren Wolken zu zerstreuen, die 
über meiner Seele brüteten. »Glaubst du, Viktor,« sagte 
er, »daß ich nicht ebenso leide wie du? Niemand konnte 
das Kind lieber haben als ich,« (hier füllten sich seine 
Augen mit Tränen), »aber ist es nicht eine Pflicht 
unserer Umgebung gegenüber, ihr Unglück nicht noch 
durch den Anblick ungezügelten Schmerzes zu 
vergrößern? Aber auch uns selbst sind wir es schuldig, 
denn wenn wir unseren Schmerz nicht beherrschen, sind 
wir unfähig, uns zu betätigen und uns wieder zu 
freuen; Dinge, ohne die wir nicht ins Leben passen.«

Dieser Rat war zwar gut, hatte aber gar keine Wirkung 
auf mich. Wie gern hätte ich selbst mein Leid verborgen 
und meine Lieben getröstet, wenn nicht das schlechte 
Gewissen all meine anderen Gefühle unterdrückt hätte. 
Die einzige Antwort, die ich jetzt meinem Vater zu 
geben vermochte, war ein verzweiflungsvoller Blick und 
das Bestreben ihm auszuweichen, wo ich konnte.

Zu jener Zeit zogen wir uns in unsere Wohnung in 
Belrive zurück. Dieser Wechsel war einigermaßen 
wohltuend für mich. Der Umstand, daß die Stadttore 
allnächtlich um zehn Uhr geschlossen wurden und die 
Unmöglichkeit, mich nach dieser Stunde noch am See 
aufzuhalten, hatten mir den Aufenthalt in Genf sehr 
verleidet. Nun war ich frei. Oftmals, wenn sich die 



Familie zur Nachtruhe begeben hatte, bestieg ich ein 
Boot und verbrachte noch manche Stunde auf dem 
Wasser. Manchmal hißte ich die Segel und ließ mich 
vom Winde über die Flut tragen; manchmal ruderte ich 
mich weit hinaus und ließ dann das Boot treiben, um 
mich meinen trostlosen Gedanken ungestört hingeben 
zu können. Ich war oft versucht, wenn es so friedlich 
rund um mich her war und ich das einzige ruhelose 
Geschöpf – die Fledermäuse ausgenommen, die über 
meinem Kopfe hinweghuschten, oder die Frösche, die am 
Ufer ihr rauhes, unharmonisches Konzert ertönen ließen 
– ich war versucht, sage ich, mich in die dunkle Flut 
gleiten zu lassen, damit sie sich über mir und meinem 
Elend schlösse auf alle Zeit. Aber der Gedanke an meine 
tapfere Elisabeth, die ich zärtlich liebte und deren 
Existenz mit der meinen so eng verknüpft war, hielt 
mich vor diesem Äußersten zurück. Ich gedachte auch 
meines Vaters und meines Bruders. Sollte ich als feiger 
Deserteur sie ungeschützt den Angriffen des 
tückischen Feindes überlassen, den ich selbst 
geschaffen?

In solchen Augenblicken weinte ich bitterlich und flehte 
zu Gott, das er wieder Friede in meine Seele senke, 
damit ich meinen Lieben ein Trost und eine Stütze sein 
könnte. Aber es war vergebens. Meine Gewissensbisse 
waren stärker als alles Hoffen. Ich war der Urheber all 
dieses Leides und lebte in steter Furcht, daß das 
Ungeheuer, dem ich das Leben gegeben, irgend eine 
neue Grausamkeit verüben könnte. Ich hatte ein dunkles 
Gefühl, daß noch lange nicht alles vorüber war und daß 
mein Feind ein Verbrechen im Schilde führe, dessen 



Schrecklichkeit die Erinnerung an das schon begangene 
verblassen lassen müßte. So lange ich noch jemand 
besaß, den ich lieb hatte, war Ursache zur Sorge 
vorhanden. Mein Haß gegen das Scheusal kannte keine 
Grenzen. Wenn ich nur daran dachte, kochte es in mir 
und meine Zähne knirschten, meine Augen brannten und 
mein ganzes Innere lechzte danach, dieses Leben zu 
vernichten, das ich gedankenlos geschaffen. Wenn ich an 
das grausame, boshafte Wesen dachte, steigerte sich 
mein Haß und mein Rachedurst ins Ungemessene. Hätte 
ich doch eine Wanderung auf die höchsten Schroffen 
der Anden nicht gescheut, wenn ich es dort hätte 
antreffen und in die tiefsten Abgründe hätte schleudern 
können. Ich dürstete danach mit ihm 
zusammenzutreffen, um Rache zu nehmen für den Tod 
Wilhelms und Justines.

Unser Haus war ein wirkliches Trauerhaus. Mein Vater 
war gänzlich gebrochen von all den schrecklichen 
Ereignissen. Elisabeth war traurig und still. Sie hatte 
keine Freude mehr an ihren Pflichten; jeder frohe 
Augenblick schien ihr ein Sacrileg gegen das Andenken 
der Toten. Sie war nicht mehr das heitere Mädchen, das 
einst mit mir an den Gestaden des Sees hingewandert 
war und selige Zukunftsträume mit mir spann. Der erste 
von jenen Schicksalsschlägen, die uns allmählich der 
Erdenfreude unzugänglich machen, hatte sie getroffen 
und nahm ihr das Lächeln von ihrem Antlitz.

»Wenn ich an den Tod von Justine Moritz denke, 
Liebster,« sagte sie, »sehe ich die Welt und was in ihr 
ist mit ganz anderen Augen an als früher. Wenn ich 
ehemals in den Zeitungen von Verbrechen und 



Schlechtigkeiten las oder wenn mir davon erzählt 
wurde, war es mir, als seien das Phantasiegebilde oder 
Märchen aus vergangenen Zeiten. Wenigstens lagen sie 
mir fern und gaben mehr dem Nachdenken als dem 
Gefühl zu schaffen. Aber heute hat uns das Elend selbst 
heimgesucht und die Menschen erscheinen mir wie 
Bestien, die nach dem Blute der Anderen dürsten. 
Sicherlich bin ich hierin ungerecht! Jedermann hielt das 
arme Mädchen für schuldig, und wenn sie imstande 
gewesen wäre, das furchtbare Verbrechen zu begehen, 
wegen dessen sie leiden und sterben mußte, dann wäre 
sie die verruchteste aller Kreaturen gewesen. Um 
einiger glänzender Steine willen den Sohn ihres 
Freundes und Wohltäters zu morden, ein Kind, das sie 
von seiner Geburt an kannte und liebte wie ein eigenes! 
Ich könnte zum Tode eines Menschen nicht meine 
Zustimmung geben, und dennoch muß ich mir sagen, 
daß ein Geschöpf, das eines solchen Verbrechens fähig 
ist, nicht länger ein Mitglied der menschlichen 
Gesellschaft bleiben darf. Aber sie war unschuldig! Ich 
weiß, ich fühle es, sie war unschuldig. Du bist derselben 
Überzeugung, und das bestärkt mich in meinem Glauben 
an die Tote. Viktor, wenn Schlechtigkeit so sehr die 
Maske der Güte tragen könnte, wer möchte je noch 
eines Glückes froh werden? Mir ist, als stände ich am 
Rande eines Abgrundes und als drängten Tausende auf 
mich ein, um mich hinabzustoßen. Wilhelm und Justine 
sind hingemordet worden, und der Mörder ist frei, 
vielleicht geachtet unter den Menschen. Aber selbst 
wenn ich um der gleichen Verbrechen willen das 



Schafott besteigen müßte, ich möchte nicht an seiner 
Stelle sein.«

Ich lauschte ihren Worten und eiskalt lief es mir über 
den Rücken. War doch ich der Mörder, wenn ich auch 
nicht mit eigenen Händen meine Opfer gewürgt hatte. 
Elisabeth mußte die Qualen, die ich litt, aus meinen 
Zügen erkennen, denn sie ergriff meine Hand und sagte 
zärtlich: »Liebster, du mußt dich aber beruhigen. Die 
Ereignisse haben auch mich, weiß Gott, aufs Tiefste 
erschüttert; aber ich bin doch nicht so elend daran, wie 
du. In deinem Gesicht lese ich Verzweiflung und 
Rachedurst, die mich erzittern machen. Liebster, banne 
diese finsteren Gefühle. Denke daran, daß wir alle 
unsere Hoffnung auf dich setzen. Sind wir denn nicht 
imstande, dich wieder glücklich zu machen? Wenn wir 
uns lieb haben, wenn wir treu zu einander halten, hier 
in dem Lande der Schönheit und des Friedens, in deinem 
Heimatlande, sollten wir da nicht wieder zufrieden 
werden können, sollte da nicht auch dir neues Leben 
erblühen?«

Und trotzdem sie die Worte sprach, sie, die ich über 
alles liebte, konnte ich doch des Feindes nicht Herr 
werden, der sich in meiner Brust eingenistet hatte. Ich 
zog sie an mich, als müßte ich fürchten, daß jetzt, 
gerade in diesem Augenblick, der Zerstörer kommen 
und sie von mir reißen könnte.

Nicht die zarteste Freundschaft, nicht die Schönheit 
meiner Umgebung vermochten mich von dem drückenden 
Alp zu befreien, und selbst für das Flehen der Liebe 
hatte ich kein Verständnis. Ich glich dem verwundeten 
Wild, das seine blutenden Glieder mühsam in das tiefste 



Dickicht schleppt und, auf den Pfeil in der Todeswunde 
starrend, sein Leben aushaucht.

Manchmal gelang es mir, auf Augenblicke der düsteren 
Wolken Herr zu werden, die auf meiner Seele lagerten, 
indem ich durch weitausgedehnte Spaziergänge meinen 
Körper ermüdete. Einmal verließ ich plötzlich unser 
Heim und suchte in der ewigen Schönheit der Berge 
mein vergängliches Menschenleid zu vergessen. Meine 
Wanderung ging in das Tal von Chamounix, das ich als 
Knabe öfters besucht hatte. Sechs Jahre waren seitdem 
verflossen. Ich war vernichtet, aber nichts hatte sich an 
den überwältigenden, unvergänglichen Schönheiten 
dieses Erdenstriches geändert.

Den ersten Teil der Reise machte ich zu Pferde. Später 
mietete ich mir ein Maultier, das sicherer auf den Füßen 
war und auch weniger unter den schlechten 
Wegverhältnissen litt. Das Wetter war wunderschön. Es 
war Mitte August, beinahe zwei Monate, seit Justine von 
uns gegangen, seit mein furchtbarer Zustand seinen 
Anfang genommen. Je tiefer ich in das Tal der Arve 
vordrang desto leichter wurde mir ums Herz. Die 
mächtigen Berge und steilen Abstürze zu beiden Seiten 
meines Pfades, das Rauschen des Flusses, der sich 
zwischen den Felsen seinen Weg suchte, und das 
Dröhnen der Wasserfälle, das alles sprach zu mir wie 
ein Flüstern der Allmacht. Und ich hörte auf zu 
fürchten, mich vor Mächten zu beugen, die schwächer 
waren als sie, die die Elemente schuf und ihnen gebietet. 
Je höher ich kam, desto wilder und herrlicher wurde 
das Tal. Burgruinen hingen kühn an den bewaldeten 
Bergwänden; die tosende Arve und die Hütten, die da 



und dort aus den Bäumen hervorlugten, boten ein 
unvergleichlich schönes Bild. Und darüber ragten die 
weißen, schimmernden Kuppeln und Pyramiden der 
Alpen in überirdischer Pracht, wie Wohnungen von 
Wesen, die so ganz anders sind als wir.

Ich passierte die Brücke von Pelissier, von wo sich der 
Blick auf die Schlucht der Arve öffnet, und erklomm 
dann den Berg, der mich noch vom Tal von Chamounix 
trennte. Dieses Tal ist mächtiger und erhabener als das 
von Servox, das ich eben erst verlassen, aber nicht so 
wild und malerisch. Es wird von hohen Schneebergen 
eingeschlossen, aber es fehlen ihm die Schloßruinen und 
die fruchtbaren Erdstreifen. Ungeheure Gletscher 
drängen sich bis dicht an die Talstraße. Ich hörte das 
Brüllen der stürzenden Lawinen und erkannte den 
Schneestaub, den sie im Falle aufwirbelten. Im 
Hintergrunde des Tales erhob sich der herrliche, 
unvergleichliche Montblanc wie ein König.

Oft durchzog mich während dieser Reise das 
langentbehrte Gefühl der Freude. Jede Wendung der 
Straße, jeder neue Anblick rief mir die Jugend mit 
ihrem leichtherzigen Frohsinn in die Erinnerung zurück. 
Die Winde schienen mir beruhigend zuzuflüstern und 
Mutter Natur bat mich, nicht mehr zu klagen. Wenn 
aber der Einfluß der mich umgebenden Schönheit einen 
Augenblick aussetzte, dann überwältigte mich wieder 
der Gram und ich versenkte mich von neuem in meine 
schmerzlichen Grübeleien. Dann trieb ich mein Tier zu 
rascherer Gangart an, um so die Welt, meine Sorgen und 
vor allem mich selbst zu vergessen, oder ich stieg ab 



und warf mich zur Seite des Pfades auf die Erde, 
niedergedrückt von Entsetzen und Leid.

Schließlich kam ich nach Chamounix, wo die tiefste 
Erschöpfung den außerordentlichen körperlichen und 
seelischen Anstrengungen folgte. Kurze Zeit stand ich 
noch am Fenster meines Gasthofes und sah hinauf zum 
Montblanc, um dessen majestätisches Haupt bleiche 
Blitze zuckten, und horchte auf das Rauschen der Arve, 
die unermüdlich ihren rauhen Weg ins Tal verfolgte. 
Dieses gleichmäßige Geräusch wirkte einschläfernd auf 
meine erregten Gefühle, und als ich dann meinen Kopf 
auf die Kissen bettete, empfand ich, wie der Schlaf, der 
Tröster, langsam auf meine Augen sank.



