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Frankenstein: Kapitel 22 (26/28)

Als wir gelandet waren, setzten wir die Reise nach Paris 
fort. Doch bald merkte ich, daß ich meine Kräfte doch 
überschätzt hatte und daß ich einige Tage Ruhe haben 
müßte, ehe ich imstande war weiterzufahren. 
Unermüdlich war mein Vater für mich besorgt; aber er 
wußte ja nicht, wo das Leiden herrührte, und versuchte 
es deshalb mit ganz ungeeigneten Heilmethoden. Er 
meinte, daß ich vielleicht in Gesellschaft mich 
zerstreuen würde, aber ich scheute die Menschen. Nicht 
daß ich sie verabscheut hätte, nein. Ich wußte, sie alle 
seien meine Brüder, und selbst für die Elendsten und 
Verworfensten unter ihnen hegte ich warme Liebe. Aber 
ich wußte, daß ich nicht wert war, unter ihnen zu 
weilen. Ich hatte einen Feind auf sie losgelassen, dessen 
Freude es war, ihr Blut zu vergießen und sich an ihren 
Schmerzen und Leiden zu ergötzen. Entsetzt und 
empört müßten sie mich alle von sich stoßen, wenn sie 
wüßten, welches Verbrechen ich begangen und welche 
Greuel ich verursacht hatte.

Mein Vater gab schließlich nach, als er sah, daß mir auf 
diese Weise auch nicht zu helfen war, und besann sich 
auf andere Mittel, um meine verzweifelte Stimmung zu 
vertreiben. Einmal fragte er mich, ob ich denn darunter 
so leide, daß man mich eines Mordes für schuldig 
gehalten habe, und suchte mich zu überzeugen, daß das 
eine übergroße Empfindlichkeit sei.




»Ach Gott, Vater,« sagte ich, »wie wenig kennst du mich 
doch. Die ganze Menschheit wäre nichts mehr wert, 
wenn ein Verruchter, wie ich, empfindlich wäre. Justine, 
die arme, unglückliche Justine war ebenso unschuldig 
wie ich und hatte dasselbe zu erleiden; und sie mußte 
dafür sogar auf das Blutgerüst steigen. Daran bin ich 
schuld! Ich habe sie so weit gebracht. Wilhelm, Justine 
und Henry – sie alle fielen durch meine Hand!«

Schon während meiner Gefangenschaft hatte mein Vater 
dieses Geständnis öfter gehört und hielt diese 
Selbstbeschuldigungen für eine Ausgeburt meiner 
immer noch kranken Phantasie. Ich vermied es, eine 
Erklärung zu geben, um nichts von dem Ungeheuer 
erwähnen zu müssen, das ich geschaffen. Man hätte 
mich sicher für irrsinnig erklärt, und diese Aussicht 
allein band mir die Zunge. Außerdem wollte ich mein 
Geheimnis nicht offenbaren, das die Meinen mit ewiger 
Angst und tiefstem Grauen erfüllen mußte. Ich 
unterdrückte deshalb meine Sehnsucht nach Mitgefühl 
und schwieg, wenn ich am meisten das Bedürfnis fühlte, 
das in die Welt hinauszuschreien, was mich so 
unglücklich machte. Manchmal konnte ich nicht 
widerstehen, Worte, wie die erwähnten, auszusprechen 
und mir dadurch etwas Erleichterung zu verschaffen; 
aber ich hütete mich, Erklärungen dazu zu geben.

Bei einer solchen Gelegenheit sagte mein Vater, aufs 
äußerste erstaunt: »Mein Junge, was sind das für 
Einbildungen? Ich bitte dich, lieber Viktor, sage doch so 
etwas nicht mehr.«

»Ich bin nicht wahnsinnig,« rief ich energisch, »der 
Himmel und die Sonne haben gesehen, was ich tat, und 



sind dessen Zeugen. Ich bin der Mörder der armen 
Opfer; durch meine Hand fielen sie. Tausendmal lieber 
hätte ich mein Blut Tropfen um Tropfen hergegeben, 
wenn ich damit ihr Leben hätte retten können. Aber ich 
konnte nicht, Vater, ich konnte nicht, wenn ich nicht das 
ganze menschliche Geschlecht verderben wollte.«

Mein Vater konnte sich der Überzeugung nicht 
verschließen, daß ich doch geistesgestört sein mußte, 
und wechselte rasch das Gesprächsthema, um mich auf 
andere Gedanken zu bringen. Er versuchte die 
Erinnerung an die Ereignisse, die sich in Irland 
abgespielt hatten, in meiner Erinnerung zu verwischen, 
indem er selbst nie davon sprach und auch nicht 
erlaubte, daß ich ihrer Erwähnung tat.

Mit der Zeit aber wurde ich doch etwas ruhiger. Nicht, 
als ob meine Seele von dem schweren Druck befreit 
gewesen wäre, aber ich vermochte mich so weit zu 
beherrschen, daß ich nicht mehr in so leidenschaftlicher 
Weise von meinem Verbrechen sprach. Ich hatte schon 
genug darunter zu leiden, daß ich mir seiner völlig 
bewußt war. Mit dem Aufgebot äußerster Willenskraft 
unterdrückte ich die Stimme in mir, die forderte, daß 
ich alles der ganzen Welt verkündete, und ich war 
ruhiger und gefaßter als je einmal seit dem Augenblick, 
der mich inmitten des öden Eismeeres mit meinem 
Dämon zusammenführte.

Wenige Tage, ehe wir Paris verließen, um unsere Reise 
nach der Schweiz fortzusetzen, erhielt ich folgenden 
Brief von Elisabeth:

Genf, den 18. Mai 17..




Mein lieber Viktor! Mit der größten Freude erfüllte 
mich Deines Vaters Brief aus Paris; denn nun weiß ich, 
daß Du nicht mehr allzuweit entfernt bist und in 
weniger als vierzehn Tagen bei mir sein wirst. Mein 
Geliebter, was mußt Du gelitten haben! Jedenfalls siehst 
Du noch viel elender aus als damals, da Du Genf 
verließest. Ich habe einen schlechten Winter hinter mir; 
denn Du kannst Dir denken, daß ich in der 
schrecklichsten Sorge um Dich war. Aber ich hoffe 
wenigstens, daß jetzt Friede und Ruhe in Deinem 
Herzen Einkehr gehalten haben.

Allerdings befürchte ich, daß die Gefühle, die Dich 
schon vor einem Jahre so niederdrückten, immer noch 
vorhanden sind, vielleicht noch vergrößert. Ich möchte 
Dich nicht aufregen, da so viel Unheil auf Dir lastet. 
Aber eine Unterredung, die ich kurz vor Deiner Abreise 
mit Deinem Vater hatte, zwingt mich, Dich um eine 
Erklärung zu bitten, ehe wir uns wieder in die Augen 
sehen.

Erklärung, wirst Du sagen; was kann Elisabeth für eine 
Erklärung meinen? Nun, wenn Du so sagst, ist meine 
Frage ohnehin schon beantwortet, und meine Zweifel 
sind gelöst. Aber trotzdem muß auch ich Dir eine 
Erklärung geben, die sich nicht länger mehr 
hinausschieben läßt. Nur hatte ich bisher nicht den Mut 
dazu.

Du weißt, geliebter Viktor, daß unsere Verbindung eine 
Lieblingsidee Deiner Eltern war, schon als wir noch in 
den Kinderschuhen steckten. Wir wußten es von Anfang 
nicht anders und lernten es als etwas 
Selbstverständliches betrachten. Wir waren treue 



Spielkameraden und gute Freunde, als wir älter wurden, 
wie oft Bruder und Schwester sich innig lieb haben, 
ohne je an eine Vereinigung zu denken, könnte dies nicht 
auch zwischen uns der Fall sein? Sage mir, lieber Viktor, 
antworte mir, ich beschwöre Dich bei unserem Glück, 
offen und ehrlich – liebst Du nicht eine andere?

Du bist weit in der Welt herumgekommen, Du bist 
mehrere Jahre in Ingolstadt gewesen, und ich gestehe 
Dir, mein Freund, als ich Dich im letzten Herbst so 
unglücklich, so menschenscheu sah, da drängte sich mir 
der Gedanke auf, Du könntest unsere Verbindung doch 
nicht als etwas Wünschenswertes betrachten und 
fügtest Dich gegen Deine Meinung nur dem Willen 
Deines Vater. Aber ich weiß, es ist anders. Ich habe Dich 
ja so lieb und in meinen Träumen bist stets Du der 
Mittelpunkt gewesen, mein ständiger Begleiter. Da ich 
aber um Dein Glück ebenso besorgt bin wie um mein 
eigenes, erkläre ich Dir unumwunden, daß unsere Ehe 
mich auf ewig unglücklich machen müßte, wenn ich 
nicht der Überzeugung sein könnte, daß der Entschluß 
dazu Deinem freien Willen entsprang. Ich muß weinen, 
wenn ich daran denke, daß Du, nur um einer Pflicht zu 
genügen, aller Hoffnung auf Liebe und Glück entsagst, 
die Dir so bitter not tun. Ich, die ich Dich doch so 
uneigennützig liebe, würde mir mein Leben lang 
Vorwürfe machen, wenn ich mir sagen müßte, daß ich 
Deinen Plänen im Wege stand. Sei überzeugt, Viktor, daß 
Deine Freundin und Spielgenossin eine zu tiefe Liebe zu 
Dir im Herzen trägt, als daß sie nicht bei dieser 
Vorstellung leiden müßte. Sei glücklich, mein Geliebter; 



und wenn ich weiß, daß Du es bist, dann soll nichts auf 
Erden meine Ruhe mehr stören.

Dieser Brief soll Dir keine unangenehmen 
Verpflichtungen auferlegen. Antworte nicht, weder 
morgen noch in den nächsten Tagen, sondern erst, wenn 
Du hier bist. Über Dein Befinden hält mich Dein Vater 
auf dem Laufenden. Und wenn ich nur ein schwaches 
Lächeln um Deinen Mund sehe, wenn wir uns wieder 
gegenübertreten, will ich zufrieden sein,

Deine Elisabeth Lavenza.

*

Dieser Brief erweckte in mir wieder den Gedanken an 
die Drohung meines Dämons: »Ich werde in deiner 
Brautnacht bei dir sein!« Das war mein Todesurteil; in 
jener Nacht würde er sicherlich alle Mittel anwenden, 
um mich zu vernichten und mir so die Möglichkeit zu 
nehmen, in den Armen des Glücks wieder zu genesen. 
In jener Nacht also wollte er mit meiner Ermordung 
seinen Greueltaten die Krone aufsetzen. Nun gut, sollte 
es so sein! Aber ohne ein verzweifeltes Ringen sollte es 
nicht abgehen. Blieb er Sieger, nun, dann hatte ich 
Frieden für immer und seine Macht über mich war zu 
Ende. Würde er aber besiegt, dann war ich ein freier 
Mann. Allerdings was für eine Freiheit? Eine Freiheit, 
deren sich der Landmann erfreut, nachdem er gesehen 
hat, wie seine Familie hingeschlachtet, seine Hütte 
verbrannt, seine Felder verwüstet werden, und dann 
heimatlos, verarmt und allein, aber frei seines Weges 
zieht. Solcher Art würde dann meine Freiheit sein, nur 
daß ich an Elisabeth noch einen Schatz besaß, dessen 
Wert vielleicht in all den Gewissensbissen, in all dem 



Schuldbewußtsein, das mich bis zu meinem Ende 
bedrückte, gar nicht zur Geltung kam.

Süße, heißgeliebte Elisabeth! Ich las ihren Brief, und las 
ihn immer wieder, und einige sanftere, frohere Gefühle 
schlichen sich in mein verarmtes Herz und gaukelten mir 
paradiesische Träume von Glück und Liebe vor. Aber der 
Apfel war bereits gegessen und der Engel stand mit 
dem flammenden Schwert vor der Pforte. Gern hätte 
ich mein Leben hingegeben, um sie glücklich zu machen. 
Wenn der Dämon seine Drohung ausführte, so bedeutete 
das für mich, menschlichem Ermessen nach, den Tod, 
und meine Verheiratung mußte also die Erfüllung meines 
Schicksals beschleunigen. Meine Vernichtung mochte 
meinetwegen ein paar Monate früher kommen; denn 
wenn mein Peiniger merkte, daß ich, erschreckt durch 
seine Drohungen, meine Hochzeit hinausschob, fand er 
sicher bis dahin andere Mittel, um sich an mir zu 
rächen, viel grausamere vielleicht noch. Er hatte mir 
geschworen, in meiner Brautnacht bei mir zu sein, aber 
das verpflichtete ihn keineswegs, bis dahin sich untätig 
zu verhalten. Denn vielleicht um mir zu zeigen, daß sein 
Blutdurst noch lange nicht gesättigt sei, hatte er kurze 
Zeit, nachdem er die Drohung ausgestoßen, meinen 
Freund Clerval erwürgt. Ich war also fest entschlossen, 
daß die Anschläge meines Feindes auf mein Leben meine 
Vereinigung mit Elisabeth keine Stunde lang aufhalten 
durften, wenn diese oder mein Vater sie wünschten.

In dieser Verfassung schrieb ich an Elisabeth. Mein 
Brief war ruhig und liebevoll. »Ich fürchte, meine 
Geliebte,« schrieb ich, »daß für uns nur wenig Glück 
mehr auf Erden blüht. Dennoch aber ist all mein Sehnen 



und Hoffen auf Dich gerichtet. Deine Befürchtungen sind 
grundlos. Du allein bist es, die mein Leben heiligt und 
meine Hoffnung auf Frieden zu erfüllen vermag. Ich 
habe ein Geheimnis, Elisabeth, ein entsetzliches 
Geheimnis! Wenn ich es Dir anvertrauen dürfte, es 
würde Dich eiskalt überlaufen, und, statt über mein 
Elend überrascht zu sein, Dich nur wundern, daß ich 
das alles ertragen habe. An unserem Hochzeitsmorgen 
will ich Dir das Geheimnis anvertrauen, denn es soll 
vollkommene Klarheit zwischen uns herrschen. Und bis 
dahin, Geliebte, bitte ich Dich, weder darüber zu 
sprechen, noch auch irgend eine Andeutung zu machen. 
Darum bitte ich Dich ernstlich, und ich weiß, daß ich 
Dich nicht vergebens gebeten habe.

Eine Woche, nachdem Elisabeths Brief mich erreicht 
hatte, kamen wir in Genf an. Das teuere Mädchen 
begrüßte mich mit heißer Freude. Aber Tränen standen 
in ihren Augen, als sie meine abgemagerten Hände 
drückte und mich auf die fieberheißen Wangen küßte. 
Auch sie war etwas verändert. Sie war schmaler 
geworden und hatte viel von der Lebhaftigkeit 
eingebüßt, die ihr vordem so gut gestanden hatte. Aber 
ihre Milde und ihr sanftes Mitleid machten sie zu einer 
geeigneten Genossin für einen Mann, der elend und 
gebrochen ist.

Die Ruhe, deren ich damals genoß, war nicht von langer 
Dauer. Die Erinnerungen tauchten wieder in aller 
Frische auf und machten mich fast wahnsinnig. 
Manchmal raste ich, manchmal war ich still und 
nachdenklich. Ich sprach mit niemand und sah auch 



niemand an, sondern saß regungslos in einer Ecke, 
erdrückt von den Qualen, die auf mich einstürmten.

Nur Elisabeth vermochte mich einigermaßen 
aufzuheitern. Ihre sanfte Stimme milderte meine 
Rasereien und flößte mir Lebensmut ein, wenn ich in 
trostloses Grübeln verfiel. Sie weinte mit mir und um 
mich. Wenn ich dann wieder vernünftig geworden war, 
bemühte sie sich, mir Mut zu machen. Ja, dem 
Unglücklichen kann man wohl Mut zusprechen, aber 
nicht dem Schuldigen.

Bald nach unserer Heimkehr sprach mein Vater mit mir 
über die bevorstehende Hochzeit. Ich verhielt mich 
schweigend.

»Du hast also keine andere Verpflichtung?«

»Keine! Ich liebe Elisabeth und sehe unserer 
Vereinigung mit Freuden entgegen. Bestimme den Tag, 
und dieser Tag soll es sein, an dem ich mich für Leben 
und Tod dem Glück der Geliebten weihe!«

»Lieber Viktor, so darfst du nicht sprechen! Wir haben 
sehr viel Schweres zu tragen gehabt, das ist wahr; aber 
wir wollen fest zusammenhalten, wir, die noch übrig 
geblieben sind, und unseren Lebenden die Liebe 
schenken, die wir für die Toten hatten. Unser Kreis wird 
nur mehr ein kleiner sein, aber die Gefühle treuer Liebe 
und das gemeinsam erlebte Mißgeschick wird uns 
unlöslich aneinander ketten. Und bis die Zeit dein Leid 
gemildert hat, werden wieder neue Wesen da sein, die 
die ersetzen sollen, die uns auf so grauenhafte Weise 
genommen worden sind.«

Aber die Trostworte meines Vaters waren doch nicht 
imstande, mich die Drohungen des Dämons vergessen zu 



machen, denn ich hielt diesen nach all den blutigen 
Siegen, die er bisher über mich errungen, für 
unüberwindlich. Und nachdem er einmal die Worte 
ausgesprochen: »Ich werde in deiner Brautnacht bei dir 
sein,« hielt ich auch mein Schicksal für unabwendbar. 
Aber der Tod war kein Übel für mich, wenn ich daran 
dachte, daß er mir ja auch meine Elisabeth hätte 
wegnehmen können. Ich gab deshalb fast freudig meine 
Zustimmung, daß die Hochzeit in zehn Tagen gefeiert 
werden sollte, wenn auch damit mein Geschick besiegelt 
war.

Großer Gott, wenn mir auch nur einmal eine Ahnung 
gekommen wäre, welche Absichten mein tückischer 
Feind hatte, ich hätte mich lieber in die wildesten 
Landstriche geflüchtet und wäre als ruheloser 
Wanderer auf Erden umhergezogen, als daß ich zu 
dieser unseligen Heirat mein Einverständnis erteilt hätte. 
Aber es war, als hätte mich das Ungeheuer mittels 
magischer Einflüsse über seine wahren Absichten im 
Dunkeln gehalten, und indem ich mich auf mein eigenes 
Ende gefaßt machte, beschleunigte ich nur den Tod des 
über alles geliebten Weibes.

Je näher der Tag kam, desto mutloser wurde ich; 
entweder weil ich feig war oder weil mich trübe 
Ahnungen erfaßten. Ich heuchelte aber eine gewisse 
Heiterkeit, die ein glückliches Lächeln auf das Gesicht 
meines Vaters zauberte, während die schärfer blickende 
Elisabeth sich nicht täuschen ließ. Sie sah hoffnungsvoll 
unserer Vereinigung entgegen. In diese Hoffnung aber 
mischte sich eine leise Furcht, daß das, was uns jetzt 



wirkliches, greifbares Glück bedeutete, bald in Schaum 
zerfließen könne.

Alle Vorbereitungen für das Fest waren getroffen und 
wir hatten mit freudigen Gesichtern die 
Gratulationsbesuche empfangen. Ich verbarg, so gut ich 
konnte, die quälende Angst und ging scheinbar mit 
Interesse auf die Pläne meines Vaters ein. Den 
Bemühungen meines Vaters war es gelungen, bei der 
österreichischen Regierung durchzusetzen, daß 
Elisabeth ein Teil ihres väterlichen Erbteiles wieder 
zurückerstattet wurde. Ein kleines Besitztum am Ufer 
des Comersees gehörte hierzu. Es wurde bestimmt, daß 
wir unsere Flitterwochen in der direkt am Ufer des 
herrlichen Sees gelegenen Villa Lavenza verbringen 
sollten.

Unterdessen hatte ich alle Vorsichtsmaßregeln 
getroffen, um mich gegen einen offenen Angriff meines 
Dämons zu schützen. Ich trug ständig zwei Pistolen und 
einen Degen bei mir, was mir das Gefühl einer gewissen 
Sicherheit verlieh. Je näher der Tag der Trauung kam 
und je öfter man von dieser sprach, wie von einer 
Sache, die sicher kommen mußte, desto mehr war ich 
geneigt, die Drohung des Dämons leichter zu nehmen.

Elisabeth sah sehr glücklich aus, wozu meine Ruhe ein 
gut Teil beitragen mochte. Nur an dem Tage, der uns 
vereinigen sollte, war sie traurig und düstere 
Vorahnungen quälten sie. Vielleicht lastete auch der 
Gedanke auf ihr, daß der kommende Tag ihr die 
Enthüllung meines furchtbaren Geheimnisses bringen 
würde. Mein Vater war überglücklich und sah in der 



Traurigkeit Elisabeths nichts anderes als die 
erwartungsvolle Unruhe der Braut.

Nachdem die Zeremonie vorüber war, versammelte sich 
eine große Gesellschaft im Hause meines Vaters. 
Elisabeth und ich sollten zu Schiffe nach Evian fahren, 
wo wir die Nacht verbringen und die Reise am nächsten 
Tage fortsetzen wollten. Es war ein herrlicher Tag und 
der Himmel lächelte auf unser junges Glück herab.

Das waren die Augenblicke meines Lebens, in denen ich 
zum letztenmal das Gefühl des Glückes hatte. Rasch 
ging die Reise von statten. Die Sonne brannte heiß auf 
uns hernieder, aber wir waren durch eine Art 
Sonnendach vor ihren Strahlen geschützt und freuten 
uns der wundervollen Landschaftsbilder, die an uns 
vorüberzogen.

Ich hielt Elisabeths Hand: »Du bist sorgenvoll, Geliebte? 
O wenn du wüßtest, was ich alles zu tragen hatte, und 
was ich noch zu ertragen haben werde, du ließest mich 
die Ruhe und den Frieden genießen, die ich nur diesen 
einen Tag zu genießen imstande sein werde.«

»Sei unbesorgt, lieber Viktor,« antwortete sie, »ich 
wüßte nicht, was dich traurig stimmen sollte; und sei 
überzeugt, wenn ich auch äußerlich mein Glück noch 
nicht so ganz zur Schau tragen kann, so fühle ich es 
doch tief im innersten Herzen. Irgend etwas raunt mir 
jedoch geheimnisvoll zu, mich nicht allzufreudig auf das 
Kommende zu verlassen, aber ich will mich bemühen, 
dieser düsteren Stimme kein Gehör zu geben. Sieh, wie 
rasch wir dahinfliegen und wie die Wolken, die um das 
Haupt des Montblanc wehen, das Landschaftsbild 
beleben. Und sieh die unzähligen Fische, die sich in der 



klaren Flut tummeln, in der wir jedes Steinchen am 
Boden unterscheiden können. Welch herrlicher Tag! Wie 
glücklich und heiter die ganze Natur aussieht!«

In dieser Weise versuchte Elisabeth meine und ihre 
düsteren Gedanken zu verscheuchen. Aber ihre 
Stimmung wechselte immer wieder; eine Zeit lang 
leuchteten ihre Augen freudig, allmählich aber nahmen 
sie wieder einen traurigen Ausdruck an.

Tiefer und tiefer sank die Sonne. Wir passierten die 
Mündung des Drance, der sich seinen Weg durch die 
Schluchten und Klüfte des Gebirges bahnt. Die Alpen 
treten hier nahe an den See heran und wir näherten 

uns dem mächtigen Amphitheater, 
das den östlichen Abschluß des 
Sees bildet. Schon sahen wir die 
Kirchturmspitze leuchtend über 
die Baumwipfel emporragen, die 
sich deutlich von den schwarzen 
Bergwänden abhob.

Der Wind, der uns bisher mit 
beträchtlicher Schnelligkeit über 

den See dahingetragen, legte sich und nur mehr eine 
leichte Brise kräuselte das Wasser zu zierlichen Wellen. 
In den Uferbäumen flüsterte es leise und vom Lande 
her schwebte ein feiner Duft von Blumen und frischem 
Heu herüber. Als wir landeten, versank gerade die 
Sonne hinter den Bergen, und in dem Augenblick, da 
mein Fuß den festen Boden betrat, stürmten Sorge und 
Angst wieder auf mich ein und ich meinte den kalten 
Griff des Schicksals zu fühlen.



