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Ririro
El loro pelado

Habia una vez una bandada de loros que vivian en el
monte. De manana, temprano iban a comer choclos a la
chacra, y de tarde comian naranjas. Hacian gran barullo
con sus gritos, ¥ tenian siempre un loro de centinela en
los arboles mas altos, para ver si venia alguien.

Los loros son fan daninos como la langosta, porque abren
los choclos para picotearlos, los cuales después se
pudren con la lluvia. Y como al mismo tiempo los loros
son ricos para comer guisados, los peones los cazaban a
tiros.

Un dia, un hombre bajo de un tiro a un loro centinela, el
que cayo herido y peled un buen rato antes de dejarse
agarrar. El peon lo llevo a la casa, para los hijos del
patron, y los chicos lo curaron, porque no tenia mas que
una ala rota. El loro se curd nuy bien, y se amansé
completamente. Se llamaba Pedrito. Aprendio a dar la
pata; le gustaba estar en el hombro de las personas vy
con el pico les hacia cosquillas en la oreja.

Vivia suelto, ¥ pasaba casi todo el dia en los naranjos y
eucaliptos del jardin. Le gustaba tambien burlarse de las
gallinas. A las cuatro o cinco de la tarde, que era la hora
en que tomaban el te en la casa, el loro entraba
también en el comedor, y se subia con el pico y las
patas por el mantel, a comer pan mojado en leche. Tenia
locura por el té con leche.



Tanto se daba Pedrito con los chicos, y tantas cosas le
decian las criaturas, que el loro aprendio a hablar.
Decia: “jbuen diq, lorito!...” “jrica, la papa!...” “papa para
Pedrito!...” Decia otras cosas mas que no se pueden
decir, porque los loros, como los chicos, aprenden con
gran facilidad malas palabras.

Cuando llovia, Pedrito se encrespaba y se contaba a si
mismo una porcion de cosas, muy bajito. Cuando el
tiempo se componia, volaba entonces, gritando como un
loco.

Era, como se ve, un loro bien feliz, que ademas de ser
libre, como lo desean todos los pajaros, tenia tambien,
como las personas ricas, su "five o clock tea”.

Ahora bien, en medio de esta felicidad, sucedio que una
tarde de lluvia salio por fin el sol después de cinco dias
de temporal, y Pedrito se puso a volar gritando: "Que
lindo diq, loritol... rica, papal... jla pata, Pedrito!..." Y
volaba lejos, hasta que vio debajo de él, muy abajo, el
rio Parana, que parecia una lejana y ancha cinta blanca.
Y siguio, siguio volando, hasta que se asento por fin en
un arbol a descansar.

Y he aqui que de pronto vio brillar en el suelo, a traves
de las ramas, dos luces verdes, como enormes bichos de
luz.

>Qué sera? — se dijo el loro. — "Rica papa!..." 3qué sera
eso?... "'jbuen dia, Pedrito!..."

El loro hablaba siempre asi, como todos los loros,
mezclando las palabras sin ton ni son, y a veces costaba
entenderlo. Y como era muy curioso, fue bajando de
rama en rama, hasta acercarse. Entonces vio que



aquellas dos luces verdes eran los ojos de un tigre que
estaba agachado, mirandolo fijamente.

Pero Pedrito estaba tan contento con el lindo dia, que no
tuvo ningln miedo.

—Buen diq, tigre! — le dijo. — "La
pata, Pedrito!..."

Y el tigre, con esa voz
terriblemente ronca que tiene, le
respondio:

—iBu-en di-a!

—jBuen dia, tigrel—repitio el loro.
— "Rica, papal... jrica, papal... rica, papa....
Y decia tantas veces "rica, papa!" porque ya eran las
cuatro de la tarde, y tenia muchas ganas de tomar té
con leche. El loro se habia olvidado de que los bichos del
monte no toman té con leche, y por esto lo convido al

tigre.

—Rico, te con leche! — le dijo. — "{Buen dia,

Pedrito!..." 3Querés tomar té con leche conmigo, amigo
tigre?

Pero el tigre se puso furioso porque creyo que el loro
se reia de él; y ademas, como tenia a su vez hambre, se
quiso comer al pajaro hablador. Asi es que le contesto:
—ijBue-no! jAcerca-te un po-co, que soy sor-do!

El tigre no era sordo; lo que queria era que Pedrito se
acercara mucho para agarrarlo de un zarpazo. Pero el
loro no pensaba sino en el gusto que tendrian en la casa
cuando él se presentara a tomar té con leche con aquel



magnifico amigo. Y volo hasta otra rama mas cerea del
suelo.

—iRica, papa, en casa! — repitio, gritando cuanto podia.
—iMas cer-ca! {No oi-go! — respondio el tigre con su
ronca voz.

El loro se acerco un poco mas, y dijo:

—iRico, té con leche!

—iMas cer-ca toda-vial—repitio el tigre.

El pobre loro se acerco adn mas, y en ese momento el
tigre dio un terrible salto, tan alto como una casa, y
alcanzo con la punta de las unas a Pedrito. No alcanzo a
matarlo, pero le arranco todas las plumas del lomo, vy la
cola entera. No le quedd una sola pluma en la cola.
—jToma! — rugio el tigre —Anda a tomar té con leche...
El loro, gritando de dolor y de miedo, se fué volando.
Pero no podia volar bien, porque le faltaba la cola, que
es como el timon de los pajaros. Volaba cayéndose en el
aire de un lado para otro, y todos los pajaros que lo
encontraban, se alejaban asustados de aquel bicho raro.
Por fin pudo llegar a la casa, y lo primero que hizo fue
mirarse en el espejo de la cocinera. jPobre Pedrito! Era
el pajaro mas raro y mas feo que puede darse, todo
pelado, todo rabon, y temblando de frio.

Como iba a presentarse en el comedor, con esa figura?
Volo entonces hasta el hueco que habia en el tronco de
un eucalipto ¥y que era como una cueva, Yy se escondio en
el fondo, tiritando de frio y de verguenza.

Pero entretanto, en el comedor fodos extranaban su
ausencia.



—s3;Donde estara Pedrito ? — decian. Y llamaban: —
iPedrito! jRica papa, Pedrito! {Té con leche, Pedrito!
Pero Pedrito no se movia de su cueva, ni respondia
nada, mudo y quieto. Lo buscaron por todas partes, pero
el loro no aparecio. Todos creyeron entonces que Pedrito
habia muerto, y los chicos se echaron a llorar.

Todas las tardes, a la hora del té, se acordaban siempre
del loro, ¥ recordaban también cuanto le gqustaba comer
pan mojado en té con leclhe. jPobre Pedrito! Nunca mas
lo verian porque habia muerto.

Pero Pedrito no habia muerto, sino que continuaba en su
cueva sin dejarse ver por nadie, porque sentia mucha
verguenza de verse pelado como un raton. De noche
bajaba a comer, y subia en seguida. De madrugada
descendia de nuevo, muy ligero, e iba a mirarse en el
espejo de la cocinera, siempre muy friste porque las
plumas fardaban nucho en crecer.

Hasta que por fin un dia, o una tarde, la familia, sentada
a la mesa a la hora del te, vio entrar a Pedrito muy
tranquilo, balanceandose, como si nada hubiera pasado.
Todos se querian morir de gusto cuando lo vieron, bien
vivo y con lindisimas plumas.

—Pedrito, lorito! — le decian — jQué te pasd, Pedrito!
iQué plumas brillantes que tiene el lorito! Pero no
sabian que eran plumas nuevas, y Pedrito, muy serio, no
decia tampoco una palabra. No haeia sino comer pan
mojado en te con leche. Pero lo que es hablar, ni las sola
palabra.

Por esto, el duefio de casa se sorprendio mucho cuando
a la manana siguiente el loro fué volando a pararse en



su hombro, charlando como un loco. En dos minutos le
conto lo que le habia pasado: su paseo al Paraguay, su
encuentro con el tigre, y lo demas; y concluia cada
cuento, cantando: —jNi una pluma en la cola de Pedrito!
iNi una pluma! jni una pluma!

Y lo invito a ir a cazar al tigre entre los dos.

El dueno de casa, que precisamente iba en ese momento
a comprar una piel de tigre que le hacia falta para la
estufa, quedo muy contento de poderla tener gratis. Y
volviendo a entrar en la casa para tomar la escopeta,
emprendio junto con Pedrito el viaje al Paraguay.
Convinieron cuando Pedrito viera al tigre lo distraeria
charlando, para que el hombre pudiera acercarse
despacito con la escopeta.

Y asi paso. El loro, sentado en una rama del arbol,
charlaba y charlaba, mirando al mismo tiempo a todos
lados, para ver si veia al tigre. Por fin sintio un ruido de
ramas partidas, y vio de repente debajo del arbol dos
luces verdes fijas en él: eran los ojos del tigre.
Entonces el loro se puso a gritar:

—ijLindo dia!... jrica, papa!... jrico te con leche!... ;quereés
te con leche?...

El tigre, enojadisimo al reconocer en que a aquel loro
pelado que él creia haber muerto, y que tenia otra vez
lindisimas plumas, jur6 que esa vez no se le escaparia, vy
de sus ojos brotaron dos rayos de ira cuando respondio
con su voz ronca:

—iAcer-ca-te mas! jSoy sor-do!

El loro volo a otra rama mas proxima, siempre
charlando:



—jRico, pan con leche!... ESTA AL PIE DE ESTE ARBOL!...
Al oir estas Gltimas palabras, el tigre lanzo un rugido vy
se levanto de un salto.

—3Con quien estas hablando? — bramo.

>A quién le has dicho que estoy al pie de este arbol?
—iA nadie, a nadie! — grito el loro. — Buen dia, Pedrito!...
iLa pata, lorito!

Y seguia charlando Yy saltando de rama en rama, vy
acercandose. Pero él habia dicho: Esta al pie del arbol
para avisarle al hombre, que se iba arrimando bien
agachado vy con la escopeta al hombro.

Y llegd un momento en que el loro no pudo acercarse
mas, porque sino caia en la boca del tigre, y entonces
grito:

—Rica, papa!... ATENCION!

—iMas cer-ca ain! — rugio el tigre, agachandose para
salfar.

—Rico, té con leche!... CUIDADO, VA A SALTAR!

Y el tigre salto, en efecto. Dio un enorme salto, que el
loro evito lanzandose al mismo tiempo como una flecha
al aire. Pero tambien en ese mismo instante el hombre,
que tenia el canon de la escopeta recostado contra un
tronco para hacer bien la punteria, apreto el gatillo, vy
nueve balines del tamano de un garbanzo cada uno,
entraron como un rayo en el corazon del tigre, que
lanzando un bramido que hizo temblar el monte entero,
cayo muerto.

Pero el loro, jqué gritos de alegria daba! Estaba loco de
contento, porque se habia vengado — jy bien vengado! —
del feisimo animal que le habia sacado las plumas.



El hombre estaba también muy contento, porque matar a
un tigre es cosa dificil, y ademas tenia la piel para la
estufa del comedor.

Cuando llegaron a la casa, todos supieron por que
Pedrito habia estado tanto tiempo oculto en el hueco del
arbol, y todos lo felicitaron por la hazafia que habia
hecho.

Vivieron en adelante muy contentos. Pero el loro no se
olvidaba de lo que le habia hecho el tigre, y todas las
tardes, cuando entraba en el comedor para tomar el te,
se acercaba siempre a la piel del tigre, tendida delante
de la estufa, vy lo invitaba a tomar te con leche.

—Rica, papal... — le decia. — 3Queres te con leche?... jLa
papa para el tigrel...

Y todos se morian de risa. Y Pedrito también.



