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Ririro


El loro pelado

Había una vez una bandada de loros que vivían en el 
monte. De mañana, temprano iban a comer choclos a la 
chacra, y de tarde comían naranjas. Hacían gran barullo 
con sus gritos, y tenían siempre un loro de centinela en 
los árboles más altos, para ver si venía alguien. 
Los loros son tan dañinos como la langosta, porque abren 
los choclos para picotearlos, los cuales después se 
pudren con la lluvia. Y como al mismo tiempo los loros 
son ricos para comer guisados, los peones los cazaban a 
tiros.

Un día, un hombre bajó de un tiro a un loro centinela, el 
que cayó herido y peleó un buen rato antes de dejarse 
agarrar. El peón lo llevó a la casa, para los hijos del 
patrón, y los chicos lo curaron, porque no tenía más que 
una ala rota. El loro se curó nuy bien, y se amansó 
completamente. Se llamaba Pedrito. Aprendió a dar la 
pata; le gustaba estar en el hombro de las personas y 
con el pico les hacía cosquillas en la oreja.

Vivía suelto, y pasaba casi todo el día en los naranjos y 
eucaliptos del jardín. Le gustaba también burlarse de las 
gallinas. A las cuatro o cinco de la tarde, que era la hora 
en que tomaban el té en la casa, el loro entraba 
también en el comedor, y se subía con el pico y las 
patas por el mantel, a comer pan mojado en leche. Tenía 
locura por el té con leche.




Tanto se daba Pedrito con los chicos, y tantas cosas le 
decían las criaturas, que el loro aprendió a hablar. 
Decía: “¡buen día, lorito!…” “¡rica, la papa!…” “papa para 
Pedrito!…” Decía otras cosas más que no se pueden 
decir, porque los loros, como los chicos, aprenden con 
gran facilidad malas palabras.

Cuando llovía, Pedrito se encrespaba y se contaba a sí 
mismo una porción de cosas, muy bajito. Cuando el 
tiempo se componía, volaba entonces, gritando como un 
loco.

Era, como se ve, un loro bien feliz, que además de ser 
libre, como lo desean todos los pájaros, tenía también, 
como las personas ricas, su "five o clock tea".

Ahora bien, en medio de esta felicidad, sucedió que una 
tarde de lluvia salió por fin el sol después de cinco días 
de temporal, y Pedrito se puso a volar gritando: "Qué 
lindo día, lorito!… rica, papa!… ¡la pata, Pedrito!…" Y 
volaba lejos, hasta que vió debajo de él, muy abajo, el 
río Paraná, que parecía una lejana y ancha cinta blanca. 
Y siguió, siguió volando, hasta que se asentó por fin en 
un árbol a descansar.

Y he aquí que de pronto vió brillar en el suelo, a través 
de las ramas, dos luces verdes, como enormes bichos de 
luz.

¿Qué será? — se dijo el loro. — "Rica papa!…" ¿qué será 
eso?… "¡buen día, Pedrito!…"

El loro hablaba siempre así, como todos los loros, 
mezclando las palabras sin ton ni son, y a veces costaba 
entenderlo. Y como era muy curioso, fué bajando de 
rama en rama, hasta acercarse. Entonces vió que 



aquellas dos luces verdes eran los ojos de un tigre que 
estaba agachado, mirándolo fijamente.

Pero Pedrito estaba tan contento con el lindo día, que no 
tuvo ningún miedo.


—Buen día, tigre! — le dijo. — "La 
pata, Pedrito!…"

Y el tigre, con esa voz 
terriblemente ronca que tiene, le 
respondió:

—¡Bu-en dí-a!

—¡Buen día, tigre!—repitió el loro. 
— "Rica, papa!… ¡rica, papa!… rica, papa!…"

Y decía tantas veces "rica, papa!" porque ya eran las 
cuatro de la tarde, y tenía muchas ganas de tomar té 
con leche. El loro se había olvidado de que los bichos del 
monte no toman té con leche, y por esto lo convidó al 
tigre.

—Rico, té con leche! — le dijo. — "¡Buen día, 
Pedrito!…" ¿Querés tomar té con leche conmigo, amigo 
tigre?

Pero el tigre se puso furioso porque creyó que el loro 
se reía de él; y además, como tenía a su vez hambre, se 
quiso comer al pájaro hablador. Así es que le contestó:

—¡Bue-no! ¡Acercá-te un po-co, que soy sor-do!

El tigre no era sordo; lo que quería era que Pedrito se 
acercara mucho para agarrarlo de un zarpazo. Pero el 
loro no pensaba sino en el gusto que tendrían en la casa 
cuando él se presentara a tomar té con leche con aquel 



magnífico amigo. Y voló hasta otra rama más cerea del 
suelo.

—¡Rica, papa, en casa! — repitió, gritando cuanto podía.

—¡Más cer-ca! ¡No oi-go! — respondió el tigre con su 
ronca voz.

El loro se acercó un poco más, y dijo:

—¡Rico, té con leche!

—¡Más cer-ca toda-vía!—repitió el tigre.

El pobre loro se acercó aún más, y en ese momento el 
tigre dió un terrible salto, tan alto como una casa, y 
alcanzó con la punta de las uñas a Pedrito. No alcanzó a 
matarlo, pero le arrancó todas las plumas del lomo, y la 
cola entera. No le quedó una sola pluma en la cola.

—¡Tomá! — rugió el tigre — Andá a tomar té con leche…

El loro, gritando de dolor y de miedo, se fué volando. 
Pero no podía volar bien, porque le faltaba la cola, que 
es como el timón de los pájaros. Volaba cayéndose en el 
aire de un lado para otro, y todos los pájaros que lo 
encontraban, se alejaban asustados de aquel bicho raro.

Por fin pudo llegar a la casa, y lo primero que hizo fué 
mirarse en el espejo de la cocinera. ¡Pobre Pedrito! Era 
el pájaro más raro y más feo que puede darse, todo 
pelado, todo rabón, y temblando de frío.

Cómo iba a presentarse en el comedor, con esa figura? 
Voló entonces hasta el hueco que había en el tronco de 
un eucalipto y que era como una cueva, y se escondió en 
el fondo, tiritando de frío y de vergüenza.

Pero entretanto, en el comedor todos extrañaban su 
ausencia.




—¿Dónde estará Pedrito ? — decían. Y llamaban: — 
¡Pedrito! ¡Rica papa, Pedrito! ¡Té con leche, Pedrito!

Pero Pedrito no se movía de su cueva, ni respondía 
nada, mudo y quieto. Lo buscaron por todas partes, pero 
el loro no apareció. Todos creyeron entonces que Pedrito 
había muerto, y los chicos se echaron a llorar.

Todas las tardes, a la hora del té, se acordaban siempre 
del loro, y recordaban también cuánto le gustaba comer 
pan mojado en té con leclhe. ¡Pobre Pedrito! Nunca más 
lo verían porque había muerto.

Pero Pedrito no había muerto, sino que continuaba en su 
cueva sin dejarse ver por nadie, porque sentía mucha 
vergüenza de verse pelado como un ratón. De noche 
bajaba a comer, y subía en seguida. De madrugada 
descendía de nuevo, muy ligero, e iba a mirarse en el 
espejo de la cocinera, siempre muy triste porque las 
plumas tardaban nucho en crecer.

Hasta que por fin un día, o una tarde, la familia, sentada 
a la mesa a la hora del té, vió entrar a Pedrito muy 
tranquilo, balanceándose, como si nada hubiera pasado. 
Todos se querían morir de gusto cuando lo vieron, bien 
vivo y con lindísimas plumas.

—Pedrito, lorito! — le decían — ¡Qué te pasó, Pedrito! 
¡Qué plumas brillantes que tiene el lorito! Pero no 
sabían que eran plumas nuevas, y Pedrito, muy serio, no 
decía tampoco una palabra. No haeía sino comer pan 
mojado en té con leche. Pero lo que es hablar, ni las sola 
palabra.

Por esto, el dueño de casa se sorprendió mucho cuando 
a la mañana siguiente el loro fué volando a pararse en 



su hombro, charlando como un loco. En dos minutos le 
contó lo que le había pasado: su paseo al Paraguay, su 
encuentro con el tigre, y lo demás; y concluía cada 
cuento, cantando: —¡Ni una pluma en la cola de Pedrito! 
¡Ni una pluma! ¡ni una pluma!

Y lo invitó a ir a cazar al tigre entre los dos.

El dueño de casa, que precisamente iba en ese momento 
a comprar una piel de tigre que le hacía falta para la 
estufa, quedó muy contento de poderla tener gratis. Y 
volviendo a entrar en la casa para tomar la escopeta, 
emprendió junto con Pedrito el viaje al Paraguay. 
Convinieron cuando Pedrito viera al tigre lo distraería 
charlando, para que el hombre pudiera acercarse 
despacito con la escopeta.

Y así pasó. El loro, sentado en una rama del árbol, 
charlaba y charlaba, mirando al mismo tiempo a todos 
lados, para ver si veía al tigre. Por fin sintió un ruido de 
ramas partidas, y vió de repente debajo del árbol dos 
luces verdes fijas en él: eran los ojos del tigre.

Entonces el loro se puso a gritar:

—¡Lindo día!… ¡rica, papa!… ¡rico té con leche!… ¿querés 
té con leche?…

El tigre, enojadísimo al reconocer en que a aquel loro 
pelado que él creía haber muerto, y que tenía otra vez 
lindísimas plumas, juró que esa vez no se le escaparía, y 
de sus ojos brotaron dos rayos de ira cuando respondió 
con su voz ronca:

—¡Acer-cá-te más! ¡Soy sor-do!

El loro voló a otra rama más próxima, siempre 
charlando:




—¡Rico, pan con leche!… ESTA AL PIE DE ESTE ARBOL!…

Al oir estas últimas palabras, el tigre lanzó un rugido y 
se levantó de un salto.

—¿Con quién estás hablando? — bramó.

¿A quién le has dicho que estoy al pie de este árbol?

—¡A nadie, a nadie! — gritó el loro. — Buen día, Pedrito!… 
¡La pata, lorito!

Y seguía charlando y saltando de rama en rama, y 
acercándose. Pero él había dicho: Está al pie del árbol 
para avisarle al hombre, que se iba arrimando bien 
agachado y con la escopeta al hombro.

Y llegó un momento en que el loro no pudo acercarse 
más, porque sino caía en la boca del tigre, y entonces 
gritó:

—Rica, papa!… ATENCION!

—¡Más cer-ca áún! — rugió el tigre, agachándose para 
saltar.

—Rico, té con leche!… CUIDADO, VA A SALTAR!

Y el tigre saltó, en efecto. Dió un enorme salto, que el 
loro evitó lanzándose al mismo tiempo como una flecha 
al aire. Pero también en ese mismo instante el hombre, 
que tenía el cañón de la escopeta recostado contra un 
tronco para hacer bien la puntería, apretó el gatillo, y 
nueve balines del tamaño de un garbanzo cada uno, 
entraron como un rayo en el corazón del tigre, que 
lanzando un bramido que hizo temblar el monte entero, 
cayó muerto.

Pero el loro, ¡qué gritos de alegría daba! Estaba loco de 
contento, porque se había vengado — ¡y bien vengado! — 
del feísimo animal que le había sacado las plumas.




El hombre estaba también muy contento, porque matar a 
un tigre es cosa difícil, y además tenía la piel para la 
estufa del comedor.

Cuando llegaron a la casa, todos supieron por qué 
Pedrito había estado tanto tiempo oculto en el hueco del 
árbol, y todos lo felicitaron por la hazaña que había 
hecho.

Vivieron en adelante muy contentos. Pero el loro no se 
olvidaba de lo que le había hecho el tigre, y todas las 
tardes, cuando entraba en el comedor para tomar el té, 
se acercaba siempre a la piel del tigre, tendida delante 
de la estufa, y lo invitaba a tomar té con leche.

—Rica, papa!… — le decía. — ¿Querés té con leche?… ¡La 
papa para el tigre!…

Y todos se morían de risa. Y Pedrito también.



