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Dracula: Mina Murrays Tagebuch 
(6/27)

24. Juli. Whitby. – Lucy holte mich am Bahnhofe ab; sie 
sah süßer und lieblicher aus als je, und wir fuhren 
zusammen nach dem Hause am Crescent, wo sie Zimmer 
bewohnen. Es ist ein reizendes Fleckchen Erde. Der 
kleine Fluß, der Esk, kommt durch ein tiefes Tal 
herunter, das sich in der Nähe des Hafens erweitert. Ein 
großer Viadukt führt darüber hinweg, mit hohen 
Steinpfeilern, durch welche sich eine entzückende 
Aussicht auf die Landschaft eröffnet. Das Tal ist lieblich 
grün und so tief eingeschnitten, daß man von den 
Hängen aus nicht heruntersehen kann, wenn man nicht 
bis direkt an den Rand tritt, während man sonst einfach 
darüber hinwegschaut. Die Häuser der alten Stadt – auf 
der anderen Seite – sind alle mit roten Ziegeln gedeckt 
und übereinandergeschachtelt, wie wir es auf Gemälden 
von Nürnberg sehen. Gerade über der Stadt liegt die 
Ruine der Abtey Whitby, die von den Dänen zerstört 
wurde und in der der Teil von »Marmion« sich abspielt, 
in dem das Mädchen eingemauert wird. Es ist eine sehr 
schöne Ruine von ungeheurer Ausdehnung und voll von 
herrlichen, romantischen Plätzchen; es geht die Sage, 
daß sich öfter in den Fenstern eine weiße Frau sehen 
lasse. Zwischen dem Kloster und der Stadt befindet sich 
noch eine Kirche, die Pfarrkirche, um die sich ein 



ausgedehnter Friedhof mit vielen Grabsteinen ausbreitet. 
Meiner Ansicht nach ist es der reizendste Fleck von 
ganz Whitby; denn er liegt direkt über der Stadt und 
gewährt volle Aussicht auf den Hafen und die Bucht, in 
die sich die Kettleneß genannte Landspitze weit 
hinauserstreckt. Die Böschung ist so steil, daß schon 
Stücke heruntergebrochen sind, wodurch eine Anzahl 
Gräber zerstört wurden. An einer Stelle besonders 
hingen die Grabsteine weit hinaus über den sandigen 
Fußweg tief unten. Es führen Spazierwege mit Bänken 
zu beiden Seiten durch den Friedhof. Den ganzen Tag 
sitzen und gehen hier Leute, genießen die herrliche 
Aussicht und freuen sich des kräftigen Seewindes. Ich 
werde sehr oft heraufkommen und mich mit meiner 
Arbeit hier niederlassen. Tatsächlich sitze ich hier schon 
und schreibe, mein Buch auf den Knien, und höre den 
Gesprächen dreier alter Männer neben mir zu. Es 
scheint, als sei ihre ganze tägliche Beschäftigung, hier 
zu sitzen und zu plaudern.

Tief unter mir liegt der Hafen; auf der anderen Seite 
ragt eine Granitmauer weit in die See hinaus, deren 
Ende sich auswärts biegt; ein Leuchthaus steht darauf. 
Lange Wellen laufen an ihr entlang. Auf der Seite, gegen 
mich zu, macht die Hafenmauer eine Biegung nach 
einwärts, und ihr Ende bildet wieder ein Leuchtturm. 
Zwischen den beiden Piers ist nur eine schmale Einfahrt 
in den Hafen, die sich dann plötzlich verbreitert.

Besonders schön ist es bei Flut; aber wenn diese sich 
verlaufen hat, dann liegen die Sandbänke flach da, durch 
die sich der Eskbach windet, da und dort Felsblöcken 
ausweichend. Außerhalb des Hafens zieht sich, wohl 



eine halbe Meile lang, ein großes Riff hin, dessen scharf 
abbrechendes Ende sich gerade mit dem Leuchtturm 
deckt. Dort ist eine Boje mit einer Glocke, die bei hoher 
See anschlägt und klagende Töne in die Winde schickt. 
Es geht die Sage, daß man die Glocke weit draußen auf 
offener See hört, wenn ein Schiff verloren sei. Ich muß 
den alten Mann darüber fragen; eben kommt er des 
Weges.

Es ist ein drolliger, alter Knabe; er muß entsetzlich alt 
sein, denn sein Gesicht ist durchfurcht und zerrissen 
wie die Rinde eines Baumes. Er erzählt mir, daß er 
schon nahe an die Hundert sei und Matrose in der 
Grönländischen Fischerflotte war, als Waterloo 
geschlagen wurde. Er ist, fürchte ich, sehr skeptisch, 
denn als ich ihn über die Glocke auf der See und die 
weiße Frau in der Abtei fragte, antwortete er mir sehr 
barsch:

»Ich kümmere mich nicht um solche Sachen, Fräulein. 
Das sind lauter abgedroschene Dinge. Glauben Sie nicht, 
ich wolle damit sagen, sie seien nie gewesen, aber ich 
sage nur, daß sie nicht waren, so lange ich mich 
erinnern kann. Das ist alles ganz schön für Besucher 
und Ausflügler und dergleichen, aber nicht für ein so 
hübsches, junges Fräulein wie Sie. Diese Landratten von 
York und von Leeds, die immer gepökelte Heringe essen 
und Tee dazu trinken, und immer darauf aus sind, billig 
Strandgut zu kaufen, mögen ja daran glauben. Ich 
möchte gerne wissen, wer sich damit abgibt, ihnen 
immer solche Lügen zu erzählen – vielleicht die 
Zeitungen, die stets voll dummen Geschwätzes sind?« 
Ich dachte, er sei eine geeignete Persönlichkeit, von der 



ich allerlei interessante Dinge erfahren könnte, und ich 
bat ihn deshalb, mir etwas von der Walfischfängerei in 
vergangenen Tagen zu erzählen. Er wollte eben 
anfangen, da schlug es sechs; er stand sofort mühsam 
auf und sagte:

»Ich muß aber jetzt wieder heim, Fräulein. Mein 
Enkelkind hat es nicht gerne, daß ich sie warten lasse, 
wenn der Tee fertig ist. Es nimmt eine Menge Zeit weg, 
bis ich die Stufen da hinunterkomme, denn es sind ihrer 
viele, und ich, Fräulein, brauche mein Futter auf die 
Stunde.«

Damit humpelte er davon und ich sah ihn, so gut und 
rasch es ging, die Stufen hinunterklettern. Die Treppe 
ist charakteristisch für den Platz. Sie führt von der 
Stadt hinauf zur Kirche; es sind Hunderte von Stufen – 
wieviele weiß ich nicht – sie führen in einem großen 
Bogen hinauf; die Steigung ist so mäßig, daß man sogar 
zu Pferde leicht hinauf und herunter käme. Vermutlich 
gehörte sie ursprünglich zur Abtei. Ich muß aber jetzt 
heimgehen. Lucy hat mit ihrer Mutter Besuche gemacht; 
da es aber nur Anstandsvisiten sind, habe ich mich nicht 
beteiligt. Sie werden unterdessen wohl heimgekommen 
sein.

1. August. – Ich kam vor einer Stunde mit Lucy herauf, 
und wir hatten ein sehr interessantes Gespräch mit 
meinem alten Freund und den zwei anderen, die immer 
mit ihm kommen. Er ist augenscheinlich ihr Orakel und 
muß seinerzeit eine sehr energische Persönlichkeit 
gewesen sein. Er will absolut niemand recht geben und 
streitet jeden nieder. Wenn er mit Gründen nicht fertig 
wird, dann überschreit er sie und hält dann ihr 



Stillschweigen für Zustimmung. Lucy sieht süß aus in 
ihrem weißen Tenniskostüm: sie hat Farbe bekommen, 
seit sie hier ist. Ich bemerkte, daß die alten Männer Eile 
hatten, heraufzukommen und sich neben sie zu setzen. 
Sie ist so nett mit den alten Leuten; ich glaube, sie 
haben sich schlankweg in sie verliebt. Sogar mein alter 
Freund gab sich besiegt und widersprach ihr nicht, 
während er mir dagegen doppelten Widerstand leistete. 
Ich brachte ihn auf das Thema Sagen, und er begann 
plötzlich eine Art Rede zu halten. Ich will versuchen, 
sie aus dem Gedächtnis niederzuschreiben.

»Das ist alles Unsinn, das ganze Zeug; so und nicht 
anders ist es. Diese Hexen und Vorzeichen und Kobolde 
und Gespenster und Teufel sind doch alle nur erdacht, 
um Kinder und schwache Weiber zittern zu machen. Sie 
sind weiter nichts als Einbildung. Sie und alle Drohungen 
und Warnungen und Vorbedeutungen sind erfunden von 
Pfaffen, schlappen Kerls und Geschäftsreisenden, um 
sich ein bischen Gänsehaut zu machen oder die Leute zu 
etwas zu bringen, was sie sonst nicht täten. Ich werde 
ganz wild, wenn ich nur daran denke. Aber nicht genug, 
daß sie diese Lügen in Zeitungen drucken und von 
Kanzeln herunter predigen, nein, sie müssen sie auch 
auf Leichensteine schreiben. Schauen Sie nur herum, 
wohin Sie wollen, alle diese Steine, die gerade stehen, 
wie vor Stolz, sollten einfach umfallen unter der Last 
der Lügen, die auf ihnen stehen: ›Hier liegt 
begraben …‹, ›Dem Andenken des …‹, steht auf allen; 
und doch, nicht unter der Hälfte von ihnen liegt wirklich 
ein Toter, und ihr »Andenken« ist keine Prise 
Schnupftabak wert, geschweige denn geheiligt. Nur 



Lügen, nichts als Lügen, so oder so. Mein Gott, es wird 
ein sonderbares Gedränge geben am jüngsten Tage, 
wenn sie alle hier heraufkommen, um ihre Grabsteine zu 
holen, mit denen sie im Jenseits beweisen wollen, wie 
gut sie hienieden waren.«

Ich sah an des alten Mannes selbstzufriedener Miene 
und an der Art, wie er im Kreise herumsah, um sich des 
Beifalles seiner Genossen zu versichern, daß er »es mir 
besorgt« habe, und so fügte ich, um ihn zum 
Weiterreden zu veranlassen, hinzu:

»Aber, Herr Swales, das kann doch Ihr Ernst nicht sein? 
Sicherlich sind diese Grabsteine doch nicht alle falsch?«

»Unsinn! Nur wenige werden darunter sein, die nicht 
falsch sind. Das Ganze ist nur eine Lüge. Da sehen Sie 
nur her; Sie kommen als Fremde hierher und sehen den 
Kirchhof.« Ich nickte, weil ich meinte, ihm so besser 
meine Zustimmung zu erkennen zu geben, obgleich ich 
seinen Dialekt nicht verstand. Ich dachte mir aber, daß 
es etwas mit Kirche zu tun habe. Er fuhr fort: »Und Sie 
glauben, daß alle diese Steine über Menschen stehen, 
die hier gelebt?« Ich nickte wieder als Zeichen der 
Zustimmung. »Das gerade ist ja die Lüge. Da sind 
Grabstätten dabei, die sind so leer wie unseres alten 
Dun's Tabaksdose am Freitag Abend.« Er stieß einen 
seiner Genossen an und alle lachten. »Und, mein Gott, 
wie sollte es auch anders sein können? Sehen Sie einmal 
diesen an, den hintersten hinter der Bank; lesen Sie!« 
Ich wendete mich um und las:

»Edward Spencelagh, Obermatrose, ermordet von 
Piraten an der Küste von St. Andreas im April 1854, im 



Alter von 30 Jahren.« Als ich mich wieder zu ihm 
wandte, fuhr Herr Swales fort:

»Wer brachte ihn denn heim, möchte ich wissen, um ihn 
hier einzugraben? Ermordet an der Küste von St. 
Andreas! Und Sie konnten glauben, er läge hier drunten! 
Nun, ich könnte Ihnen ein Dutzend nennen, deren 
Gebeine da oben in den Gewässern Grönlands ruhen«, 
er deutete nordwärts, »oder wo die Strömung sie sonst 
hingetragen. Da, um Sie herum sind ihre Grabsteine. Sie 
können mit Ihren jungen Augen die kleingeschriebenen 
Lügen lesen. Da, Braithwaite Lowrey – ich kannte seinen 
Vater, vermißt auf der Lively in Grönland anno 20; oder 
Andreas Woodhouse in denselben Gewässern ertrunken 
1777 oder John Paxton, ein Jahr später bei Kap 
Farewell ertrunken, oder der alte John Rawlings, dessen 
Großvater mit mir zusammen segelte, ertrank im Golf 
von Finnland anno 50. Glauben Sie denn, daß alle diese 
Leute einen Run auf Whitby unternehmen werden, wenn 
die Posaune des jüngsten Gerichtes ertönt? Da habe ich 
doch einige Bedenken dagegen. Ich sage Ihnen, wenn 
die alle einmal zusammenkommen, wird es ein Gedränge 
und Geraufe geben, daß es sein wird wie der Kampf um 
die Eisscholle in vergangenen Tagen, wo wir dann unsere 
Wunden beim Scheine des Nordlichtes verbanden.« Das 
war offenbar ein Lokalwitz, denn der alte Herr kicherte 
vergnügt darüber, und seine Spießgesellen stimmten in 
heiterster Laune mit ein.

»Aber«, sagte ich, »vielleicht gehen Sie nicht von dem 
richtigen Standpunkt aus, wenn Sie annehmen, daß bei 
der Auferstehung all die armen Kerls, oder doch ihre 
Seelen, die Grabsteine zum jüngsten Gericht 



heranschleppen müssen. Halten Sie das wirklich für 
nötig?«

»Nun, zu was wären sonst die Grabsteine gut? 
beantworten Sie mir diese Frage, Fräulein!«

»Um ihren Verwandten eine Freude zu machen, denke 
ich.«

»Um ihren Verwandten eine Freude zu machen!« Er 
äffte mir höhnisch nach. »Wie kann es denn den 
Verwandten Freude machen, wenn sie wissen und wenn 
die ganze Stadt weiß, daß doch nur Lügen darauf 
stehen?« Er deutete auf einen Stein zu unseren Füßen, 
der flach auf den Boden gefallen war und auf dem man, 
ganz nahe dem Rande des Cliffs, einen Ruhesitz 
angebracht hatte. »Lesen Sie die Aufschrift auf dem 
Grabstein«, sagte er. Von meinem Platze aus hätte ich 
die Buchstaben verkehrt lesen müssen, dagegen saß 
Lucy bequemer und las:

»Geweiht dem Andenken des Georgie Canon, der in 
der Hoffnung auf eine fröhliche Auferstehung am 29. 
Juli 1873 durch Sturz vom Felsen von Kettleneß den Tod 
fand. Dieses Denkmal wurde dem heißgeliebten Sohne 
von der betrübten Mutter errichtet. Er war der einzige 
Sohn seiner Mutter und sie war Witwe.« »In der Tat, 
Herr Swales, ich kann hierin nicht das geringste 
Spaßhafte finden!« Sie machte diese Bemerkung in 
vollem Ernst, sogar mit dem Tone eines leisen Vorwurfes.

»Sie finden nichts Komisches daran! Ha, ha! Das kommt 
daher, Sie wissen nicht, daß die Mutter eine Teufelin 
war, die ihn haßte, weil er lahm war und an Krücken 
ging, und er haßte sie so, daß er Selbstmord beging, 
damit sie die Lebensversicherungssumme, auf die sie für 



ihn eingezahlt, nicht erhalte. Er schoß sich mit einer 
alten Muskete, die sie sonst zur Krähenjagd benützen, 
den Kopf ab. Das also ist die Erklärung seines Absturzes 
von dem Felsen. Und was die Hoffnung auf eine 
fröhliche Auferstehung betrifft, so habe ich ihn oft 
sagen hören, meiner Seele, er hoffte zur Hölle zu 
fahren, damit er nicht mit seiner Mutter, die sich 
sicherlich durch ihre Frömmigkeit den Himmel verdient, 
zusammen sein müßte. Also, enthält dieser Stein hier«, 
er klopfte mit seinem Stock darauf, »nicht einen ganzen 
Pack Lügen? Und würde nicht der Erzengel Gabriel ein 
sonderbares Gesicht machen, wenn Georgie, den 
Leichenstein auf seinem Buckel schleppend, die Stufen 
herauf gehumpelt käme, um sich damit zu legitimieren.«

Ich wußte nicht, was ich sagen sollte, aber Lucy gab 
dem Gespräch eine andere Wendung und sagte, indem 
sie aufstand:

»O, warum haben sie uns dies erzählt? Es ist mein 
Lieblingsplätzchen und ich kann es nicht aufgeben. Nun 
erfahre ich, daß ich fernerhin auf dem Grabe eines 
Selbstmörders werde sitzen müssen.«

»Das darf Sie doch aber nicht stören, Herzchen, und es 
würde dem armen Georgie gewiß eine große Freude 
bereiten, wenn er wüßte, daß ein so süßes Ding auf 
seinem Grabstein sitzt. Das darf Sie also nicht genieren. 
Sehen Sie, ich sitze hier schon Jahre lang, und es ist 
mir noch nie ein Leid geschehen. Bilden Sie sich eben 
ein, er läge nicht da unten oder Sie säßen wo anders. 
Meine Zeit ist aber nun um, und ich muß gehen. Ich 
empfehle mich Ihnen, meine Damen.« Damit humpelte er 
davon.




Lucy und ich blieben noch eine Zeit lang sitzen und es 
breitete sich so viel Schönheit zu unseren Füßen, daß 
wir andächtig unsere Hände verschlangen; sie erzählte 
mir nur von Arthur und ihrer kommenden Hochzeit. Das 
tat mir innerlich ein bischen weh, denn ich habe einen 
ganzen Monat von Jonathan nichts gehört.

Am gleichen Tage. – – Ich kam allein da herauf, denn ich 
bin sehr betrübt. Kein Brief für mich da. Ich hoffe, daß 
Jonathan nichts zugestoßen sein wird. Eben hat es neun 
geschlagen. Ich sehe da und dort Lichter in der Stadt 
aufflammen, da wo die Straßen laufen, in Reihen, und 
dann wieder vereinzelt an verschiedenen Stellen; sie 
laufen den Esk entlang und verlieren sich in der Biegung 
des Tales. Links von mir ist die Aussicht durch die 
scharfe, dunkle Firstlinie des Daches der alten Abtei 
abgeschnitten. Lämmer und Schafe blöken auf der 
Weide hinter mir, und man vernimmt das Klappern von 
Eselshufen auf der gepflasterten Straße tief unten. Die 
Musikkapelle auf dem Pier spielt einen kreischenden 
Walzer zur Belustigung, während weiter vom Hafen weg 
irgendwo in einem Nebengäßchen die Heilsarmee 
musiziert. Keine der Kapellen bemerkte etwas von der 
anderen, aber von hier oben kann ich sie beide sehen 
und hören. Ich möchte wissen, wo Jonathan ist und ob 
er meiner gedenkt! Ich wollte, er wäre hier.

Dr. Sewards Tagebuch.

5. Juni. – Der Fall Renfield wird immer interessanter, je 
mehr ich den Mann verstehen lerne. Er hat einige sehr 
stark hervortretende Eigenschaften: Selbstgefühl, 
Verschlossenheit und Zielbewußtsein. Ich möchte 
wissen, auf was sich letzteres bezieht. Ich glaube, er 



hat eine besonders festgestellte Tabelle, aber was er 
damit will, weiß ich nicht. Seine beste Eigenschaft ist die 
Liebe zu Tieren, obgleich er manchmal mit ihnen umgeht, 
daß man sie eher für eine besondere, perverse 
Grausamkeit halten möchte. Seine Launen sind von 
seltsamer Art. Gegenwärtig ist seine Spezialität der 
Fliegenfang. Er hat eine solche Menge beisammen, daß 
ich es ihm verbieten mußte. Zu meinem Erstaunen zeigte 
sich daraufhin kein Wutausbruch, sondern er nahm es 
mit gesetztem, ruhigen Ernst einfach hin. Er dachte 
einen Augenblick nach, dann sagte er: »Können Sie mir 
drei Tage Frist geben? Da werde ich sie alle 
wegschaffen.« Ich sagte es ihm zu, werde ihn aber 
scharf beobachten.

18. Juni. – Er hat sich nun auf die Spinnen verlegt, von 
denen er schon mehrere große Exemplare in einer 
Schachtel gefangen hält. Er füttert sie mit seinen 
Fliegen, deren Zahl auch schon beträchtlich 
abgenommen hat, obgleich er die Hälfte seiner 
Mahlzeiten dazu verwendet, um neue Opfer zu ködern.

1. Juli. – Seine Spinnen werden nun eine ebensogroße 
Plage wie die Fliegen, und heute erklärte ich ihm, daß 
er sich von ihnen werde trennen müssen. Er wurde bei 
dieser Ankündigung so traurig, daß ich ihm sagte, er 
müsse wenigstens einige davon frei lassen. Er beruhigte 
sich dabei und wurde wieder fröhlich, da ich ihm 
denselben Termin setzte wie zur Vernichtung der 
Fliegen. Einmal empfand ich heftigen Ekel vor ihm, denn 
als eine große Schmeißfliege, aufgebläht von irgend 
einer aasigen Nahrung, in das Zimmer schwirrte, fing er 
sie, hielt sie, wie anbetend, ein paar Augenblicke 



zwischen Daumen und Zeigefinger, und ehe ich noch 
seine Absicht erraten konnte, steckte er sie in den Mund 
und aß sie auf. Ich schalt ihn deswegen, er aber 
erwiderte, es sei sehr schmackhaft und wirke 
heilkräftig; es sei Leben, blühendes Leben, und gebe 
ihm auch neue Kraft. Das brachte mich auf eine Idee 
oder wenigstens auf das Bruchstück einer solchen. Ich 
muß nun zusehen, wie er der Spinnen Herr wird. Er hat 
sichtlich irgend ein tiefes Problem im Kopfe, denn er 
führt ein Notizbuch, in das er immer etwas einzutragen 
hat. Ganze Seiten sind voll von Zeichen, speziell einzelne 
Zahlen in Kolonnen, und deren Summen wieder in 
Kolonnen, als wenn er irgend eine statistische 
Feststellung machen wollte.

8. Juli. – Es ist Methode in seinem Wahnsinn, und die 
noch unvollständige Idee in meinem Kopfe nimmt 
festere Gestalt an. Bald wird etwas Vollständiges aus 
ihr werden. Ich hielt mich meinem Schützling einige 
Tage fern, so daß ich genau feststellen konnte, ob 
irgend eine Änderung zu bemerken sei. Die Dinge 
blieben so, wie sie gewesen waren, nur daß er mit 
einigen seiner Launen gebrochen und neue an ihre 
Stelle gesetzt hatte. Er hat mit Mühe einen Sperling 
gefangen und hat ihn schon beinahe gezähmt. Seine 
Dressurmittel sind einfach, der Spinnen sind schon 
weniger geworden. Die übriggebliebenen sind übrigens 
gut genährt, denn er bringt ihnen noch immer die 
Fliegen, die er mit seiner Mahlzeit ködert.

19. Juli. – Es geht vorwärts. Mein Freund hat nun eine 
ganze Sperlingskolonie, und seine Fliegen und Spinnen 
sind schon tüchtig dezimiert. Als ich eintrat, rannte er 



auf mich zu und sagte, er möchte mich um eine große 
Gunst bitten, um eine sehr, sehr große Gunst; und wie 
er so sprach, schmiegte er sich an mich wie ein 
schmeichelnder Hund. Ich fragte ihn, was es denn sei, 
und er antwortete mit einer gewissen Erregung in 
Stimme und Geberde:

»Ein Kätzchen, ein niedliches, kleines, schmiegsames, 
mutwilliges Kätzchen, mit dem ich spielen und das ich 
dressieren und füttern kann – – und füttern – – und 
füttern.« Ich war auf diese Bitte nicht unvorbereitet, 
denn ich weiß ja nun, daß seine Wünsche an Größe und 
Lebhaftigkeit immer zunehmen; aber ich wollte nicht, 
daß die niedliche Sperlingsfamilie dasselbe grausame 
Ende nehme wie die Fliegen und Spinnen. Ich sagte 
daher, ich wolle mir die Sache noch überlegen, und 
fragte ihn, ob er denn nicht lieber eine Katze wolle als 
ein Kätzchen. Seine Begierde verriet ihn, mit der er 
antwortete:

»O ja, gerne möchte ich eine Katze! Ich bat nur 
deswegen blos um ein Kätzchen, weil ich fürchtete, Sie 
könnten mir eine Katze nicht genehmigen. Aber es wird 
doch niemand geben, der mir ein Kätzchen mißgönnte?« 
Ich schüttelte den Kopf und sagte ihm, daß es leider 
momentan wohl nicht möglich sein werde, aber daß ich 
die Sache im Auge behalten wolle. Sein Gesicht wurde 
lang und ich konnte ein gefährliches, drohendes Zucken 
darin wahrnehmen; der Seitenblick, den er auf mich 
warf, hätte einen töten können. Der Mann ist mit 
unentwickelter Mordmanie behaftet. Ich will seine 
gegenwärtige Forderung überlegen und sehen, was zu 
tun ist; dann werde ich weiteres erfahren.




10 Uhr abends. – Ich besuchte ihn nochmals und fand 
ihn brütend in einem Winkel sitzen. Als ich hineintrat, 
warf er sich vor mir auf die Kniee und flehte mich an, 
ihm doch eine Katze zu genehmigen, sein Seelenheil 
hänge davon ab. Ich blieb trotzdem fest und machte 
ihm klar, daß ich seinen Wunsch jetzt nicht erfüllen 
könne, worauf er, ohne ein Wort zu sagen, wegging, an 
seinen Fingern nagend, und sich wieder in die Ecke 
setzte, wo ich ihn bei meinem Eintritt gefunden hatte: 
Ich werde ihn morgen früh wieder besuchen.

20. Juli. – Ich besuchte Renfield sehr früh, ehe noch 
der Wärter seine Runde gemacht hatte. Ich fand ihn 
schon aufgestanden und eine Melodie summend. Er 
streute gerade am Fenster seinen Zucker aus, den er 
sich aufgehoben hatte, und begann offenbar wieder mit 
seiner Fliegenfängerei; und er schien zufrieden dabei 
und hatte gute Erfolge. Ich schaute vergebens nach 
seinen Vögeln umher und fragte ihn dann, wo sie seien. 
Er erwiderte, ohne sich umzudrehen, sie seien alle 
fortgeflogen. Es lagen einzelne Federn im Zimmer 
umher, und auf seinem Kopfkissen war ein Tropfen Blut 
sichtbar. Ich sagte nichts und ging weg, beauftragte 
aber den Wärter, mich sofort zu benachrichtigen, wenn 
im Laufe des Nachmittags sich etwas Besonderes 
ereignen sollte.

11 Uhr vormittags. – Eben war der Wärter bei mir und 
meldete mir, daß Renfield sehr krank sei und eine 
Menge Federn erbrochen habe. »Ich glaube, Herr 
Doktor«, sagte er, »daß er seine Vögel gegessen hat. Er 
hat sie einfach genommen und im rohen Zustande 
verzehrt!«




11 Uhr abends. – Ich gab Renfield Abends ein starkes 
Opiat, genug, um ihn eine Nacht schlafend zu machen; 
dann nahm ich ihm sein Notizbuch weg, um es zu 
studieren. Es bestätigt meine Anschauungen, die ich 
über die Sache hatte. Mein Mordsüchtiger ist von 
besonderer Art. Ich muß einen neuen 
Klassifikationsnamen für diese Spezies erfinden; ich 
glaube, ich benenne ihn Zoophagus (Fresser von 
lebenden Wesen). Was er beabsichtigt, ist, so viele 
Lebewesen zu vernichten, als er irgend kann, und er hat 
es darauf angelegt, es in ausgiebigster Weise zu 
besorgen. Er gab einer Spinne möglichst viele Fliegen, 
und möglichst viele Spinnen einem Vogel, und bat dann 
um eine Katze, die die vielen Vögel fressen sollte. Was 
wäre dann wohl sein Nächstes gewesen? Es wäre fast 
der Mühe wert, ihn das Experiment durchführen zu 
lassen. Wenn irgend ein wichtiger Grund dafür vorläge, 
müßte es auch geschehen. Man hat auch über die 
Vivisektion gespottet, aber man sehe nur ihre 
Ergebnisse. Warum soll man der Wissenschaft in ihrem 
schwierigsten und vitalsten Zweig – der Lehre vom 
Gehirn – nicht Förderung angedeihen lassen? Hätte ich 
das Geheimnis nur eines solchen Gehirnes erforscht, 
hätte ich den Schlüssel zu den Ideen 
nur eines Wahnsinnigen – – ich brächte mein Fach zu 
einer solchen Höhe, daß Burdon-Sandersons Physiologie 
oder Ferriers Lehre vom Gehirn im Vergleich dazu nur 
reine Spielereien wären. Wenn nur ein hinreichender 
Grund vorläge! Ich darf nicht allzuviel daran denken, 
sonst komme ich wahrlich in Versuchung; ein 
genügender Grund würde der Wage gegen mich den 



Ausschlag geben, denn könnte ich nicht auch ein 
Ausnahmsgehirn, ein dem seinen verwandtes besitzen?

Wie klar der Mann denkt! Das tun übrigens die Irren 
immer innerhalb ihres Gesichtskreises. Ich möchte 
wissen, auf wie viele Leben er einen Menschen 
einschätzt oder ob nur als eines. Er hat seine 
Berechnungen ganz gewissenhaft abgeschlossen, und 
heute hat er wieder von neuem begonnen. Wie viele von 
uns legen sich Rechenschaft von jedem Tage ihres 
Lebens ab?

Mir kommt es vor, als hätte seit gestern mit dem 
Erlöschen meiner neuen Hoffnung auch mein Leben ein 
Ende, und daß ich gewissenhaft mit einem neuen 
beginnen müsse. Es wird wohl so bleiben, bis der große 
Buchhalter mit mir abrechnet und mein Hauptbuch mit 
einer Bilanz zu meinen Gunsten oder zu meinen Lasten 
abschließt. O, Lucy, Lucy, ich kann dir nicht zürnen, noch 
meinem Freunde, dessen Glück ja auch deines ist; nur 
heißt es jetzt für mich, sich fassen in 
Hoffnungslosigkeit und Arbeit. Arbeiten! Schaffen!

Wenn ich nur wenigstens, wie mein armer Wahnsinniger, 
einen so starken, aber guten und selbstlosen Antrieb zur 
Arbeit hätte, das wäre mir eine Wohltat.

Mina Murrays Tagebuch.

26. Juli. – Ich bin so besorgt, und es bietet mir etwas 
Erleichterung, mich hier etwas aussprechen zu können; 
es ist, als ob etwas mir zuflüsterte und auf mich 
lauschte. Auch ist etwas in den stenographischen 
Zeichen, das sie so sehr von der Kurrentschrift 
unterscheidet. Ich bin unglücklich wegen Lucy und 
wegen Jonathan. Ich hatte schon so lange nichts mehr 



von Jonathan gehört, da sandte mir gestern der liebe 
Herr Hawkins, der immer so gut zu mir ist, einen Brief 
von ihm. Ich hatte ihm geschrieben und ihn gebeten, mir 
mitzuteilen, ob er denn nichts von Jonathan gehört 
habe; er schrieb zurück, die Beilage habe er eben 
erhalten. Es ist nur eine Zeile, datiert von Schloß 
Dracula, und besagt, daß er gerade im Begriffe sei 
abzureisen. Das sieht Jonathan so gar nicht ähnlich; ich 
verstehe ihn nicht und es ist mir unheimlich. Dann zu 
allem Überfluß hat Lucy, die sonst ganz wohlauf ist, ihre 
alte Gewohnheit des Nachtwandelns wieder 
aufgenommen. Ihre Mutter sprach darüber mit mir, und 
wir haben ausgemacht, daß ich jede Nacht die Türe 
unseres Zimmers zuschließen und den Schlüssel zu mir 
nehmen werde. Frau Westenraa weiß, daß Nachtwandler 
gewöhnlich auf Dachfirsten und Klippenrändern 
spazieren gehen, dann aber plötzlich aufwachen und mit 
einem gräßlichen Schrei hinabstürzen. Arme Frau, sie 
hat natürlich Angst um Lucy, und sie erzählte mir, daß 
ihr Mann, Lucys Vater, dieselbe Gewohnheit hatte; er 
stand oft in der Nacht auf, zog sich an und wäre 
fortgegangen, wenn man ihn nicht aufgehalten hätte. 
Lucy will im Herbst heiraten und macht schon ihre Pläne 
bezüglich Kleidung und Hauseinrichtung. Ich nehme 
lebhaften Anteil daran, denn ich bin ja in der gleichen 
Lage, nur daß Jonathan und ich beabsichtigen, uns ganz 
einfach einzurichten. Herr Holmwood – – es ist Herr 
Holmwood, der einzige Sohn des Lords Godalming – – 
wird bald hierher kommen, wenn er abkömmlich ist, 
denn sein Vater ist nicht sehr gut daran; ich glaube Lucy 
zählt die Minuten, bis er da ist. Sie möchte ihn gerne 



hier heraufführen und ihm die Schönheit von Whitby 
zeigen. Es ist, möchte ich fast sagen, das Warten, das 
ihr so zusetzt; sie wird schon besser werden, wenn sie 
ihn wieder hat.

27. Juli. – Keine Nachricht von Jonathan. Ich beginne 
mich um ihn zu sorgen, obgleich ich ja keinen Grund 
dafür anzugeben wüßte; aber ich wünsche sehnlichst, 
daß er schreiben möge, und wäre es auch nur eine 
Zeile. Lucy nachtwandelt mehr als je, und jede Nacht 
weckt mich ihr Herumgehen im Zimmer auf. 
Glücklicherweise haben wir so warmes Wetter, daß sie 
sich wenigstens nicht erkälten kann; aber schon die 
Sorge um sie und die immer gestörte Nachtruhe 
beginnen schädlich auf mich einzuwirken; ich werde 
selbst nervös und schlaflos. Gott sei Dank hält Lucys 
Gesundheit stand. Herr Holmwood ist plötzlich nach 
Ring zu seinem Vater berufen worden, der ernsthaft 
erkrankt ist. Lucy ist bekümmert, weil das Wiedersehen 
nun wieder hinausgeschoben ist, aber äußerlich merkt 
man ihr nichts an. Sie ist ein bischen kräftiger und ihre 
Wangen haben einen lieblichen rosigen Schimmer. Sie 
hat das blutleere Aussehen vollkommen verloren. Ich 
bete darum, daß es von Bestand sein möge.

3. August. – Wieder eine Woche vorbei und noch keine 
Nachricht von Jonathan. Er hat auch an Herrn Hawkins 
nicht geschrieben, wie dieser mir mitteilt. Ich hoffe, er 
ist nicht krank. Aber er würde doch sonst geschrieben 
haben. Ich schaue immer seinen letzten Brief an, aber 
das ist kein Ersatz. Das Schreiben wäre an ihm, darüber 
ist gar kein Zweifel möglich. Lucy ist in der vergangenen 
Woche wieder weniger nachtgewandelt, aber sie ist in 



ein seltsames Sinnen versunken, das ich nicht begreifen 
kann. Selbst in ihrem Schlafe scheint sie mich zu 
beobachten. Sie versucht die Türe zu öffnen; wenn sie 
sie aber verschlossen findet, geht sie im Zimmer umher 
und sucht nach dem Schlüssel.

6. August. – Wieder drei Tage und keine Nachricht. 
Dieses Warten wird nachgerade schrecklich. Wenn ich 
nur wüßte, wohin ich schreiben soll oder wo ich ihn 
finden könnte, dann wäre es mir leichter; aber niemand 
hat ein Wort gehört seit seinem letzten Briefe. Es bleibt 
mir nichts weiter übrig, als Gott um Geduld zu bitten. 
Lucy ist erregter als gewöhnlich, befindet sich aber im 
Übrigen wohl. Letzte Nacht sah es sehr drohend aus 
und die Fischer prophezeiten Sturm. Ich werde auch 
versuchen, darauf zu achten und die Wetterzeichen 
kennen zu lernen. Heute haben wir grauen Himmel und 
die Sonne steht, während ich dies schreibe, in Wolken 
gehüllt hoch über Kettleneß. Alles ist grau, außer dem 
grünen Grase, das wie Smaragd leuchtet; graue Felsen, 
graue Wolken, deren unterste Ränder von der Sonne 
durchleuchtet werden, hängen über der grauen See, in 
die sich die Sandbänke wie graue Finger hinausstrecken. 
Die See brandet brüllend über die Untiefen und 
Sandbänke, graue Nebel streichen landeinwärts. Auch 
der Horizont verliert sich in grauem Dunst. Alles ist so 
unheimlich; die Wolken türmten sich wie gigantische 
Felsen, und über der See liegt ein dumpfes Brüten, als 
hätte sie ein Unglück vorauszusagen. Dunkle Gestalten 
tauchen da und dort am Strande auf, zuweilen 
halbverhüllt von den Nebeln, und sehen aus »wie 
Männer gleich wandelnden Bäumen«. Die Fischerboote 



hasten heimwärts und heben und senken sich in der 
Brandung, ehe sie in den Hafen einlaufen, und legen sich 
schräg auf die Seite. Da kommt der alte Swales. Er geht 
direkt auf mich zu; an der Art, wie er den Hut abnimmt, 
erkenne ich, daß er mit mir sprechen will.

Ich wurde tief ergriffen von der Veränderung, die in 
dem Alten vorgegangen ist. Nachdem er sich neben mich 
gesetzt hatte, begann er in einer sehr sanften Weise:

»Ich habe Ihnen etwas zu sagen, Fräulein.« Ich sah, 
daß es ihm nicht leicht wurde. So nahm ich denn seine 
alte runzlige Hand und bat ihn, geradeheraus zu 
sprechen. Dann sagte er, indem er seine Hand in der 
meinen ließ:

»Ich fürchte, mein Liebling, ich habe Sie mit all den 
häßlichen Dingen gekränkt, die ich die letzte Woche 
über die Toten und Ähnliches sprach; doch so bös habe 
ich es nicht gemeint und bitte Sie, daran zu denken, 
wenn ich einmal nicht mehr bin. Wir alten Leute, die 
doch schon gebrechlich sind und mit einem Fuße im 
Grabe stehen, lieben es nicht daran zu denken, und wir 
fühlen auch nicht gern die Nähe des Todes; deshalb 
habe ich mein eigenes Herz etwas aufheitern und mich 
etwas erleichtern wollen. Aber Gott segne Sie, Fräulein, 
ich fürchte den Tod nicht, nicht ein bischen; aber 
sterben möchte ich doch nicht gerne, so lange es noch 
anders geht. Meine Zeit wird schon recht nahe sein, 
denn ich bin alt, und hundert Jahre sind zu viel, als daß 
ein Mensch darauf rechnen könnte, und ich bin so nahe 
daran, daß wohl der Knochenmann schon seine Sense 
geschliffen hat. Sie sehen, ich kann nicht von der 
Gewohnheit lassen, darüber zu scherzen. Bald wird 



eines Tages der Todesengel für mich seine Posaune 
ertönen lassen. Aber trauern Sie nicht zu sehr, mein 
Liebling«, er sah, daß ich weinte, »wenn er heute Nacht 
noch riefe, würde ich mich nicht sträuben, seinem Rufe 
zu folgen. Denn das Leben ist schließlich doch nichts als 
ein Warten auf etwas anderes, was wir gerade nicht 
haben, nur der Tod ist etwas, worauf wir unbedingt uns 
verlassen können. Aber ich bin zufrieden, wenn er zu 
mir kommt, und er kommt rasch. Er kann schon 
unterwegs sein, während wir da hinausschauen und 
nachdenken. Vielleicht kommt er in dem Winde weit 
draußen über der See, der Untergang, Schiffbruch, 
düstere Verzweiflung und traurige Herzen bringt. 
Schauen Sie! Schauen Sie!« rief er plötzlich, »es ist 
etwas in diesem Winde und in der Luft, das klingt und 
aussieht und schmeckt und riecht wie der Tod. Er liegt 
in der Luft. Ich fühle ihn kommen.« Er nahm seinen Hut 
ab und hielt seine Arme ergebungsvoll ausgebreitet. 
Sein Mund bewegte sich, als spräche er ein Gebet. Nach 
einigen Augenblicken des Stillschweigens erhob er sich, 
drückte mir die Hand, segnete mich und sagte 
mir Lebewohl; dann humpelte er davon. All das rührte 
mich tief und regte mich sehr auf.

Ich war froh, daß der Küstenwart herankam mit seinem 
Fernrohr unter dem Arm. Er blieb stehen, um mit mir zu 
sprechen, wie er es immer tat; aber er sah dabei immer 
hinaus auf ein fremdes Schiff.

»Ich kann es nicht herausbringen«, sagte er, »dem 
Aussehen nach ist es ein Russe; aber es wird ja in der 
tollsten Weise herumgeworfen. Es weiß sich nicht im 
geringsten zu helfen; es scheint den Sturm kommen zu 



sehen und kann sich nicht entschließen, entweder 
nordwärts in See zu gehen oder den Hafen anzulaufen. 
Schauen Sie nur wieder hin! Es wird sonderbar 
gesteuert; überhaupt scheint gar keine Hand das 
Steuer zu führen; mit jedem Windstoß dreht es sich. 
Ich glaube, wir hören noch mehr davon, ehe der 
morgige Tag kommt.«



