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Dracula: Jonathan Harkers
Tagebuch (1/27)

Bistritz, 3. Mai. — Munchen ab am 1. Mai 8.35 abends.
Wien am fruhen Morgen des nachsten Tages; sollte
eigentlich 6.46 ankommen, der Zug hatte aber eine
Stunde Verspatung. Budapest scheint eine herrliche
Stadt zu sein, soweit ich es aus dem Waggon und in der
Kurzen Zeit, die mir zu einem Spaziergang zur
Verfugung stand, beurteilen konnte. Ich furchtete
namlich, mich allzuweit vom Bahnhofe zu entfernen, da
wir so spat angekommen waren und jedenfalls so
punktlich als moglich abfahren wurden. Der Eindruck
war der, dafs man den Occident verlassen und den
Orient betreten hatte; die westlichste der prachtigen
Brucken uber die Donau, die hier eine betrachtliche
Breite und Tiefe aufweist, versetzte einen jedenfalls
mitten in die Zeit der Turkenherrschaft.

Wir fuhren rechtzeitig ab und kamen nach Einbruch der
Nacht nach Klausenburg. Ich wohnte im Hotel Royal.
Zum Diner oder vielmehr Souper af$ ich ein Huhn, das
mit rotem Pfeffer zubereitet war; sehr schmackhaft,
aber dursterregend (Anm. Rezept fiir Mina verlangen).
Auf meine Frage sagte mir der Kellner, man nenne es
»Paprikahendl!« und ich wurde es, da es
Nationalgericht sei, uberall in den Karpathen bekommen.



Mein bischen Deutsch kam mir hier sehr zustatten; ich
wufte nicht, wie ich ohne es durchgekommen ware.

Da ich in London noch etwas Zeit gehabt hatte, hatte
ich das Britische Museum besucht und dort unter den
Buchern und Karten uber Transsylvanien eine Auswahl
getroffen, da ich hoffte, einige Vorkenntnisse wurden
mir fur den Verkehr mit den Edlen des Landes jedenfalls
von Nutzen sein. Der Distrikt liegt im duf3ersten Osten
des Landes, da, wo sich die Grenzen dreier Staaten,
Transsylvanien, Moldau und Bukowina, treffen, mitten in
den Karpathen. Einen genauen Anhalt fur die Lage des
Schlosses Dracula konnte ich jedoch nicht finden, da die
Landkarten jener Zeit mit denen unserer
Landesvermessung nicht zu vergleichen sind, aber ich
fand, daf? Bistritz, die Poststation fur Dracula, ein
ziemlich bekannter Platz ist. Ich will einige meiner
Notizen hier eintragen; sie sollen mir als Anhalt dienen,
wenn ich mit Mina uber meine Reisen plaudern werde.
Die Bevolkerung Transsylvaniens setzt sich aus vier
verschiedenen Nationalitaten zusammen: die Sachsen im
Suden und, gemischt mit ihnen, die Wallachen,
Nachkommen der Dacier; die Magyaren im Westen und
Szekels im Osten und Norden. Ich gehe zu den
Letztgenannten, die von Attila und den Hunnen
abstammen sollen. Das mag sich wohl so verhalten; denn
als die Magyaren im elften Jahrhundert das Land
eroberten, fanden sie die Hunnen dort ansassig. Ich las,
dafd jeder nur erdenkliche Aberglaube dort unten in
dem hufeisenformigen Zuge der Karpathen zu Hause
sei, als sei dort das Zentrum eines Wirbels
aberglaubischer Vorstellungen. In dieser Beziehung wird



mein Aufenthalt wohl viel des Inferessanten bieten
(Anm. Ich muf den Grafen dariiber befragen).

Ich schlief nicht guf, obgleich mein Bett ziemlich bequem
war, denn ich hatte alle moglichen verworrenen Traume.
Die ganze Nacht heulte ein Hund unter meinem Fenster,
welches zu ihm in irgend einer Beziehung zu stehen
schien; oder der Paprika war schuld, ich hatte alles
Wasser in meiner Karaffe ausgetrunken und war doch
immer noch durstig. Gegen morgen schlief ich endlich
ein und erwachte erst auf heftiges Klopfen an meiner
Ture, woraus ich schlief3e, daf} ich sehr fest geschlafen
haben muf3. Zum Fruhstuck af ich wiederum Paprika;
eine Suppe von Maismehl, welches sie »Mamalika<
nennen, und Eierkuchen mit einem Fullsel von
gehacktem Fleisch, die »Impletata« (Anm. Auch hiervon
das Rezept verlangen). Ich mufte sehr rasch
fruhstucken, denn mein Zug ging Kurz vor 8 Uhr, d. h.
er sollte zu dieser Zeit gehen; als ich mich um 7.30 auf
der Station einfand, muf3te ich fast eine Stunde im
Wagen sitzen, bis endlich die Abfahrt erfolgte. Mir
scheint es, als gingen die Zuge um so unpunktlicher, je
weiter man nach Osten kommt; wie mag es da erst in
China sein?

Den ganzen Tag bummelte der Zug durch eine duf3erst
reizvolle Gegend. Manchmal sahen wir Kkleine Schlosser
und Turme auf steilen Hugeln, ganz wie man sie in alten
Chroniken abgebildet sieht; zuweilen passierten wir
Flusse und Bache, die, nach den breiten Gerollstreifen
auf beiden Seiten zu schliefen, wohl haufig aus ihren
Ufern treten.



Auf jeder Station lungerten grofiere oder kleinere
Gruppen von Eingeborenen in allen moglichen Trachten
herum. Einige von ihnen glichen ganz den Bauern, wie
ich sie zu Hause oder auf meiner Reise durch
Deutschland und Frankreich sah. Kurze Jacken, runde
Hute und Hosen aus hausgewebtem Tuch. Andere sahen
wieder sehr malerisch aus. Die Frauen machten einen
hubschen Eindruck, jedoch nur in der Entfernung, denn
sie waren sehr plump um die Huften. Sie hatten alle
weite Armel; die meisten von ihnen trugen breite Giirtel,
von denen Streifen herunterflatterten, wie
Ballettkleider, nur hatten sie unter diesen ohne Zweifel
Unterrocke. Am seltsamsten sahen die Slovacken aus,
barbarischer als alle andern, mit ihren machtigen
Cowboyhu ten, weiten schmutzigweif3en Pluderhosen und
ungeheueren, schweren, fast einen Fuf} breiten
Ledergurteln, die Uber und uber mit Messingnageln
besetzt waren. Sie trugen hohe Stiefel, in welche sie
die Hosen gesteckt hatten, und zeichneten sich durch
langes schwarzes Haar und grof’e schwarze
Schnurrbarte aus. Sie machen zwar einen malerischen,
aber nicht sehr vertrauenerweckenden Eindruck. Auf
den Stationen hockten sie beieinander wie orientalische
Rauberbanden, sind aber, wie mir gesagt wurde,
auferst harmlos und selbstzufrieden.

Die Dammerung war hereingebrochen, als wir in
Bistritz, einer alten, interessanten Stadt, ankamen. Sie
liegt zweckentsprechend hart an der Grenze - von hier
aus fuhrt der Borgopaf} in die Bukowina - und hatte
demgemadf eine sehr sturmische Vergangenheit, von der
sie noch heute Spuren tragt. Vor funfzig Jahren hatten



ungeheuere Feuersbrunste dort gewuftef, funfmal war
sie ein Raub der Flammen geworden. Gleich zu Beginn
des 17. Jahrhunderts wurde sie belagert; sie verlor
hierbei 13 000 Einwohner, da aufer den Gefechten auch
noch Hunger und Seuchen viel Opfer forderten.

Graf Dracula hatte mir geraten, im Hotel Goldene Krone
zu Ubernachten, einem Haus nach altem Stil - zu
meiner Freude, da ich so viel als moglich von dem sehen
wollte, was das Land bietet. Ich wurde offenbar
erwartef, denn als ich eintrat, traf ich eine alfere,
gutmutig aussehende Frau in dem gewohnlichen
landesublichen Kostum. Weif3es Unterkleid mit langer
doppelter, hinten und vorne herunterhangender Schurze
aus buntem Tuch, die allerdings zu knapp anlag. Als ich
naher trat, machte sie einen Knix und sagte »Der Herr
Englander?« »Ja«, sagte ich, »Jonathan Harker.« Sie
lachelte und gab einem altlichen Mann in weif3en
Hemdarmeln, der ihr bis zur Ture gefolgt war, einen
Auftrag. Er ging, kam aber gleich darauf mit einem
Briefe in der Hand wieder zuruck:

»Mein Freund! Willkommen in den Karpathen. Ich
erwarte Sie mit Ungeduld. Schlafen Sie wohl fur heute.
Um drei Uhr morgens geht die Postkutsche nach der
Bukowina, ein Platz ist fur Sie reserviert. Am Borgopaf}
wird mein Wagen Sie erwarten und zu mir bringen. Ich
hoffe, daf} Sie eine gute Reise von London bis hierher
hatten und daf} Sie sich Ihres Aufenthalts in meiner
herrlichen Heimat freuen mogen.

Ihr Freund Dracula.«

Mai. - Ich brachte in Erfahrung, daf3 der Wirt einen
Brief des Grafen erhalten hatte, der ihn beauftragte,



den besten Platz in der Postkutsche zu belegen; als ich
ihn Uber Deftails ausfragen wollte, wurde er jedoch
zuruckhaltend und gab vor, mein Deutsch nicht zu
verstehen. Das Konnte nur eine Ausrede sein, denn
bisher hatte er es verstanden; wenigstens schien es so,
denn auf alle meine Fragen war mir stets eine genaue
Antwort zuteil geworden. Er und seine Frau, die alte
Dame, die mich empfangen hatte, sahen sich
erschrocken an. Als ich ihn fragte, ob er den Grafen
Dracula kenne und mir etwas von dessen Schlof?
erzahlen wolle, bekreuzigten sich beide und brachen
einfach das Gesprach ab, indem sie sagten, sie wuf3ten
nichts davon. Das Geld ware in einem Briefe gesandt
worden, das ware alles. Es war nur mehr wenig Zeit bis
zur Abreise, so daf ich nicht mehr fragen konnte;
ubrigens war die Sache recht geheimnisvoll und wenig
erfreulich fur mich.

Kurz bevor ich wegging, kam die alte Dame zu mir aufs
Zimmer und sagte in hysterischem Tone: » Mussen Sie
denn hingehen, junger Herr? Mussen Sie denn wirklich
gehen?« Sie war dermafen erregt, daf’ sie das wenige
Deutsch, das sie konnte, vergessen zu haben schien,
denn sie mischte es mit Worten einer anderen Sprache,
die ich absolut nicht verstand. Ich konnte ihr nur soweit
folgen, um zu erkennen, daf} sie Fragen stellfe. Als ich
ihr aber sagte, daf} ich gehen musse und daf3 wichtige
Geschafte mich riefen, fragte sie wieder:

»Wissen Sie denn, was heute fur ein Tag ist?« Ich
antwortete, es ware der 4. Mai. Sie schuttelte den Kopf
und sagte wieder: »0O ja, ich weif}, ich weif}; aber



wissen Sie denn nicht, was fur ein Tag heute ist?« Als
ich verneinte, fuhr sie fort:

»Es ist St. Georgsnacht; wissen Sie nicht, daf}, wenn die
Uhr heute Mitternacht schlagt, alle bosen Dinge in der
Welt freien Lauf haben? Wissen Sie, wohin Sie gehen
und zu wem Sie gehen?«

Sie war so verstort, daf} ich den Versuch machte sie zu
trosten, aber vergebens. Schlieflich warf sie sich auf
die Knie und flehte mich an, nicht zu gehen, wenigstens
meine Abfahrt um einen oder zwei Tage zu verschieben.
Es war zu lacherlich, das alles, aber dennoch fuhlte ich
mich unbehaglich. Auf alle Falle hatte ich meinem Dienst
nachzukommen und nichts durfte mich davon abhalten.
Ich hob sie also auf, trocknete ihre Tranen und sie gab
mir dann ein Kruzifix, das sie von ihrem Halse
genommen. Ich wuf3te nicht recht, was ich damit
anfangen sollte, denn als englischer Christ hatte ich
gelernt, solche Dinge als mehr oder minder
gotzendienerisch anzusehen; ich brachte es aber auch
nicht Ubers Herz, das Geschenk der alten Frau, die es so
gut mit mir meinte und sich in einer solchen Erregung
befand, zuruckzuweisen. Vermutlich sah sie mir diese
Zweifel am Gesicht an, denn sie legte mir den
Rosenkranz um den Hals und sagte: »Um Ihrer Mutter
willen.<«« Dann ging sie aus dem Zimmer. Ich schreibe
diesen Teil meines Tagebuches, wahrend ich auf die Post
warte, die sich ohne Zweifel verspatet hat. Der
Rosenkranz hing noch um meinen Hals. Ich weif} nicht,
ist es der Aberglaube der alten Frau oder die
gespenstigen Traditionen der Gegend oder das Kruzifix
selbst, aber ich fuhlte mich nicht so zuversichtlich als



sonst. Wenn dieses Buch Mina vor mir erreichen sollfe,
so moge es ihr meine Abschiedsgrufe bringen. Da
kommt der Wagen!

Mai. - Das Schlof3. - Die graue Morgendammerung ist
vergangen und die Sonne steht schon weit uber dem
Horizont, der von Baumen oder Hugeln - ich kann es
nicht erkennen, da sich Nahes und Fernes
unterschiedslos von ihm abhebt - wie ausgezackt
erscheint. Ich bin nicht schlafrig, und da ich doch nicht
geweckt werde, so schreibe ich naturlich einstweilen, bis
der Schlaf kommt. Es sind so viele seltsame Dinge, die
ich da berichten muf}, dap es dem, der diese
Aufzeichnungen liest, vielleicht vorkommen wird, als
hatte ich vor meiner Abreise von Bistritz zu reichlich
diniert. Darum fuhre ich hier mein Diner an. Ich af}
einen sog. Rauberbraten - Stiicke von Speck, Zwiebeln
und Rindfleisch, gewurzt mit Paprika und an Staben
Uber dem Feuer gebraten, in der einfachen Weise wie
das Londoner »Katzenfutter«. Der Wein war weif3er
Mediasch, der ein eigentumliches Stechen auf der
Zunge erzeugt, das aber nicht unangenehm wirkt. Ich
trank davon zwei Glaser, sonst nichts.

Als ich mich zur Kutsche begab, hatte der Postillon
seinen Sitz noch nicht eingenommen und ich sah ihn mit
der Wirtin sprechen. Das Gesprdch schien sich um mich
zu drehen, denn hier und da blickten sie zu mir heruber.
Auch einige Leute, die auf der Bank vor dem Hause
gesessen hatten - sie wird mit einem Wort bezeichnef,
das man am besten als »Wortfuhrer« ubersetzen kann
- naherten sich ihnen und horten zu; dann sahen sie auf
mich, die meisten von ihnen mit einem Ausdruck des



Mitleides. Ich horte einige Worte sich immer
wiederholen, seltsame Worte - denn es waren
verschiedene Nationalitaten unter der Menge vertreten.
Ich zog ruhig mein Polyglott-Worterbuch aus der
Tasche und schlug nach. Ich muf® sagen, es war nicht
gerade angenehm fur mich; denn da stand: »Ordog =
Satan«, »Pokol = Holle«, Stregoica = Hexe; »vrolok<«
und »vlkoslak« bedeuten dasselbe; das eine ist
slovakisch, das andere serbisch — namlich Werwolf oder
Vampyr. (Ich mufd den Grafen Uber diesen Aberglauben
befragen.)

Als wir abfuhren, machte die ganze Versammlung vor
dem Wirtshause, die unterdessen betrachtlich
angewachsen war, das Zeichen des Kreuzes und
streckte dann zwei gespreizte Finger gegen mich aus.
Nur mit Schwierigkeiten erfuhr ich von einem meiner
Reisegefahrten, was das zu bedeuten habe. Erst wollte
er nicht mit der Sprache heraus, als ich ihm aber sagte,
daf ich Englander sei, erklarte er mir, das sei ein
Zauber oder Schutz gegen den bosen Blick. Das war
nicht sehr erfreulich fur mich, der ich eben an einen
unbekannten Ort zu einem unbekannten Mann fahren
wollte; aber alle erschienen so gutherzig, so besorgt
und so sympathisch, daf} ich mich einer gewissen
Ruhrung nicht erwehren konnte. Ich werde den letzten
Ausblick auf den Wirtsgarten und die sich um den
Torweg drangende malerische Menge nicht vergessen;
wie sie sich bekreuzigten, im Hintergrund das reiche
Gezweige der Oleander und Orangenbaume, die in
grunen Kubeln in der Mitte des Hofes standen. Dann
lieR unser Wagenlenker seine lange Peitsche uber die



Kopfe der vier kleinen Pferdchen sausen, die
davonsturmten; so traten wir unsere Reise an.

Ich verlor in der Schonheit der Gegend, durch die wir
fuhren, bald die Gespensterfurcht und die Erinnerung
daran. Allerdings, wenn ich die Sprache meiner
Reisegenossen, oder vielmehr ihre Sprachen verstanden
hatte, ware ich die unangenehmen Eindrucke wohl nicht
so schnell losgeworden. Vor uns lag ein grunes, sanft
ansteigendes Land, voll von Waldern und Gebusch, da
und dort ein steiler Hugel, gekront von einer
Baumgruppe oder von Bauernhdusern, die ihre hellen
Giebelseiten der Strafe zuwandten. Alles in reichster
Blute, Apfel-, Pflaumen-, Kirsch- und Birnbaume, und
als wir naher herankamen, sahen wir auch den grunen
Rasen unter ihnen gesprenkelt von herabgefallenen
Blutenblattern. Durch diese liebliche Hugellandschaft,
die man das Mittelland nennt, zog sich die Strafte und
verlor sich weit in der Ferne im Grunen oder wurde von
Fichtenwaldern aufgenommen, deren Spitzen wie
dunkelgrune Zungen da und dort an den Hugeln
hinabliefen. Der Weg war holperig, trotzdem flogen wir
mit fiebernder Hast daruber hin. Ich konnte mir diese
Hast nicht erklaren, aber der Fuhrmann war scheinbar
darauf erpicht, ohne jeglichen Zeitverlust den Borgo
Prund zu erreichen. Man sagte mir, daf5 diese Straf3e im
Sommer ausgezeichnet sei, daf¥ man sie aber jetzt noch
nicht von den Schaden wiederhergestellt habe, die ihr
der Winter zugefugt. In dieser Hinsicht unterscheidet
sie sich scheinbar von den ubrigen Strafien in den
Karpathen, die, einer alten Tradition entsprechend, nicht
in allzugrofber Ordnung gehalten werden. Von alters her



lassen die Hospodare nichts daran ausbessern, um nicht
bei den Turken den Glauben zu erwecken, man wolle
Truppen gegen sie marschieren lassen, und so den nur
unter der Asche glimmenden Funken des Krieges zum
Auflodern zu bringen.

Jenseits der grunen schwellenden Hugel des
Mittellandes erheben sich machtige Waldhange bis zu
den himmelanstrebenden Schroffen der Karpathen.
Rechts und links von uns stiegen sie an; die Abendsonne
ruhte voll auf ihnen und brachte all die herrlichen
Farben dieses entzuckenden Landes zur Geltung; tiefes
Blau und Purpur in den Schatten, Grun und Braun da,
wo Gras und Fels sich trafen; endlose Perspektiven auf
gezacktes Gestein und spitze Klippen bis dahin, wo die
Schneehaupter majestatisch in die Lufte ragten. Durch
mdchtige Risse im Gestein sah man da und dort im
Lichte der sinkenden Sonne den weifRen Gischt fallender
Wasser. Einer meiner Gefahrten beruhrfe meinen Arm,
als wir gerade einen Hugel umfuhren und sich der
Ausblick auf einen ungeheuren schneebedeckten Gipfel
offnete, der dann immer uns gerade gegenuber zu
liegen schien, als wir die gewundene Strafse
hinaufklommen:

»Sieh, Herr, Isten Szek!« »Gottes Sitz«, und er
bekreuzigte sich andachtsvoll. Wahrend wir den
endlosen Weg dahin fuhren und die Sonne immer tiefer
und fiefer sank, begannen die Schatten rings um uns
heraufzukriechen. Auf der firnbedeckten Bergspitze lag
noch der Widerschein der scheidenden Sonne und sie
ergluhte in einem feinen, kalten Blafrot. Zuweilen trafen
wir Cszeks oder Slovaken in malerischer Kleidung, und



ich konnte bemerken, daf} der Kropf hier ein sehr
verbreitetes Ubel ist. Am Wegrand standen viele Kreuze,
und wenn wir ein solches passierten, bekreuzigten sich
alle meine Wagengenossen. Hier und dort knietfe ein
Bauer oder eine Bauerin vor einer Kapelle; sie sahen
sich gar nicht nach uns um; so tief waren sie in Andacht
und Hingebung versunken, daf’ sie weder Augen noch
Ohren fur die sie umgebende Welt hatten. Viel Neues
gab es fur mich zu sehen, z. B. Heuschober auf Baumen
und zuweilen herrliche Birkengruppen, deren weifte
Stamme wie Silber durch das saftige Grun leuchteten.
Manchmal begegneten wir einem Leiterwagen - dem
landesublichen Bauerngefahrt, das lang und
schlangenartig gegliedert, besonders geeignet schien,
sich den Wegen anzupassen. Auf ihnen saf3en ganze
Gruppen heimkehrender Bauern, die Cszeks mit weif3en,
die Slovaken mit gefarbten Lammpelzen; die letzteren
trugen lanzenartige Stabe, deren Ende in eine Axt
auslief. Als der Abend einfiel, wurde es sehr kalf, und die
wachsende Dammerung schien die unbestimmten
Umrisse der Eichen, Buchen und Fichten in tiefes Dunkel
zu versenken; in den Talern aber, die tief unter uns sich
dahinzogen, hoben sich noch einzelne Fohren scharf von
ihrem Hintergrunde, altem Schnee, ab. Einigemale, als
die Strafde in Fichtengeholze eintraf, deren Dunkel sich
dicht um uns zu legen schien, erzeugten weifliche
Flecke, die zwischen den Baumen flatterten, in uns eine
halb furchtsame, halb feierliche Stimmung. Schon bei
Sonnenuntergang waren ununterbrochen seltsam
geformte, gespenstische Nebelfetzen durch die Taler
der Karpathen hingefegt, und die daran geknupften



Gedanken und wilden Phantasien spannen sich nun
weiter. Die Steigungen waren zum Teil so steil, daf3 die
Pferde trotz der Eile des Postillons nur langsam
vorwarts kamen. Ich wollte absteigen und zu Fuf} gehen,
wie wir es zu Hause tun, aber der Wagenlenker wollte
davon nichts horen. »Nein, nein«, sagte er »Sie durfen
hier nicht gehen, die Hunde sind zu bose«, und dann
fugte er hinzu: »Sie werden heute noch genug solcher
Dinge haben, ehe Sie zu Bette gehen«; es sollte dies
wohl eine Art grimmigen Scherzes sein, denn er sah
umher, um sich des zustimmenden Ldchelns der Ubrigen
zu versichern. Der einzige kurze Half, den er einlegte,
diente zum Anzunden der Wagenlaternen.

Als es ganz dunkel geworden war, schien sich eine
gewisse Erregung der Passagiere zu bemachtigen; einer
nach dem andern sprach auf den Fuhrmann ein,
gleichsam als wollten sie ihn zu noch groferer Eile
anspornen. Er trieb die Pferde unbarmherzig mit der
Peitsche an und zwang sie durch wilde Zurufe zu
erhohter Kraftanspannung. Ich konnte in der Dunkelheit
einen grauweif3en Fleck uber uns bemerken, als wenn
ein Spalt in den Felswanden ware. Die Aufregung der
Passagiere steigerte sich immer mehr; die gebrechliche
Kutsche hupfte in ihren ledernen Federn und schwankte
wie ein Boot auf sturmischer See. Ich mufte mich
festhalten. Der Weg wurde ebener und wir flogen nur
so dahin. Dann schienen die Berge naher heranzutretfen
und formlich uber uns zusammenzurucken; wir fraten in
den Borgopaf. Einzelne der Mitreisenden gaben mir
kleine Geschenke, die sie mir mit einem Ernst
aufdrangten, der eine Zuruckweisung unmoglich machte.



Es waren ohne Zweifel seltsame Dinge, aber jedes
wurde in der guten Absicht mit einem freundlichen Wort
und mit einem Segenswunsch gegeben und mit jenen
gefahrbeschworenden Gesten, die ich schon vor dem
Hotel in Bistritz gesehen hatte — dem Bekreuzen und
dem Zauber gegen den bosen Blick. In fliegender Eile
fuhren wir weiter; der Fuhrmann lehnte sich vor, die
Fahrgaste starrten, die Ellbogen auf den Wagenbord
gestutzt, gespannt hinaus in das nachtige Dunkel. Es
war offenkundig, daf3 etwas sehr Aufregendes geschah
oder erwartet wurde; aber obgleich ich jeden meiner
Reisegefahrten fragte, keiner gab mir nur die kleinste
Erklarung. Dieser Zustand der Aufregung hielt einige
Zeit an; schlieflich konnten wir die ostliche Pafoffnung
erkennen. Dunkle drohende Wolken flogen uber unseren
Hauptern dahin und in der Luft lag eine schwere,
druckende Schwule. Es war, als frennte der Gebirgszug
zwei grundverschiedene Atmospharen und als traten
wir nun in die der Gewitter. Ich hielt nun selbst
Ausschau nach dem Gefahrte, das mich zum Grafen
bringen sollte, jeden Augenblick erwartete ich,
Wagenlaternen aufblitzen zu sehen, aber alles blieb
dunkel. Das einzige Licht verbreiteten unsere Lampen, in
deren flackerndem Scheine der Dampf von unseren
warmgelaufenen Pferdchen wie eine weifte Wolke
aufstieg. Etwas heller lag vor uns der sandige Weg,
aber nichts zeigte an, daf sich auf ihm ein Wagen
nahere. Die Fahrgaste seufzten erleichtert auf, was
mein eigenes Miflbehagen Lugen zu strafen schien. Ich
dachte schon daruber nach, was nun zu tun ware, als
der Fuhrmann nach der Uhr sehend zu den anderen



etwas sagte; so leise und ruhig, dap ich es kaum horen
Konnte. Ich meinte aber dennoch verstanden zu haben:
»Eine Stunde vor der Zeit«; dann wandte er sich zu mir
und sprach in einem Deutfsch, wenn moglich noch
schlechter als meines:

»Kein Wagen ist hier. Der Herr werden demnach gar
nicht erwartet. Sie fahren nun am besten mit uns nach
der Bukowina und kehren dann morgen oder
Ubermorgen zuruck; besser noch ubermorgen.«
Wahrend der sprach, begannen seine Pferdchen zu
wiehern und zu schnauben und wild auszuschlagen, so
daf’ der Fuhrmann sie halten muf3te. Dann fuhr eine
Kalesche mit vier Pferden von hinten an uns heran und
hielt auf gleicher Hohe an, wahrend die Bauern in lautes
Geschrei ausbrachen und sich bekreuzigten. Beim Schein
der Laternen konnte ich erkennen, daf’ die Pferde
kohlschwarz und wundervoll gebaut waren. Die Zugel
fuhrte ein hochgewachsener Mann mit braunem Vollbart
und einem grof3en schwarzen Hut, der sein Gesicht vor
uns verbergen zu sollen schien. Als er sich zu uns
wandte, konnte ich ein paar funkelnde Augen sehen, die
im Lampenlicht rot erschienen. Er sagte zum Postillon:
»Du bist sehr fruh daran, mein Freund.« Der Mann
stammelte verlegen:

»Der englische Herr hatte grofe Eile«, worauf der
Fremde erwiderte:

»Weil du ihn, wie ich vermute, nach der Bukowina
fahren wolltest. Du kannst mich nicht tauschen, mein
Bester, ich weif3 zu viel und meine Rosse sind zu flink.«
Wahrend er das sagte, lachelte er, und der Schein der
Laterne fiel auf einen grausam aussehenden Mund mit



sehr rofen Lippen und scharfen, elfenbeinweifien
Zahnen. Einer meiner Reisegefdhrten flusterte seinem
Nachbarn die Worte aus Burgers »Lenore« zu:

»Denn die Toten reiten schnell.«

Der seltsame Kutscher hatte offenbar die Worte gehort,
denn er sah ldachelnd den Sprecher an. Dieser wandte
sein Gesicht ab, indem er zwei Finger ausspreizte und
das Kreuz schlug.

»Gib mir das Gepack des Herrn«, sagte der Kutscher,
und mit auf3erordentlicher Geschwindigkeit wurden
meine Koffer abgeladen und auf der Kalesche
untergebracht. Ich stieg dann auf der Seite des
Postwagens aus, wo die Kalesche stand, wobei mit der
fremde Kutscher half, indem er meinen Arm mit
stahlhartem Griff umspannte; seine Starke muf}
betrachtlich sein. Ohne ein Wort zu sagen, zog er die
Zugel an, die Pferde wendeten und jagten der finsteren
Pafenge zu. Als ich zurucksah, bemerkte ich noch den
Dampf der Pferde, der im Laternenschein emporstieg,
und dunkel sich davon abhebend die sich bekreuzenden
Gestalten meiner Reisegenossen. Ich horte noch, wie
der Fuhrmann die Peitsche klatschen lief® und den
Pferden etwas zurief; dann flogen sie dahin, der
Bukowina zu.

Als sie im Dunkel verschwunden waren, uberlief mich
ein eisiger Schauer, und das Gefuhl der Verlassenheit
kam uber mich. Der Kutscher legte mir einen Mantel um
die Schultern und eine Decke um die Knie und sagte in
flieRendem Deutsch zu mir:

»Die Nacht ist kalf, und mein Herr, der Graf, hat mir
geboten, besonders auf Sie Acht zu geben; hier unter



dem Sitz steht eine Flasche Slivovitz (der
Pflaumenbranntwein des Landes), falls Sie seiner
bedurfen sollten.« Ich nahm nichts davon, aber es war
mir immerhin eine Beruhigung zu wissen, daf} so fur
mich gesorgt war. Ich hatte ein eigentumliches Gefuhl,
welches aber nicht als Furcht bezeichnet werden
konnte. Wenn allerdings irgend eine Moglichkeit gewesen
ware, hatte ich lieber auf diese nachtliche Fahrt
verzichtet. Der Wagen fuhr in scharfem Tempo dahin,
dann machten wir eine vollkommene Kehrtwendung und
fuhren wieder in entgegengesetzter Richtung. Ich hatte
den Eindruck, als seien wir jedoch noch auf der gleichen
Strafde; ich merkte mir einige besonders auffallende
Punkte und sah, daf} ich mich nicht tauschte. Ich hatte
gerne den Kutscher gefragf, was das zu bedeuten habe,
tat es aber nicht, weil ich mir sagte, daf5 in meiner
Situation ein Protest zwecklos gewesen ware, wenn er
wirklich etwas gegen mich im Schilde fuhrte. Neugierig
war ich aber, welche Zeit wir hatten; ich zlindete ein
Streichholz an und sah bei seinem Scheine nach meiner
Uhr; es waren nur noch wenige Minuten bis Mitternacht.
Es erfafte mich ein jaher Schreck; vermutlich hatte
mich der allgemeine Aberglaube bezuglich der
Mitternacht und meine jungsten Erfahrungen etwas
nervos gemacht. Ein peinliches Gefuhl der Erwartung
uberkam mich.

Dann begann tief untfen in einem Bauernhof an der
Straf’e ein Hund zu heulen, ein langes, todestrauriges
Weinen, wie vor Angst. Ein zweiter antwortete, und so
pflanzte sich das fort, bis, getragen vom Nachtwind, der
nun leise durch den Paf} sauselte, ein wildes Heulen



vernehmbar war. Es schien aus der ganzen Gegend zu
kommen, so weit die Einbildung in den Schauern der
Nacht reichte. Bei den ersten Lauten scheuten und
schnaubten die Pferde, aber der Kutscher sprach leise
auf sie ein und sie wurden wieder ruhiger, wenn sie
auch zitterten und schwitzten, wie nach der Flucht vor
plotzlicher Gefahr. Nun begann, noch weit entfernt, auf
den Bergen zu beiden Seiten der Strafte ein lauteres,
heller klingendes Geheul - das von Wolfen -, welches
die Pferde und auch mich in hohem Mafe erschreckte.
Ich war gesonnen, aus dem Wagen zu springen,
wahrend sie wieder schnaubten und wie toll
ausschlugen, so daf der Kutscher seine ganze Kraft
anwenden muf3te, um sie zu halten. In wenigen Minuten
hatten sich meine Ohren an die Laute gewohnt, und
auch die Pferde waren wenigstens so weit beruhigt, daf}
der Kutscher absteigen und sich vor sie hinstellen
Konnte. Er streichelte und liebkoste die Tiere und
flusterte ihnen etwas in die Ohren, wie es die
Pferdedresseure machen; das hatte eine gute Wirkung,
denn unter seinen Zartlichkeiten wurden sie wieder
fugsamer, obgleich sie immer noch zitterten. Der
Kutscher stieg auf seinen Bock und fuhr mit straffen
Zugeln in flottem Tempo weiter. Dann bog er plotzlich
quer uber die Straf3e scharf auf einen sehr engen Weg
nach rechts ab.

Bald waren wir unter Baumen, deren dicht
verschlungenes Geast formlich einen Tunnel Uber uns
bildete, bald stiegen schroffe Felsen zu beiden Seiten
Kuhn in die Hohe. Trotzdem wir geschutzt waren,
konnten wir den starker werdenden Nachtwind horen;



es pfiff und winselte durch die Felsen und klatschend
und krachend schlugen die Zweige der Baume
zusammen. Es wurde immer Kalter und kalter und bald
fiel auch ein leichter Schnee, der uns und unsere
Umgebung in einen weifen Uberzug hillte. Der scharfe
Wind trug uns aus immer weiterer Ferne das Heulen
der Hunde zu. Dagegen klang das Geheul der Wolfe
naher und naher, gleichsam als wenn sie uns von allen
Seiten umringten. Ich war sehr erschreckt und die
Pferde teilten meine Furcht; der Kutscher aber schien
nicht im mindesten beunruhigt. Er wandte den Kopf
aufmerksam zur Rechten und zur Linken, aber ich
Konnte nichts bemerken.

Plotzlich, dicht zur Linken, tauchte eine flackernde
blaue Flamme aus dem Dunkel auf. Der Kutscher sah sie
zu gleicher Zeit; er hielt die Pferde an, sprang ab und
verschwand in der Finsternis. Ich wufte nicht, was tun,
umsomehr als das Geheul der Wolfe immer naher kam;
aber wahrend ich noch uberlegte, kehrte unversehens
der Kutscher zuruck, nahm wortlos seinen Sitz wieder
ein und weiter ging die Fahrt. Ich muf} in Schlaf
gesunken und im Traum von diesem Zwischenfall
verfolgt worden sein, denn er wiederholte sich unzahlige
Male. Wenn ich daran denke, ist es mir wie ein
grauenhaftes Alpdrucken. Auf einmal erschien eine
Flamme so nahe bei uns, daf} ich sogar in der Dunkelheit,
die uns umgab, die heftige Bewegung des Kutschers
erkennen konnte. Er schritt rasch auf die Flamme los -
sie mufd sehr schwach gewesen sein, denn sie
erleuchtete nicht einmal die allernachste Umgebung -
und legte einige vom Wege aufgeraffte Steine zu einer



besonderen Figur. Einer eigenartigen optischen
Erscheinung muf} ich hierbei gedenken; als der Kutscher
zwischen mir und der Flamme stand, verdeckte er sie
Keineswegs, ich sah sie vielmehr gespenstisch
weiterflackern. Das entsetzte mich, aber da die
Erscheinung nur kurze Zeit anhielt, fuhrte ich sie auf
eine Sinnestauschung infolge des langen Hinausstarrens
in die Nacht zuruck. Dann verschwanden rasch die
blauen Lichter und wir sausten durch die Finsternis
dahin, rings um uns das Geheul der Wolfe, die uns in
einem weiten Kreise zu verfolgen schienen.

Einmal wieder begab sich der Kutscher weiter von der
Straf’e weg, als er es bisher getan, und wahrend seiner
Abwesenheit begannen die Pferde arger als je zu
zittern und zu schnauben und vor Angst zu stohnen. Ich
konnte mir die Ursache nicht erklaren, denn das Geheul
der Wolfe hatte aufgehort. Da erschien der Mond, der
durch die dusteren Wolken dahinjagte, uber dem
gezackten Kamm eines fichtenbewachsenen
Felsbrockens, und bei seinem fahlen Licht erblickte ich
um uns einen Ring von Wolfen mit weiflen Zahnen, roten
heraushangenden Zungen, sehnigen Beinen und zottigem
Fell. Ihr grimmiges Schweigen war viel unheimlicher als
ihr Geheul. Ich war wie gelahmt vor Schreck. Ein
solches Gefuhl hat man nur, wenn man sich unvermittelt
einer ungeheueren Gefahr gegenubersieht.

Da plotzlich begannen die Wolfe wieder aufzuheulen,
als wenn das Mondlicht eine besondere Wirkung auf sie
ausube. Die Pferde schlugen herum, stohnten und sahen
mit ihren rollenden Augen so hilflos um sich, daf} es
einem ganz wehe tat; aber der lebendige Ring des



Verderbens umgab sie unentrinnbar von allen Seiten. Ich
rief nach dem Kutscher, denn der einzige Ausweg schien
mir, den Ring mit seiner Hilfe zu durchbrechen. Ich
schrie und trommelte mit den Fausten gegen den
Wagenschlag, um so die Bestien fernzuhalten und ihm
die Moglichkeit zu geben, die Kalesche zu erreichen.
Was er tat, weif} ich nicht, aber ich horte auf einmal
den befehlenden Ton seiner Stimme und sah ihn dann
auf dem Wege stehen. Er schwenkte seine langen Arme,
gleichsam als wolle er ein
storendes Hindernis bei Seite
raumen, und die Wolfe wichen
mehr zuruck. Dann schob sich
eine schwarze Wolke vor den
Mond und wir waren wieder im
Finstern.

Als ich das Dunkel mit den Augen
zu durchdringen vermochte,
kletterte der Kutscher gerade auf
den Bock; die Wolfe waren wie weggezaubert. Das alles
war so seltsam und ungewohnlich, daf} eine schreckliche
Furcht uber mich kam; ich wagte nicht zu sprechen
oder mich zu regen. Die Zeit schien mir endlos, da wir
unsere Fahrt fortsetzten, nun in volligem Dunkel, denn
die eilenden Wolken verdeckten den Mond. Meist ging es
bergauf, zuweilen kamen Kurze scharfe Senkungen.
Plotzlich kam es mir zum Bewuf3tsein, da} der Kutscher
den Wagen in den Hof eines grof3en, ruinenhaften
Gebaudes lenkte, aus dessen weiten schwarzen Fenstern
nicht ein einziger Lichtstrahl kam und dessen




zerbrockelnde Zinnen sich wie eine gezackte Linie von
dem nunmehr wieder mondhellen Himmel abhoben.



