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Dracula: Dr. Sewards Tagebuch 
(18/27)

30. September. – Ich kam um fünf Uhr nach Hause und 
fand, daß Lord Godalming und Morris nicht nur 
angekommen waren, sondern auch schon die 
Übertragung der verschiedenen Tagebücher und Briefe 
durchstudiert hatten, die von Harker und seiner 
prächtigen Frau angefertigt und geordnet worden 
waren. Harker war von seinem Besuch bei den 
Fuhrleuten, von denen mir seinerzeit Dr. Hennessey 
berichtet hatte, zurückgekehrt. Frau Harker bereitete 
uns den Tee, und ich muß offen gestehen, daß ich mich 
das erstemal, seit ich dieses alte Haus 
bewohne, daheim fühlte. Nachdem wir unsere Mahlzeit 
beendet hatten, sagte Frau Harker:

»Dr. Seward, darf ich Sie um eine Gefälligkeit bitten? 
Ich möchte Ihren Patienten Renfield kennen lernen. 
Führen Sie mich zu ihm. Das, was Sie in Ihrem Tagebuch 
von ihm erzählen, interessiert mich aufs höchste!« Sie 
sah mich dabei so bittend und lieblich an, daß ich nicht 
imstande war, ihr die Bitte abzuschlagen. Da auch kein 
schwerwiegender Grund dagegen sprach, nahm ich sie 
mit. Als ich in das Zimmer des Kranken trat, sagte ich 
ihm, daß eine Dame seine Bekanntschaft zu machen 
wünsche, worauf er nur antwortete: »Warum?«




»Sie machte einen Rundgang durch das Haus und 
möchte alles sehen«, antwortete ich. »Ganz recht«, 
antwortete er, »sie soll nur kommen; aber warten Sie 
noch einen Augenblick, bis ich etwas aufgeräumt habe.« 
Seine Aufräumungsweise war recht merkwürdig; er aß 
sämtliche Fliegen und Spinnen, die er in seinen 
Schachteln aufbewahrt hatte, auf, ehe ich ihn daran 
verhindern konnte. Es war offenkundig, daß er irgend 
eine Beeinflussung durch sie argwöhnte oder 
befürchtete. Nachdem er sein unappetitliches Werk 
vollbracht, sagte er höflich: »Nun lassen Sie die Dame 
eintreten« und setzte sich mit gesenktem Kopfe auf den 
Rand seines Bettes; dabei schielte er von unten herauf 
gegen die Tür, um die Eintretende zu sehen. Einen 
Augenblick erfaßte mich der Gedanke, er könnte einen 
Mordanfall im Sinne haben. Ich erinnerte mich recht 
wohl, wie ruhig er damals gewesen, ehe er den Überfall 
auf mich in meinem Arbeitszimmer inszenierte, und 
wählte deshalb einen Platz, um ihn sofort packen zu 
können, falls er Miene machen sollte, sich auf Frau 
Harker zu stürzen. Sie trat ins Zimmer mit jener 
unbesorgten Liebenswürdigkeit, die sofort den Irren in 
Respekt setzt, denn Unbefangenheit ist eine der 
Eigenschaften, die den Narren imponieren. Frau Harker 
ging freundlich lächelnd auf ihn zu und streckte ihm die 
Hand hin.

»Guten Abend, Herr Renfield«, sagte sie. »Sie sehen, ich 
kenne Sie schon, denn Herr Dr. Seward hat mir von 
Ihnen erzählt.« Er erwiderte nicht sofort, sondern ließ 
seine Blicke mit einem finsteren Ausdruck über sie 
hingleiten. Dieser Ausdruck wich zuerst dem der 



Neugierde, dann dem des Zweifels; schließlich sagte er 
zu meiner höchsten Überraschung:

»Sind Sie das Mädchen, das der Doktor gern geheiratet 
hätte? Aber das kann ja nicht sein; ich weiß, sie ist 
tot.« Frau Harker erwiderte freundlich lächelnd:

»Nein! Ich habe mich verheiratet, ehe ich Herrn Dr. 
Seward sah oder er mich. Ich bin Frau Harker.«

»Was wollen Sie dann hier?«

»Mein Mann und ich haben Herrn Dr. Seward Besuch 
gemacht.«

»Dann machen Sie, daß Sie bald wieder fort kommen.«

»Warum denn?« Ich dachte, daß diese Art der 
Unterhaltung Frau Harker noch weniger angenehm sein 
mußte als mir, und mischte mich ins Gespräch:

»Wie kommen Sie darauf, daß ich irgend jemand 
heiraten wollte?« Seine Antwort war eine sehr 
verächtliche; er wandte seinen Blick nur ganz kurz von 
Frau Harker weg auf mich und sagte:

»Was für eine eselhafte Frage!«

»Das sehe ich nicht ein, Herr Renfield«, sagte Frau 
Harker, indem sie mir beistand. Er antwortete ihr mit 
ebensoviel Höflichkeit und Respekt, als er mir 
Mißachtung gezeigt hatte:

»Sie werden einsehen, gnädige Frau, daß, wenn ein 
Mann so beliebt und verehrt ist wie unser Herr Doktor, 
alles, was ihn betrifft, für unsere kleine Gemeinschaft 
von Interesse ist. Dr. Seward ist nicht nur sehr beliebt 
bei seinen Patienten, die aus Mangel an geistigem 
Gleichgewicht Ursachen und Wirkungen zu verwechseln 
pflegen. Seit ich selbst Insasse dieses Irrenasyls bin, 
habe ich die Bemerkung gemacht, daß die sophistischen 



Tendenzen einiger von ihnen hart an die Irrtümer des 
›non causae‹ und der ignoratio elenchi streifen.« – Ich 
riß die Augen auf bei dieser neuen Offenbarung. Es war 
mein Lieblingsnarr – der ausgesprochenste Typus eines 
solchen, dem ich je begegnet bin – der da elementare 
Philosophie zum besten gab, und zwar mit den Formen 
eines vollendeten Gentlemans. Ich möchte wissen, ob es 
Frau Harkers Einfluß zuzuschreiben ist, die vielleicht 
irgend eine Seite in seiner Erinnerung berührte. Wenn 
diese neue Phase eine spontane oder auf ihre 
unbewußte Einwirkung zurückzuführen war, so muß sie 
eine ganz beträchtliche, geistige Kraft haben.

Wir plauderten noch einige Zeit. Frau Harker wagte es 
sogar, nachdem sie erkannt hatte, daß er ganz 
vernünftig war, und nachdem sie mir erst einen 
fragenden Blick zugeworfen, auf sein Lieblingsthema 
überzugehen. Ich war wieder hocherstaunt, denn er 
beteiligte sich am Gespräch mit der Unbefangenheit 
eines ganz Gesunden; er führte sogar sich selbst als 
Beispiel an, wenn er gewisser Dinge Erwähnung tat.

»Sehen Sie, ich bin das Beispiel eines Mannes, der von 
einer seltsamen Idee im Bann gehalten wurde. Es war 
nicht zu verwundern, daß meine Freunde ängstlich 
wurden und meine Unterbringung in einer Heilanstalt 
veranlaßten. Ich bildete mir ein, daß das Leben eine 
positive und ununterbrochene Entität wäre und daß man 
durch Verzehren lebender Wesen, ganz gleich, wie tief 
sie auf der Stufe der Schöpfung stünden, sein Leben bis 
ins Ungemessene verlängern könne. Manchmal war der 
Glaube daran so stark in mir, daß ich tatsächlich den 
Wunsch hatte, mir ein Menschleben einzuverleiben. Herr 



Dr. Seward wird mir bestätigen, daß ich ihn gelegentlich 
zu töten versuchte in der Absicht, meine Lebenskraft zu 
erhöhen, indem ich durch das Medium des Blutes eine 
Verschmelzung seiner Kraft mit meinem Leibe erhoffte, 
denn, wie die Bibel sagt: das Blut ist das Leben. 
Allerdings hat ein Verkäufer eines gewissen 
Geheimmittels die Sache wirklich ins Verächtliche 
gezogen. Ist es nicht wahr, Herr Doktor?« Ich nickte 
zustimmend, denn ich war dermaßen verblüfft, daß ich 
nicht wußte, was sagen und was tun. Ich konnte mir 
gar nicht vorstellen, daß ich denselben Mann noch fünf 
Minuten vorher hatte Fliegen und Spinnen verzehren 
sehen. Ich sah nach der Uhr und bemerkte, daß es Zeit 
würde, Van Helsing von der Bahn abzuholen. Weshalb ich 
zu Frau Harke sagte, daß wir nun gehen müßten. Sie 
erhob sich, indem sie scherzend zu ihm sprach: »Leben 
Sie wohl; ich hoffe, Sie noch öfter, aber unter für Sie 
angenehmeren Umständen wiederzusehen«, worauf er 
erwiderte:

»Leben Sie wohl, mein Liebling. Ich flehe zu Gott, daß 
er mich Ihr süßes Antlitz nie mehr erblicken lasse. Er 
segne und behüte Sie!«

Ich begab mich nach dem Bahnhof, um Van Helsing 
abzuholen, ließ aber meine Freunde zu Hause. Arthur 
schien gefaßter, als er seit Lucys Erkrankung gewesen, 
und Quincey ist auch wieder heiterer geworden, wie ich 
ihn seit langem nicht sah.

Van Helsing stieg mit der Lebhaftigkeit eines Jünglings 
aus. Er hatte mich sofort gesehen, kam rasch auf mich 
zu und sprach:




»Nun, Freund John, wie geht es zu Hause? Gut? So? Ich 
habe viel zu tun gehabt, denn ich bleibe hier, wenn es 
nötig werden sollte. Alle meine Angelegenheiten sind in 
Ordnung und ich habe Ihnen viel zu erzählen. Frau Mina 
ist also da? Ja? Und ihr prächtiger Mann? Und Arthur 
und mein lieber Freund Quincey, sie sind auch alle da? 
Dann ist's gut.«

Als wir heimwärts fuhren, erzählte ich ihm alles, was 
sich ereignet, und daß mein eigenes Tagebuch – ein 
großartiger Einfall Frau Harkers – auch noch eine 
passende Verwendung gefunden hatte. Der Professor 
unterbrach mich:

»Diese prächtige Frau Mina! Sie hat das Gehirn eines 
Mannes – nur ein sehr begabter Mann kann sich eines 
solchen Gehirnes rühmen – und das Herz eines Weibes. 
Der Herrgott hatte sicherlich etwas Großes mit ihr vor, 
als er diese prächtige Kombination schuf. Bis jetzt hat 
uns das Glück diese Frau geschenkt, um uns zu helfen; 
von heute Abend an darf sie mit der entsetzlichen 
Geschichte nichts mehr zu tun haben. Es ist nicht recht, 
daß wir sie einer so furchtbaren Gefahr aussetzen. Wir 
Männer sind entschlossen und haben wir uns ja 
geschworen, das Ungeheuer zu vernichten. Aber das ist 
keine Arbeit für eine Frau. Selbst wenn ihr kein Leid 
geschieht, so wird sie doch seelische Erschütterungen 
aus den bevorstehenden Schrecken davontragen und 
wird darunter leiden, sowohl im Wachen durch ihre 
Nerven als auch im Schlafe durch ihre Träume. Nebenbei 
gesagt ist sie ein junges Blut und noch nicht lange 
verheiratet; es wird andere Dinge für sie zu denken 
geben. Sie erzählten mir, daß sie alles 



niedergeschrieben hat; sie muß also noch mit uns 
beraten; morgen aber soll sie dieser Sache Valet sagen 
und wir gehen allein unseres Weges.«

Ich stimmte ihm lebhaft zu und erzählte, welche 
Entdeckung wir in seiner Abwesenheit gemacht; daß das 
Haus, das Dracula seinerzeit gekauft, meinem eigenen 
benachbart sei. Er war sehr erstaunt und eine große 
Unruhe schien sich seiner zu bemächtigen. »Hätten wir 
das doch vorher gewußt!« sagte er. »Dann hätten wir 
rechtzeitig seiner habhaft werden können, um Lucy zu 
retten. Aber an geschehenen Dingen ist nichts mehr zu 
ändern. Wir wollen daran nicht mehr denken, sondern 
unverdrossen unsern Weg bis zum Ende gehen.« Dann 
versank er in Schweigen, bis wir am Gittertor meines 
Gartens ankamen. Ehe wir uns trennten, um Toilette für 
das Diner zu machen, sagte er zu Frau Harker:

»Man hat mir berichtet, gnädige Frau, daß Sie und Ihr 
Herr Gemahl alle Ereignisse bis zu diesem Augenblick 
aufgezeichnet und chronologisch geordnet haben.«

»Nicht bis zu diesem Augenblick«, sagte sie rasch, 
»aber bis heute früh.«

»Aber warum denn nicht bis jetzt? Wir haben doch 
erkannt, welcher Nutzen uns aus den kleinsten 
Einzelheiten bisher erwachsen ist. Wir haben alle unsere 
Geheimnisse erzählt und keiner hat davon Schaden 
genommen.«

Frau Harker zog errötend ein Blatt aus der Tasche und 
sagte:

»Dr. Van Helsing, lesen Sie das einmal und sagen Sie mir, 
ob es auch in die Akten kommen soll. Es ist meine 
heutige Notiz. Ich habe ja selbst gesehen, wie wichtig 



es ist, und habe auch die unbedeutendste Kleinigkeit 
niedergelegt; aber hier ist doch eine kleine Ausnahme 
zu machen; es ist doch rein persönlich. Muß es denn 
sein?« Der Professor überlas das Blatt mit ernstem 
Gesicht, gab es ihr zurück und sagte:

»Es muß nicht gerade hinein, wenn es Ihnen nicht 
angenehm ist; dennoch bitte ich Sie, fügen Sie es ein. Es 
kann die Liebe Ihres Gatten doch nur erhöhen, und 
auch wir, Ihre Freunde, werden Sie nur noch mehr 
verehren und achten.« Sie nahm das Blatt mit neuem 
Erröten zurück und lächelte glücklich.

So haben wir denn alles bis zum gegenwärtigen 
Augenblick vollständig und in Ordnung. Der Professor 
nahm eine Kopie an sich, um sie zwischen dem Diner 
und unserer Besprechung, die auf neun Uhr angesetzt 
war, zu studieren. Wir anderen haben bereits alles 
gelesen; wir werden also, wenn wir im Arbeitszimmer 
zusammenkommen, über alle Dinge unterrichtet und 
imstande sein, einen Plan zu schmieden, wie wir diesem 
entsetzlichen und geheimnisvollen Feind zu Leibe rücken 
können.

Mina Harkers Tagebuch.

30. September. – Als wir zwei Stunden nach Tisch uns 
in Dr. Sewards Studierzimmer trafen, bildeten wir 
instinktiv eine Art Kollegium. Professor Van Helsing nahm 
das obere Ende des Tisches ein, wozu ihn Dr. Seward bei 
seinem Eintritt genötigt hatte. Er ersuchte mich, zu 
seiner Rechten Platz zu nehmen und als Sekretär zu 
fungieren; Jonathan saß neben mir. Auf der anderen 
Seite des Tisches saßen Lord Godalming, Dr. Seward und 
Herr Morris. Der Professor begann:




»Ich darf doch voraussetzen, daß wir alle mit den in 
diesen Papieren enthaltenen Dingen vertraut sind.« Wir 
gaben alle unsere Zustimmung zu erkennen und er fuhr 
fort:

»Dann halte ich es für nützlich, wenn ich Ihnen zuerst 
etwas über den Feind mitteile, mit dem wir es zu tun 
haben werden. Ich werde Sie mit der Geschichte dieses 
Mannes bekannt machen, über die ich mich unterrichtet 
habe. Wir können dann in der Diskussion darüber 
eintreten, wie wir vorgehen wollen, und können unsere 
Maßregeln dem Zweck entsprechend ergreifen.«

»Es gibt Wesen, die man Vampyre nennt; einige unter 
uns haben handgreifliche Beweise dafür, daß sie 
existieren. Selbst wenn wir nicht unsere eigenen 
traurigen Erfahrungen hätten machen müssen, so 
würden immerhin die Berichte und Lehren 
unserer Vorfahren für vernünftig Denkende Beweis 
genug bilden. Ich gebe zu, daß ich anfangs der Sache 
skeptisch gegenüberstand. Wäre ich nicht schon durch 
die Übung langer Jahre darauf geschult, meine Augen 
offen zu halten, ich hätte nicht eher daran geglaubt, als 
bis mir die Tatsachen zugerufen hätten: »Sieh, sieh! Ich 
beweise es!« Leider! Hätte ich gleich zu Anfang das 
gewußt, was ich heute weiß – selbst wenn ich es nur 
hätte ahnen können ein kostbares Leben hätte erhalten 
bleiben können. Aber das ist nun vorbei; unsere Aufgabe 
ist es nun, so zu wirken, daß nicht auch andere Seelen 
zu Grunde gehen, so lange sie noch zu retten sind. Der 
›Nosferatu‹ stirbt nicht wie die Biene, wenn sie einmal 
gestochen hat. Er wird dadurch nur noch stärker, und je 
stärker er wird, desto mehr Kraft hat er, wieder Böses 



zu tun. Dieser Vampyr, der unter uns weilt, vereinigt in 
sich die Kraft von zwanzig Männern; er ist schlauer als 
die Sterblichen, denn seine Schlauheit wächst im Laufe 
der Zeiten. Er besitzt die Gabe der Nekromantie, d. h., 
wie ja schon aus der Ethymologie der Wortes 
ersichtlich, die Sehergabe als Toter und unbedingte 
Macht über alles Tote, in dessen Nähe er kommt. Er ist 
grausam, mehr als grausam, er ist ein Teufel an 
Gefühllosigkeit, und ein Herz besitzt er nicht. Er kann, 
mit gewissen Einschränkungen, erscheinen, wann und wo 
und in welcher Gestalt er will; er kann innerhalb seines 
Machtbereiches den Elementen gebieten: dem Sturm, 
dem Nebel, dem Donner. Er hat auch Macht über 
geringere Dinge, über Ratten, Fledermäuse, Fliegen, 
Füchse und Wölfe. Er kann sich größer und kleiner, er 
kann sich zeitweilig unsichtbar machen und ungesehen 
kommen und gehen. Wie wollen wir also vorgehen, um 
ihn zu vernichten? Wie bringen wir heraus, wo er ist, 
und wenn wir das gefunden haben, wie können wir ihn 
unschädlich machen? Meine Freunde, das ist nicht 
einfach; es ist ein schreckliches Unternehmen, das wir 
da vorhaben, und kann Folgen haben, die auch den 
Tapfersten erzittern lassen. Denn wenn unser Plan 
mißlingt, ist er Sieger; wie werden wir dann enden? Das 
Leben bedeutet nichts; ich klammere mich nicht daran. 
Aber wenn wir unterliegen, handelt es sich um mehr als 
Leben und Tod. Wir werden dann so wie er; wir werden 
von da an gräßliche Nachtgespenster ohne Herz und 
Gewissen, die die Leiber und Seelen derer zu vernichten 
trachten, die sie vorher am meisten geliebt haben. Uns 
sind dann auf ewig die Pforten des Himmels 



verschlossen, denn wer sollte sie uns wieder öffnen? Wir 
werden für immer der Abscheu aller sein; ein 
Schandfleck in Gottes reinem Angesicht; ein Pfeil in der 
Seite dessen, der für die Menschen gestorben ist. Aber 
wir stehen unserer Pflicht Auge in Auge gegenüber. 
Dürfen wir in diesem Falle noch zögern? Ich für meine 
Person sage nein! Denn ich bin alt, und das Leben liegt 
weit hinter mir mit seinem Sonnenschein, seinen 
Vogelgesang, seiner Musik, seinen Lieben. Ihr aber seid 
jung. Einige von euch haben wohl das Leid kennen 
gelernt, aber sie haben doch noch Aussicht auf schöne 
Tage. Was sagen Sie dazu?«

Während er so sprach, hatte Jonathan meine Hand 
ergriffen. Ich fürchtete, daß ihn die erschreckende 
Beschreibung der uns drohenden Gefahren überwältigt 
habe, als ich ihn seine Hand nach mir ausstrecken sah. 
Aber heiße Freude durchzog mein Herz, als ich den 
Druck dieser Hand fühlte, so stark, selbstbewußt und 
entschlossen. Eines wackeren Mannes Hand hat ihre 
eigene Sprache, und es ist nicht nur die Liebe des 
Weibes, die diese Sprache vernimmt.

Nachdem der Professor geendet, sah mir mein Mann in 
die Augen und ich in die seinen; wir bedurften keines 
gesprochenen Wortes.

»Ich bürge für Mina und mich«, sagte er.

»Rechnen Sie auf mich, Professor«, sagte Quincey 
Morris, lakonisch wie immer.

»Ich gehöre Ihnen«, sagte Lord Godalming, »schon um 
Lucys willen, wenn es nicht noch andere Gründe genug 
gäbe.«




Dr. Seward nickte nur. Der Professor stand auf, legte 
das goldene Kruzifix auf den Tisch und streckte seine 
Hände nach beiden Seiten hin aus. Ich ergriff seine 
Rechte und Lord Godalming seine Linke; Jonathan gab 
mir seine linke Hand und reichte die Rechte Herrn 
Morris hinüber. Als wir so Hand in Hand 
dastanden, schlossen wir den ernsten Bund. Ich fühlte, 
daß es mir eiskalt ums Herz wurde, aber ich wäre nie 
auf die Idee gekommen mich zurückzuziehen. Wir 
nahmen unsere Plätze wieder ein, und Van Helsing fuhr 
fort mit einer Freude, die mir bewies, daß wir schon 
unser ernstes Werk begonnen hatten. Es mußte so 
wichtig sein und ebenso geschäftsmäßig erledigt 
werden wie irgend etwas im Leben.

»Sie wissen also jetzt, gegen wen wir zu kämpfen 
haben; aber auch wir sind nicht ganz machtlos. Wir 
haben auf unserer Seite die Kraft der Überlegung, eine 
Kraft, die dem Geschlecht der Vampyre versagt ist. Wir 
haben wissenschaftliche Erfahrungen; wir können frei 
denken und handeln. In der Tat sind unsere Kräfte, so 
weit sie reichen, ungefesselt und wir können beliebigen 
Gebrauch davon machen. Wir hängen selbstlos an der 
Sache, deren Ziel ja auch kein egoistisches ist. Das hat 
viel zu sagen.

Nun wollen wir uns über die allgemeine Natur der uns 
entgegentretenden feindlichen Kräfte und über das 
individuelle Nichtkönnen klar werden, d. h. wir wollen 
die Fähigkeiten der Vampyre im allgemeinen und die 
unseres Gegners im besonderen betrachten.

Alles, worauf wir fußen, ist Tradition und Aberglaube. 
Das scheint im ersten Augenblick nicht viel, wenn man 



bedenkt, daß es sich um Leben und Tod handelt. Aber 
dennoch müssen wir zufrieden sein; erstens, weil wir 
nicht anders können – weitere Mittel stehen uns nicht 
zur Verfügung – und zweitens weil schließlich diese 
Dinge, Aberglaube und Tradition, doch wenigstens etwas 
sind. Beruht nicht darauf allein der Glaube anderer an 
die Vampyre und leider auch der unsere? Wer von uns 
hätte noch vor einem Jahr die Möglichkeit solcher Dinge 
zugegeben, inmitten unseres wissenschaftlichen, 
skeptischen, nüchternen neunzehnten Jahrhunderts. 
Haben wir doch Dingen die Möglichkeit abgesprochen, 
die wir vor unseren eigenen Augen sich abspielen sahen. 
Nehmen Sie also mit mir an, daß der Glaube an die 
Vampyre sowohl wie auch an ihre Lebensbedingungen 
und an den Schutz gegen sie augenblicklich auf 
derselben Basis beruhen. Denn, Sie dürfen mir Glauben 
schenken, der Vampyr ist überall bekannt, wo Menschen 
leben. Im alten Griechenland, im alten Rom; er spukt in 
ganz Germanien und Frankreich, in Indien, wie im 
Chersones; sogar in China, das doch so weit in jeder 
Hinsicht von uns abliegt, ist er bekannt, und die 
Menschen fürchten sich dort vor ihm bis auf den 
heutigen Tag. Er folgt den Spuren der isländischen 
Berserker, der von Teufeln erzeugten Hunnen, der 
Slaven, Sachsen und Magyaren. So weit reichen also 
unsere Kenntnisse über ihn, und in der Tat ist so 
manches, was jene Völker von ihm glaubten und noch 
glauben, durch das erwiesen, was wir an uns selbst 
erfahren mußten. Der Vampyr lebt weiter und kann 
nicht sterben im Laufe der Zeit; er gedeiht immer 
weiter, so lange er sich vom Blute lebender Wesen 



ernähren kann. Noch mehr! Wir wissen auch, daß er 
sich sogar zu verjüngen vermag, daß seine Lebenskraft 
immer größer wird und sich immer wieder zu erneuern 
scheint, wenn er genügend Nahrung hat.

Aber ohne sie kann er nicht existieren; er ißt nicht wie 
andere. Hat doch unser Freund Jonathan, der 
wochenlang mit ihm zusammenlebte, ihn nie essen sehen. 
Er wirft keine Schatten und gibt im Spiegel kein Bild, 
wie Jonathan gleichfalls beobachtet hat. Er hat die 
Stärke vieler Männer; Zeuge dafür ist wiederum 
Jonathan, der ihn das Tor vor den Wölfen verschließen 
sah, der seinen Griff beim Aussteigen aus dem Wagen 
fühlte. Er kann sich in einen Wolf verwandeln, wie wir 
seit der Ankunft jenes gespenstischen Schiffes in 
Whitby wissen, wo er einen Hund zerriß; er kann als 
Fledermaus erscheinen. Frau Mina hat ihn als solche am 
Fenster in Whitby beobachtet, Jonathan ihn aus dem 
Fenster unseres Nachbarhauses fliegen und Freund John 
am Fenster von Lucy sitzen sehen. Er kann im Nebel 
kommen, den er sich selbst schafft; dafür haben wir das 
Zeugnis jenes pflichtgetreuen Kapitäns. Aber nach dem, 
was wir weiter wissen, ist die Entfernung, auf die er 
solchen Nebel erzeugen kann, auf einen gewissen 
Umkreis begrenzt. Er kommt auf den Strahlen des 
Mondes als elementarer Staub, Freund John hat ja die 
unheimlichen Schwestern auf Schloß Dracula auf diese 
Weise entstehen sehen. Er kann sich klein machen, wir 
selbst haben Lucy, ehe sie zum ewigen Frieden einging, 
durch eine haarfeine Spalte der Grufttür 
hineinschlüpfen sehen. Er kann, wenn er einmal seinen 
Weg gefunden, überall hinein und heraus, es mag noch 



so fest verschlossen, ja sogar verlötet sein. Er sieht in 
der Dunkelheit, eine mächtige Gabe, auf dieser Welt, die 
die Hälfte der Zeit im Finstern ruht. Aber ich bin noch 
nicht zu Ende. Er kann alles das und ist dennoch nicht 
frei. Im Gegenteil, er ist noch mehr Gefangener als der 
Galeerensträfling. Als der Narr in seiner Isolierzelle. Er 
kann nicht überall dorthin, wohin es ihn gelüstet; er, der 
außerhalb der Natur steht, muß sich dennoch einigen 
ihrer Gesetzen fügen. Warum, wissen wir nicht. Er darf 
das erste Mal nirgends eintreten, außer es ladet ihn 
einer der Bewohner ein; darnach allerdings kann er 
kommen und gehen wann er will. Seine Macht zerstiebt, 
wie die aller bösen Dinge, wenn der Tag kommt. Nur zu 
gewissen Zeiten hat er seine begrenzte Freiheit. Wenn 
er sich nicht an dem Platze befindet, an den er 
gebunden ist, kann er sich nur um Mittag und genau bei 
Sonnenaufgang und Sonnenuntergang verwandeln. Diese 
Dinge sind mir erzählt worden, und unsere 
Aufzeichnungen lassen uns schließen, daß dies wirklich 
so ist. Denn er konnte innerhalb der ihm gezogenen 
Schranken alles tun, was er wollte, wenn er sich in 
seiner Heimaterde, in seinem Sarg oder an einem 
verrufenen Platze befand, wie z. B. in dem 
Selbstmördergrab in Whitby; war dagegen an anderen 
Plätzen bezüglich seiner Verwandlung an eine 
bestimmte Zeit gebunden. Ebenso erzählt man sich, daß 
er fließendes Wasser nur zur Zeit der eintretenden 
Ebbe oder Flut passieren kann. Aber es gibt Dinge, die 
ihn so angreifen, daß er alle Kraft verliert. Wie wir 
wissen, hat der Knoblauch diese Eigenschaft, und gegen 
geheiligte Dinge, wie z. B. das Kreuz, das auf unserem 



Tische liegt, ist er machtlos. Er hält sich schweigend in 
respektvoller Entfernung. Es gibt auch noch andere 
Bannmittel, von denen ich Ihnen berichten will für den 
Fall, daß wir bei unserer Verfolgung ihrer bedürfen 
sollten. Ein Zweig wilder Rosen auf sein Grab gelegt, 
hindert ihn am Herauskommen; eine geweihte Kugel, die 
man in den Sarg schießt, tötet ihn endgültig; und welch 
friedenbringende Wirkung ein Pfahl hat, den man ihm 
durch das Herz treibt, wissen wir ohnehin; ebenso daß 
das Abschneiden des Kopfes ihn zur Ruhe bringt. Wir 
haben das mit eigenen Augen gesehen.

Wenn wir das Versteck dieses Mannes finden, dann 
können wir ihn dort in seinem Sarge festhalten und 
vernichten, wenn wir das beobachten, was wir erfahren 
haben. Aber er ist schlau. Ich habe meinen Freund 
Arminius von der Universität Budapest gebeten, mir 
einiges über den Mann mitzuteilen. Er muß tatsächlich 
jener Wojewode Dracula gewesen sein, der sich in den 
Türkenkriegen berühmt gemacht hat, dessen Name über 
den Fluß weit hinein bis in das Land der Türken bekannt 
war. Wenn sich das wirklich so verhält, dann war er kein 
gewöhnlicher Mann, denn damals und noch 
Jahrhunderte später wurde er als der klügste und 
geschickteste, aber auch als der tapferste der Söhne 
des ›Landes jenseits der Wälder‹ gerühmt. Diese 
mächtige Denkkraft und Entschlossenheit hat er mit ins 
Grab genommen und führt sie nun heute gegen uns ins 
Feld. Die Dracula waren, sagt Arminius, ein großes und 
edles Geschlecht; von einzelnen seiner Sprößlinge 
erzählten allerdings die Zeitgenossen, daß sie Bündnisse 
mit dem Satan hätten. Sie lernten seine Künste in den 



Bergen beim Hermannstädter See, wo der Teufel jeden 
Zehnten seiner Schüler als Tribut fordert. In unseren 
Akten kommen Worte vor wie ›Stregoica‹ – Hexe, 
›ordog‹ und ›pokol‹ – Satan und Hölle; in einem der 
Manuskripte fanden wir den Grafen Dracula sogar als 
Vampyr bezeichnet. Wir wissen ja alle, wie viel Wahres 
daran ist. Aus den Lenden dieses Einen entsprangen 
große Männer und edle Frauen, deren Gräber die Erde 
heiligen, auf der solche Scheußlichkeiten existieren 
können. Denn es ist nicht der kleinste der von ihm 
ausgehenden Schrecken, daß er seine Wurzeln tief in 
alles Gute schlägt; auf einer Scholle, die jeder 
geheiligten Erinnerung bar ist, kann er nicht weilen.«

Während wir sprachen, sah Herr Morris unverwandt 
nach dem Fenster, dann stand er ruhig auf und verließ 
das Zimmer. Es entstand eine kleine Pause und der 
Professor fuhr fort:

»Nun heißt es überlegen, was wir tun. Wir haben hier 
eine schöne Anzahl von Daten, und wir müssen unsern 
Feldzugsplan entwickeln. Wir wissen aus Jonathans 
Angaben, daß vom Schlosse nach Whitby fünfzig Kisten 
Erde transportiert und ohne Ausnahme in Carfax 
abgeliefert wurden; wir wissen auch, daß einige der 
Kisten später weggeschafft worden sind. Ich meine, 
unser erster Schritt müßte sein, sich zu vergewissern, 
ob alle übrigen sich noch in dem Hause jenseits der 
Mauer, die Sie da sehen, befinden oder ob noch einige 
geholt worden sind. Wenn letzteres der Fall ist, müssen 
wir die Spur – – – –«

Hier wurden wir in etwas überraschender Weise 
unterbrochen. Vor dem Hause ertönte ein Pistolenschuß; 



das Fensterglas war von einer Kugel zerschmettert, die 
die Fenstervertiefung streifte und dann in die 
gegenüberliegende Wand des Zimmers fuhr. Ich 
fürchte, daß ich doch im Innersten meines Herzens feig 
bin, denn ich schrie laut auf. Die Männer sprangen alle in 
die Höhe; Lord Godalming stürzte ans Fenster und riß 
es auf. Da hörten wir von außen Quincey Morris' 
Stimme:

»Entschuldigen Sie! Ich fürchte beinahe, ich habe Sie 
erschreckt. Ich komme sogleich hinein und erzähle 
Ihnen.«

Eine Minute später trat er ein und sagte:

»Es war ja eigentlich töricht von mir, so etwas zu tun, 
ich bitte Sie deshalb um Verzeihung, Frau Harker; ich 
fürchte, ich habe Sie arg erschreckt. Aber während der 
Professor seinen Vortrag hielt, kam eine große 
Fledermaus und setzte sich auf die Fensterbrüstung. Ich 
habe einen solchen Abscheu vor diesen Tieren 
bekommen, seit wir so viel erlebt, daß ich sie nicht mehr 
ausstehen kann. Ich mußte hinaus und einen Schuß 
darauf abgeben, wie ich es in der letzten Zeit immer 
getan habe, wenn ich abends eine Fledermaus sah. Du 
hast ja immer über mich deshalb gelacht, Arthur.«

»Haben Sie sie getroffen?« fragte Van Helsing.

»Ich weiß nicht; ich glaube nicht, denn sie flatterte 
davon, auf den Wald zu.« Ohne etwas Weiteres zu 
sagen, nahm er wieder seinen Platz ein, und der 
Professor wiederholte seine Feststellung:

»Wir müssen die Spur jeder einzelnen Kiste verfolgen, 
und wenn wir damit fertig sind, müssen wir das 
Scheusal auf seinem Lager entweder töten oder 



fangen; oder wir müssen, wenn man so sagen kann, die 
Erde sterilisieren, so daß er keine Sicherheit mehr auf 
ihr findet. So werden wir ihn dann schließlich in 
Menschengestalt zwischen Sonnenaufgang und 
Sonnenuntergang antreffen und mit ihm kämpfen, wenn 
er am schwächsten ist.

Was nun Sie betrifft, Frau Mina, heute Abend nehmen 
Sie das letzte Mal an unseren Beratungen teil, bis alles 
sich zum Guten gewendet hat. Sie sind uns viel zu 
kostbar, als daß wir Sie einer solch furchtbaren Gefahr 
aussetzen möchten. Wenn wir heute Nacht ausziehen, so 
fragen Sie nicht. Wir werden Ihnen später alles 
erzählen. Wir sind Männer und dazu geschaffen, Mühsal 
zu ertragen; aber Sie müssen unser Stern, unsere 
Hoffnung sein, wir werden umso freier handeln, je 
weiter wir Sie von der Gefahr entfernt wissen.«

Alle Männer, sogar Jonathan, atmeten erleichtert auf; 
aber es schien mir nicht richtig, daß sie die Gefahr 
durch Verminderung ihrer Stärke – und Stärke ist in 
diesem Falle wohl die beste Sicherheit – erhöhen, 
lediglich aus Rücksicht auf mich. Aber sie waren fest 
entschlossen, und ich konnte, obgleich es mir eine harte 
Pille war, nichts dagegen sagen, sondern mußte ihr 
ritterliches Anerbieten annehmen.

Herr Morris beendete unsere Besprechung, indem er 
sagte:

»Da wir keine Zeit zu verlieren haben schlage ich vor, 
wir besichtigen jetzt gleich sein Haus da drüben. 
Zeitgewinn ist für ihn von ausschlaggebender 
Bedeutung, und rasches Handeln von unserer Seite 
vermag ihm vielleicht noch einige Opfer zu entreißen.«




Ich gestehe, daß mir das Herz recht schwer wurde, als 
ich die Zeit zum Handeln so nahe herangekommen sah. 
Aber ich fürchtete, ihnen eine Last zu sein und ihre 
Arbeit zu verzögern, so daß sie mich schließlich auch 
noch von ihren Beratungen ferngehalten hätten. Sie sind 
nun nach Carfax hinüber und haben Werkzeug 
mitgenommen, um sich den Eintritt zu erzwingen.

Nach Männerart haben sie mir geraten, ins Bett zu 
gehen und zu schlafen; als ob eine Frau schlafen könnte, 
wenn sie die, die sie lieb hat, in Gefahr weiß! Ich werde 
mich niederlegen und, wenn Jonathan heimkommt, tun, 
als ob ich schliefe, damit er nicht auch noch um mich 
Angst haben muß.

Dr. Sewards Tagebuch.

1. Oktober, 4 Uhr vormittags. – Gerade als wir das Haus 
verlassen wollten, brachte man mir eine dringende Bitte 
Renfields, sofort zu ihm zu kommen, da er mir etwas 
Wichtiges mitzuteilen hätte. Ich beauftragte den 
Wärter, Renfield zu sagen, daß ich am Morgen zu ihm 
kommen würde, im Augenblick aber zu tun hätte. Der 
Wärter fügte hinzu:

»Es scheint sehr dringlich zu sein, Herr Doktor. Noch nie 
habe ich ihn so ungeduldig gesehen; ich bin überzeugt, 
daß er wieder einen Tobsuchtsanfall bekommt, wenn Sie 
ihm nicht seinen Willen tun.« Ich wußte, daß der Mann 
dies nicht ohne besonderen Grund sagte. »Gut; ich gehe 
doch lieber.« Die Anderen bat ich, sich einige 
Augenblicke zu gedulden, da ich noch rasch meinen 
Patienten zu besuchen hätte.

»Nehmen Sie mich mit, Freund John«, sagte der 
Professor. »Die Beschreibung, die Sie in Ihrem Tagebuch 



von ihm gaben, hat mich sehr interessiert, und sein 
Verhalten hängt doch da und dort mit unserem Falle 
zusammen. Ich möchte ihn gern kennen lernen, 
besonders wenn er wieder einen seiner Anfälle hat.«

»Darf ich auch mitkommen?« fragte Lord Godalming.

»Ich auch?« fragte Quincey Morris. Ich nickte, und wir 
alle begaben uns durch den Korridor nach Renfields 
Zimmer.

Er befand sich in einem Zustande großer Erregung, 
seine Rede aber und sein Gebahren waren vernünftiger 
als sonst. Er verstand sich selbst vollkommen, was nach 
meinen Erfahrungen bei einem Irren etwas ganz 
Ungewöhnliches ist. Und er hielt es für 
selbstverständlich, daß seine Hirngespinste mit den 
Gedanken der Normalen auf eine Stufe gestellt wurden. 
Wir gingen alle vier in das Zimmer, keiner sagte ein 
Wort. Er hatte mich rufen lassen, weil er sofort 
entlassen und heimgeschickt werden wollte. Er 
begründete diese Bitte mit seiner vollkommenen 
Wiederherstellung und seiner tatsächlichen Gesundheit. 
»Ich appelliere an Ihre Freunde«, sagte er, »daß sie 
mich nicht verurteilen. Übrigens haben Sie mich ja noch 
gar nicht vorgestellt.« Ich war so erstaunt, daß das 
seltsame Verlangen des Irren, er möchte den Besuchern 
vorgestellt werden, mir gar nicht außerordentlich 
erschien. Nebenbei gesagt lag in dem Wesen des 
Mannes etwas Achtunggebietendes, daß man einen 
Gleichberechtigten vor sich zu haben glaubte, und ich 
stellte ihn vor: »Lord Godalming; Professor Van Helsing; 
Herr Quincey Morris aus Texas; Herr Renfield.« Er 
schüttelte jedem die Hand und fuhr dann wieder fort:




»Lord Godalming, ich hatte die Ehre, Ihrem Herrn Vater 
in Windham zu sekundieren; aus Ihrem Titel entnahm ich 
zu meinem Bedauern, daß er nicht mehr unter den 
Lebenden weilt. Es war ein Mann, den alle, die ihn 
kannten, liebten und verehrten. In seiner Jugend war er, 
wie man erzählte, der Erfinder eines heißen 
Rumpunsches, der auf den Derby-Abenden besonders 
gern getrunken wird. Herr Morris, Sie dürfen auf Ihr 
Vaterland stolz sein; seine Aufnahme in die Union war 
ein Schritt, dessen Bedeutung ja heute noch nicht 
abzusehen ist, ein Schritt, der die Pole und die 
Tropengürtel unter dem Sternen- und Streifenbanner 
verbindet. Der Vertrag wird erst zur Geltung kommen, 
wenn einmal die Monroedoktrin ihren wohlverdienten 
Platz als politische Fabel einnehmen wird. Wie soll man 
seine Freude beschreiben, mit Van Helsing 
zusammenkommen zu dürfen? Herr Professor, ich 
entschuldige mich nicht, daß ich Ihnen gegenüber alle 
konventionellen Formen fallen lasse. Wenn jemand die 
Therapie durch seine Entwicklung der Gehirnmasse 
revolutioniert hat, so sind ihm gegenüber Formen ja gar 
nicht angebracht. Sie, meine Herren, die Sie durch Ihre 
Nationalität, durch Vererbung oder durch natürliche 
Anlagen bestimmt sind, Ihre Plätze in der sich 
bewegenden Welt einzunehmen, Sie rufe ich als Zeugen 
dafür an, daß ich so vernünftig bin wie die weitaus 
meisten Menschen, die im vollen Besitz ihrer Freiheit 
sind. Ich weiß, daß Sie, Herr Dr. Seward, als 
Menschfreund sowohl wie als Jurist, Mediziner und 
Wissenschaftler mit mir verhandeln wollen, wie man 
eben mit einem verhandelt, der von der allgemeinen 



Regel abweicht.« Er brachte diesen letzten Appell mit 
einer höflichen Überzeugung vor, die ihren eigenen Reiz 
hatte.


Wir waren alle verdutzt. Ich 
für meine Person war trotz der 
genauen Bekanntschaft mit dem 
Charakter und dem Leben 
dieses Mannes überzeugt, daß 
seine Vernunft wieder völlig 
zurückgekehrt sei, und ich 
fühlte das dringende Bedürfnis 
ihm zu sagen, daß sein Zustand mich zufriedengestellt 
habe und ich die nötigen Formalitäten einleiten wolle, ihn 
morgen früh zu entlassen. Dennoch aber hielt ich es für 
besser, etwas zu warten, ehe ich eine so 
schwerwiegende Entscheidung traf, denn ich kannte 
schon seit langem die unglaublich raschen 
Veränderungen im Befinden des merkwürdigen 
Patienten. So begnügte ich mich, ihm einstweilen zu 
bestätigen, daß seine Besserung rapid vorwärtsschreite, 
und versprach, ihm morgen früh eine längere 
Unterredung zu gewähren und die Mittel zu erwägen, 
wie ich am raschesten seine Wünsche erfüllen könne. 
Das schien ihm nicht zu genügen, denn er erwiderte 
rasch:

»Ich fürchte, Herr Doktor, daß Sie meinen Wunsch 
nicht begriffen haben. Ich möchte sogleich fort, auf der 
Stelle, jetzt, in dieser Stunde, in diesem Augenblick, 
wenn es möglich ist. Die Zeit drängt, und in unserem 
stillschweigenden Vertrag mit dem Sensenmann ist sie 



von ausschlaggebender Bedeutung. Ich bin mir bewußt, 
daß es einem so erfahrenen Arzt, wie Ihnen gegenüber, 
genügt, einen so einfachen, augenblicklich zu erfüllenden 
Wunsch auszusprechen, um ihn auch schon gewährt zu 
sehen.« Er sah mich scharf an und wandte sich dann, 
als er den ablehnenden Bescheid in meinen Zügen las, 
an die Anderen und suchte ihre Meinung zu erforschen. 
Da ihm jedoch auch hier keine befriedigende Antwort 
zu Teil ward, fuhr er fort:

»Ist es möglich, daß ich mich in meinen 
Voraussetzungen getäuscht habe?«

»Das haben Sie«, sagte ich offen und zugleich, wie ich 
fühlte, ziemlich schroff. Es entstand eine längere Pause, 
dann sagte er leise:

»Dann werde ich wohl meinen Standpunkt in dieser 
Sache ändern müssen. Lassen Sie mich um diese 
Erlaubnis bitten, um diese Vergünstigung, um dieses 
Privileg, wenn Sie wollen. In einem solchen Falle kommt 
es mir gar nicht darauf an, Sie anzuflehen, denn es sind 
ja nicht persönliche Motive, sondern es geschieht um 
Anderer willen. Ich bin nicht frei genug, Ihnen meine 
ganzen Gründe auseinanderzusetzen, aber Sie dürfen 
überzeugt sein, daß es gute Gründe sind, tiefliegende, 
selbstlose Gründe, die dem höchsten Pflichtbewußtsein 
entspringen. Könnten sie mir ins Herz schauen, Herr 
Doktor, Sie würden die Gefühle vollkommen begreifen, 
die mich bewegen. Nein, mehr als das, Sie würden mich 
unter Ihre besten und treuesten Freunde zählen.« 
Wieder sah er uns alle scharf an. Ich gewann immer 
mehr die Überzeugung, daß diese völlige Veränderung in 
seiner Methode nur eine neue Erscheinungsform oder 



Phase seiner Narrheit war, und beschloß ihn ruhig 
weiterreden zu lassen, da ich aus Erfahrung wußte, daß 
er sich, genau wie jeder andere Irre, am Schluß doch 
zufrieden geben werde. Van Helsing hielt den Blick mit 
der äußersten Spannung auf ihn gerichtet, seine 
Augenbrauen zogen sich förmlich zusammen. Er sagte 
zu Renfield in einem Tone, der mich damals nicht 
überraschte, dagegen nachher, wenn ich daran dachte, 
denn es war, als spräche er zu einem auf gleicher Stufe 
Stehenden:

»Können Sie uns nicht offen die Gründe sagen, die den 
Wunsch in Ihnen erregen, heute Nacht noch frei zu 
werden. Ich verspreche Ihnen, daß Dr. Seward, wenn 
Sie mir willfahren – – mir, einem Fremdem, der Ihnen 
ohne jedes Vorurteil gegenübertritt und genau weiß, 
was er will – – Ihnen auf eigene Gefahr 
und Verantwortung heute noch die gewünschte 
Erlaubnis erteilen wird.« Er schüttelte traurig den Kopf 
und ein Zug bitteren Vorwurfs trat auf sein Antlitz. Der 
Professor fuhr fort:

»Also, Herr Renfield, überlegen Sie sich die Sache. Sie 
erheben Anspruch darauf, als vollkommen vernünftig zu 
gelten, und versuchen, uns mit Ihrer geistigen Klarheit 
zu imponieren. Dies ist Ihnen auch gelungen, trotzdem 
wir alle Veranlassung haben, an Ihrer 
Zurechnungsfähigkeit zu zweifeln, denn Sie sind ja noch 
nicht aus der ärztlichen Behandlung entlassen, die Ihr 
Zustand notwendig machte. Wenn Sie selbst uns nicht 
helfen wollen, den weisesten Weg zu wählen, können wir 
über unsere Pflicht nicht hinaus, zu der Sie uns 
zwingen. Seien Sie vernünftig und helfen Sie sich und 



uns; wenn wir können, werden wir alle ein gutes Wort 
für Sie einlegen, daß Ihr Wunsch erfüllt wird.« Er 
schüttelte wieder den Kopf und sagte:

»Doktor Van Helsing, ich habe nichts weiter 
hinzuzufügen. Ihre Argumente sind stichhaltig; wenn ich 
frei wäre, würde ich keinen Augenblick zaudern, zu 
sprechen. Aber ich bin in dieser Sache nicht mein 
eigener Herr. Ich kann Sie nur bitten, mir zu vertrauen. 
Wenn Sie es nicht tun, auf mir ruht die Verantwortung 
nicht.« – Ich dachte, es sei nun Zeit, der Szene ein Ende 
zu machen, die nachgerade tragikomisch zu wirken 
begann, und wandte mich zum Gehen, indem ich sagte:

»Kommen Sie, meine Freunde, wir haben noch etwas 
anderes zu tun. Gute Nacht.«

Als ich mich aber der Tür näherte, trat eine neue 
Änderung im Verhalten des Kranken ein. Er sprang so 
rasch auf mich zu, daß ich einen Augenblick fürchtete, 
er wolle einen erneuten Mordversuch gegen mich 
unternehmen. Meine Befürchtung war aber grundlos, 
denn er erhob flehend seine Hände und wiederholte 
seine Bitte in rührenden Tönen. Als er sah, daß dieser 
Ausbruch seiner Gefühle uns gegen ihn nur mehr 
einnahm, indem es unsern Verdacht wieder verstärkte, 
wurde er noch dringlicher. Ich schaute Van Helsing an 
und sah, daß er meiner Überzeugung war. So wurde ich 
noch fester in meinem Vorsatz und machte dem 
Flehenden begreiflich, daß alle seine Anstrengungen 
vergebens seien. Ich hatte schon früher einmal diese 
wachsende Erregung an ihm bemerkt, wenn er eine 
Bitte vorbrachte, an die er schon lange dachte, wie zum 
Beispiel, als er mich seinerzeit um eine Katze bat. Ich 



erwartete jeden Augenblick, daß der Kollaps eintreten 
würde, wie bei jener Gelegenheit und damit ein 
finsteres Sichfügen. Meine Erwartung wurde aber 
getäuscht, denn als er wahrnahm, daß seine 
flehentlichen Bitten mich kalt ließen, geriet er förmlich 
in Raserei. Er warf sich vor mir auf die Knie und 
streckte seine Hände nach mir aus, die er in 
jammervoller Verzweiflung rang; er überschüttete mich 
mit einem Strom von Beschwörungen, während heiße 
Tränen über seine Wangen herunterrollten und sein 
Körper und sein Antlitz die tiefste Bewegung 
widerspiegelten:

»Erhören Sie mich, Herr Doktor, lassen Sie sich 
erweichen, lassen Sie mich sogleich fort aus diesem 
Hause. Schicken Sie mich weg, wie Sie wollen und wohin 
Sie wollen; geben Sie mir Wärter mit Peitschen und 
Ketten mit; lassen Sie mir die Zwangsjacke anlegen; 
lassen Sie mich meinetwegen gefesselt und mit 
Fußketten in ein Gefängnis bringen, aber lassen Sie 
mich fort von hier. Sie wissen ja gar nicht, was Sie tun, 
wenn Sie mich hier zurückhalten. Ich spreche aus der 
Tiefe meiner Seele – – aus meinem Herzen. Sie haben 
keine Ahnung, wem Sie damit ein Leid zufügen und in 
welcher Weise; und ich darf mich leider nicht näher 
erklären. Weh über mich, ich darf nicht sprechen. Bei 
allem, was Ihnen heilig ist, bei allem, was Sie lieb haben 
– bei Ihrer toten Liebe bei Ihrer Hoffnung, die noch 
lebt – – um des Allmächtigen Gottes Willen, lassen Sie 
mich frei und retten Sie meine arme Seele vor dem 
Verderben! Hört Ihr denn nicht, Ihr Männer? Versteht 
Ihr denn nicht? Begreift Ihr denn nicht? Wißt Ihr nicht, 



daß ich nun gesund bin und im vollsten Ernst rede; daß 
ich kein Narr mehr bin, der in einem Anfall von Tobsucht 
Euch anschreit, sondern ein vernünftiger Mensch, der 
um seine Seele kämpft? Hören Sie mich! Hören Sie mich! 
Lassen Sie mich fort! Lassen Sie mich fort! Lassen Sie 
mich fort!«

Ich sagte mir, daß, wenn dies noch länger so 
weiterginge, er doch schließlich einen Anfall bekäme; 
deshalb ergriff ich seine Hand und hob ihn auf.

»Kommen Sie«, sagte ich streng, »nichts mehr davon; 
wir haben ohnehin schon genug. Gehen Sie zu Bett und 
versuchen Sie, sich etwas gesetzter zu benehmen.«

Er schwieg sogleich und sah mich lange sinnend an. 
Dann erhob er sich, ohne ein Wort zu sagen, und ging 
zu seinem Bett hinüber, auf dessen Kante er sich setzte. 
Der Kollaps war eingetreten, wie bei früheren 
Angelegenheiten, genau wie ich es vorausgesehen.

Wir verließen das Zimmer, ich als letzter, und er sagte 
mit ruhiger, gefaßter Stimme:

»Sie werden mir noch recht geben, Herr Doktor, wenn 
Sie sich später erinnern, daß ich in dieser Nacht mein 
Möglichstes getan haben, Sie zu überzeugen.«



