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Dracula: Ausschnitt aus dem 
»Dailygraph« vom 8. August 
(7/27)

Eines der schwersten und plötzlichsten Unwetter, deren 
sich Whitby erinnern kann, hat gestern hier gewütet, 
und zwar unter seltsamen, einzigartigen 
Begleitumständen. Das Wetter war etwas schwül, aber 
keineswegs anders, als man es im August erwarten 
kann. Samstag Abend war es so schön wie je, und der 
größte Teil der Sonntagsausflügler besuchte gestern 
Mulgrave Woods, Robin Hood's Bay, Rig Mill, Runswick 
Staithes und die anderen zahlreichen Erholungsplätze in 
der Umgebung Whitbys. Die Dampfer »Emma« und 
»Scarborough« vermittelten den Verkehr der Küste 
entlang, und es war ein ungewöhnlicher Andrang von 
Ausflüglern. Der Tag war besonders schön, bis 
nachmittags einige der Spaziergänger, die den Kirchhof 
auf der Ostklippe zu besuchen pflegen, von dessen 
mächtiger Höhe aus man einen weiten, prächtigen 
Rundblick nach Norden und Osten über die See hin 
genießt, die Aufmerksamkeit auf eine plötzlich hoch am 
nordwestlichen Himmel auftauchende Sturmwolke 
lenkten. Der Wind blies sanft aus Südwest; in der 
Sprache der Meteorologen würde man ihn als »No. 2, 
leichte Brise«, bezeichnen. Der diensttuende Küstenwart 



machte sofort Meldung, und ein alter Fischer, der seit 
mehr als einem halben Jahrhundert von der Ostklippe 
aus auf die Wetterzeichen zu achten hat, sagte in 
bestimmtester Weise einen schweren Sturm voraus. Der 
Sonnenuntergang war so prächtig, so grandios in der 
Fülle reichgefärbter Wolken, daß sich eine große Menge 
Menschen in dem alten Friedhof auf der Klippe 
versammelte, um die Schönheit zu bewundern. Ehe die 
Sonne hinter den schwarzen Massen von Kettleneß 
versank, das sich scharf vom westlichen Himmel abhob, 
war ihr Weg von Tausenden von Wolken jeder Farbe, 
feuerrot, purpur, rosa, grün, violett, und allerlei goldigen 
Tinten direkt übersät. Dazwischen schmale Streifen von 
vollkommener Schwärze, die sich in verschiedenen 
Formen, wie ungeheure Silhouetten, ausnahmen. Diese 
seltene Farbenpracht haben jedenfalls die Maler nicht 
unbenutzt vorübergehen lassen und werden nächsten 
Mai mehrere Bilder »Vor dem Sturm« die Wände der R. 
I. und der R. A. schmücken Royal Institution und Royal 
Academy.. Mehr als ein Kapitän wird sich wohl 
entschlossen haben, sein »cobble« oder »mule«, wie 
man dort die verschiedenen Arten von Fahrzeugen 
bezeichnet, im Hafen das Ende des Sturmes abwarten 
zu lassen. Der Wind flaute gegen Abend immer mehr ab, 
und um Mitternacht war es totenstill; eine drückende 
Schwüle und jene vorausahnende Spannung, die beim 
Herannahen eines Gewitters sensitive Personen ergreift, 
lag über allem. Nur wenige Lichter waren noch auf See 
zu bemerken; denn sogar die Küstendampfer, die sonst 
dicht am Ufer entlangfahren, hielten sich heute 
bedächtig seewärts, und nur einzelne Fischerboote 



waren in Sicht. Das einzige bemerkenswerte Schiff war 
ein fremder Schoner, der, alle Segel gesetzt, 
augenscheinlich westwärts ging. Die Ungeschicklichkeit 
oder Unwissenheit der Offiziere war ein fruchtbares 
Thema für die Zuschauer, so lange das Schiff in 
Sehweite war; man bemühte sich sogar ihm zu 
signalisieren, daß es angesichts der drohenden Gefahr 
weniger Segel setzen solle. Ehe die Nacht noch völlig 
hereingebrochen war, sah man es mit schlappen Segeln 
draußen sich graziös auf den Wellen wiegen, »so faul 
wie ein gemaltes Schiff auf den gemalten Wogen«.

Kurz vor 10 Uhr wurde die Stille der Luft geradezu 
beängstigend, und das Schweigen war so tief, daß man 
das Blöken eines Schafes oder das Bellen eines Hundes 
aus der Stadt herüber deutlich vernehmen konnte. Die 
Musikkapelle auf dem Pier mit ihren lieblichen 
französischen Weisen war förmlich ein Mißton in der 
großen Harmonie der schweigenden Natur. Kurz nach 
Mitternacht fuhr ein scharfer Laut über die See, und 
hoch in den Lüften begann ein seltsames, schwaches, 
hohles Brausen.

Dann, ohne besondere Anzeichen, brach der Sturm los. 
Mit einer Schnelligkeit, die zu dieser Zeit wirklich 
unerhört war; und selbst nachträglich ist es schwer zu 
schildern, wie das ganze Aussehen der Natur sich auf 
einmal veränderte. Die Wogen erhoben sich in 
wachsender Wut, jede über ihre Vorgängerin 
hinwegstürzend, so daß in wenigen Minuten die bisher 
spiegelglatte See in ein tosendes, allverschlingendes 
Ungeheuer verwandelt war. Weißgekrönte Wellen 
schlugen wie toll über die flachen Sandbänke und 



leckten an den steilen Klippen hinauf; andere brachen 
über den Damm, und ihr Gischt fegte über die Lichter 
der Leuchttürme, die an den Enden der beiden Piers 
des Hafens von Whitby aufragen. Der Wind brüllte wie 
Donner und blies mit solcher Gewalt, daß selbst starke 
Männer sich kaum auf den Füßen zu halten vermochten, 
und fuhr mit grimmigem Klatschen durch die eisernen 
Gitter. Man mußte den ganzen Pier von der Masse der 
Zuschauer räumen, da sich sonst die Unfälle dieser 
Nacht bis ins Ungeheure vermehrt hätten. Die 
Schwierigkeiten und Gefahren wurden dadurch noch 
erhöht, daß Massen von Meeresnebeln landeinwärts 
fegten – – weiße, feuchte Wolken, die wie Gespenster 
vorbeihuschten, so naß und dumpf und kalt, daß man 
sich leicht einbilden konnte, die Geister derer, die 
draußen auf der See ihr Grab gefunden, berührten ihre 
lebenden Brüder mit ihren kalten, klebrigen Totenhänden. 
So mancher mochte wohl schaudern, wenn die weißen 
Nebelfetzen an ihm vorbeistrichen. Zeitweilig klärten 
sich die Nebel und man sah das Meer im Scheine der 
Blitze, die unausgesetzt die Wolken durchfurchten, 
gefolgt von solch furchtbaren Donnerschlägen, daß der 
ganze Himmel über uns unter den schweren Fußtritten 
des Sturmes zu erzittern schien. Die ganze Szene war 
von unsagbarer Schönheit und hinreißendem Interesse. 
– Die See, bergehoch aufgetürmt, warf mit jeder Woge 
Massen weißen Gischtes gegen den Himmel, die der 
Sturm zerstäubte und im Kreise herumwirbelte; da und 
dort ein Fischerboot mit zerfetztem Segel, vor dem 
Winde mit wahnsinniger Eile dahinschießend, um sich 
vor dem Unwetter zu retten; da und dort die weißen 



Schwingen vom Sturm herumgeworfener Seevögel. Auf 
der Spitze der Ostklippe stand der neue Scheinwerfer 
aktionsbereit, war aber bis jetzt noch nie erprobt 
worden. Die mit seiner Handhabung betrauten Beamten 
gaben Befehl, ihn in Tätigkeit zu setzen, und durch die 
Lücken der dahinstürmenden Nebel huschte sein klarer 
Strahl über die Oberfläche der wild erregten See. 
Einigemal hatte er eine gute Wirkung, wenn ein 
Fischerboot, über dessen Bordwände die Wogen 
schlugen, in den Hafen schoß und, geleitet von dem 
glänzenden Lichte, imstande war, der Gefahr des 
Zerschellens an den Piers auszuweichen. Als alle Boote 
den sicheren Hafen erreicht hatten, klang ein 
Freudenschrei durch die Menge am Ufer, ein Schrei, der 
für einen Augenblick dem Sturm Einhalt zu gebieten 
und dann in seinem Brausen sich aufzulösen schien. 
Schon lange hatte der Scheinwerfer auf einige 
Entfernung einen Schoner mit vollen Segeln entdeckt, 
offenbar dasselbe Schiff, das schon vorher am Abend 
gesichtet worden war. Der Wind hatte sich unterdessen 
nach Osten gedreht, und ein Schaudern bemächtigte 
sich der Zuschauer, als sie erkannten, in welcher 
Gefahr das Schiff jetzt schwebte. Zwischen ihm und 
dem Hafen lag nun das lange, flache Riff, auf dem von 
Zeit zu Zeit manch gutes Schiff sein Ende fand. Bei der 
Richtung, aus der der Wind jetzt blies, schien es 
undenkbar, daß der Schoner den Hafen erreichen 
könnte. Es war die Zeit der höchsten Flut, aber die 
Wogen hatten eine derartige Größe, daß in den 
Wellentälern der Sand des Ufers sichtbar wurde; der 
Schoner flog mit solcher Hast dahin, daß er nach den 



Worten eines alten Seemannes »irgendwohin laufen 
mußte, und sei es in den Schlund der Hölle«. Dann kam 
wieder neuer Nebel vom Meere herein, dichter als 
bisher – dumpfe Schwaden, die sich wie ein graues 
Leichentuch auf alles legten und den Menschen am Ufer 
nur mehr das Gehör ließen, denn das Brüllen des 
Sturmwindes, das Krachen des Donners und das Heulen 
der mächtigen Wogen klang durch die Finsternis lauter 
als je zuvor. Die Strahlen des Scheinwerfers waren, 
über den Ostpier weg, starr auf die Hafenmündung 
gerichtet, wo man das Auflaufen des Schiffes erwartete, 
und alles starrte atemlos hinaus. Plötzlich drehte der 
Wind sich nach Nordost und die Nebelfetzen flatterten 
durch den Lichtkegel; und dann, mirabile dictu, schoß 
zwischen den Piers, in rasender Eile von Woge zu Woge, 
der fremde Schoner mit vollen Segeln vor dem Wind in 
den sicheren Hafen. Der Scheinwerfer folgte mit seinem 
Licht, und ein Schauer durchrieselte alle; am Steuer war 
ein Leichnam angebunden, der, mit gesenktem Haupte, 
bei jeder Bewegung des Schiffes hin- und 
hergeschwenkt wurde. Keine andere Gestalt war an 
Deck sichtbar. Ein grausiges Entsetzen kam über alle, 
als man sich klar wurde, daß das Schiff, wie durch ein 
Wunder, nur gesteuert von der Hand eines toten 
Mannes, den Hafen erreicht hatte. Jedenfalls ging alles 
rascher vor sich, als es sich schildern läßt. Der Schoner 
hielt nicht an, sondern flog quer durch den Hafen und 
fuhr auf einen Haufen Sand und Kies auf, den die 
Gezeiten und so mancher Sturm in der Südwestecke des 
Hafens angespült hatten und der die Lokalbezeichnung 
»Tate Hill Pier« führte. Es war jedenfalls eine 



ungeheure Erschütterung, als der Schoner auf die 
Sandbank auflief. Jede Spiere, jedes Tau und jedes Stag 
war angespannt, und krachend kamen einzelne Stengen 
durch das Tauwerk herunter. Das seltsamste war, daß in 
dem Augenblick, als das Auflaufen erfolgte, ein großer 
Hund, wie erschreckt durch den Stoß, auf Deck kam 
und vorwärts rennend vom Bug auf den Sand sprang. Er 
lief direkt auf die steilen Klippen zu, wo der Kirchhof 
über dem Fußweg zum Pier so schroff abfällt, daß 
einige der Grabsteine – – der Volksmund nennt sie dort 
through-stones oder thruff-steans – – über den 
abgestürzten Klippenrand vorragen, und verschwand im 
Dunkel, das den vom grellen Licht des Scheinwerfers 
geblendeten Augen noch schwärzer erschien.

Es befand sich im Augenblick niemand auf Tate Hill Pier, 
da alle in der Nähe davon Wohnenden entweder sich 
schon zu Ruhe begeben hatten oder als Zuschauer 
draußen auf den Höhen waren. So war der auf der 
Ostseite des Hafens diensttuende Küstenwart, der in 
höchster Eile dem kleinen Pier zustrebte, der erste, der 
an Bord des Wracks ging. Die Leute am Scheinwerfer 
drehten, als sie die Hafenmündung nochmals abgesucht 
hatten, ohne etwas zu entdecken, das Licht auf das 
Wrack und hielten es dort fest … Der Küstenwart 
kletterte also hinauf, und als er an das Steuerrad kam, 
beugte er sich vor, um es genau zu untersuchen. Da 
prallte er zurück, wie unter dem Eindruck eines 
plötzlichen Schreckens. Dies schien die allgemeine 
Neugier anzufachen, und der ganze Menschenschwarm 
begann zu laufen. Es ist ein schönes Stück Weges von 
der Westklippe, an der Zugbrücke vorbei, zum Tate Hill 



Pier, aber Ihr Korrespondent ist ein ziemlich guter 
Läufer, und so gelang es ihm denn, als erster von allen 
den Schauplatz der Katastrophe zu erreichen. Als ich 
ankam, fand ich zwar schon eine Anzahl Menschen auf 
dem Pier versammelt, die der Küstenwart und mehrere 
Polizisten daran verhinderten, an Bord zu gehen. Durch 
die Liebenswürdigkeit des ersten Bootsmannes erhielt 
ich als Ihr Korrespondent die Erlaubnis, das Deck zu 
betreten. So war es nur eine kleine Gruppe, der es 
vergönnt war, den toten Seemann, der wirklich ans 
Steuer gebunden war, in der Nähe zu sehen.

Es war kein Wunder, daß der Küstenwart überrascht, 
vielmehr entsetzt war, denn wohl nicht oft im Leben 
wird einem solch ein Anblick zuteil. Der Mann war mit 
den Händen, eine über der anderen, an einer Speiche 
des Rades festgebunden. Zwischen den Handflächen 
und dem Holze war ein Kruzifix eingeklemmt. Die Kette 
des Rosenkranzes, an der es befestigt war, wand sich 
um die Knöchel und die Radspeiche, und alles wurde 
festgehalten durch die bindenden Schnüre. Der arme 
Kerl mag wohl einige Zeit gesessen haben, aber das 
Flattern und Schlagen der Segel hat das Steuerrad so 
hin- und hergeworfen und ihn mitgezogen, daß die 
Schnüre, mit denen er gefesselt war, das Fleisch bis auf 
die Knochen durchschnitten. Es wurde der Sachverhalt 
genau festgestellt, und ein Arzt, der unmittelbar hinter 
mir gekommen – – Herr Dr. J. M. Caffyn, East Elliot 
Place 33 – – konstatierte, als er den Mann untersucht 
hatte, daß er schon mindestens zwei Tage tot sein 
mußte. In seiner Tasche befand sich eine Flasche, die 
sorgfältig verkorkt, aber leer war, bis auf eine kleine 



Papierrolle; wie sich dann herausstellte, war es eine 
Ergänzung zum Logbuch. Der Küstenwart erklärte, der 
Mann müsse seine Hände selbst festgebunden und dann 
mit den Zähnen die Schnüre angezogen haben. Die 
Tatsache, daß ein Küstenwart der erste an Bord war, 
wird später die Verhandlung vor dem Seegericht 
vereinfachen; ein Küstenwart kann kein Bergegeld 
beanspruchen, wie der Privatmann, der als erster ein 
Wrack betritt. Trotzdem rührten sich schon die 
juristischen Zungen, und ein junger Rechtsstudent 
beteuerte laut, daß die Rechte des Schiffseigners 
unrettbar verloren seien, da in diesem Falle das Gesetz 
über die tote Hand in Kraft trete; denn ohne Zweifel sei 
das Steuerrad, das Symbol der Herrschaft über das 
Schiff, von der Hand eines toten Mannes geführt 
worden. Es ist wohl unnötig, besonders zu betonen, daß 
der tote Steuermann mit aller Rücksicht von dem Platze 
getragen wurde, wo er in Ehren seine Wacht getreu bis 
in den Tod gehalten hatte – – eine Standhaftigkeit, so 
edel wie die des jungen Casablanca – – und im 
Leichenhause bis zum Eintreffen der Gerichtskommission 
aufgebahrt wurde. Schon ist der furchtbare Sturm 
vorüber und seine Wildheit beginnt sich zu legen; die 
Menge zerstreut sich heimwärts und der Himmel rötet 
sich über den Wäldern von Yorkshire. Ich werde 
rechtzeitig für die nächste Ausgabe weitere Details 
über das Wrack schicken, das im schrecklichsten Sturm 
auf so wunderbare Weise den Weg in den Hafen fand.

Whitby

9. August. – Die Begleitumstände beim Einlaufen des 
Wracks im Sturme der letzten Nacht sind fast noch 



merkwürdiger als die Tatsache selbst. Es wurde bekannt, 
daß der Schoner ein Russe aus Varna, die »Demeter«, 
ist. Er lief fast ganz mit Ballast von Silbersand, mit nur 
geringer Ladung, einer Anzahl großer Kisten mit Erde. 
Die Ladung war adressiert an einen Agenten in Whitby, 
Herrn S. F. Billington, The Crescent Nr. 7, der heute 
Morgen an Bord ging und offiziell von den für ihn 
bestimmten Gütern Besitz ergriff. Der russische Konsul 
ergriff auf Grund der Charterpartie formell Besitz von 
dem Schiffe und zahlte alle Hafengefälle etc. Man 
spricht heute über nichts anderes als die seltsamen 
Ereignisse. Die Beamten der Seebehörde sehen mit aller 
Strenge darauf, daß alle Geschäfte in Übereinstimmung 
mit den bestehenden Verordnungen sich abwickeln. 
Trotzdem die Verhältnisse äußerst kompliziert liegen, 
sind sie doch bemüht, alles so zu regeln, daß nicht etwa 
später ein Grund zur Reklamation gegeben ist. Ein 
großer Teil des allgemeinen Interesses war auch auf 
den Hund gerichtet, der ans Land gesprungen war, als 
das Schiff strandete, und nicht wenige der Mitglieder 
des Tierschutzvereins, der in Whitby sehr streng ist, 
hatten versucht, des Tieres habhaft zu werden. Die 
allgemeine Enttäuschung war groß, als all diese 
Versuche fehlschlugen; er scheint überhaupt ganz aus 
der Stadt verschwunden zu sein. Es kann sein, daß es in 
seinem Schrecken in die Moore lief, wo es vielleicht 
heute noch furchterfüllt umherirrt. Einige sehen in 
dieser Möglichkeit mit Sorge eine Gefahr für sich 
selbst; denn ohne Zweifel ist es eine wilde Bestie. Heute 
in aller Frühe fand man einen großen Hund, ein 
Mastiffbastard, der einem Kohlenhändler in nächster 



Nähe des Tate Hill Piers gehörte, tot auf der Straße, 
gegenüber dem Hause seines Herrn. Er hatte gerauft, 
und zwar, wie es schien, mit einem sehr bösartigen 
Gegner, denn seine Kehle war durchgebissen und sein 
Leib aufgeschlitzt, wie von der Kralle eines Raubtieres.

Später. – durch die Gefälligkeit des Handelsinspektors 
erhielt ich die Erlaubnis, das Logbuch der »Demeter« 
durchzusehen. Es war in Ordnung bis auf die letzten 
drei Tage, enthielt aber nichts von besonderem 
Interesse als die Berichte über den Verlust an 
Mannschaften. Von größerem Interesse ist das in der 
Flasche gefundene Papier, das heute bei der 
Verhandlung verlesen wurde; noch nie war es mir 
beschieden, einen seltsameren Bericht zu hören. Da kein 
Grund vorliegt, die Sache zu verheimlichen, so wurde 
mir gestattet, einen Auszug zu machen. Ich sende Ihnen 
meine Abschrift, welche alles, außer lediglich einigen 
technischen Details über Navigation und Ladung, enthält. 
Es scheint fast, als sei der Kapitän, ehe er in See ging, 
von einer Art Wahnsinn befallen worden, der sich dann 
während der Fahrt noch steigerte. Jedenfalls bitte ich 
meinen Bericht mit allem Vorbehalt aufzunehmen, da ich 
nach dem Diktat eines Sekretärs des russischen Konsuls 
schreibe, der die Güte hatte, mir in Anbetracht der 
Kürze der Zeit das Schriftstück zu übersetzen.

Logbuch der »Demeter«.

Von Varna nach Whitby.

Begonnen den 18. Juli. Die seltsamen Dinge, sie sich 
ereigneten, zwingen mich, von jetzt ab bis zur Landung 
genaue Notizen zu machen.




Am 6. Juli beendigten wir die Einnahme der Ladung, 
Silbersand und Kisten mit Erde. Mittags setzten wir 
Segel. Ostwind, frisch. Die Besatzung bestand aus fünf 
Mann, zwei Maaten, einem Koch und mir selbst 
(Kapitän).

Am 11. Juli in der Morgendämmerung Einfahrt in den 
Bosporus. Revision durch türkische Zollbeamte. 
Bakschisch. Alles in Ordnung. 4 Uhr nachmittags 
Weiterfahrt.

12. Juli. Dardanellen. Noch mehr Zollbeamte und das 
Flaggschiff der Bewachungsflotte. Wieder Bakschisch. 
Revision von oben bis unten, aber rasch erledigt. Wir 
wollen bald fort. Bei Dunkelheit in den Archipel 
eingelaufen.

Am 13. Juli. Kap Matapan passiert. Mannschaft über 
irgend etwas ungehalten; scheinen erbittert, wollen aber 
nicht sprechen.

Am 14. Juli. Mannschaft scheint ängstlich. Alles kräftige 
Kerle, die schon früher mit mir gefahren waren. Der 
Maat konnte nicht herausbringen, was los war; sie 
sagten, es sei etwas, und bekreuzigten sich. Der Maat 
verlor mit einem von ihnen die Geduld und schlug ihn. 
Erwartete heftigen Tumult, aber alles war ruhig.

Am 15. Juli. Früh meldete der Maat, daß einer der 
Leute, Namens Petrowski, fehle. Konnte es mir nicht 
erklären. Nahm Backbordwache acht Glas letzte Nacht; 
wurde durch Abramoff abgelöst, ging aber nicht zu Bett. 
Mannschaft noch niedergeschlagener. Alle sagten, sie 
erwarteten etwas Besonderes, wollten aber nicht mehr 
sagen, als daß etwas an Bord sei. Der Maat wurde sehr 
heftig mit ihnen, befürchtete eine Meuterei.




Am 17. Juli. Gestern kam einer der Leute, Olgaren, zu 
mir in die Kajüte und vertraute mir völlig verstört an, 
daß er meine, es befinde sich ein fremder Mann an 
Bord. Er erzählte mir, daß er als Wachhabender sich 
hinter dem Deckhäuschen vor einer Regenböe 
geschützt, aufgestellt und einen großen hageren Mann 
gesehen habe, der keinem von der ganzen Besatzung 
glich. Er kam die Mannschaftsstiege herauf, ging auf 
Deck gegen den Bug zu und verschwand. Er folgte ihm 
vorsichtig, doch als er an den Bug kam, fand er niemand 
und die Luken waren alle geschlossen. Er war vor 
abergläubischer Furcht fast wahnsinnig; ich bin in 
Sorge, es könnte eine Panik entstehen. Um dies zu 
verhindern, werde ich heute das ganze Schiff von vorne 
bis hinten sorgfältig durchsuchen lassen.

Später am Tage nahm ich mir sämtliche Leute 
zusammen und sagte ihnen, daß ich, weil sie glaubten, 
es sei etwas Fremdes an Bord, das ganze Schiff bis ins 
kleinste Winkelchen durchsuchen lassen wolle. Der erste 
Maat war ärgerlich und sagte, das wäre Unsinn; solch 
dummen Ideen nachzugeben, heiße die Mannschaft 
demoralisieren; er meinte, er wolle sich verpflichten, mit 
einem Hebebaum ihnen ihre Angst auszutreiben. Ich 
beauftragte ihn mit der Führung des Ruders, während 
die Übrigen, weit vorgebeugt, mit Lampen in den Händen 
zu suchen begannen. Kein Winkel blieb undurchforscht. 
Es waren nur die großen Holzkisten, nirgends aber ein 
versteckter Winkel, wo sich ein Mensch hätte verborgen 
halten können. Die Leute atmeten ordentlich auf, als die 
Suche vorüber war, und gingen mit neuem Mut an ihre 
Arbeit. Der erste Maat grollte, sagte aber nichts.




22. Juli. – Schlechtes Wetter die letzten drei Tage und 
alle Leute fleißig in den Segeln –, keine Zeit, um sich 
der Angst hinzugeben. Die Leute scheinen ihre Furcht 
vergessen zu haben. Der Maat ist wieder beruhigt und 
alles im besten Geleise. Ich lobte die Mannschaft für ihr 
gutes Verhalten bei dem schlechten Wetter. Passierten 
Gibraltar und dann durch die Straße hinaus in die offene 
See. Alles in Ordnung.

24. Juli. – Es liegt ein Fluch auf dem Schiff. Schon ein 
Mann weniger, nun Einfahrt in den Golf von Biscaya bei 
furchtbarem Unwetter, und schließlich heute Nacht 
wieder ein Mann verloren – verschwunden. Wie der 
erste, kam er von Wache ab und ward nicht mehr 
gesehen. Die Leute, in voller Furcht und Panik, sandten 
eine Bittschrift, zu zweien die Wachen beziehen zu 
dürfen, da sie allein sich fürchteten. Der Maat wütend. 
Ich befürchte, es gibt irgend einen Skandal, denn 
entweder er oder die Mannschaft verüben eine 
Gewalttat.

28. Juli. – Vier Tage in der Hölle; herumgeworfen in 
einer Art Maelstrom und der Wind ein Sturm. Kein 
Schlaf für uns. Die Leute alle erschöpft, weiß kaum, wie 
ich Wachen noch geben soll, da keiner bereit ist, eine 
solche zu beziehen. Der zweite Maat erbot sich 
freiwillig, zu steuern und zu wachen, um die Leute ein 
paar Stunden Ruhe genießen zu lassen. Der Wind läßt 
nach; die See ist zwar noch aufgeregt, aber man fühlt, 
daß sie stiller wird; das Schiff läuft ruhiger.

29. Juli. – Wieder eine Tragödie. Ich hatte die Nacht 
über Einzelwachen aufgestellt, da die Mannschaft zu 
müde war, sie zu verdoppeln. Als die Morgenwache an 



Deck kam, fand sie niemand außer dem Steuermann. Sie 
stieß einen Schrei aus und alles rannte an Bord. Alles 
durchsucht, nichts gefunden. Sind nun ohne zweiten 
Maat, und die Mannschaft in voller Panik. Der Maat und 
ich kamen überein, von nun an bewaffnet zu gehen und 
auf alle Anzeichen zu achten.

30. Juli. – Letzte Nacht. Wir freuen uns, in der Nähe 
Englands zu sein. Schönes Wetter; alle Segel gesetzt. 
Zog mich völlig erschöpft zurück; fiel in tiefen Schlaf. 
Wurde aufgeweckt durch den Maaten, der mir meldete, 
daß sowohl Wach- wie Steuermann fehlten. Nur ich, der 
Maat und zwei Mann sind noch zur Bedienung des 
Schiffes übrig.

1. August. – Zwei Tage Nebel, keine Segel gesichtet. 
Hatte gehofft, im englischen Kanal ein Notsignal 
abgeben oder irgendwo anlaufen zu können. Kann die 
Segel nicht reffen, muß also vor dem Wind laufen. Ich 
hätte ja nicht die Leute, um sie wieder setzen zu 
können. Ich habe das Gefühl, als trieben wir einem 
gräßlichen Unglück entgegen. Der Maat ist nun mehr 
entmutigt als die anderen. Die Leute sind über die 
Furcht hinaus; arbeiten wacker und geduldig und sind 
auf das Schlimmste gefaßt. Sie sind Russen, er Rumäne.

2. August, Mitternacht. – Hatte einige Minuten 
geschlafen; erwachte durch einen Schrei direkt vor 
meiner Türe. Ich konnte vor Nebel nichts sehen. Rannte 
an Deck und stieß dort mit dem Maat zusammen. Er 
sagte mir, daß er auf den Schrei sofort herbeigelaufen 
sei, daß er aber keine Spur von dem Wachhabenden 
gefunden habe. Wieder einer dahin! Gott helfe uns! Der 
Maat behauptete, wir hätten die Enge von Dover schon 



passiert; er habe durch eine Lücke im Nebel das North 
Foreland erkannt, als eben der Schrei des Mannes 
ertönte. Wenn es wirklich so ist, befinden wir uns in der 
Nordsee; nur Gott kann uns in dem Nebel geleiten, der 
mit uns zu gehen scheint; aber Gott hat uns verlassen.

3. August. – Mitternachts ging ich, um den Mann am 
Steuer abzulösen, als ich aber dorthin kam, fand ich 
niemand vor. Der Wind war gleichmäßiger, und da wir 
mit ihm segelten, ging das Schiff sehr ruhig. Ich durfte 
das Steuer nicht unbedient lassen und rief deshalb nach 
dem Maat. Nach einigen Augenblicken kam er in seinen 
Flanellkleidern an Bord gerannt. Er sah wild und 
verstört aus, und ich fürchte, daß sein Verstand 
Schaden gelitten hat. Er trat dicht an mich heran und 
wisperte mir voll Entsetzen ins Ohr, als habe er Angst, 
die Luft könne es vernehmen: »Es ist hier; nun weiß ich 
es. Auf Wache letzte Nacht sah ich es, so groß wie 
einen Menschen, mager und totenbleich. Es stand am 
Bug und sah hinaus. Ich schlich mich hinter das 
Gespenst und stach mit meinem Messer nach ihm; aber 
das Messer ging durch, wie durch Luft.« Wie er so 
sprach, nahm er sein Messer und fuchtelte wild damit 
herum. Dann fuhr er fort: »Aber es ist hier und ich 
werde es finden. Es ist im Schiffsraum, vielleicht in 
einer der Kisten. Ich will sie aufmachen, eine nach der 
anderen, und nachsehen. Sie bedienen einstweilen das 
Steuer.« Und mit einem warnenden Blick, den Finger an 
den Lippen, ging er hinunter. Indessen hatte sich ein 
stoßweiser Wind erhoben und ich durfte das Ruder 
nicht verlassen. Ich sah ihn wieder an Deck kommen, 
mit einer Werkzeugkiste und einer Laterne, und dann 



die vordere Stiege hinuntersteigen. Er ist toll, verrückt, 
vollkommen wahnsinnig, und ein Versuch, ihn 
aufzuhalten, wäre jedenfalls umsonst. Den großen Kisten 
kann er nichts anhaben; sie sind als »Erde« deklariert, 
und sie etwas herumzustoßen, ist das unschädlichste 
Ding der Welt. So stehe ich hier, achte auf das Steuer 
und schreibe meine Notizen. Ich kann nichts tun als auf 
Gott vertrauen und warten, bis der Nebel sich aufklärt. 
Dann, wenn ich mit dem herrschenden Winde keinen 
Hafen anlaufen kann, werde ich die Segeltaue kappen, 
still liegen und um Hilfe signalisieren.

Nun ist bald alles vorbei. Gerade wiegte ich mich in der 
Hoffnung, daß der Maat etwas beruhigter 
wiederkommen werde – – ich hörte ihn unten im 
Schiffsraum klopfen, diese Arbeit ist gut für ihn –, da 
kam die Luke herauf plötzlich ein furchtbarer Schrei, 
der mir das Blut gerinnen machte, und dann rannte er 
an Deck, wie aus der Kanone geschossen – ein rasender 
Tobsüchtiger, mit rollenden Augen und verzerrtem 
Antlitz. »Retten Sie mich! Retten Sie mich!« schrie er 
und starrte um sich in das Nebelgrau. Sein Entsetzen 
verwandelte sich in Hoffnungslosigkeit, und mit tonloser 
Stimme sagte er: »Es wäre besser, Kapitän, Sie kämen 
mit mir, ehe es zu spät ist. Er ist da, ich weiß nun das 
Geheimnis. Die See wird mich vor ihm retten und ich bin 
von allem befreit.« Ehe ich ein Wort erwidern oder auf 
ihn zutreten konnte, um ihn zu halten, war er auf die 
Reeling gesprungen und warf sich kurz entschlossen in 
die See. Ich glaube, ich kenne nun auch sein Geheimnis. 
Er war der Wahnsinnige, der die Leute, einen nach dem 
anderen, verschwinden machte und ihnen nun gefolgt ist. 



Gott helfe mir! Wie soll ich all das verantworten, all 
diese Greuel, wenn ich in den Hafen komme? Wenn ich in 
den Hafen komme! Wird das wohl noch der Fall sein?

4. August. – Immer noch Nebel, den der Sonnenaufgang 
nicht durchdringt. Ich weiß, daß jetzt gerade die Sonne 
aufgeht, denn ich bin Seemann, erkennen kann ich es 
nicht. Ich durfte nicht hinuntergehen, durfte das Steuer 
nicht verlassen; so stand ich hier die ganze Nacht, und in 
der Finsternis sah ich Ihn – Es! Gott verzeihe mir die 
große Sünde, aber der Maat tat recht daran, über Bord 
zu gehen. Es ist besser als Mann zu sterben; als 
Seemann den Tod in den blauen Fluten zu suchen, kann 
einem nicht verübelt werden. Aber ich bin Kapitän und 
darf mein Schiff nicht verlassen. Ich will den Feind, das 
Ungeheuer, bekämpfen, denn ich werde meine Hände an 
das Ruder binden, wenn meine Kräfte zu schwinden 
beginnen, und etwas darum winden, das Er – Es – nicht 
berühren kann. Und dann möge guter Wind kommen 
oder schlimmer, ich habe meine Seele und meine Ehre 
als Kapitän gerettet. Ich werde schwächer und die 
Nacht bricht herein. Wenn ich Ihn wieder von Angesicht 
zu Angesicht sehe, werde ich wohl keine Zeit mehr 
haben, zu handeln … Wenn wir schiffbrüchig werden, 
mag man diese Flasche finden, und die, welche sie 
finden, werden verstehen; wenn nicht …, gut, dann sollen 
alle Menschen wissen, daß ich meiner Pflicht getreu 
geblieben bin. Gott und die heilige Jungfrau und alle 
Heiligen, helft einer armen, irrenden Seele, die versucht 
hat, ihre Schuldigkeit zu tun …«

Ohne Zweifel entspricht die Darlegung den Tatsachen. 
Jedenfalls ist es unmöglich, irgend ein weiteres 



Beweismaterial beizubringen, und ob der Mann die 
Mordtaten selbst begangen hat oder nicht, darüber 
kann kein lebender Mund mehr etwas aussagen. Die 
Leute hier sind allgemein der Ansicht, daß der Kapitän 
einfach ein Held war und daß ihm ein ehrenvolles 
Begräbnis zuteil werden müsse. Es ist bereits 
angeordnet, daß eine Flotille von Booten ihn ein Stück 
weit den Esk hinauf begleiten soll; dann wird der 
Leichnam zurück zum Tate Hill Pier und von da die 
Abteitreppen hinaufgetragen. Auf dem Klippenfriedhof 
ist ein Grab für ihn bereitet. Mehr als hundert 
Bootseigner haben sich schon bereit erklärt, ihm das 
letzte Geleite zu geben.

Keine Spur hat man noch von dem großen Hund; es ist 
schade, denn wie jetzt die Sachen stehen, möchte ihn 
die Bevölkerung am liebsten auf Kosten der Stadt 
erhalten lassen. Morgen werde ich dem Begräbnis 
beiwohnen. Damit wird wieder eines der »Mysterien der 
See« seinen Abschluß finden.

Mina Murrays Tagebuch.

8. August. – Lucy war die ganze Nacht sehr unruhig, 
und auch ich vermochte nicht zu schlafen. Der Sturm 
war schrecklich, und wie er so laut durch den Kamin 
herunterpfiff, durchrann es mich eiskalt. Wenn ein 
starker Stoß kam, so klang es wie fernes Kanonenfeuer. 
Seltsamerweise wachte Lucy nicht auf; aber sie stand 
zweimal auf und kleidete sich an. Glücklicherweise 
erwachte ich beidemale rechtzeitig und konnte sie, ohne 
daß sie erwachte, wieder auskleiden und zu Bett 
bringen. Es ist ein seltsam Ding, dieses Schlafwandeln; 
denn sobald ihr Wille auf irgend eine physische Weise 



durchkreuzt wird, verschwindet ihre Absicht und sie 
hält sich dann genau an die Gewohnheiten ihres Lebens.

Früh am Morgen standen wir beide auf und gingen 
hinunter zum Hafen, um zu sehen, ob sich in der Nacht 
irgend etwas ereignet habe. Es waren nur sehr wenige 
Leute draußen, und obgleich die Sonne freundlich schien 
und die Luft klar und frisch war, drängten sich doch 
große, grimmig aussehende Wellen, die schwarz 
erschienen, weil sie mit schneeweißem Schaum gekrönt 
waren, durch die Enge der Hafenmündung, wie ein 
kämpfender Mann, der sich durch eine Menschenmenge 
schlägt. Eigentlich war ich froh, daß Jonathan 
wenigstens diese Nacht nicht auf See, sondern auf 
festem Lande war. Aber weiß ich es denn; war er an 
Land oder auf See? Wo ist er? Wie geht es ihm? Ich 
habe schrecklich Angst um ihn. Wenn ich nur wüßte, 
was ich tun soll und ob sich überhaupt etwas tun läßt.

10. August. – Die Beerdigung des armen Schiffskapitäns 
war sehr ergreifend. Alle Boote im Hafen schienen sich 
an der Feier beteiligt zu haben und der Sarg wurde von 
Kapitänen den ganzen Weg von Tate Hill Pier bis zum 
Friedhof hinaufgetragen. Lucy und ich kamen sehr früh 
zu unserem gewohnten Platz, während der Zug der 
Boote den Fluß hinauffuhr bis zum Viadukt und dann 
wieder umkehrte. Wir hatten gute Aussicht und konnten 
die Beerdigung fast ihren ganzen Weg lang beobachten. 
Man hatte dem Kapitän ein Ruheplätzchen ganz in der 
Nähe unserer Bank angewiesen, so daß wir auf diese 
steigen und alles genau sehen konnten, als der Zug 
heran kam. Die gute Lucy schien mir sehr aufgeregt. Sie 
war unruhig und fühlte sich die ganze Zeit über 



unbehaglich; ich muß wirklich annehmen, daß ihre 
nächtlichen Träume schädigend auf sie einzuwirken 
beginnen. In einer Hinsicht ist sie ganz merkwürdig; sie 
will mir die Ursache ihre Ruhelosigkeit nicht 
eingestehen; es mag aber auch sein, daß, wenn eine 
solche besteht, sie sich ihrer vielleicht gar nicht bewußt 
ist. Verschlimmernd auf ihre Gemütsverfassung wirkte 
noch der Umstand ein, daß man den alten Herrn Swales 
heute früh tot, mit gebrochenem Genick, auf unserer 
Bank gefunden hatte. Er war, wie der Doktor 
behauptete, in einem Anfall von Schrecken auf den Sitz 
zurückgefallen; denn es lag ein Zug von Abscheu und 
Entsetzen auf seinem Gesichte, daß es einem, wie die 
Leute erzählten, hätte schaudern mögen. Guter, armer, 
alter Mann! Vielleicht hat er den Tod selbst mit seinen 
brechenden Augen erblickt? Lucy ist so zart und so 
empfindlich, daß alle Eindrücke viel tiefer auf sie 
einwirken wie auf andere. Eben jetzt war sie ganz 
aufgeregt durch ein kleines Ereignis, auf das ich gar 
nicht recht geachtet hatte, obgleich ich Tiere sehr gern 
habe. Einer der Leute, die oft da heraufkamen, um nach 
den Booten zu sehen, hatte einen Hund. Dieser ist immer 
bei ihm. Beide sind äußerst ruhigen Temperamentes. Ich 
habe den Mann ebensowenig einmal ärgerlich gesehen, 
als ich den Hund einmal bellen hörte. Während der 
heiligen Handlung wollte der Hund absolut nicht zu 
seinem Herrn kommen, der auf der Bank neben uns 
stand, sondern hielt sich in einer gewissen Entfernung, 
heulend und bellend. Sein Herr sprach ihm erst gütlich 
zu, dann ernst, schließlich ärgerlich; aber der Hund kam 
nicht heran und hörte auch nicht zu bellen auf. Er 



befand sich in einem Zustande von Wut, seine Augen 
glühten wild auf und all sein Haar sträubte sich, wie 
der Schweif einer Katze auf dem Kriegspfad. Zuletzt 
wurde der Besitzer auch ärgerlich; er sprang herunter, 
nahm den Hund, prügelte ihn, faßte ihn am Fell und 
brachte ihn, halb ziehend, halb stoßend, zu dem 
Grabstein, auf dem der Sitz befestigt ist. In dem 
Augenblick, als das arme Geschöpf diesen berührte, 
wurde es ruhig und begann heftig zu zittern. Es 
versuchte gar nicht zu entfliehen, sondern duckte sich 
nieder, bebend und sich krümmend, und befand sich in 
einem so erbärmlichen Zustande von Angst, daß ich, 
wenn auch vergebens, den Versuch machte, es zu 
beruhigen. Lucy war gleichfalls 
voll Mitleid, aber sie konnte 
sich nicht entschließen, das 
Tier anzurühren, sondern sah 
es nur mit Todesangst in den 
Augen an … Ich fürchte, sie ist 
eine zu sensitive Natur, um 
ohne Störung das Leben zu 
ertragen. Sie wird heute Nacht 
von all dem träumen, das weiß 
ich. Die ganze Reihe der Ereignisse, das Schiff, das von 
einem toten Mann gesteuert in den Hafen lief; der 
Leichnam, der mit Kruzifix und Rosenkranz in den 
Händen an das Steuerrad gefesselt war; die rührende 
Bestattung; der halb wütende, halb erschreckte Hund – 
– – all das wird ihr Material für ihre Träume liefern.

Es wird, denke ich, das Beste für sie sein, wenn sie 
physisch ermüdet zu Bette geht. Ich werde deshalb 



eine langen Spaziergang nach den Klippen der Robin 
Hood Bay und zurück mit ihr unternehmen. Sie wird 
dann kaum besondere Lust zum Schlafwandeln 
empfinden.



