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Un cuento de Navidad: El 
fantasma de Marley (1/5)

Para empezar: Marley había muerto. Sobre ello no había 
ni la menor sombra de duda. La partida de defuncion 
estaba firmada por el cura, por el sacristan, por el 
encargado de las pompas fúnebres y por el presidente 
del duelo. Scrooge la habia firmado y la firma de 
Scrooge circulaba sin inconveniente en la Bolsa, 
cualquiera que fuera el papel donde la fijara.

El viejo Marley estaba tan muerto como un clavo de 
puerta.

Aguardad: con esto no quiero decir que yo conozca, por 
mí mismo, lo que hay de especialmente muerto en un 
clavo. Si me dejara llevar de mis opiniones, creería mejor 
que un clavo de ataud es el trozo de hierro más muerto 
que puede existir en el comercio; pero como la sabiduría 
de nuestros antepasados brilla en las comparaciones, no 
me atrevo, con mis profanas manos, á tocar á tan 
venerados recuerdos. De otra manera ¡qué seria de 
nuestro país! Permitidme, pues, repetir enérgicamente 
que Marley estaba tan muerto como un clavo de puerta.

¿Lo sabia así Scrooge? A no dudarlo. Forzosamente 
debia de saberlo. Scrooge y él, por espacio de no sé 
cuántos años, habian sido sócios. Scrooge era su único 
ejecutor testamentario, su único administrador, su único 
poderhabiente, su único legatario universal, su único 



amigo, el único que acompañó el féretro, aunque, á decir 
verdad, este tristísimo suceso no le sobrecogió de modo 
que no pudiera, en el mismo dia de los funerales, 
mostrarse como hábil hombre de negocios y llevar á 
cabo una venta de las más 
productivas.


El recuerdo de los funerales 
de Marley me coloca otra 
vez en el punto donde he 
empezado. No cabe duda en 
que Marley habia fallecido, 
circunstancia que debe fijar mucho nuestra atencion, 
porque si nó la presente historia no tendría nada de 
maravillosa.

Si no estuviéramos convencidos de que el padre de 
Hámlet ha muerto antes de que la tragedia dé principio, 
no tendria nada de extraño que lo viéramos pasear al 
pié de las murallas de la ciudad y expuesto á la 
intemperie; lo mismo exactamente, que si viéramos á otra 
persona de edad provecta pasearse á horas desusadas 
en medio de la oscuridad de la noche y por lugares 
donde soplara un viento helador; verbigracia, el 
cementerio de San Pablo, y tratándose del padre de 
Hámlet, tan sólo impresiona la ofuscada imaginacion de 
su hijo.

Scrooge no borró jamás el nombre del viejo Marley. 
Todavía lo conservaba escrito, años después, encima de 
la puerta del almacen: Scrooge y Marley. La casa de 
comercio era conocida bajo esta razon. Algunas 



personas poco al corriente de los negocios lo llamaban 
Scrooge-Scrooge; otras, Marley sencillamente, mas él 
contestaba por los dos nombres; para él no constituía 
más que uno.

¡Oh! ¡Y que sentaba bien la mano sobre sus negocios! 
Aquel empedernido pecador era un avaro que sabía 
agarrar con fuerza, arrancar, retorcer, apretar, raspar y, 
sobre todo, duro y cortante como esos pedernales que 
no despiden vivíficas chispas si no al contacto del 
eslabon. Vivia ensimismado en sus pensamientos, sin 
comunicarlos, y solitario como un hongo. La frialdad 
interior que habia en él le helaba la aviejada fisonomía, 
le coloreaba la puntiaguda nariz, le arrugaba las 
mejillas, le enrojecia los párpados, le envaraba las 
piernas, le azuleaba los delgados labios y le enroquecia 
la voz. Su cabeza, sus cejas y su barba fina y nerviosa 
parecian como recubiertas de escarcha. Siempre y á 
todas partes llevaba la temperatura bajo cero: 
transmitia el frio á sus oficinas en los dias caniculares y 
no las deshelaba, ni siquiera de un grado, por Navidad.

El calor y el frio exteriores ejercian muy poca influencia 
sobre Scrooge. El calor del verano no le calentaba y el 
invierno más riguroso no llegaba á enfriarle. Ninguna 
ráfaga de viento era más desapacible que él. Jamás se 
vió nieve que cayera tan rectamente como él iba 
derecho á su objeto, ni aguacero más sostenido. El mal 
tiempo no encontraba manera de mortificarle: las lluvias 
más copiosas, la nieve, el granizo no podian jactarse de 
tener sobre él más que una ventaja: la de que caian con 
profusion; Scrooge no conoció nunca esta palabra.




Nadie lo detenia en la calle para decirle con aire de 
júbilo: ¿Cómo se encuentra usted, mi querido Scrooge? 
¿Cuándo vendrá usted á verme? Ningun mendigo le 
pedía ni la más pequeña limosna; ningun niño le 
preguntaba por la hora. Nunca se vió á nadie, ya 
hombre, ya mujer, solicitar de él que les indicase el 
camino. Hasta los perros de ciego daban muestras de 
conocerle, y cuando le veian llevaban á sus dueños al 
hueco de una puerta ó á una callejuela retirada, 
meneando la cola como quien dice: «Pobre amo mio: 
mejor es que no veas, que no ver á ese hombre.»

Pero ¿qué le importaba esto á Scrooge? Precisamente 
era lo que quería: ir solo por el ancho camino de la 
existencia, tan frecuentado por la muchedumbre de los 
hombres, intimándoles con el aspecto de la persona, 
como si fuera un rótulo, que se apartasen. Esto era en 
Scrooge como el mejor plato para un goloso.

Un dia, el más notable de todos los buenos del año, la 
víspera de Navidad, el viejo Scrooge estaba sentado á su 
bufete y muy entretenido en sus negocios. Hacia un frio 
penetrante. Reinaba le niebla. Scrooge podia oir cómo 
las gentes iban de un lado á otro por la calle soplándose 
las puntas de los dedos, respirando ruidosamente, 
golpeándose el cuerpo con las manos y pisando con 
fuerza para calentarse los piés.

Las tres de la tarde acababan de dar en los relojes de 
la City, y con todo casi era de noche. El dia habia estado 
muy sombrío. Las luces que brillaban en las oficinas 
inmediatas, parecian como manchas de grasa 
enrojecidas, y se destacaban sobre el fondo de aquella 



atmósfera tan negruzca y por decirlo así, palpable. La 
niebla penetraba en el interior de las casas por todos 
los resquicios y por los huecos de las cerraduras: fuera 
habia llegado su densidad á tal extremo, que si bien la 
calle era muy estrecha, las casas de enfrente se 
asemejaban á fantasmas. Al contemplar cómo aquel 
espeso nublado descendia cada vez más, envolviendo 
todos los objetos en una profunda oscuridad, se podia 
creer que la naturaleza trataba de establecerse allí 
para explotar una cervecería en grande escala.

La puerta del despacho de Scrooge continuaba abierta, 
á fin de poder éste vigilar á su dependiente dentro de la 
pequeña y triste celdilla, á manera de sombría cisterna, 
donde se ocupaba en copiar cartas. La estufa de 
Scrooge tenia poco fuego, pero ménos aún la del 
dependiente: aparentaba no encerrar más que un 
pedazo de carbon. Y el desgraciado no podia alimentarla 
mucho, porque en cuanto iba con el cogedor á 
preveerse, Scrooge, que atendia por sí á la custodia del 
combustible, no se recataba de manifestar á aquel 
infeliz que cuidase de no ponerlo en el caso de 
despedirle. Por este motivo el dependiente se envolvia en 
su tapabocas blanco y se esforzaba en calentarse á la 
luz de la vela; pero como era hombre de poquísima 
imaginacion, sus tentativas resultaban infructuosas.

—Os deseo una regocijda Noche Buena, tio mio, y que 
Dios os conserve; gritó alegremente uno. Era la voz del 
sobrino de Scrooge. Este, que ocupado en sus 
combinaciones no le habia visto llegar, quedó 
sorprendido.




—Bah, dijo Scrooge; tonterías.

Venia tan agitado el sobrino á consecuencia de su rápida 
marcha, en medio de aquel frio y de aquella niebla, que 
despedia fuego; su rostro estaba encendido como una 
cereza; sus ojos chispeaban y el vaho de su aliento 
humeaba.

—¡La Noche Buena una tontería, tio mío! No es esto sin 
duda lo que quereis decir.

—Sí tal, dijo Scrooge. ¡Una regocijada Noche Buena! 
¿Qué derecho os asiste para estar contento? ¿Qué razon 
para abandonaros á unas alegrías tan ruinosas? Bastante 
pobre sois.

—Vamos, vamos, dijo alborozadamente el sobrino; ¿en 
qué derecho os apoyais para estar triste? ¿En qué 
motivo para entregaros á esas abrumadoras cifras? 
Usted es bastante rico.

—Bah, dijo Scrooge, que por entonces no encontraba otra 
contestacion mejor que dar; y su ¡bah! fué seguido de la 
palabra de antes: tonterías.

—No os pongais de mal humor, tio mio, exclamó el 
sobrino.

—Y cómo no ponerme, cuando se vive en un mundo de 
locos cual lo es este. ¡Una regocijada Noche Buena! 
Váyanse al diablo todas ellas. ¿Qué es la Navidad, sino 
una época en que vencen muchos pagarés y en que hay 
que pagarlos aunque no se tenga dinero? ¡Un día en que 
os encontrais más viejo de un año, y no más rico de una 
hora! ¡Un dia en que despues de hacer el balance de 
vuestras cuentas, observais que en los doce meses 
transcurridos no habeis ganado nada. Si yo pudiera 



obrar segun pienso, continuó Scrooge con acento 
indignado, todos los tontos que circulan por esas calles 
celebrando la Noche Buena, serian puestos á cocer en su 
propio caldo, dentro de un perol y enterrados con una 
rama de acebo atravesada por el corazón: así, así.

—Tio mio, exclamó el sobrino queriendo defender la 
Noche Buena.

—Sobrino mio, replicó Scrooge severamente; podeis 
gozar de la Noche Buena á vuestro gusto; dejadme 
celebrarla al mio.

—¡Celebrar la Noche Buena! repitió el sobrino; ¡pero si 
no la celebrais!

—Entonces dejadme no gozarla. Que os haga buen 
provecho. ¡Como os ha reportado tanta utilidad!

—Muchas cosas hay, lo declaro, de las que hubiera 
podido obtener algunas ventajas que no he obtenido, y 
entre otras de la Noche Buena; pero á lo menos he 
considerado este dia (dejando aparte el respeto debido á 
su sagrado nombre y á su orígen divino, si es que 
pueden ser dejados aparte tratándose de la Noche 
Buena) como un hermoso día, como un día de 
benevolencia, de perdon, de caridad y de placer; el único 
del largo calendario del año en el que, según creo, todos, 
hombres y mujeres, parece que descubren por 
consentimiento unánime, parece que manifiestan sin 
empacho, cuantos secretos guardan en su corazon y que 
ven en los individuos de inferior clase á la suya, como 
verdaderos compañeros de viaje en el camino del 
sepulcro, y no otra especie de seres que se dirigen á 
diverso fin. Por eso, tio mio, aunque no haya depositado 



en mi bolsillo ni la más pequeña moneda de oro ó de 
plata, creo que la Noche Buena me ha producido bien y 
que me lo producirá todavía. Por eso grito: ¡viva la 
Noche Buena!

El dependiente aplaudió desde su cuchitril 
involuntariamente; pero habiendo echado de ver en el 
acto la inconveniencia que habia cometido, se puso á 
revolver el fuego y acabó de apagarlo.

—Si oigo el menor ruido donde estais, gritó Scrooge, 
celebrareis la Noche Buena perdiendo el empleo. En 
cuanto á vos, prosiguió encarándose con su sobrino, sois 
verdaderamente un orador muy distinguido. Me admiro 
de no veros sentado en los bancos del Parlamento.

—No os incomodéis, tío mío. Ea, venid á comer con 
nosotros mañana.

Scrooge le repuso que querría verle en… sí, 
verdaderamente lo dijo. Profirió la frase completa 
diciendo que lo querría ver mejor en… (el lector acabará 
si le parece.)

—Pero ¿por qué? exclamó el sobrino; ¿por qué?

—¿Por qué os habéis casado? preguntó Scrooge.

—Porque me enamoré.

—¡Porque os enamorasteis! refunfuñó Scrooge, como si 
aquello fuera la mayor tontería después de la de Noche 
Buena: buenas noches.

—Pero tío, antes de mi boda no ibais á visitarme nunca; 
¿por qué la erigís en pretexto para no ir ahora?

—Buenas noches, dijo Scrooge.

—Nada deseo, nada solicito de vos. ¿Por qué no hemos de 
ser amigos?




—Buenas noches, dijo Scrooge.

—Estoy pesaroso, verdaderamente pesaroso de veros tan 
resuelto. Jamás hemos tenido nada el uno contra el otro; 
á lo menos yo. He dado este paso en honra de la Noche 
Buena, y conservaré mi buen humor hasta lo último; por 
lo tanto os deseo una felicísima Noche Buena.

—Buenas noches, dijo Scrooge.

—Y un buen principio de año.

—Buenas noches.

Y el sobrino abandonó el despacho sin dar la más 
pequeña muestra de descontento. Antes de salir á la 
calle se detuvo para felicitar al dependiente quien, 
aunque helado, sentía más calor que Scrooge, y le 
devolvió cordialmente la felicitación.

—Hé ahí otro loco, murmuró Scrooge que los estaba 
oyendo. ¡Un dependiente con quince chelines (75 reales) 
por semana, esposa é hijos, hablando de la Noche Buena! 
Hay para encerrarse en un manicomio.

Aquel loco perdido, después de saludar al sobrino de 
Scrooge, introdujo otras dos personas; dos señores de 
buen aspecto, de figura simpática, que se presentaron, 
sombrero en mano, á ver á Mr. Scrooge.

—Scrooge y Marley, si no me equivoco, dijo uno de ellos 
consultando una lista. ¿A quién tengo el honor de hablar, 
á Mr. Scrooge ó á Mr. Marley?

—Mr. Marley falleció hace siete años, contestó Scrooge; 
justamente se cumplen esta noche misma.

—No abrigamos la menor duda en que la generosidad de 
dicho señor estará dignamente representada por su socio 



sobreviviente, dijo uno de los caballeros presentando 
varios documentos que le 
autorizaban para postular.


Y lo estaba sin duda, porque 
Scrooge y Marley se parecían 
como dos gotas de agua. Al oír la 
palabra generosidad, Scrooge 
frunció las cejas, movió la cabeza 

y devolvió los documentos á su dueño.

—En esta alegre época del año, Mr. Scrooge, dijo el 
postulante tomando una pluma, deseamos, más que en 
otra cualquiera, reunir algunos modestos ahorros para 
los pobres y necesitados que padecen terriblemente á 
consecuencia de lo crudo de la estación. Hay miles que 
carecen de lo más necesario, y cientos de miles que ni 
aún el más pequeño bienestar pueden permitirse.

—¿No hay cárceles? preguntó Scrooge.

—¡Oh! ¡Muchas! contestó el postulante dejando la pluma.

—Y los asilos ¿no están abiertos? prosiguió Scrooge.

—Seguramente, caballero, respondió el otro. Pluguiera a 
Dios que no lo estuviesen.

—Las correcciones disciplinarias y la ley de pobres 
¿rigen todavía? preguntó Scrooge.

—Siempre y se las aplica con frecuencia.

—¡Ah! Temía, en vista de lo que acabáis de decirme, que 
por alguna circunstancia imprevista, no funcionaban ya 
tan útiles instituciones; me alegro de saber lo contrario, 
dijo Scrooge.




—Convencidos de que con ellas no se puede dar una 
satisfaccion cristiana al cuerpo y al alma de muchas 
gentes, trabajamos algunos para reunir una pequeña 
cantidad con que comprar algo de carne, de cerveza y 
de carbón para calentarse. Nos hemos fijado en esta 
época, porque, de todas las del año, es cuando se deja 
sentir con más fuerza la necesidad; en la que la 
abundancia causa más alegría. ¿Por cuánto queréis 
suscribiros?

—Por nada.

—¿Deseais conservar el incógnito?

—Lo que deseo es que se me deje tranquilo. Puesto que 
me preguntáis lo que deseo, he aquí mi respuesta. Yo no 
me permito regocijarme en Noche Buena y no quiero 
proporcionar a los perezosos medios para regocijarse. 
Contribuyo al sostenimiento de las instituciones de que 
os hablaba hace poco: cuestan muy caras; los que no se 
encuentren bien en otra parte, pueden ir á ellas.

—Hay muchos á quienes no les es dado y otros que 
preferirían morir antes.

—Si prefieren morirse, harán muy bien en realizar esa 
idea, y en disminuir el excedente de la poblacion. Por lo 
demás, bien podeis dispensarme; pero no entiendo nada 
de semejantes cosas.

—Os sería facilísimo conocerlas, insinuó el postulante.

—No es de mi incumbencia, contestó Scrooge. Un hombre 
tiene suficiente con sus negocios para no ocuparse en 
los de otros. Necesito todo mi tiempo para los míos. 
Buenas noches, señores.




Viendo lo inútil que sería insistir, se retiraron los dos 
caballeros, y Scrooge volvió á su trabajo cada vez más 
satisfecho de su conducta, y con un humor más festivo 
que por lo comun.

A todo esto la niebla y la oscuridad se iban haciendo tan 
densas, que se veía á muchas gentes correr de un lado á 
otro con teas encendidas, ofreciendo sus servicios á los 
cocheros para andar delante de los caballos y guiarlos 
en su camino.

La antigua torre de una iglesia, cuya vieja campana 
parecía que miraba curiosamente á Scrooge en su 
bufete á través de una ventana gótica practicada en el 
muro, se hizo invisible; el reloj dió las horas, las medias 
horas, los cuartos de hora en las nubes con vibraciones 
temblorosas y prolongadas, como si sus dientes hubiesen 
castañeteado en lo alto sobre la aterida cabeza de la 
campana. El frío aumentó de una manera intensa. En 
uno de los rincones del patio varios trabajadores, 
dedicados á la reparacion de las cañerías del gas, habian 
encendido un enorme brasero, alrededor del cual 
estaban agrupados muchos hombres y niños haraposos, 
calentándose y guiñando los ojos con aire de 
satisfaccion. El agua de la próxima fuente al manar se 
helaba, formando á manera de un cuadro en torno, que 
infundia horror.

En los almacenes las ramas de acebo chisporroteaban al 
calor de las luces de gas, y lo teñían todo con sus 
rojizas vislumbres. Las tiendas de volatería y de 
ultramarinos lucian con desusada esplendidez, cual si 



quisieran significar que en todo aquel lujo no tenia nada 
que ver el interés de la ganancia.

El alcalde de Lóndres, en su magnífica residencia 
consistorial, daba órdenes a sus cincuenta cocineros y á 
sus cincuenta reposteros para festejar la Noche Buena 
como debe festejarla un alcalde, y hasta el sastrecillo 
remendon á quien aquella autoridad habia condenado el 
lunes precedente á una multa por haberlo encontrado 
ébrio y armando un barullo infernal en la calle, se 
preparaba para la comida del día siguiente, miéntras que 
su escuálida mujer, llevando en sus brazos su no menos 
escuálido rorro, se encaminaba á la carnicería para 
hacer sus compras.

A todo esto la niebla va en aumento; el frío va en 
aumento; frío helador, intenso. Si á la sazón el excelente 
San Dunstan, despreciando las armas de que por lo 
comun se valía hubiera pellizcado al diablo en la nariz, 
de seguro que le habria hecho exhalar formidables 
rugidos. El propietario de una nariz jóven, pequeña, 
roída por aquel frío tan famélico como los huesos son 
corroidos por los perros, aplicó su boca al agujero de la 
cerradura del despacho de Scrooge para regalarle una 
canción alusiva a las circunstancias. Scrooge empuñó su 
regla con un ademán tan enérgico, que el cantante huyó, 
todo azorado, abandonando el agujero de la cerradura á 
la niebla y á la escarcha, que se introdujeron 
precipitadamente en el despacho, como por simpatía 
hácia Scrooge.

A lo último llegó la hora de cerrar la oficina. Scrooge se 
levantó de su banqueta, lleno de mal humor, dando así la 



señal de marcha al dependiente, quien le aguardaba en 
su cisterna, con el sombrero puesto, despues de haber 
apagado la luz.

—Supongo que deseareis tener libre el dia de mañana, 
dijo Scrooge.

—Si lo creeis conveniente.

—No me conviene; de ninguna manera. ¿Que diríais si os 
retuviera el sueldo de mañana? Os creeríais 
perjudicado.

El empleado se sonrió ligeramente.

—Y sin embargo, continuó Scrooge, 
a mí no me considerais como 
perjudicado, á pesar de que os 
pago un dia por no hacer nada.


El empleado hizo observar que 
aquello no tenía lugar más que 
una sola vez cada año.

—Pobre fundamento para meter la 
mano en el bolsillo de un hombre 
todos los 25 de Diciembre, dijo 
Scrooge abotonándose la levita 
hasta el cuello. Supongo que 
necesitareis todo el dia, pero confío en que me 
indemnizareis pasado mañana viniendo más temprano.

El dependiente lo prometió y Scrooge salió 
refunfuñando. El almacen quedó cerrado en un 
santiamen; y el dependiente, dejando colgar las dos 
puntas de su tapabocas hasta el borde de la chaqueta 
(pues no se permitía el lujo de vestir gaban), echó a 



todo correr en direccion á su morada para jugar á la 
gallina ciega.

Scrooge comió en el mezquino bodegon donde lo hacía 
comunmente. Despues de haber leido todos los 
periódicos, y ocupado el resto de la noche en recorrer 
su libro de cuentas, se dirigió a su casa para acostarse. 
Residia en la misma habitacion que su antiguo asociado, 
compuesta de una hilera de aposentos oscuros, los cuales 
formaban parte de un antiguo y sombrío edificio, situado 
á la extremidad de una callejuela, de la que se 
despegaba tanto que no parecia sino que, habiendo ido á 
encajarse allí en su juventud, jugando al escondite con 
otras casas, no habia sabido despues encontrar el 
camino para volverse. Era un edificio antiguo y muy 
triste porque nadie vivia en él, exceptuando Scrooge: los 
otros compartimientos de la casa servian para despachos 
ó almacenes. El patio era tan oscuro que, sin embargo de 
conocerlo perfectamente Scrooge, se vió precisado á 
andar á tientas. La niebla y la escarcha cubrian de tal 
modo el añoso y sombrío porton de la casa, que 
semejaba la morada del genio del invierno, residente allí 
y absorbido en sus tristes meditaciones.

La verdad es que el aldabon no ofrecía nada de 
especial, sino que era muy grande. La verdad es, repito, 
que Scrooge lo había visto por la mañana y por la tarde, 
todos los días, desde que habitaba en aquel edificio, y 
que en cuanto a eso que llaman imaginacion, poseia tan 
poca como cualquier otro vecino de la City, inclusos, 
aunque sea temerario decirlo, sus individuos de 
ayuntamiento. Es indispensable, además, tener en cuenta 



que Scrooge no habia pensado, ni una sola vez, en 
Marley despues del fallecimiento de su socio, ocurrido 
siete años antes, excepto aquella tarde. Ahora que me 
diga alguien, si sabe, cómo fué que Scrooge, en el 
momento de introducir la llave en la cerradura, vió en el 
aldabon, y esto sin pronunciar ningun conjuro, no un 
aldabon, sino la figura de Marley.

Sí; indudablemente; la misma figura de Marley.

Y no era una sombra invisible como la de los demás 
objetos del patio, sino que parecía estar rodeada de un 
fulgor siniestro, semejante al de un salmon podrido y 
guardado en un lugar oscuro. Su expresión no tenia nada 
que significase ira ó ferocidad; pero miraba á Scrooge, 
como Marley solia hacerlo, con sus anteojos de espectro 
levantados sobre su frente de aparecido. La cabellera se 
agitaba de una manera singular, como movida por un 
soplo ó vapor cálido, y aunque tenía los ojos 
desmesuradamente abiertos los conservaba inmóviles. 
Esta circunstancia y el color lívido de la figura la hacian 
horrorosa, pero el horror que experimentaba Scrooge á 
la vista de ella no era consecuencia de la figura, sino 
que precedia de él mismo, no de la expresion del rostro 
del aparecido. Así que se hubo fijado más atentamente 
no vió más que un aldabon.

Decir que no se estremeció ó que su sangre no sufrió 
una sacudida terrible, como no la habia sentido desde la 
infancia, sería faltar a la verdad; pero se sobrepuso, 
empuñó otra vez la llave le dió vuelta con movimiento 
brusco, entró y encendió la vela.




Estuvo un momento indeciso antes de cerrar la puerta, y 
por precaución miró detrás de ella, cual si temiera ver 
de nuevo á Marley con su larga coleta, adelantándose 
por el vestíbulo; pero nada encontró, fuera de los 
tornillos que sujetaban el aldabon á la madera. ¡Bah, 
bah! exclamó más tranquilo; y cerró con ímpetu.

El estruendo retumbó en toda la casa al igual de un 
trueno. Las habitaciones superiores, y los toneles que el 
almacenista de vinos guardaba en sus bodegas, 
produjeron un sonido particular como tomando parte en 
aquel concierto de ecos. Scrooge no era hombre á quien 
asustaran los ecos. Cerró sólidamente la puerta, cruzó 
el vestíbulo, y subió la escalera cuidando al paso de 
apretar bien la vela.

Hablais algunas veces de las anchurosas escaleras de los 
edificios antiguos, en las cuales cabe perfectamente una 
carroza arrastrada por seis caballos, pero os aseguro 
que la de Scrooge era mayor, porque habia capacidad en 
ella para contener un carruaje fúnebre subiéndolo 
cruzado con las portezuelas mirando á los tramos de 
escalera y la lanza tocando al muro: empresa fácil pues 
quedaba espacio para más. Sin duda se le figuró por eso 
á Scrooge, que veía andar delante de él en la oscuridad 
un cortejo fúnebre. Con una media docena de farolas de 
gas no hubiera habido suficiente para iluminar el 
vestíbulo: ya podeis figuraros la claridad qua habria con 
la vela de Scrooge.

El continuaba su ascension sin cuidarse de nada ya. La 
oscuridad es muy barata y por eso Scrooge la queria 
mucho; pero antes de cerrar la pesada puerta de su 



habitacion, reconoció los aposentos de ésta, para ver si 
todo se hallaba en orden: acaso adoptó tal precaucion, 
acordándose ligeramente de la inquietud que la 
misteriosa figura le habia causado.

El salon, la alcoba, los departamentos de desahogo, todo 
estaba en órden. Nadie habia debajo de la mesa; nadie 
en el sofá. En el fogon lucia un mísero fuego: la cuchara 
y la taza estaban ya dispuestas y sobre las ascuas un 
perolillo con agua de avena (porque Scrooge padecía un 
constipado de cabeza). A nadie encontró debajo de la 
cama; á nadie en su gabinete; á nadie dentro de la bata 

que estaba, en forma sospechosa, 
pendiente de un clavo.


Completamente tranquilo ya, 
Scrooge cerró la puerta con doble 
vuelta, precaucion que no tomaba 
nunca, y asegurado contra toda 
sorpresa, se quitó la corbata, se 
puso la bata, las zapatillas y el 
gorro de dormir, y se sentó delante 
del fuego para tomar el cocimiento 
de avena.


El fuego era positivamente mísero; tan mísero que no 
servia para nada en una noche como aquella. Scrooge se 
vió precisado á aproximarse mucho á él, á cobijarlo, 
digámoslo así, para experimentar alguna sensacion de 
calor. El cuerpo del fogon construido hacía mucho 
tiempo, por algun fabricante holandés, estaba recubierto 
de azulejos flamencos donde se veían representadas 



escenas de la Sagrada Escritura. Habia Abel y Cain, hijos 
de Faraon, reinas de Sabá, ángeles bajando del cielo 
sobre nubes que se parecían á lechos de pluma, 
Abraham, Balthasar, apóstoles embarcándose en esquifes 
á modo de salseras; cientos de figuras capaces de 
distraer la imaginacion de Scrooge, y sin embargo el 
rostro de Marley sobrepujaba á todo. Si cada uno de 
aquellos azulejos hubiera empezado por tener las 
figuras borradas, y la facultad de imprimir en su 
superficie algo de los pensamientos sueltos de Scrooge, 
cada azulejo habria presentado la cabeza del viejo 
Marley.

—Necedades, dijo Scrooge y dió á recorrer la habitación.

Despues de algunas vueltas se sentó. Como tenia la 
cabeza echada hácia atrás, sobre el respaldo de la 
butaca, sus ojos se detuvieron, por casualidad, en una 
campanilla que ya no servia, suspendida del techo y que 
comunicaba con el último piso del edificio, para un objeto 
desconocido.

Con la mayor sorpresa, con inexplicable terror, observó 
Scrooge que ver la campanilla y ponerse ésta en 
movimiento fué todo uno. Al principio se balanceaba 
suavemente, tanto que apenas producía sonido; pero muy 
luego aumentó este considerablemente y todas las 
campanillas de la casa acompañaron á la primera.

El repiqueteo no duró más que medio minuto ó un 
minuto, mas á Scrooge se le figuró tan prolongado como 
una hora. Las campanillas terminaron cual si todas 
hubieran empezado á la vez. A este ruido sucedió otro 
de hierros que procedía de los subterráneos, como si 



alguien arrastrase una larga cadena sobre los toneles 
del almacenista de vinos. Scrooge recordó entonces 
haber oído referir, que en las casas donde existían 
duendes, éstos se presentaban siempre con cadenas.

La puerta de los subterráneos se abrió con estrépito, y 
el ruido se hizo perceptible en el piso bajo; después en 
la escalera, hasta que, por último, se fué acercando á la 
puerta.

—Lo dicho. Tonterías; exclamó Scrooge: no creo en ellas.

Sin embargo mudó muy pronto de color porque vió al 
espectro, que atravesando sin la menor dificultad por la 
maciza puerta fue á colocarse ante él.

Cuando la aparición penetraba, el mezquino fuego 
despidió un resplandor fugaz como diciendo: «lo 
conozco: es el espectro de Marley» y se extinguió.

La misma cara, absolutamente la misma. Marley con su 
puntiaguda coleta, su chaleco habitual, sus pantalones 
ajustados, y sus botas, cuyas borlas de seda se 
balanceaban á compás con la coleta, con los faldones de 
la casaca, y con el tupé.

La cadena con la que tanto ruido hacía la llevaba ceñida 
á la cintura, y era tan larga que le rodeaba todo el 
cuerpo, como si fuera un prolongado rabo: estaba hecha 
(porque Scrooge la observó de muy cerca) de arcas de 
seguridad, de llaves, de candados, de grandes libros, de 
papelotes y de bolsas muy pesadas de acero. El cuerpo 
del espíritu, se transparentaba hasta un extremo tal, 
que Scrooge, examinándole detenidamente á través del 
chaleco, pudo ver los botones que adornaban por detrás 
la casaca.




Scrooge había oído referir que Marley estaba 
desprovisto de entrañas, pero hasta aquel momento no 
se convenció.

No, y aún no lo creía. Por más que pudiese investigar 
con la mirada las cavidades interiores del espectro; por 
más que sintiera la influencia glacial de aquellas pupilas 
heladas por la muerte; por más que se fijaba hasta en 
el tejido del pañuelo que cubría la cabeza así como la 
barba de la aparición, detalle antes descuidado por 
Scrooge, aún se resistía a creer en lo que sus sentidos 
le manifestaban.

—¿Qué quiere decir esto? preguntó Scrooge tan cáustico 
y tan frío como de costumbre. ¿Qué deseais de mí?

—Muchas cosas.

Era indudablemente la voz de Marley.

—¿Quién sois?

—Preguntad mejor: ¿quién habeis sido?

—¿Quién habeis sido, pues? dijo Scrooge levantando la 
voz. Muy castizo estáis para ser una sombra.

—En el mundo fui socio vuestro.

—¿Podeis… podeis sentaros? preguntó Scrooge con aire 
de duda.

—Puedo.

—Entonces hacedlo.

Scrooge formuló la pregunta porque ignoraba si un 
espectro tan transparente podría encontrarse en las 
condiciones necesarias para tomar asiento, y consideraba 
que a ser esto, por casualidad, imposible, lo pondría en 
el caso de dar explicaciones muy difíciles; pero el 



fantasma se sentó frente a frente, al otro lado de la 
chimenea, como si estuviera muy avezado a ello.

—¿No creeis en mí? preguntó el fantasma.

—No, contestó Scrooge.

—¿Qué prueba quereis de mi realidad, además del 
testimonio de vuestros sentidos?

—No sé a punto fijo.

—¿Por qué dudais de vuestros sentidos?

—Porque la menor cosa basta para alterarlos. Basta con 
un ligero desarreglo en el estómago para que nos 
engañen, y podría ser muy bien que vos no fuerais más 
que una tajada de carne mal digerida; media cucharada 
de mostaza; un pedazo de queso; una partícula de 
patata mal cocida. Quien quiera que seais, me parece 
que sois un muerto que huele á cerveza más que á 
ataúd.

Scrooge no acostumbraba á hacer retruécanos, y 
verdaderamente entonces no se hallaba muy en 
disposición de hacerlos. En realidad lo que quería en 
toda aquella broma era distraerse y dominar su espanto, 
porque el acento del fantasma le producía frío hasta en 
la médula de los huesos.

Permanecer sentado, siquiera por breves instantes, con 
la mirada fija en los vidriosos ojos del espectro, 
constituia para Scrooge una prueba infernal. Además, en 
aquella diabólica atmósfera que circundaba al aparecido, 
había algo positivamente terrible. A Scrooge no le era 
dado experimentarla por sí mismo, mas no por eso 
dejaba de ser cierta, pues aunque el espectro 
permanecía sentado é inmóvil, sus cabellos, sus 



vestiduras y las borlas de sus botas, se movían á 
impulsos de un vapor cálido como el que se desprende 
de un horno.

—¿Veis este limpia-dientes? dijo Scrooge volviendo á su 
sistema, con objeto de sobreponerse al espanto que le 
poseía, y de apartar de sí aunque no fuera más que por 
un segundo, la mirada del aparecido, fría como el 
mármol.

—Sí.

—Pero si no lo miráis.

—Eso no impide que lo vea.

—Pues bien; si ahora me lo tragara, durante lo que me 
queda de existencia me verá asediado por una multitud 
de diablillos, pura creación de mi mente. Tontería; os digo 
que es una tontería.

Al oír el espectro semejante palabra, dio un terrible 
alarido y sacudió su larga cadena, causando un 
estruendo tan aterrador y tan lúgubre que Scrooge se 
agarró a la silla para no caer desvanecido. Pero 
aumentó su horror al observar que el fantasma, 
quitándose el pañuelo que le rodeaba la cabeza, como si 
sintiese la necesidad de hacerlo a causa de la 
temperatura de la estancia, dejó desprenderse la 
mandíbula inferior, que le quedó colgando sobre el 
pecho.

Scrooge se arrodilló ocultando la cara con las manos.

—¡Misericordia! dijo. Terrorífica aparición, ¿por qué 
vienes á atormentarme?

—Alma mundanal, ¿crees ó no crees en mí?




—Creo, dijo Scrooge, pues no hay otro remedio. Mas 
¿por qué pasean el mundo los espíritus y vienen a 
buscarme?

—Porque es una obligación de todos los hombres que el 
alma contenida en ellos se mezcle con las de sus 
semejantes y viaje por el mundo: si no lo verifica 
durante la vida, está condenada á practicarlo despues de 
la muerte; compelida á vagar ¡desdichado de mí! por el 
mundo y á ser testigo inútil de muchas cosas en las que 
no le es dado tener parte, siendo así que hubiera podido 
gozar de ellas en la tierra como los demás, utilizándolas 
para su dicha.

El aparecido lanzó un grito, sacudió la cadena y se 
retorció las fantásticas manos.

—¿Estáis encadenado? preguntó Scrooge; ¿por qué?

—Arrastro la cadena que durante toda mi vida he 
forjado yo mismo, respondió el fantasma. Yo soy quien la 
ha labrado eslabón a eslabón, vara a vara. Yo quien la ha 
ceñido a mi cuerpo libremente y por mi propia voluntad, 
para arrastrarla siempre, porque ese es mi gusto. El 
modelo se os presenta bien singular ¿no es cierto?

Scrooge temblaba más cada vez.

—¿Queréis saber, continuó el espectro, el peso y la 
longitud de la enorme cadena que os preparais? Hace 
hoy siete años era tan larga y tan pesada como ésta; 
después habéis continuado aumentándola: buena cadena 
es ya.

Scrooge miró alrededor de sí, creyendo divisarla tendida 
todo lo dilatada que debía ser por el piso; mas no la vio.




—Marley, exclamó con aire suplicante; mi viejo Marley, 
háblame; dime algunas palabras de consuelo.

—Ninguna tengo que decirte. Los consuelos vienen de 
otra parte, Scrooge, y los traen otros seres á otra clase 
de hombres que vos. Ni puedo deciros todo lo que 
desearía, porque dispongo de muy poco tiempo. No 
puedo descansar, no puedo detenerme, no puedo 
permanecer en ninguna parte. Mi alma no se separó 
nunca de mi mostrador; no traspasó, como sabeis, los 
reducidos límites de nuestro despacho, y hé aquí por qué 
ahora tengo necesidad de hacer tantos penosos viajes.

Scrooge seguía la costumbre de meterse las manos en 
los bolsillos del pantalón cuando se entregaba á sus 
meditaciones. Reflexionando 
sobre lo que le había dicho el 
fantasma, hizo como se acaba de 
indicar, pero continuando 
arrodillado y con los ojos bajos.


—Muy retrasado debeis estar, 
Marley, dijo, con humildad y 
deferencia Scrooge, que nunca 
dejaba de ser hombre de 
negocios.

—¡Retrasado! repitió el fantasma.

—Llevais ya siete años de muerto y aun dura vuestro 
viaje.

—Durante ese tiempo no habido para mí tregua ni 
reposo: siempre he estado bajo el torcedor del 
remordimiento.




—¿Viajais deprisa?

—En las alas del viento.


—Mucho habéis debido 
ver en siete años.

Al oír esto el aparecido 
dió un tercer grito, y 
produjo con su cadena un 
choque tan horrible, en 
medio del silencio de la 
noche, que á oírlo la 
ronda, hubiera tenido motivo para aprehender a aquellos 
perturbadores del sosiego público.

—¡Oh! cautivo, encadenado, lleno de hierros, exclamó, por 
no haber tenido presente que todos los hombres deben 
asociarse para el gran trabajo de la humanidad, 
prescrito por el Ser Supremo; para perpetuar el 
progreso, porque este globo debe desaparecer en la 
eternidad, antes de haber desarrollado el bien de que 
es susceptible: por no haber tenido presente que la 
multitud de nuestros tristes recuerdos, no podía 
compensar las ocasiones que hemos desaprovechado en 
nuestra vida, y con todo, así me he conducido, 
desdichado de mí; así me he conducido.

—Sin embargo os mostrásteis siempre como hombre 
exacto y como inteligente en negocios, balbuceó 
Scrooge, que empezaba á reponerse un poco.

—¡Los negocios! gritó el aparecido, retorciéndose de 
nuevo las manos. La humanidad era mi negocio: el bien 
general era mi negocio: la caridad, la misericordia, la 



benevolencia eran mis negocios. Las operaciones del 
comercio no constituían más que una gota de agua en el 
vasto mar de mis negocios.

Y levantando la cadena todo lo que permitía el brazo, 
como para mostrar la causa de sus estériles lamentos, la 
dejó caer pesadamente en tierra.

—En esta época del año es cuando sufro más, murmuró 
el espectro. ¿Por qué he cruzado yo, á través de la 
multitud de mis semejantes, siempre fijos los ojos en los 
asuntos de la tierra, sin levantarlos nunca hácia esa 
fulgurante estrella que sirvió de guía á los reyes magos 
hasta el pobre albergue de Jesús? ¿No existían otros 
pobres albergues hácia los cuales hubiera podido 
conducirme con su luz la estrella?

Scrooge estaba asustado de oír explicarse al aparecido 
en semejante tono, y se puso á temblar.

—Escúchame, le dijo el fantasma: mi plazo va á terminar 
pronto.

—Escucho, replicó Scrooge, pero excusad todo lo posible 
y no os permitáis mucha retórica: os lo ruego.

—Por qué he podido presentarme así, en forma para vos 
conocida, lo desconozco. Muchas veces os he 
acompañado pero permaneciendo invisible.

Como esta indicación no encerraba nada de agradable, 
Scrooge sintió escalofríos y sudores de muerte.

—Y no consiste en esto mi menor suplicio, continuó el 
espectro… Estoy aquí para deciros que aún os queda 
una probabilidad de salvación; una probabilidad y una 
esperanza que os proporcionaré.

—Os mostráis siempre buen amigo mío: gracias.




—Os van a visitar tres espíritus, siguió el espectro.

El rostro de Scrooge tomó su color tan lívido como el de 
su interlocutor.

—¿Son esas la probabilidad y la esperanza de que me 
hablabais?— preguntó con desfallecimiento.

—Sí.

—Creo… creo… que sería mejor que no se presentaran, 
dijo Scrooge.

—Sin sus visitas caeríais en la misma desgracia que yo. 
Aguardad la presentación del primero así que el reloj de 
la una.

—¿No podrian venir todos juntos para que acabáramos 
de una vez? insinuó Scrooge.

—Aguardad al segundo en la siguiente noche y a la 
misma hora, y al tercero en la 
subsiguiente, así que haya sonado 
la última campanada de las doce. 
No contéis con volverme a ver; 
pero por conveniencia vuestra, 
cuidad de acordaros de lo que 
acaba de suceder entre nosotros.

Después de estas palabras el 
espectro recogió el pañuelo que 
estaba encima de la mesa, y se lo 
ciñó como lo tenía al principio, por 
la cabeza y por la barba. Scrooge 
lo notó por el ruido seco que hicieron las mandíbulas al 
ajustarse con la sujeción. Entonces se determinó á alzar 
los ojos, y vio al aparecido delante de él, puesto de pie, 
y llevando arrollada al brazo la cadena.




La aparición se puso en marcha, caminando hacia atrás. 
A cada paso suyo se levantaba un poco la ventana, de 
suerte que cuando el espectro llegó a ella se hallaba 
completamente abierta. Hizo una señal á Scrooge para 
que se acercara y éste obedeció. Cuando estuvieron a 
dos pasos el uno del otro, la sombra de Marley levantó 
el brazo é indicó á Scrooge que no se aproximase más. 
Scrooge se detuvo, no precisamente por obediencia, sino 
por sorpresa y temor, pues en el momento en que el 
fantasma levantó el brazo, se oyeron rumores y ruidos 
confusos en el aire, sonidos incoherentes de 
lamentaciones, voces de indecible tristeza, gemidos de 
remordimiento. El fantasma, después de haber prestado 
atención por un breve instante, se unió al lúgubre coro, 
desvaneciéndose en el seno de aquella noche tan 
sombría.

Scrooge fue tras él hasta la ventana y miró por ella 
dominado de insaciable curiosidad. El espacio se hallaba 
lleno de fantasmas errantes, que iban de un lado para 
otro como almas en pena exhalando al paso tristes y 
profundos gemidos. Todos arrastraban una cadena como 
el espectro de Marley: algunos pocos (sin duda eran 
ministros cómplices de una misma política) flotaban 
encadenados juntos; ninguno en libertad. Varios otros 
eran conocidos de Scrooge. Entre éstos había 
particularmente un viejo fantasma, encerrado en un 
chaleco blanco que tenía adherido al pie un enorme 
anillo de hierros y que se quejaba lastimosamente de no 
poder prestar socorro á una desdichada mujer y á su 



hijo, á quienes veía por bajo de él, refugiados en un 
hueco de puerta.

El suplicio de todas aquellas sombras, consistía, 
evidentemente, en querer con ansia, aunque sin 
resultado, mezclarse en las cosas mundanales para hacer 
algún bien, pero no podían.

Aquellos seres vaporosos se disiparon en la niebla, ó la 
niebla los envolvió en sus sombras. Scrooge no pudo 
averiguar nada.

Las sombras y sus voces se desvanecieron a la vez, y la 
noche volvió a tomar su primer aspecto.

Scrooge cerró la ventana, y examinó cuidadosamente la 
puerta por donde había entrado el espectro. Estaba 
cerrada con doble vuelta, según él la dejara, y el cerrojo 
corrido. Trató, como antes, de decir: «tontería» pero se 
detuvo en la primera sílaba, porque sintiéndose 
acometido de una imperiosa necesidad de descansar, 
bien por las fatigas del día, ó de aquella breve 
contemplación del mundo invisible, ó del triste diálogo 
sostenido con el espectro, ó de lo avanzado de la hora, 
se fué á la cama y acostándose, sin desnudarse, cayó en 
un profundo sueño.





