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Un cuento de Navidad: El
fantasma de Marley (1/5)

Para empezar: Marley habia muerto. Sobre ello no habia
ni la menor sombra de duda. La partida de defuncion
estaba firmada por el cura, por el sacristan, por el
encargado de las pompas flnebres y por el presidente
del duelo. Scrooge la habia firmado vy la firma de
Scrooge circulaba sin inconveniente en la Bolsa,
cualquiera que fuera el papel donde la fijara.

El viejo Marley estaba tan muerto como un clavo de
puerta.

Aguardad: con esto no quiero decir que yo conozca, por
mi mismo, lo que hay de especialmente muerto en un
clavo. Si me dejara llevar de mis opiniones, creeria mejor
que un clavo de ataud es el trozo de hierro mas muerto
que puede existir en el comercio; pero como la sabiduria
de nuestros antepasados brilla en las comparaciones, no
me atrevo, con mis profanas manos, a tocar a tan
venerados recuerdos. De otra manera jque seria de
nuestro pais! Permitidme, pues, repetir enérgicamente
que Marley estaba fan muerto como un clavo de puerta.
Lo sabia asi Scrooge? A no dudarlo. Forzosamente
debia de saberlo. Scrooge y él, por espacio de no sé
cuantos afos, habian sido socios. Scrooge era su Gnico
ejecutor testamentario, su Gnico administrador, su Gnico
poderhabiente, su Unico legatario universal, su Gnico



amigo, el Gnico que acompaiio el féretro, aunque, a decir
verdad, este tristisimo suceso no le sobrecogio de modo
que no pudiera, en el mismo dia de los funerales,
mostrarse como habil hombre de negocios vy llevar a
cabo una venta de las mas
productivas.

*@m@
El recuerdo de los funerales %f
de Marley me coloca otra
vez en el punto donde he
empezado. No cabe duda en
que Marley habia fallecido,
circunstancia que debe fijar mucho nuestra atencion,
porque si no la presente historia no tendria nada de
maravillosa.
Si no estuviéramos convencidos de que el padre de
Hamlet ha muerto antes de que la tragedia dé principio,
no tendria nada de extraino que lo vieramos pasear al
pie de las murallas de la ciudad y expuesto a la
intemperie; lo mismo exactamente, que si vieramos a otra
persona de edad provecta pasearse a horas desusadas
en medio de la oscuridad de la noche y por lugares
donde soplara un viento helador; verbigracia, el
cementerio de San Pablo, y tratandose del padre de
Hamlet, tan solo impresiona la ofuscada imaginacion de
su hijo.
Scrooge no borro jamas el nombre del viejo Marley.
Todavia lo conservaba escrito, anos despues, encima de
la puerta del almacen: Scrooge y Marley. La casa de
comercio era conocida bajo esta razon. Algunas




personas poco dal corriente de los negocios lo llamaban
Scrooge-Scrooge; otras, Marley sencillamente, mas él
contestaba por los dos nombres; para el no constituia
mas que uno.

iOh! iY que sentaba bien la mano sobre sus negocios!
Aquel empedernido pecador era un avaro que sabia
agarrar con fuerza, arrancar, retorcer, apretar, raspar v,
sobre todo, duro y cortante como esos pedernales que
no despiden vivificas chispas si no al contacto del
eslabon. Vivia ensimismado en sus pensamientos, sin
comunicarlos, Yy solitario como un hongo. La frialdad
interior que habia en él le helaba la aviejada fisonomia,
le coloreaba la puntiaguda nariz, le arrugaba las
mejillas, le enrojecia los parpados, le envaraba las
piernas, le azuleaba los delgados labios y le enroquecia
la voz. Su cabeza, sus cejas y su barba fina y nerviosa
parecian como recubiertas de escarcha. Siempre y a
todas partes llevaba la temperatura bajo cero:
transmitia el frio a sus oficinas en los dias caniculares y
no las deshelaba, ni siquiera de un grado, por Navidad.
El calor y el frio exteriores ejercian muy poca influencia
sobre Scrooge. El calor del verano no le calentaba vy el
invierno mas riguroso no llegaba a enfriarle. Ninguna
rafaga de viento era mas desapacible que él. Jamas se
vio nieve que cayera tan rectamente como él iba
derecho a su objeto, ni aguacero mas sostenido. El mal
tiempo no encontraba manera de mortificarle: las lluvias
mas copiosas, la nieve, el granizo no podian jactarse de
tener sobre él mas que una ventagja: la de que caian con
profusion; Scrooge no conocio nunca esta palabra.



Nadie lo detenia en la calle para decirle con aire de
jbilo: 3Como se encuentra usted, mi querido Scrooge?
3Cuando vendra usted a verme? Ningun mendigo le
pedia ni la mas pequena limosna; ningun nifio le
preguntaba por la hora. Nunca se vio a nadie, ya
hombre, ya mujer, solicitar de el que les indicase el
camino. Hasta los perros de ciego daban muestras de
conocerle, y cuando le veian llevaban a sus duerios al
hueco de una puerta 6 a una callejuela retirada,
meneando la cola como quien dice: «Pobre amo mio:
mejor es que no veas, que no ver a ese hombre.»

Pero 3que le importaba esto a Scrooge? Precisamente
era lo que queria: ir solo por el ancho camino de la
existencia, tan frecuentado por la muchedumbre de los
hombres, intimandoles con el aspecto de la persong,
como si fuera un rotulo, que se apartasen. Esto era en
Scrooge como el mejor plato para un goloso.

Un dia, el mas notable de todos los buenos del ano, la
vispera de Navidad, el viejo Scrooge estaba sentado a su
bufete y muy entretenido en sus negocios. Hacia un frio
penetrante. Reinaba le niebla. Scrooge podia oir como
las gentes iban de un lado a otro por la calle soplandose
las puntas de los dedos, respirando ruidosamente,
golpeandose el cuerpo con las manos y pisando con
fuerza para calentarse los piés.

Las tres de la tfarde acababan de dar en los relojes de
la City, y con todo casi era de noche. El dia habia estado
muy sombrio. Las luces que brillaban en las oficinas
inmediatas, parecian como manchas de grasa
enrojecidas, Yy se destacaban sobre el fondo de aquella



atmosfera tan negruzca y por decirlo asi, palpable. La
niebla penetraba en el interior de las casas por todos
los resquicios y por los huecos de las cerraduras: fuera
habia llegado su densidad a tal extremo, que si bien la
calle era muy estrecha, las casas de enfrente se
asemejaban a fantasmas. Al contemplar como aquel
espeso nublado descendia cada vez mas, envolviendo
todos los objetos en una profunda oscuridad, se podia
creer que la naturaleza trataba de establecerse alli
para explotar una cerveceria en grande escala.

La puerta del despacho de Scrooge continuaba abierta,
a fin de poder éste vigilar a su dependiente dentro de la
pequena Y triste celdilla, @ manera de sombria cisterna,
donde se ocupaba en copiar cartas. La estufa de
Scrooge tenia poco fuego, pero ménos ain la del
dependiente: aparentaba no encerrar mas que un
pedazo de carbon. Y el desgraciado no podia alimentarla
mucho, porque en cuanto iba con el cogedor a
preveerse, Scrooge, que atendia por si a la custodia del
combustible, no se recataba de manifestar a aquel
infeliz que cuidase de no ponerlo en el caso de
despedirle. Por este motivo el dependiente se envolvia en
su tapabocas blanco y se esforzaba en calentarse a la
luz de la vela; pero como era hombre de poquisima
imaginacion, sus tentativas resultaban infructuosas.

—Os deseo una regocijda Noche Buena, tio mio, ¥ que
Dios os conserve; grito alegremente uno. Era la voz del
sobrino de Scrooge. Este, que ocupado en sus
combinaciones no le habia visto llegar, quedo
sorprendido.



—Bah, dijo Scrooge; tonterias.

Venia tan agitado el sobrino a consecuencia de su rapida
marcha, en medio de aquel frio y de aquella niebla, que
despedia fuego; su rostro estaba encendido como una
cereza; sus 0jos chispeaban y el vaho de su aliento
humeaba.

—ijLa Noche Buena una tonteria, tio mio! No es esto sin
duda lo que quereis decir.

—Si fal, dijo Scrooge. jUna regocijada Noche Buena!
5Qué derecho os asiste para estar contento? ;Quée razon
para abandonaros a unas alegrias tan ruinosas? Bastante
pobre sois.

—Vamos, vamos, dijo alborozadamente el sobrino; zen
que derecho os apoyais para estar triste? 3;En que
motivo para entregaros a esas abrumadoras cifras?
Usted es bastante rico.

—Bah, dijo Scrooge, que por entfonces no encontraba otra
contestacion mejor que dar; y su jbah! fué seguido de la
palabra de antes: fonterias.

—No os pongais de mal humor, tio mio, exclamo el
sobrino.

—Y como no ponerme, cuando se vive en un mundo de
locos cual lo es este. jUna regocijada Noche Buena!
Vayanse al diablo todas ellas. ;Qué es la Navidad, sino
una epoca en que vencen muchos pagarés y en que hay
que pagarlos aunque no se tenga dinero? jUn dia en que
os encontrais mas viejo de un ano, ¥ no mas rico de una
hora! jUn dia en que despues de hacer el balance de
vuestras cuentas, observais que en los doce meses
transcurridos no habeis ganado nada. Si yo pudiera



obrar segun pienso, continuo Scrooge con acento
indignado, todos los fontos que circulan por esas calles
celebrando la Noche Buena, serian puestos a cocer en su
propio caldo, dentro de un perol y enterrados con una
rama de acebo atravesada por el corazon: asi, asi.

—Tio mio, exclamo el sobrino queriendo defender la
Noche Buena.

—Sobrino mio, replico Scrooge severamente; podeis
gozar de la Noche Buena a vuestro gusto; dejadme
celebrarla al mio.

—jCelebrar la Noche Buena! repitio el sobrino; jpero si
no la celebrais!

—Entonces dejadme no gozarla. Que os haga buen
provecho. jComo os ha reportado tanta utilidad!
—Muchas cosas hay, lo declaro, de las que hubiera
podido obtener algunas ventajas que no he obtenido, vy
entre otras de la Noche Buena; pero a lo menos he
considerado este dia (dejando aparte el respeto debido a
su sagrado nombre y a su origen divino, si es que
pueden ser dejados aparte tratandose de la Noche
Buena) como un hermoso dia, como un dia de
benevolencia, de perdon, de caridad y de placer; el Gnico
del largo calendario del ano en el que, segln creo, todos,
hombres y mujeres, parece que descubren por
consentimiento unanime, parece que manifiestan sin
empacho, cuantos secretos guardan en su corazon y que
ven en los individuos de inferior clase a la suya, como
verdaderos companeros de viaje en el camino del
sepulcro, ¥ no ofra especie de seres que se dirigen a
diverso fin. Por eso, tio mio, aunque no haya depositado



en mi bolsillo ni la mas pequena moneda de oro 6 de
plata, creo que la Noche Buena me ha producido bien vy
que me lo producira todavia. Por eso grito: jviva la
Noche Buena!

El dependiente aplaudio desde su cuchitril
involuntariamente; pero habiendo echado de ver en el
acto la inconveniencia que habia cometido, se puso a
revolver el fuego y acabo de apagarlo.

—Si oigo el menor ruido donde estais, grito Scrooge,
celebrareis la Noche Buena perdiendo el empleo. En
cuanto a vos, prosiguié encarandose con su sobrino, sois
verdaderamente un orador muy distinguido. Me admiro
de no veros sentado en los bancos del Parlamento.

—No os incomodéis, tio mio. Ea, venid a comer con
nosotros manana.

Scrooge le repuso que querria verle en... s,
verdaderamente lo dijo. Profirio la frase completa
diciendo que lo querria ver mejor en... (el lector acabara
Si le parece.)

—Pero ;por qué? exclamo el sobrino; 3por qué?

—3Por qué os habeis casado? preguntd Scrooge.
—Porque me enamore.

—ijPorque os enamorasteis! refunfuno Scrooge, como si
aquello fuera la mayor tonteria despues de la de Noche
Buena: buenas noches.

—Pero tio, antes de mi boda no ibais a visitarme nunca;
spor que la erigis en pretexto para no ir ahora?
—Buenas noches, dijo Scrooge.

—Nada deseo, nada solicito de vos. 3Por qué no hemos de
ser amigos?



—Buenas noches, dijo Scrooge.

—Estoy pesaroso, verdaderamente pesaroso de veros tan
resuelto. Jamas hemos tenido nada el uno contra el otro;
a lo menos yo. He dado este paso en honra de la Noche
Buena, y conservaré mi buen humor hasta lo Gltimo; por
lo tanto os deseo una felicisima Noche Buena.

—Buenas noches, dijo Scrooge.

—Y un buen principio de ano.

—Buenas noches.

Y el sobrino abandono el despacho sin dar la mas
pequefia muestra de descontento. Antes de salir a la
calle se detuvo para felicitar al dependiente quien,
aunque helado, sentia mas calor que Scrooge, v le
devolvio cordialmente la felicitacion.

—He ahi otro loco, murmurd Scrooge que los estaba
oyendo. jUn dependiente con quince chelines (75 reales)
por semana, esposa é hijos, hablando de la Noche Buena!
Hay para encerrarse en un manicomio.

Aquel loco perdido, después de saludar al sobrino de
Scrooge, introdujo otras dos personas; dos senores de
buen aspecto, de figura simpatica, que se presentaron,
sombrero en mano, a ver a Mr. Scrooge.

—Scrooge Yy Marley, si no me equivoco, dijo uno de ellos
consultando una lista. 3A quién tengo el honor de hablar,
a Mr. Scrooge 6 a Mr. Marley?

—Mr. Marley fallecio hace siete anos, contesto Scrooge;
Justamente se cumplen esta noche misma.

—No abrigamos la menor duda en que la generosidad de
dicho sefor estara dignamente representada por su socio



sobreviviente, dijo uno de los caballeros presentando
varios documentos que le
autorizaban para postular.

Y lo estaba sin duda, porque
Scrooge y Marley se parecian
como dos gotas de agua. Al oir la
palabra generosidad, Scrooge
fruncio las cejas, movio la cabeza
y devolvio los documentos a su dueno.

—En esta alegre época del afo, Mr. Scrooge, dijo el
postulante tomando una pluma, deseamos, mas que en
otra cualquiera, reunir algunos modestos ahorros para
los pobres y necesitados que padecen terriblemente a
consecuencia de lo crudo de la estacion. Hay miles que
carecen de lo mas necesario, y cientos de miles que ni
an el mas pequeno bienestar pueden permitirse.

—3No hay carceles? pregunto Scrooge.

—jOh! jMuchas! contesto el postulante dejando la pluma.
—Y los asilos 3no estan abiertos? prosiguio Scrooge.
—Seguramente, caballero, respondio el otro. Pluguiera a
Dios que no lo estuviesen.

—Las correcciones disciplinarias vy la ley de pobres
srigen todavia? pregunto Scrooge.

—Siempre v se las aplica con frecuencia.

—iAh! Temia, en vista de lo que acabais de decirme, que
por alguna circunstancia imprevista, no funcionaban ya
tan Gtiles instituciones; me alegro de saber lo contrario,
dijo Scrooge.




—Convencidos de que con ellas no se puede dar una
satisfaccion cristiana al cuerpo y al alma de muchas
gentes, frabajamos algunos para reunir una pequena
cantidad con que comprar algo de carne, de cerveza y
de carbon para calentarse. Nos hemos fijado en esta
epoca, porque, de todas las del afo, es cuando se deja
sentir con mas fuerza la necesidad; en la que la
abundancia causa mas alegria. 3Por cuanto queréis
suscribiros?

—Por nada.

—;Deseais conservar el incognito?

—Lo que deseo es que se me deje tranquilo. Puesto que
me preguntais lo que deseo, he aqui mi respuesta. Yo no
me permito regocijarme en Noche Buena y no quiero
proporcionar a los perezosos medios para regocijarse.
Contribuyo al sostenimiento de las instituciones de que
os hablaba hace poco: cuestan muy caras; los que no se
encuentren bien en otra parte, pueden ir a ellas.

—Hay muchos a quienes no les es dado y otros que
preferirian morir antes.

—Si prefieren morirse, haran muy bien en realizar esa
idea, y en disminuir el excedente de la poblacion. Por lo
demas, bien podeis dispensarme; pero no entiendo nada
de semejantes cosas.

—Os seria facilisimo conocerlas, insinud el postulante.
—No es de mi incumbencia, contestdo Scrooge. Un hombre
tiene suficiente con sus negocios para no ocuparse en
los de otros. Necesito todo mi tiempo para los mios.
Buenas noches, senores.



Viendo lo inGtil que seria insistir, se retiraron los dos
caballeros, ¥ Scrooge volvio a su trabajo cada vez mas
satisfecho de su conducta, y con un humor mas festivo
que por lo comun.

A todo esto la niebla vy la oscuridad se iban haciendo tan
densas, que se veia a muchas gentes correr de un lado a
otro con teas encendidas, ofreciendo sus servicios a los
cocheros para andar delante de los caballos y guiarlos
en su camino.

La antigua torre de una iglesia, cuya vieja campana
parecia que miraba curiosamente a Scrooge en su
bufete a través de una ventana gotica practicada en el
muro, se hizo invisible; el reloj dio las horas, las medias
horas, los cuartos de hora en las nubes con vibraciones
temblorosas y prolongadas, como si sus dientes hubiesen
castaneteado en lo alto sobre la aterida cabeza de la
campana. El frio aumentd de una manera intensa. En
uno de los rincones del patio varios trabajadores,
dedicados a la reparacion de las canerias del gas, habian
encendido un enorme brasero, alrededor del cual
estaban agrupados muchos hombres Yy ninos haraposos,
calentandose y guinando los ojos con aire de
satisfaccion. El agua de la proxima fuente al manar se
helaba, formando a manera de un cuadro en torno, que
infundia horror.

En los almacenes las ramas de acebo chisporroteaban al
calor de las luces de gas, y lo tenian todo con sus
rojizas vislumbres. Las tiendas de volateria y de
ultramarinos lucian con desusada esplendidez, cual si



quisieran significar que en todo aquel lujo no tenia nada
que ver el interés de la ganancia.

El alcalde de Londres, en su magnifica residencia
consistorial, daba ordenes a sus cincuenta cocineros y a
sus cincuenta reposteros para festejar la Noche Buena
como debe festejarla un alcalde, y hasta el sastrecillo
remendon a quien aquella autoridad habia condenado el
lunes precedente a una multa por haberlo encontrado
ebrio y armando un barullo infernal en la calle, se
preparaba para la comida del dia siguiente, miéntras que
su escudlida mujer, llevando en sus brazos su no menos
escualido rorro, se encaminaba a la carniceria para
hacer sus compras.

A todo esto la niebla va en aumento; el frio va en
aumento; frio helador, intenso. Si a la sazon el excelente
San Dunstan, despreciando las armas de que por lo
comun se valia hubiera pellizcado al diablo en la nariz,
de seguro que le habria hecho exhalar formidables
rugidos. El propietario de una nariz joven, pequena,
roida por aquel frio tan famélico como los huesos son
corroidos por los perros, aplico su boca al agujero de la
cerradura del despacho de Scrooge para regalarle una
cancion alusiva a las circunstancias. Scrooge empunio su
regla con un ademan tan energico, que el cantante huyo,
todo azorado, abandonando el agujero de la cerradura a
la niebla y a la escarcha, que se introdujeron
precipitadamente en el despacho, como por simpatia
hacia Scrooge.

A lo Gltimo llego la hora de cerrar la oficina. Scrooge se
levanto de su banqueta, lleno de mal humor, dando asi la



senal de marcha al dependiente, quien le aguardaba en
su cisterna, con el sombrero puesto, despues de haber
apagado la luz.

—Supongo que deseareis tener libre el dia de manana,
dijo Scrooge.

—Si lo creeis conveniente.

—No me conviene; de ninguna manera. ;Que diriais si os
retuviera el sueldo de manana? Os creeriais
perjudicado.

El empleado se sonrio ligeramente.
—Y sin embargo, continud Scrooge,
a mi no me considerais como
perjudicado, a pesar de que 0s
pago un dia por no hacer nada.

El empleado hizo observar que
aquello no tenia lugar mas que
una sola vez cada ano.

—Pobre fundamento para meter la
mano en el bolsillo de un hombre
todos los 25 de Diciembre, dijo
Scrooge abotonandose la levita
hasta el cuello. Supongo que
necesitareis todo el dia, pero confio en que me
indemnizareis pasado manana viniendo mas temprano.
El dependiente lo prometio y Scrooge salio
refunfunando. El almacen quedo cerrado en un
santiamen; y el dependiente, dejando colgar las dos
puntas de su fapabocas hasta el borde de la chaqueta
(pues no se permitia el lujo de vestir gaban), echo a




todo correr en direccion a su morada para jugar a la
gallina ciega.

Scrooge comio en el mezquino bodegon donde lo hacia
comunmente. Despues de haber leido todos los
periodicos, y ocupado el resto de la noche en recorrer
su libro de cuentas, se dirigio a su casa para acostarse.
Residia en la misma habitacion que su antiguo asociado,
compuesta de una hilera de aposentos oscuros, los cuales
formaban parte de un antiguo y sombrio edificio, situado
a la extremidad de una callejuela, de la que se
despegaba tanto que no parecia sino que, habiendo ido a
encajarse alli en su juventud, jugando al escondite con
otras casas, no habia sabido despues encontrar el
camino para volverse. Era un edificio antiguo y muy
triste porque nadie vivia en él, exceptuando Scrooge: los
otros compartimientos de la casa servian para despachos
0 almacenes. El patio era tan oscuro que, sin embargo de
conocerlo perfectamente Scrooge, se vio precisado a
andar a tientas. La niebla y la escarcha cubrian de tal
modo el afioso y sombrio porton de la casa, que
semejaba la morada del genio del invierno, residente alli
y absorbido en sus tristes meditaciones.

La verdad es que el aldabon no ofrecia nada de
especial, sino que era muy grande. La verdad es, repito,
que Scrooge lo habia visto por la mafiana y por la tarde,
todos los dias, desde que habitaba en aquel edificio, y
que en cuanto a eso que llaman imaginacion, poseia tan
poca como cualquier otro vecino de la City, inclusos,
aunque sea temerario decirlo, sus individuos de
ayuntamiento. Es indispensable, ademas, tener en cuenta



que Scrooge no habia pensado, ni una sola vez, en
Marley despues del fallecimiento de su socio, ocurrido
siefe anos antes, excepto aquella farde. Ahora que me
diga alguien, si sabe, como fue que Scrooge, en el
momento de introducir la llave en la cerradurg, vio en el
aldabon, y esto sin pronunciar ningun conjuro, no un
aldabon, sino la figura de Marley.

Si; indudablemente; la misma figura de Marley.

Y no era una sombra invisible como la de los demas
objetos del patio, sino que parecia estar rodeada de un
fulgor siniestro, semejante al de un salmon podrido y
guardado en un lugar oscuro. Su expresion no tenia nada
que significase ira 6 ferocidad; pero miraba a Scrooge,
como Marley solia hacerlo, con sus anteojos de espectro
levantados sobre su frente de aparecido. La cabellera se
agitaba de una manera singular, como movida por un
soplo 6 vapor calido, ¥y aunque tenia los ojos
desmesuradamente abiertos los conservaba inmoviles.
Esta circunstancia y el color livido de la figura la hacian
horrorosa, pero el horror que experimentaba Scrooge a
la vista de ella no era consecuencia de la figura, sino
que precedia de el mismo, no de la expresion del rostro
del aparecido. Asi que se hubo fijado mas atentamente
no vio mas que un aldabon.

Decir que no se estremecio 6 que su sangre no sufrio
una sacudida tferrible, como no la habia sentido desde la
infancia, seria faltar a la verdad; pero se sobrepuso,
empuno otra vez la llave le dio vuelta con movimiento
brusco, entré y encendio la vela.



Estuvo un momento indeciso antes de cerrar la puerta, y
por precaucion miro detras de ella, cual si temiera ver
de nuevo a Marley con su larga coleta, adelantandose
por el vestibulo; pero nada encontro, fuera de los
tornillos que sujetaban el aldabon a la madera. jBah,
bah! exclamo mas tranquilo; y cerro con impetu.

El estruendo retumbo en toda la casa al igual de un
trueno. Las habitaciones superiores, y los toneles que el
almacenista de vinos guardaba en sus bodegas,
produjeron un sonido particular como fomando parte en
aquel concierto de ecos. Scrooge no era hombre a quien
asustaran los ecos. Cerro solidamente la puerta, cruzo
el vestibulo, y subio la escalera cuidando al paso de
apretar bien la vela.

Hablais algunas veces de las anchurosas escaleras de los
edificios antiguos, en las cuales cabe perfectamente una
carroza arrastrada por seis caballos, pero os aseguro
que la de Scrooge era mayor, porque habia capacidad en
ella para contener un carrugje flnebre subiendolo
cruzado con las portezuelas mirando a los tramos de
escalera vy la lanza tocando al muro: empresa facil pues
quedaba espacio para mas. Sin duda se le figuro por eso
a Scrooge, que veia andar delante de él en la oscuridad
un cortejo flnebre. Con una media docena de farolas de
gas no hubiera habido suficiente para iluminar el
vestibulo: ya podeis figuraros la claridad qua habria con
la vela de Scrooge.

El continuaba su ascension sin cuidarse de nada va. La
oscuridad es muy barata y por eso Scrooge la queria
mucho; pero antes de cerrar la pesada puerta de su



habitacion, reconocio los aposentos de ésta, para ver si
todo se hallaba en orden: acaso adopto tal precaucion,
acordandose ligeramente de la inquietud que la
misteriosa figura le habia causado.

El salon, la alcoba, los departamentos de desahogo, todo
estaba en orden. Nadie habia debajo de la mesa; nadie
en el sofa. En el fogon lucia un misero fuego: la cuchara
y la taza estaban ya dispuestas y sobre las ascuas un
perolillo con agua de avena (porque Scrooge padecia un
constipado de cabeza). A nadie encontro debgjo de la
cama; a nadie en su gabinete; a nadie dentro de la bata
que estaba, en forma sospechosa,
pendiente de un clavo.

Completamente tranquilo ya,
Scrooge cerro la puerta con doble
- vuelta, precaucion que no tomaba
nunca, y asegurado contra foda
sorpresa, se quito la corbata, se
puso la bata, las zapatillas y el
gorro de dormir, y se sento delante
£ del fuego para fomar el cocimiento
de avena.
El fuego era positivamente misero; tan misero que no
servia para nada en una noche como aquella. Scrooge se
vio precisado a aproximarse mucho a él, a cobijarlo,
digamoslo asi, para experimentar alguna sensacion de
calor: El cuerpo del fogon construido hacia mucho
tiempo, por algun fabricante holandés, estaba recubierto
de azulejos flamencos donde se veian representadas




escenas de la Sagrada Escritura. Habia Abel y Cain, hijos
de Faraon, reinas de Saba, angeles bajando del cielo
sobre nubes que se parecian a lechos de pluma,
Abraham, Balthasar, apostoles embarcandose en esquifes
a modo de salseras; cientos de figuras capaces de
distraer la imaginacion de Scrooge, y sin embargo el
rostro de Marley sobrepujaba a todo. Si cada uno de
aquellos azulejos hubiera empezado por tener las
figuras borradas, y la facultad de imprimir en su
superficie algo de los pensamientos sueltos de Scrooge,
cada azulejo habria presentado la cabeza del viejo
Marley.

—Necedades, dijo Scrooge y dio a recorrer la habitacion.
Despues de algunas vueltas se sento. Como tenia la
cabeza echada hacia atras, sobre el respaldo de la
butaca, sus ojos se detuvieron, por casualidad, en una
campanilla que ya no servia, suspendida del fecho y que
comunicaba con el Gltimo piso del edificio, para un objeto
desconocido.

Con la mayor sorpresa, con inexplicable terror, observo
Scrooge que ver la campanilla y ponerse ésta en
movimiento fué todo uno. Al principio se balanceaba
suavemente, tanto que apenas producia sonido; pero muy
luego aumento este considerablemente y todas las
campanillas de la casa acompanaron a la primera.

El repiqueteo no duro mas que medio minuto 6 un
minuto, mas a Scrooge se le figurd tan prolongado como
una hora. Las campanillas tferminaron cual si todas
hubieran empezado a la vez. A este ruido sucedio otro
de hierros que procedia de los subterraneos, como si



alguien arrastrase una larga cadena sobre los toneles
del almacenista de vinos. Scrooge recordo entonces
haber oido referir, que en las casas donde existian
duendes, estos se presentaban siempre con cadenas.

La puerta de los subterraneos se abrio con estrepito, y
el ruido se hizo perceptible en el piso bajo; después en
la escalera, hasta que, por Ultimo, se fué acercando a la
puerta.

—Lo dicho. Tonterias; exclamo Scrooge: no creo en ellas.
Sin embargo mudo muy pronto de color porque vio al
espectro, que atravesando sin la menor dificultad por la
maciza puerta fue a colocarse ante él.

Cuando la aparicion penetraba, el mezquino fuego
despidio un resplandor fugaz como diciendo: «lo
conozco: es el espectro de Marley» y se extinguio.

La misma cara, absolutamente la misma. Marley con su
puntiaguda coleta, su chaleco habitual, sus pantalones
ajustados, y sus botas, cuyas borlas de seda se
balanceaban a compas con la coleta, con los faldones de
la casaca, y con el tupe.

La cadena con la que tanto ruido hacia la llevaba cefida
a la cintura, y era tan larga que le rodeaba todo el
cuerpo, como si fuera un prolongado rabo: estaba hecha
(porque Scrooge la observo de muy cerca) de arcas de
seguridad, de llaves, de candados, de grandes libros, de
papelotes y de bolsas muy pesadas de acero. El cuerpo
del espiritu, se transparentaba hasta un extremo tal,
que Scrooge, examinandole detenidamente a través del
chaleco, pudo ver los botones que adornaban por detras
la casaca.



Scrooge habia oido referir que Marley estaba
desprovisto de entranas, pero hasta aquel momento no
se convencio.

No, ¥ adn no lo creia. Por mas que pudiese investigar
con la mirada las cavidades interiores del espectro; por
mas que sintiera la influencia glacial de aquellas pupilas
heladas por la muerte; por mas que se fijaba hasta en
el tejido del panuelo que cubria la cabeza asi como la
barba de la aparicion, detalle antes descuidado por
Scrooge, aln se resistia a creer en lo que sus sentidos
le manifestaban.

—3Qué quiere decir esto? prequnto Scrooge tan caustico
y tan frio como de costumbre. ;Qué deseais de mi?
—Muchas cosas.

Era indudablemente la voz de Marley.

—3Quien sois?

—Preguntad mejor: ;quién habeis sido?

—3Quien habeis sido, pues? dijo Scrooge levantando la
voz. Muy castizo estais para ser una sombra.

—En el mundo fui socio vuestro.

—3Podeis... podeis sentaros? pregunto Scrooge con aire
de duda.

—Puedo.

—Entonces hacedlo.

Scrooge formuld la pregunta porque ignoraba si un
espectro tan transparente podria encontrarse en las
condiciones necesarias para tfomar asiento, y consideraba
que a ser esto, por casualidad, imposible, lo pondria en
el caso de dar explicaciones muy dificiles; pero el



fantasma se sento frente a frente, al otro lado de la
chimenea, como si estuviera muy avezado a ello.

—3No creeis en mi? pregunto el fantasma.

—No, contesto Scrooge.

—3Qué prueba quereis de mi realidad, ademas del
testimonio de vuestros sentidos?

—No sé a punto fijo.

—3Por qué dudais de vuestros sentidos?

—Porque la menor cosa basta para alterarlos. Basta con
un ligero desarreglo en el estomago para que nos
enganen, y podria ser muy bien que vos no fuerais mas
que una tajada de carne mal digerida; media cucharada
de mostaza; un pedazo de queso; una particula de
patata mal cocida. Quien quiera que seais, me parece
que sois un muerto que huele a cerveza mas que a
atald.

Scrooge no acostumbraba a hacer retruéecanos, y
verdaderamente entonces no se hallaba muy en
disposicion de hacerlos. En realidad lo que queria en
toda aquella broma era distraerse y dominar su espanto,
porque el acento del fantasma le producia frio hasta en
la medula de los huesos.

Permanecer sentado, siquiera por breves instantes, con
la mirada fija en los vidriosos ojos del espectro,
constituia para Scrooge una prueba infernal. Ademas, en
aquella diabolica atmosfera que circundaba al aparecido,
habia algo positivamente terrible. A Scrooge no le era
dado experimentarla por si mismo, mas no por eso
dejaba de ser cierta, pues aunque el espectro
permanecia sentado é inmovil, sus cabellos, sus



vestiduras VY las borlas de sus botas, se movian a
impulsos de un vapor calido como el que se desprende
de un horno.

—;Veis este limpia-dientes? dijo Scrooge volviendo a su
sistema, con objeto de sobreponerse al espanto que le
poseia, ¥ de apartar de si aunque no fuera mas que por
un segundo, la mirada del aparecido, fria como el
marmol.

—Si.

—Pero si no lo mirais.

—Eso no impide que lo vea.

—Pues bien; si ahora me lo tragara, durante lo que me
queda de existencia me vera asediado por una multitud
de diablillos, pura creacion de mi mente. Tonteria; os digo
que es una tonteria.

Al oir el espectro semejante palabra, dio un terrible
alarido y sacudio su larga cadena, causando un
estruendo fan aterrador y tan ligubre que Scrooge se
agarro a la silla para no caer desvanecido. Pero
aumento su horror al observar que el fantasma,
quitandose el panuelo que le rodeaba la cabeza, como si
sintiese la necesidad de hacerlo a causa de la
temperatura de la estancia, dejo desprenderse la
mandibula inferior, que le quedd colgando sobre el
pecho.

Scrooge se arrodillo ocultando la cara con las manos.
—iMisericordia! dijo. Terrorifica aparicion, 3por qué
vienes a atormentarme?

—Alma mundanal, 3crees 0 no crees en mi?



—Creo, dijo Scrooge, pues no hay otro remedio. Mas
spor que pasean el mundo los espiritus y vienen a
buscarme?

—Porque es una obligacion de todos los hombres que el
alma contenida en ellos se mezcle con las de sus
semejantes vy viaje por el mundo: si no lo verifica
durante la vida, esta condenada a practicarlo despues de
la muerte; compelida a vagar jdesdichado de mi! por el
mundo Y a ser testigo inGtil de muchas cosas en las que
no le es dado tener parte, siendo asi que hubiera podido
gozar de ellas en la tierra como los demas, utilizandolas
para su dicha.

El aparecido lanzo un grito, sacudio la cadena y se
retorcio las fantasticas manos.

—;3Estais encadenado? preguntd Scrooge; jpor qué?
—Arrastro la cadena que durante toda mi vida he
forjado yo mismo, respondio el fantasma. Yo soy quien la
ha labrado eslabon a eslabon, vara a vara. Yo quien la ha
cenido a mi cuerpo libremente y por mi propia voluntad,
para arrastrarla siempre, porque ese es mi gusto. El
modelo se os presenta bien singular 3no es cierto?
Scrooge temblaba mas cada vez.

—;3Quereis saber, continud el espectro, el peso v la
longitud de la enorme cadena que os preparais? Hace
hoy siete afios era tan larga y tan pesada como ésta;
después habeis continuado aumentandola: buena cadena
es ya.

Scrooge miro alrededor de si, creyendo divisarla tendida
todo lo dilatada que debia ser por el piso; mas no la vio.



—Marley, exclamo con aire suplicante; mi viejo Marley,
hablame; dime algunas palabras de consuelo.

—Ninguna tengo que decirte. Los consuelos vienen de
otra parte, Scrooge, y los traen otros seres a otra clase
de hombres que vos. Ni puedo deciros todo lo que
desearia, porque dispongo de muy poco tiempo. No
puedo descansar, no puedo detenerme, no puedo
permanecer en ninguna parte. Mi alma no se separo
nunca de mi mostrador; no traspaso, como sabeis, los
reducidos limites de nuestro despacho, ¥ hé aqui por qué
ahora tengo necesidad de hacer tanfos penosos viajes.
Scrooge seguia la costumbre de meterse las manos en
los bolsillos del pantalon cuando se entregaba a sus
meditaciones. Reflexionando
sobre lo que le habia dicho el
fantasma, hizo como se acaba de
indicar, pero continuando
arrodillado y con los ojos bajos.

—Muy retrasado debeis estar,
Marley, dijo, con humildad y
deferencia Scrooge, que nunca
dejaba de ser hombre de
negocios.

—jRetrasado! repitio el fantasma.
—L_levais ya siete anos de muerto y aun dura vuestro
viaje.

—Durante ese tiempo no habido para mi tregua ni
reposo: siempre he estado bajo el torcedor del
remordimiento.




—3Viajais deprisa?
—En las alas del viento.

—Mucho habéis debido
ver en siefe anos.

Al oir esto el aparecido
dio un tercer grito, y
produjo con su cadena un
choque fan horrible, en
medio del silencio de la
noche, que a oirlo la
ronda, hubiera tenido motivo para aprehender a aquellos
perturbadores del sosiego publico.

—jOh! cautivo, encadenado, lleno de hierros, exclamo, por
no haber tenido presente que todos los hombres deben
asociarse para el gran trabagjo de la humanidad,
prescrito por el Ser Supremo; para perpetuar el
progreso, porque este globo debe desaparecer en la
efternidad, antes de haber desarrollado el bien de que
es susceptible: por no haber tenido presente que la
multitud de nuestros tristes recuerdos, no podia
compensar las ocasiones que hemos desaprovechado en
nuestra vida, y con todo, asi me he conducido,
desdichado de mi; asi me he conducido.

—Sin embargo os mostrasteis siempre como hombre
exacto y como inteligente en negocios, balbuceo
Scrooge, que empezaba a reponerse un poco.

—iLos negocios! grito el aparecido, retorciendose de
nuevo las manos. La humanidad era mi negocio: el bien
general era mi negocio: la caridad, la misericordia, la




benevolencia eran mis negocios. Las operaciones del
comercio no constituian mas que una gota de agua en el
vasto mar de mis negocios.

Y levantando la cadena todo lo que permitia el brazo,
como para mostrar la causa de sus esteriles lamentos, la
dejo caer pesadamente en tierra.

—En esta época del ano es cuando sufro mas, murmuro
el espectro. ;Por qué he cruzado yo, a traveés de la
multitud de mis semejantes, siempre fijos los ojos en los
asuntos de la tierra, sin levantarlos nunca hacia esa
fulgurante estrella que sirvio de guia a los reyes magos
hasta el pobre albergue de Jesis? 3No existian otros
pobres albergues hacia los cuales hubiera podido
conducirme con su luz la estrella?

Scrooge estaba asustado de oir explicarse al aparecido
en semejante tono, y se puso a temblar.

—Esclchame, le dijo el fantasma: mi plazo va a terminar
pronto.

—Escucho, replico Scrooge, pero excusad todo lo posible
y no os permitais mucha retorica: os lo ruego.

—Por qué he podido presentarme asi, en forma para vos
conocida, lo desconozco. Muchas veces os he
acompanado pero permaneciendo invisible.

Como esta indicacion no encerraba nada de agradable,
Scrooge sintio escalofrios y sudores de muerte.

—Y no consiste en esto mi menor suplicio, continuo el
espectro... Estoy aqui para deciros que adn os queda
una probabilidad de salvacion; una probabilidad y una
esperanza que os proporcionare.

—Os mostrais siempre buen amigo mio: gracias.



—Os van a visitar tres espiritus, siguio el espectro.

El rostro de Scrooge tomo su color tan livido como el de
su interlocutor.

—3Son esas la probabilidad y la esperanza de que me
hablabais?— pregunto con desfallecimiento.

—SI.

—Creo... Creo... que seria mejor que no se presentaran,
dijo Scrooge.

—Sin sus visitas caeriais en la misma desgracia que Yyo.
Aguardad la presentacion del primero asi que el reloj de
la una.

—3No podrian venir todos juntos para que acabaramos
de una vez? insinud Scrooge.

—Aguardad al segundo en la siguiente noche y a la
misma hora, Yy al tercero en la
subsiguiente, asi que haya sonado
la Gltima campanada de las doce.
No conteis con volverme a ver;
pero por conveniencia vuestra,
cuidad de acordaros de lo que
acaba de suceder entre nosotros.
Despues de estas palabras el
espectro recogio el panuelo que
estaba encima de la mesa, Y se lo
cind como lo tenia al principio, por
la cabeza y por la barba. Scrooge
lo noto por el ruido seco que hicieron las mandibulas al
ajustarse con la sujecion. Entonces se determino a alzar
los ojos, ¥ vio al aparecido delante de él, puesto de pie,
y llevando arrollada al brazo la cadena.




La aparicion se puso en marcha, caminando hacia atras.
A cada paso suyo se levantaba un poco la ventana, de
suerte que cuando el espectro llego a ella se hallaba
completamente abierta. Hizo una senal a Scrooge para
que se acercara Yy éste obedecio. Cuando estuvieron a
dos pasos el uno del otro, la sombra de Marley levanto
el brazo ¢ indico a Scrooge que no se aproximase mas.
Scrooge se detuvo, no precisamente por obediencia, sino
por sorpresa Yy temor, pues en el momento en que el
fantasma levanto el brazo, se oyeron rumores y ruidos
confusos en el aire, sonidos incoherentes de
lamentaciones, voces de indecible tristeza, gemidos de
remordimiento. El fantasma, después de haber prestado
atencion por un breve instante, se unio al lagubre coro,
desvaneciendose en el seno de aquella noche tan
sombria.

Scrooge fue tras el hasta la ventana y mir6 por ella
dominado de insaciable curiosidad. El espacio se hallaba
lleno de fantasmas errantes, que iban de un lado para
otro como almas en pena exhalando al paso tristes y
profundos gemidos. Todos arrastraban una cadena como
el espectro de Marley: algunos pocos (sin duda eran
ministros complices de una misma politica) flotaban
encadenados juntos; ninguno en libertad. Varios otros
eran conocidos de Scrooge. Entre éstos habia
particularmente un viejo fantasma, encerrado en un
chaleco blanco que tenia adherido al pie un enorme
anillo de hierros y que se quejaba lastimosamente de no
poder prestar socorro a una desdichada mujer y a su



hijo, a quienes veia por bajo de él, refugiados en un
hueco de puerta.

El suplicio de todas aquellas sombras, consistia,
evidentemente, en querer con ansia, aunque sin
resultado, mezclarse en las cosas mundanales para hacer
algln bien, pero no podian.

Aquellos seres vaporosos se disiparon en la niebla, 0 la
niebla los envolvio en sus sombras. Scrooge no pudo
averiguar nada.

Las sombras y sus voces se desvanecieron a la vez, v la
noche volvio a tomar su primer aspecto.

Scrooge cerro la ventana, y examino cuidadosamente la
puerta por donde habia entrado el espectro. Estaba
cerrada con doble vuelta, segin él la dejara, y el cerrojo
corrido. Tratd, como antes, de decir: «tonteria» pero se
detuvo en la primera silaba, porque sintiendose
acometido de una imperiosa necesidad de descansar,
bien por las fatigas del dia, 60 de aquella breve
contemplacion del mundo invisible, 6 del triste didlogo
sostenido con el espectro, 6 de lo avanzado de la hora,
se fué a la cama y acostandose, sin desnudarse, cayo en
un profundo sueno.







