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Un cuento de Navidad: El Último 
De Los Espíritus (4/5)

Cuando llegó cerca de Scrooge, éste se arrodilló, 
experimentando el terror sombrío y misterioso que 
envolvía al espíritu.

Iba completamente envuelto en un largo ropaje que 
ocultaba su fisonomía, su cabeza y sus formas, no 
dejando ver más que una de sus manos tendida, sin lo 
cual hubiera sido muy difícil distinguir aquella figura en 
las densas sombras de la noche que le circundaban.

Cuando Scrooge estuvo á su lado vió que el aparecido 
era de estatura elevada y majestuosa, y que su 
misteriosa presencia lo llenaba de respetuoso temor; 
pero no supo más, porque el aparecido no hablaba ni 
hacía ningun movimiento.


—¿Estoy en presencia del 
espíritu de la Navidad 
por venir?

El espectro no contestó, 
limitándose á tener 
siempre la mano tendida.

—¿Vais á mostrarme las sombras de las cosas que no han 
sucedido todavía, pero que sucederán con el tiempo?

La parte superior de la vestidura del fantasma se 
contrajo un poco, segun lo indicaron los pliegues al 



aproximarse como sí el espectro hubiera inclinado la 
cabeza. No dió otra respuesta.

Aunque hecho ya al comercio con los espíritus, Scrooge 
sentía tal pavor en presencia de aquel aparecido tan 
silencioso, que sus piernas temblaban y apenas disponia 
de fuerzas para sostenerse en pié cuando se veia 
obligado á seguirle. El espíritu, como si hubiera conocido 
la turbacion de Scrooge, se paró un momento como para 
darle lugar á que se repusiese.

Esto agitó más á Scrooge. Un vago escalofrío de terror 
le recorrió todo el cuerpo, al advertir que, bajo aquel 
fúnebre sudario los ojos del fantasma estaban 
constantemente fijos en él, y que, á pesar de todos sus 
esfuerzos, no podía ver más que una mano de espectro 
y una masa negruzca.

—Espíritu del porvenir, os temo más que á ninguno de los 
espectros que hasta ahora he visto. Sin embargo, como 
conozco que os hallais aquí por mi bien, y espero vivir 
de una manera muy diferente que hasta ahora, os 
seguiré adonde querais, con corazon agradecido. ¿No me 
hablareís?

Ninguna respuesta. Tan sólo la mano hizo señal de 
ponerse en marcha.

—Guiadme, dijo Scrooge, guiadme. La noche avanza 
rápidamente y el tiempo es muy precioso para mí; lo sé. 
Espíritu guiadme.

El fantasma empezó á deslizarse como habia venido. 
Scrooge fué detrás de la sombra de la vestidura; 
parecíale que ésta lo levantaba y lo arrastraba.




No se puede decir que penetraran en la ciudad, sino que 
la ciudad surgió alrededor de ellos, rodeándolos con su 
movimiento y su agitacion. Estaban en el mismo centro 
de la City, en la Bolsa y con los negociantes que iban de 
un lado para otro de prisa, haciendo sonar el dinero en 
los bolsillos, agrupándose para entretenerse en negocios, 
mirando sus relojes y jugando distraidamente con la 
cadena, etc., como Scrooge los habia visto en todas 
ocasiones.

El espíritu se detuvo cerca de un pequeño grupo de 
capitalistas, y Scrooge, adivinando su intencion por la 
mano tendida, se acercó á escuchar.

—No… decía un señor alto y grueso 
de triple y canosa barba; no sé 
nada más; sé tan solamente que ha 
muerto.

—¿Cuándo?

—Anoche, segun creo.

—¿Cómo y de qué ha muerto? 
preguntó otro señor tomando una 
provision de tabaco de una enorme 
tabaquera. Yo me figuraba que no 
se moriría nunca.

—Dios solo lo sabe, dijo el primero 
bostezando.

—¿Qué ha hecho de su dinero? preguntó otro señor de 
rubicunda faz, que ostentaba en la punta de la nariz una 
enorme lupia colgante como el moco de un pavo.

—No lo sé, contestó el hombre de la triple barba, 
bostezando de nuevo. Tal vez lo haya dejado á su 



sociedad: de todas suertes no es á mí á quien lo ha 
dejado: hé aquí lo único que sé.

Esta chanza fué recibida con una carcajada general.

 
—Es probable, continuó el mismo, que las sillas para los 
funerales no le cuesten nada, así como tampoco los 
coches, pues juro que no conozco á nadie que esté 
dispuesto á ir á semejante entierro. ¡Si fuéramos 
nosotros sin que nos convidaran!

—Me es indiferente con tal que haya refresco, dijo el de 
la lupia: yo quiero que me den de comer por ese 
trabajo.

—Ya veo, dijo el primer interlocuor, que soy más 
desinteresado que todos los presentes.

Yo no iría porque me regalaran guantes negros, pues no 
los gasto, ni proque me dieran de comer, pues no lo 
acostumbro en tales casos, pero sí como alguno quisiera 
acompañarme. ¿Sabeis por qué? Porque, reflexionando, 
me han asaltado dudas acerca de si yo era íntimo amigo 
suyo, á causa de que cuando nos encontrábamos 
teníamos la costumbre de detenernos para hablar un 
poco. Adios señores: hasta la vista.

El grupo se deshizo para constituir otros. Scrooge 
conocía á todos aquellos señores, y miró al espíritu para 
pedirle una explicacion acerca de lo que acababan de 
decir.

El espíritu se dirigió á otra calle, y mostró con el dedo 
dos individuos que se saludaban. Scrooge escuchó en la 
esperanza de descifrar aquel enigma.




Tambien los conocía. Eran dos negociantes ricos, muy 
considerados y en cuya estimacion creía estar bajo el 
punto de vista de los negocios, pero sencilla y puramente 
de los negocios.

—Cómo está Vd.?

—Bien y vos.

—Bien, gracias. Parece que el viejo Gobseck ha dado ya 
sus cuentas, eh….

—Me lo han dicho. Hace frio. ¿es verdad?

—Psch; como de la estacion: como de Navidad. Supongo 
que no patinais.

—No; tengo otras cosas en que pensar. Buenos dias.

Ni una palabra más. Así se encontraron,así se hablaron, y 
así se separaron.

A Scrooge le pareció, al principio, chocante que el 
espíritu atribuyese tanta importancia á conversaciones 
aparentemente tan triviales; pero convencido de que 
debian encerrar algun sentido oculto, empezó á discurrir 
sobre cuál sería éste, segun todas las probabilidades.

Era difícil que se refiriesen á la muerte de su antiguo 
socio Marley: á lo menos no parecia verosímil, porque el 
fallecimiento era suceso ya ocurrido, y el espectro 
ejercia jurisdiccion sobre lo porvenir; pero tampoco 
adivinaba quién pudiera ser la persona de él conocida, á 
la cual cupiese aplicar el acontecimiento. Sin embargo, 
íntimamente persuadido de que cualquiera que fuese la 
persona, debia encerrarse en aquello alguna leccion 
correspondiente á él y para su bien, determinó fijarse y 
recoger las palabras que oyese y las cosas quu 
presenciase, y particularmente observar con la más 



escrupulosa atencion su propia imágen cuando se le 
apareciese, penetrado de que la vista de ella le 
proporcionaría la llave del enigma haciéndole la solucion 
fácil.

Se buscó pues en aquel lugar, pero había alguien que 
ocupaba su sitio, el puesto á que más afecion tenía, y 
aunque el reloj indicaba la hora á que él iba, por lo 
comun, á la bolsa, no vió á nadie que se le pareciese en 
el gran número de personas que se apresuraban á 
entrar. Aquello le sorprendió poco, porque como desde 
sus primeras visiones había formado el propósito de 
cambiar de vida, se figuraba que su ausencia era prueba 
de haber puesta en ejecucion sus planes.

El aparecido se mantenía siempre á su lado inmóvil y 
sombrío. Cuando Scrooge salió de su ensimismamiento, se 
figuró, por la postura de la mano y por la posicion del 
espectro, que lo contemplaba fijamente, con mirada 
invisible. Esto le hizo estremecerse de piés á cabeza.

Abandonando el alborotado teatro de los negocios, se 
dirigieron á un barrio muy excéntrico de la ciudad, en 
donde Scrooge no habia estado nunca, pero cuya mala 
reputacion no le era desconocida. Las estrechas calles 
que lo constituian presentaban un cuadro de suciedad 
indescriptible, así como sus miserables tiendas y 
mansiones; los habitantes que moraban allí, el de seres 
casi desnudos, ébrios, descalzos, repugnantes. Las 
callejuelas y los sombríos pasadizos, como si fueran 
otras tantas cloacas, despedían sus desagradables 
olores, sun inmundicias y sus vecinos sobre aquel 



laberinto: aquel barrio era la guarida del crímen y de la 
miseria.

En lo más oculto de aquella infame madriguera, se veia 
una tienda baja y saliente, bajo un cobertizo, en la cual 
se vendia hierro, trapos viejos, botellas viejas, huesos y 
trozos de platos de la comida del dia precedente. Sobre 
el piso de un compartimiento interior habia, 
amontonados, clavos, llaves herrumbrosas, cadenas, 
goznes, limas, platillos de balanzas, pesos y toda clase 
de ferretería.

En aquellos hacinamientos asquerosos de grasas 
corrompidas, de huesos carcomidos, se encerraban, 
acaso, muchos misterios que pocas personas hubieran 
tenido valor para indagar. Sentado en medio de aquellas 
mercancías con las que comerciaba, cerca de un fogon 
hecho de ladrillos ya usados, se veia un mugriento 
bribon, con los cabellos ya blancos por la edad (contaba 
setenta años), abrigándose contra el aire exterior por 
medio de un cortinaje grasiento, formado de retales 
despareados, sujetos á un cordel, fumando en pipa y 
saboreando con placer el deleite de su apacible soledad.

Scrooge y el espectro se colocaron enfrente de aquel 
hombre, en el momento en que una mujer, portadora de 
un grueso paquete, se escurría á la tienda. Apenas 
penetró fué seguida de otra cargada de la misma 
manera, y ésta de un hombre vestido de un traje negro 
y muy raido, cuyo hombre se sorprendió al verlas, como 
ellas al verle. Despues de algunos momentos de 
estupefaccion de todos ellos, estupefaccion de que 



tambien participó el hombre de la pipa, se echaron á 
reir.

—Que pase primeramente la asistente, dijo la segunda 
mujer: despues vendrá la lavandera y últimamente el 
encargado de las pompas. ¿Qué opinais, honrado 
tendero? ¡Por cierto que es casualidad! No parece sino 
que nos hemos dado cita los tres.

—No podiais haber escogido mejor lugar, dijo el tendero 
quitándose la pipa de la boca. Entrad en el salon. Hace 
tiempo que tienes facultad para entrar aquí libremente; 
los otros dos tampoco son extraños. Aguardad á que 
cierre la puerta de la tienda. ¡Cómo chirrian los goznes! 
Creo que no existe aquí ningun hierro más viejo que 
ellos, como no hay en el almacen, y de esto me 
considero muy seguro, otras osamentas más añejas que 
las mias. ¡Ah, ah! Todos nos hallamos en consonancia con 
nuestra condicion: hacemos un buen juego. Entrad.

El salon lo constituia el espacio que estaba separado de 
la tienda por la cortina de retales. El viejo tendero 
removió el fuego con una barra de hierro rota, 
procedente de una barandilla de escalera; y despues de 
haber reanimado su humosa lámpara (porque ya era de 
noche) con la boquilla de la pipa, puso de nuevo esta en 
la boca.

Mientras que de este modo cumplia con los deberes de 
la hospitalidad, la mujer que habia hablado la primera, 
dejó su paquete en el suelo, y se sentó con aire 
negligente en un taburete, colocando los codos sobre las 
rodillas, y landando una mirada de desafío á los otros 
dos concurrentes.




—Bueno. ¿Qué tenemos? ¿Qué hay señora Dilber? dijo 
encarándose con la otra. Todas tenemos el derecho de 
pensar en nosotros mismos. ¿Ha hecho otra cosa él 
durante su vida?

—En verdad, dio la lavandera: ninguno tanto como él.

—Pues bueno: entonces no teneis necesidad de estaros 
ahí, abriendo de tal modo los ojos, como si os dominara 
el miedo; somos lobos de una camada.

—De seguro, exclamaron la Dilber, y el saltatumbas: en 
ese convencimiento estamos.

—Pues no hay más que decir: estamos como queremos. 
No hay que buscar tres piés al gato. Y luego ¡vaya un 
mal! ¿A quién se le causa perjuicio con esas fruslerías? 
De seguro que no es al muerto.

—¡Oh, en verdad que no! dijo riéndose la Dilber.

—Si queria guardarlos ese tio roñoso para despues de su 
fallecimiento, continuó la mujer, ¿por qué no ha hecho 
como los demás? No necesitaba más que haber llamada á 
una enfermera para que lo cuidase, en vez de morirse 
en un rincon abandonado como un perro.

—Es la pura verdad, ratificó la Dilber: tiene lo que 
merece.

—Hubiera querido que el lance no le saliera tan barato, 
continuó la primera mujer: os aseguro que á estar en mi 
mano no hubiera perdido la ocasion de coger algo más.

Desliad el paquete, tendero, y decid francamente lo que 
vale. No tengo reparo en que lo vean. Los tres sabíamos 
antes de penetrar aquí la clase de negocios que 
hacemos. No hay ningun mal en ello.




Pero se entabló un pugilato de cortesía. Los amigos de 
aquella mujer no quisieron, por delicadeza, que fuese la 
primera, y el hombre del traje negro tuvo la primacía 
en desatar su lio… No guardaba mucho. Un sello ó dos; 
un lapicero; dos gemelos de camisa; un alfiler de muy 
poco valor; esto era todo. Los objetos fueron examinados 
minuciosamente por el viejo tendero, quien iba marcando 
en la pared con una tiza la cantidad que pensaba dar 
por cada uno de ellos terminado el exámen hizo la 
suma.

—Hé ahí, dijo, lo que valen. No daría ni tres cuartos más 
aunque me tostaran á fuego lento. ¿Qué hay despues de 

esto?


Tocaba la vez á la Dilber. Enseñó 
sábanas, servilletas, un traje, dos 
cucharillas de plata de forma 
antigua; unas tenacillas para el 
azúcar y algunas botas. El 
tendero hizo la cuenta como 
antes.

—Siempre pago de más á las 
señoras. Es una de mis 
debilidades, y por eso me arruino, 

dijo el tendero. Hé ahí vuestra cuenta. Si me pedís un 
cuarto más y entramos en cuestion, me desdiré, y 
rebajaré algo del primer propósito que he tenido.

—Ahora desliad mi paquete, dijo la primera mujer.




El tendero se arrodilló para mayor comodidad, y 
deshaciendo una porcion de nudos, sacó del lio una 
gruesa y pesada pieza de seda oscura.

—¿Qué es esto? preguntó. Son cortinas de cama.

—Sí, contestó riendo la mujer é inclinando el cuerpo 
sobre sus cruzados brazos. Cortinas de cama.

—No es posible que las hayas quitado, con anillos y todo, 
mientras que él estaba todavía en la cama, observó el 
tendero.

—Sí; ¿por qué no?

—Entonces has nacido para ser rica y lo serás.

—Te aseguro que no vacilaré en echar mano sobre 
cualquier cosa tratándose de ese hombre: te lo aseguro, 
amigo, ratificó con la mayor sangre fria. Ahora cuidado 
que no caiga aceite sobre los cobertores.

—¿Los cobertores? ¿De él? preguntó el tendero.

—De quién habian de ser? ¿Tienes miedo de que se 
constipe por haberle despojado de ellos?

—Pero confio en que no habrá muerto de alguna 
enfermedad contagiosa. ¿Eh? preguntó el tendero 
parando en el exámen y levantando la cabeza.

—No tengais miedo. A ser así no hubiera yo permanecido 
en su compañía por tan mezquinas utilidades. Puedes 
examinar esa camisa hasta que te se salten los ojos. No 
encontrarás ni el más pequeño agujero: ni siquiera está 
usada. Era la mejor que tenía y en verdad que no es 
mala. Ha sido una dicha que yo me hallase allí, porque si 
no se hubiera perdido.

—¿Cómo?




—Lo hubieran enterrado con ella. No hubiera faltado 
alguno bastante tondo para hacerlo; por eso me ha 
apresurado á quitársela. El percal es suficientemente 
bueno para tal uso: si no es útil para ese servicio, 
entonces ¿de qué sirve el percal? Es bueno para 
envolver cadáveres, y en cuanto á la elegancia, no 
estará más feo el cuerpo de ese tio dentro de una 
camisa de percal que dentro de una de hilo: es 
imposible.

—Scrooge escuchaba lleno de horror aquel infame 
diálogo. Aquellos seres sentados, ó por mejor decir, 
agachados, sobre su presa, apretados unos contra otros 
á la pálida luz de la lámpara del tendero, le producía un 
sentimiento de odio y de asco, tan vivo como si hubiera 
visto á codiciosos demonios disputándose el mismo 
cadáver.

—¡Ah, ah! continuó riendo la mujer, viendo que el 
tendero, sacando un taleguillo de franela, daba á cada 
uno, contándola en el suelo, la parte que le correspondía. 
Esto es lo mejor. Mientras vivió, todo el mundo se alejó 
de él, y así cuando ha muerto hemos podido 
aprovecharnos de sus despojos. Ja, ja, ja.

—Espíritu, dijo Scrooge, estremeciéndose: comprendo: 
comprendo. La suerte de ese infortunado podria 
alcancarme á mi tambien. A eso llego quien sigue la 
conducta que yo… ¡Señor Misericordia! ¿Qué es lo que 
veo?

—Y retrocedió lleno de horror, porque habiendo 
cambiado la escena, se vió cerca de un lecho, de un 
lecho despojado, sin cortinajes, sobre el cual, y cubierto 



con una sábana desgarrada, habia algo que en su mudo 
silencio, hablaba al hombre con aterradora elocuencia.

El aposento estaba muy oscuro, demasiado oscuro para 
que se pudiera ver con exactitud lo que allí habia, por 
más que Scrooge obedeciendo á un misterioso impulso, 
paseaba por aquella estancia sus inquietas miradas, 
deseoso de averiguar lo que aquello era. Una luz pálida 
que venía del exterior, alumbraba directamente el lecho 
donde yacía el muerto, robado, abandonado por todo el 
mundo, junto al cual no lloraba nadie, ni rezaba nadie.

Scrooge miró al aparecido, cuya mano fatal señalaba á 
la cabeza del cadáver. El sudario habia sido puesto tan 
descuidadamente, que hubiera bastado el más pequeño 
movimiento de su cuerpo para descubrirle la cara. 
Scrooge advirtió lo fácil que era hacerlo, y aun lo 
intentó, pero no se encontró con vigor para ello.

—«¡Oh fria, fria, terrible, espantosa muerte! ¡Tú puedes 
levantar aquí tus altares y rodearlos de todos los 
horrores que tienes á mano, porque estos son tus 
dominios. Pero cuando se trata de una persona querida 
y estimada, ni uno de sus cabellos puede servir para 
que ostentes tus tremebundas enseñanzas, ni hacer 
odioso ninguno de los rasgos del muerto. Y no es que 
entonces no caiga su mano pesadamente si lo quieres 
así; no es que el corazon no deje de latir, pero aquella 
mano fué en otro tiempo dadivosa y leal; aquel corazon 
animoso y honrado: un verdadero corazon de hombre.

Hiere, hiere, despiadada muerte: harás brotar de la 
herida del muerto las generosas acciones de éste; la 



honra de su efimera vida; el retoño de su existencia 
imperecedera.

Ninguna voz promunció al oido de Scrooge estas 
palabras, y sin embargo, él las oyó al contemplar al 
lecho. «Si este pudiera revivir, reflexionaba Scrooge, 
¿qué diria ahora de sus pesados propósitos? Que la 
avaricia, la dureza del corazon, el afan de lucro 
¡laudables propósitos! le habian conducido á una triste 
muerte. Ahí yace en esta mansion tan sombría y 
desierta. No hay ni un hombre, ni una mujer, ni un niño 
que puedan decir:—Fué bueno para mí en tal 
circustancia; yo lo seré ahora para él en memoria de su 
beneficio.—Sólo turbaban aquel glacial silencio un gato 
que arañaba en la puerta, y el ruido de las ratas que 
bajo la piedra de la chimenea roian algo. ¿Qué iban á 
buscar en aquella habitacion mortuoria? ¿Por qué 
demostraban tanta avidez y tanta exitacion? Scrooge no 
se atrevió á pensar.

—Espíritu, dijo: este sitio es verdaderamente espantoso. 
No olvidaré, al abandonarlo, la leccion que he recibido en 
él: creedlo así: marchemos.

El aparecido continuaba señalándole la cabeza del 
cadáver.

—Os comprendo, y lo haría como me encontrara con 
fuerzas para ellos, mas no las tengo.

El fantasma lo miró entonces con mayor fijeza.

—Si hay alguna persona en la ciudad que experimente 
alguna emocion penosa á consecuencia de la muerte de 
ese hombre, dijo Scrooge con mortal agonía, 
mostrádmela espíritu; os conjuro á ello.




El fantasma extendió un momento su negra vestidura 
por encima de él y recogiéndola despues, le presentó 
una sala iluminada por la luz del dia, donde se 
encontraban una madre y sus hijos.

Esperaba á alguien llena de impaciencia y de inquietud, 
porque no hacía más que ir de un lado á otro de la 
habitacion, estremeciéndose al más pequeño ruido, 
mirando por la ventana ó al reloj, haciendo por coser 
para distraerse, y pudiendo sufrir apenas la voz de sus 
hijos que jugaban.

Por fin oyó el aldabonazo tan esperado y fué á abrir. 
Era su marido, hombre aun jóven, pero de fisonomía 
ajada por los sufrimientos, si bien entonces revestía un 
aspecto particular como de amarga satisfaccion que le 
produjera vergüenza y que tratara de reprimir.

Tomó asiento para comer lo que su esposa le habia 
guardado junto al fuego, y cuando ella le preguntó, al 
cabo de rato de silencio, con desmayado acento: «¿Qué 
noticias» él no quería responder.

—¿Son buenas ó malas? insistió ella.

—Malas.

—¿Estamos completamente arruinados?

—No, Carolina: todavía queda una esperanza.

—Si él se ablanda. En ocurriendo tal milagro se puede 
esperar todo.

—No puede enternecerse: ha muerto.

Aquella mujer era una criatura dulce y resignada. No 
habia más que verla para reconocerlo desde luego, y sin 
embargo, al oir la noticia, no pudo menos de bendecir en 
lo profundo de su alma á Dios y aun de decir lo que 



pensaba. Despues se arrepintió y demandó gracia por su 
malvada idea, mas el primer arranque fué el 
espontáneo.

—Lo que me dijo aquella mujer medio borracha, de quien 
os he hablado, á propósito de la tentativa que hice para 
verle y conseguir de él un nuevo plazo era cierto no era 
una evasiva para ocultarme la verdad. No solamente 
estaba enfermo, sino moribundo.

—¿A quién será endosada nuestra deuda?

—Lo ignoro; pero antes de que termine el plazo espero 
tener con que pagarla, y aun cuando no sucediera de 
este modo, sería el exceso de la desdicha que 
tropezáramos con un acreedor de corazon tan duro. Esta 
noche podemos dormir más tranquilos.

Sí: á pesar de ellos mismos, sus corazones se sentian 
satisfechos. Los niños, que se habían agrupado cerca de 
sus padres para oír aquella conversacion de la que nada 
comprendían, manifestaban en sus rostros estar más 
alegres: ¡la muerte de aquel hombre devolvía un poco de 
felicidad á una familia! La única emocion que el 
fallecimiento habia causado era una emocion de placer.

—Espíritu, dijo Scrooge: hacedme ver una escena de 
ternura íntimamente ligada con la idea de la muerte, 
porque si no aquella estancia tan sombría que me habeis 
presentado, estará siempre presente en mi memoria.

El aparecido lo condujo por diferentes calles, y á medida 
que adelantaban, Scrooge iba mirando á todos lados con 
la esperanza de contemplar su imágen, pero no la vió. 
Entraron en la habitacion de Bob Cratchit, la misma que 



Scrooge habia visitado antes, y allí encontraron á la 
madre y á sus hijos sentados alrededor del fuego.

Estaban tranquilos, muy tranquilos, inclusos los 
enredadores pequeños. Todos escuchaban á Pedro el 
hermano mayor, quien leia en un libro, mientras que la 
madre y las hermanas se entregaban á la costura. 
¡Aquella familia estaba positivamente tranquila!

«Y tomando de la mano á un niño, lo puso en medio de 
ellos.»

¿Dónde habia oido Scrooge aquellas palabras? De seguro 
que no las habia soñado. Por fuerza debió ser el lector 
quien las pronunciara en alta voz, cuando Scrooge y el 
espíritu atravesaron los umbrales. ¿Por qué se habia 
interrumpido la lectura?

La madre colocó su tarea sobre la mesa y se cubrió la 
cara con las manos.

—El color de esta tela me hace daño á la vista, dijo.

—¿El color? Ah pobre Tiny.

—Ahora tengo mejor los ojos. Sin duda la luz artificial 
me los cansa, pero no quiero á ningun precio que 
vuestro padre lo eche de ver. No debe tardar mucho, 
porque, ya está próxima la hora.

—Ha pasado ya, repuso Pedro cerrando al mismo tiempo 
el libro. He advertido que anda más despacio hace unos 
dias.

La familia volvió á su anterior silencio y á su inmovilidad. 
Pasando un rato la madre tomó otra vez la palabra con 
voz firme, cuyo tono festivo no se alteró más que una 
vez.




—Hubo un tiempo en que iba de prisa; demasiado tal vez, 
llevando á Tiny en los hombros.

—Yo lo he visto, continuó Pedro; y á menudo.

—Y yo tambien, continuaron todos.

—Pero Tiny posaba poco, añadió la madre siguiendo en su 
tarea; y luego lo quería tanto su padre, que no era 
ningun trabajo para éste. Pero ahi le tenemos.

Y corrió á recibirlo. Bob entró arrebujando en su 
tapaboca: bien necesitaba descansar aquel pobre 
hombre. Tenía preparado su thé puesto al fuego, y hubo 
lucha sobre quién le serviría primero. Sobre sus rodillas 
se pusieron los dos niños, y ambos aplicaron sus mejillas 
á las de su padre como diciéndole: «Olvidadle padre; no 
esteis triste.»

Bob se manifestó muy alegre con todos. A todos les 
dedicó un chiste. Examinó la obra de Mrs. Cratchit y sus 
hijas y la elogió mucho.

—Esto lo acabareis antes del domingo.

—¡El domingo! ¿Habeis ido hoy? le preguntó su esposa.

—Sí, querida mia. De consertirlo esos trabajos que 
llevais, hubiera deseado que viniérais conmigo. No puedes 
figurarte qué verde está el sitio. Pero lo visitareis con 
frecuencia. Le prometí que iria á pasear un domingo….. 
¡Oh hijo mio! exclamó Bob; ¡pobre hijo mio!

Y rompió á sollozar sin poder contenerse. Para 
contenerse hubiera sido necesario que no acabara de 
experimentar la pérdida de su hijo.

Salió de la sala y subió á una del piso superior, 
vistosamente alumbrada y llena de guirnaldas, como en 
tiempo de Navidad. Allí habia una silla colocada junto á 



la camita del niño, en la que se veian señales indudables 
de que alguno acababa de ocuparla. El pobre Bob se 
sentó tambien, y cuando hubo reflexionado un poco, y 
calmándose, imprimió un beso en la frente del niño: con 
esto se resignó algo y bajó de nuevo casi feliz….. en la 
apariencia.

La familia le rodeó y entablaron conversaciones: la 
madre y las hijas trabajaban siempre. Bob les habló de 
la singular benevolencia con que le habia hablado el 
sobrino de Mr. Scrooge, persona á quien apenas trataba, 
el cual habiéndole encontrado aquel dia y viéndole un 
poco….. un poco….. abatido; ya sabeis: quiso averiguar, 
lleno del mayor interés, lo sucedido. Por este motivo, y 
observando que era el señor más afable del mundo, le 
he contado todo.—Siento mucho lo que me acabais de 
referir, señor Cratchit, me ha dicho; por vos y por 
vuestra excelente esposa. A propósito: ignoro cómo ha 
podido saber él eso.

—Saber ¿qué?

—Que sois una excelente mujer.

—¡Pero si eso lo sabe todo el mundo! dijo Pedro.

—Muy bien contestado, hijo mio, exclamó Bob. «Lo siento, 
me ha dicho, por vuestra excelente esposa, y si puedo 
seros útil en algo, añadió entregándome una tarjeta, hé 
aquí mis señas. Os ruego que vayais á verme». Estoy 
entusiasmado, no sólo por lo que espero que haga en 
favor nuestro, sino por la amabilidad con que se ha 
explicado. Parecia sentir la desgracia de Tiny como si lo 
hubiera conocido; como nosotros mismos.




—Estoy segura de que abriga un buen corazon, dijo Mrs. 
Cratchit.

—Aun estaríais más segura si lo hubiérais visto y hablado. 
No me sorprendería, fijaos bien, que proporcionase á 
Pedro mejor empleo que el que tiene. 
—¿Oís Pedro? preguntó Mrs Cratchit.

—Entonces, dijo una de las jóvenes, Pedro se casaria, 
estableciéndose por su cuenta.

—Vete á paseo, dijo Pedro, haciendo una mueca.

—¡Caramba! Eso puede ser ó no puede ser: tantas 
probabilidades hay para lo uno como para lo otro, 
observó Bob. Es cosa que puede suceder el dia menos 
pensado, aunque hay tiempo para reflexionar sobre ello, 
hijo mio. Pero sea lo que quiera, espero que cuando nos 
separemos, ninguno de vosotros olvidará al pobre Tiny 
¿No es verdad que ninguno de nosotros olvidará esta 
primera separacion?

—Nunca, padre mio, gritaron todos á la vez.

—Y estoy convencido, continuó Bob, de que cuando nos 
acordemos de lo dulce y paciente que era, aunque no 
pasaba de ser un niño, un niño bien pequeño, no 
reñiremos unos contra otros, porque esto seria olvidar al 
pobre Tiny.

—No, nunca; dijeron todos.

—Me haceis dichoso: verdaderamente dichoso.

—Mrs. Cratchit lo abrazó; sus hijas lo abrazaron; los 
pequeños Cratchit lo abrazaron; Pedro lo estrechó 
tiernamente. Alma de Tiny: en tu esencia infantil eras 
como una emanacion de la divinidad.




—Espectro, dijo Scrooge, presiento que la hora de 
nuestra separacion se acerca. Lo presiento sin saber 
cómo se verificará. ¿Dime quién era el hombre á quien 
hemos visto tendido en su lecho de muerte.

El aparecido lo transportó como antes, (aunque en una 
época diferente, pensaba Scrooge, porque las últimas 
visiones se confundian en su memoria: lo que notaba 
claramente era que se referian al porvenir) á los sitios 
donde se congregaban los negociantes, pero sin 
mostrarle su otro yo. No se detuvo allí el espíritu, sino 
que anduvo muy de prisa, como para llegar más pronto 
adonde se proponia, hasta que Scrooge le suplicó que 
descansaran un momento.

—Este patio que tan de prisa atravesamos, dijo Scrooge, 
es el centro donde he establecido mis negocios. 
Reconozco la casa: dejadme ver lo que seré un dia.

El espíritu se detuvo, pero con la mano señalaba á otro 
punto.

—Allá bajo está mi casa; ¿por qué me indicais que 
vayamos más lejos?

El espectro seguia marcando inexorablemente otra 
direccion. Scrooge corrió á la ventana de su despacho y 
miró al interior. Era siempre su despacho, más no ya el 
suyo. Habia diferentes muebles y era otra persona que 
estaba sentada en el sillon: el fantasma seguia indicando 
otro punto.

Scrooge se le unió, y preguntándose acerca de lo que 
habia sucedido, echó tras de su conductor hasta que 
llegaron á una verja de hierro. Antes de entrar observó 
alrededor de sí.




Era un cementerio. Allí, sin duda, y bajo algunos piés de 
tierra, yacia el desdichado cuyo nombre queria saber. 
Era un hermoso sitio, á la verdad, cercado de muros, 
invadido por el césped y las hierbas silvestres; en donde 
la vejetacion moria por lo mismo que estaba 
excesivamente alimentada; ¡hasta el aseo con la 
abundancia de despojos mortales que allí había! ¡Oh qué 
hermoso sitio! El espíritu, de pié en medio de las 
tumbas, indicó una de estas, y Scrooge se acercó 
temblando. El espíritu era siempre el mismo, pero 
Scrooge creyó notar en él algo de un nuevo y pavoroso 
augurio.

—Antes de que dé un paso hácia la losa que me 
designais, satisfaced, dijo, la siguiente pregunta: ¿Esta es 
la imágen de lo que ha de ser ó de lo que puede ser?

El espíritu se limitó á bajar la mano en direccion á una 
losa próximos á la cual se hallaban.

—Cuando los hombres se comprometen á ejecutar 
algunas resoluciones, por ellas pueden conocer el 
resultado de las mismas; pero si las abandonan, el 
resultado puede ser otro. ¿Sucede lo mismo en los 
espectáculos que representais á mi vista?

El mismo silencio. Scrooge se arrastró hácia la tumba 
poseido de espanto, y siguiendo la direccion del dedo del 
fantasma leyó sobre la piedra de una sepultura 
abandonada:

EBENEZER SCROOGE 
—¿Soy yo, el hombre á quien he contemplado en su lecho 
de muerte? preguntó cayendo de rodillas.




El espíritu señaló alternativamente á él y a la tumba; á 
la tumba y á él.

—No, espíritu: no, no.

El espíritu continuó inflexible.

—Espíritu, gritó, agarrándose á la vestidura; escúchame. 
Ya no soy el hombre que era, y no seré el hombre que 
hubiera sido, á no tener la dicha de que me visitárais. 
¿Para qué me habeis enseñado esto si no hay ninguna 
esperanza?

Por primera vez la mano hizo un movimiento.

—Buen espíritu, continuó Scrooge siempre arrodillado y 
con la cara en tierra; interceded por mí; tened piedad 
de mí. Aseguradme que puedo cambiar esas imágenes 
que me habeis mostrado, mudando de vida.

La mano se agitó haciendo un ademan de benevolencia.

—Celebraré la Navidad en el fondo de mi corazon, y me 
esforzaré en conservar su culto todo el año. Viviré en el 
pasado, en el presente y el porvenir: siempre estarán 
presentes en mi memoria los tres espíritus y no olvidaré 
sus lecciones. ¡Oh! Decidme que puedo borrar la 
inscripción de esta piedra.

Y en su angustia cogió la mano de aparecido, quien quiso 
retirarla, pero no pudo al pronto por el vigoroso apreton 
de Scrooge: al fin, como más fuerte, se desasió.

Alzando las manos en actitud de súplica para que 
cambiase la suerte que le aguardaba, Scrooge notó una 
alteracion en la vestidura encapuchada del espíritu, el 
cual disminuyendo de estatura, se desvaneció en sí 
mismo, trocándose en una columna de cama.



