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Un cuento de Navidad: El Ultimo
De Los Espiritus (4/5)

Cuando llego cerca de Scrooge, éste se arrodillo,
experimentando el terror sombrio y misterioso que
envolvia al espiritu.

Iba completamente envuelto en un largo ropaje que
ocultaba su fisonomia, su cabeza vy sus formas, no
dejando ver mas que una de sus manos tendida, sin lo
cual hubiera sido muy dificil distinguir aquella figura en
las densas sombras de la noche que le circundaban.
Cuando Scrooge estuvo a su lado vio que el aparecido
era de estatura elevada y majestuosa, y que su
misteriosa presencia lo llenaba de respetuoso temor;
pero no supo mas, porque el aparecido no hablaba ni
hacia ningun movimiento.

—3Estoy en presencia del
espiritu de la Navidad
por venir?

El espectro no contesto,
limitandose a tener
siempre la mano tendida.
—3Vais a mostrarme las sombras de las cosas que no han
sucedido todavia, pero que sucederan con el tiempo?

La parte superior de la vestidura del fantasma se
contrajo un poco, segun lo indicaron los pliegues al




aproximarse como si el espectro hubiera inclinado la
cabeza. No dio otra respuesta.

Aunque hecho ya al comercio con los espiritus, Scrooge
sentia tal pavor en presencia de aquel aparecido tan
silencioso, que sus piernas temblaban y apenas disponia
de fuerzas para sostenerse en pié cuando se veia
obligado a seguirle. El espiritu, como si hubiera conocido
la turbacion de Scrooge, se paro un momento como para
darle lugar a que se repusiese.

Esto agité mas a Scrooge. Un vago escalofrio de terror
le recorrio todo el cuerpo, al advertir que, bajo aquel
fanebre sudario los ojos del fantasma estaban
constantemente fijos en él, y que, a pesar de todos sus
esfuerzos, no podia ver mas que una mano de espectro
Yy una masa negruzca.

—Espiritu del porvenir, os temo mas que a ninguno de los
espectros que hasta ahora he visto. Sin embargo, como
conozco que os hallais aqui por mi bien, y espero vivir
de una manera muy diferente que hasta ahora, os
sequire adonde querais, con corazon agradecido. 3No me
hablareis?

Ninguna respuesta. Tan solo la mano hizo senal de
ponerse en marcha.

—Guiadme, dijo Scrooge, guiadme. La noche avanza
rapidamente y el tiempo es muy precioso para mi; lo se.
Espiritu guiadme.

El fantasma empezo a deslizarse como habia venido.
Scrooge fué detras de la sombra de la vestidura;
pareciale que esta lo levantaba y lo arrastraba.



No se puede decir que penetraran en la ciudad, sino que
la ciudad surgio alrededor de ellos, rodeandolos con su
movimiento y su agitacion. Estaban en el mismo centro
de la City, en la Bolsa y con los negociantes que iban de
un lado para otro de prisa, haciendo sonar el dinero en
los bolsillos, agrupandose para entretenerse en negocios,
mirando sus relojes y jugando distraidamente con la
cadena, etc., como Scrooge los habia visto en fodas
ocasiones.

El espiritu se detuvo cerca de un pequefio grupo de
capitalistas, y Scrooge, adivinando su intencion por la
mano tendida, se acerco a escuchar.
—No... decia un sefor alto y grueso
de triple y canosa barba; no sé
nada mas; sé tan solamente que ha
muerto.

—3Cuando?

—Anoche, segun creo.

—3Como y de qué ha muerto?
pregunto otro senor tomando una
provision de tabaco de una enorme
tabaquera. Yo me figuraba que no
se moriria nunca.

—Dios solo lo sabe, dijo el primero
bostezando.

—3Qué ha hecho de su dinero? pregunté otro sefor de
rubicunda faz, que ostentaba en la punta de la nariz una
enorme lupia colgante como el moco de un pavo.

—No lo se, contesto el hombre de la triple barba,
bostezando de nuevo. Tal vez lo haya dejado a su




sociedad: de todas suertes no es a mi a quien lo ha
dejado: hé aqui lo Gnico que seé.
Esta chanza fué recibida con una carcajada general.

—Es probable, continuo el mismo, que las sillas para los
funerales no le cuesten nada, asi como tampoco los
coches, pues juro que no conozco a nadie que este
dispuesto a ir a semejante entierro. jSi fuéramos
nosotros sin que nos convidaran!

—Me es indiferente con tal que haya refresco, dijo el de
la lupia: yo quiero que me den de comer por ese
trabajo.

—Ya veo, dijo el primer interlocuor, que soy mas
desinteresado que todos los presentes.

Yo no iria porque me regalaran guantes negros, pues no
los gasto, ni proque me dieran de comer, pues no lo
acostumbro en tales casos, pero si como alguno quisiera
acompanarme. 3Sabeis por qué? Porque, reflexionando,
me han asaltado dudas acerca de si yo era intimo amigo
suyo, a causa de que cuando nos encontrabamos
teniamos la costumbre de detenernos para hablar un
poco. Adios senores: hasta la vista.

El grupo se deshizo para constituir otros. Scrooge
conocia a todos aquellos senores, y miro al espiritu para
pedirle una explicacion acerca de lo que acababan de
decir.

El espiritu se dirigio a otra calle, y mostro con el dedo
dos individuos que se saludaban. Scrooge escucho en la
esperanza de descifrar aquel enigma.



Tambien los conocia. Eran dos negociantes ricos, muy
considerados y en cuya estimacion creia estar bajo el
punto de vista de los negocios, pero sencilla y puramente
de los negocios.

—Como esta Vd.?

—Bien vy vos.

—Bien, gracias. Parece que el viejo Gobseck ha dado ya
sus cuentas, eh....

—Me lo han dicho. Hace frio. ;es verdad?

—Psch; como de la estacion: como de Navidad. Supongo
que no patinais.

—No; tengo otras cosas en que pensar. Buenos dias.

Ni una palabra mas. Asi se encontraron,asi se hablaron, y
asi se separaron.

A Scrooge le parecio, al principio, chocante que el
espiritu atribuyese tanta importancia a conversaciones
aparentemente tan triviales; pero convencido de que
debian encerrar algun sentido oculto, empez6 a discurrir
sobre cual seria este, sequn todas las probabilidades.
Era dificil que se refiriesen a la muerte de su antiguo
socio Marley: a lo menos no parecia verosimil, porque el
fallecimiento era suceso ya ocurrido, y el espectro
ejercia jurisdiccion sobre lo porvenir; pero tampoco
adivinaba quien pudiera ser la persona de el conocida, a
la cual cupiese aplicar el acontecimiento. Sin embargo,
intimamente persuadido de que cualquiera que fuese la
persona, debia encerrarse en aquello alguna leccion
correspondiente a él y para su bien, determino fijarse y
recoger las palabras que oyese y las cosas quu
presenciase, y particularmente observar con la mas



escrupulosa atencion su propia imagen cuando se le
apareciese, penetrado de que la vista de ella le
proporcionaria la llave del enigma haciendole la solucion
facil.

Se busco pues en aquel lugar, pero habia alguien que
ocupaba su sitio, el puesto a que mas afecion tenia, y
aunque el reloj indicaba la hora a que él iba, por lo
comun, a la bolsa, no vio a nadie que se le pareciese en
el gran nimero de personas que se apresuraban a
entrar. Aquello le sorprendio poco, porque como desde
sus primeras visiones habia formado el proposito de
cambiar de vida, se figuraba que su ausencia era prueba
de haber puesta en ejecucion sus planes.

El aparecido se mantenia siempre a su lado inmovil y
sombrio. Cuando Scrooge salio de su ensimismamiento, se
figuro, por la postura de la mano vy por la posicion del
espectro, que lo contemplaba fijamente, con mirada
invisible. Esto le hizo estremecerse de piés a cabeza.
Abandonando el alborotado teatro de los negocios, se
dirigieron a un barrio muy excéntrico de la ciudad, en
donde Scrooge no habia estado nunca, pero cuya mala
reputacion no le era desconocida. Las estrechas calles
que lo constituian presentaban un cuadro de suciedad
indescriptible, asi como sus miserables tiendas vy
mansiones; los habitantes que moraban alli, el de seres
casi desnudos, ébrios, descalzos, repugnantes. Las
callejuelas y los sombrios pasadizos, como si fueran
otras tantas cloacas, despedian sus desagradables
olores, sun inmundicias y sus vecinos sobre aquel



laberinto: aquel barrio era la guarida del crimen y de la
miseria.

En lo mas oculto de aquella infame madriguera, se veia
una tienda baja vy saliente, bajo un cobertizo, en la cual
se vendia hierro, trapos viejos, botellas viejas, huesos vy
trozos de platos de la comida del dia precedente. Sobre
el piso de un compartimiento interior habia,
amontonados, clavos, llaves herrumbrosas, cadenas,
goznes, limas, platillos de balanzas, pesos y toda clase
de ferreteria.

En aquellos hacinamientos asquerosos de grasas
corrompidas, de huesos carcomidos, se encerraban,
acaso, muchos misterios que pocas personas hubieran
tenido valor para indagar. Sentado en medio de aquellas
mercancias con las que comerciaba, cerca de un fogon
hecho de ladrillos ya usados, se veia un mugriento
bribon, con los cabellos ya blancos por la edad (contaba
setenta anos), abrigandose contra el aire exterior por
medio de un cortinaje grasiento, formado de retales
despareados, sujetos a un cordel, fumando en pipa vy
saboreando con placer el deleite de su apacible soledad.
Scrooge Y el espectro se colocaron enfrente de aquel
hombre, en el momento en que una mujer, portadora de
un grueso paquete, se escurria a la tienda. Apenas
penetro fue sequida de otra cargada de la misma
manera, y ésta de un hombre vestido de un traje negro
y muy raido, cuyo hombre se sorprendio al verlas, como
ellas al verle. Despues de algunos momentos de
estupefaccion de todos ellos, estupefaccion de que



tambien participo el hombre de la pipa, se echaron a
reir.

—Que pase primeramente la asistente, dijo la segunda
mujer: despues vendra la lavandera y Gltimamente el
encargado de las pompas. 3;Qué opinais, honrado
tendero? jPor cierto que es casualidad! No parece sino
que nos hemos dado cita los tres.

—No podiais haber escogido mejor lugar, dijo el tendero
quitandose la pipa de la boca. Entrad en el salon. Hace
tiempo que tienes facultad para entrar aqui libremente;
los otros dos tampoco son extranos. Aguardad a que
cierre la puerta de la tienda. {Como chirrian los goznes!
Creo que no existe aqui ningun hierro mas viejo que
ellos, como no hay en el almacen, y de esto me
considero muy seguro, otras osamentas mas anejas que
las mias. jAh, ah! Todos nos hallamos en consonancia con
nuestra condicion: hacemos un buen juego. Entrad.

El salon lo constituia el espacio que estaba separado de
la tienda por la cortina de retales. El viejo tendero
removio el fuego con una barra de hierro rota,
procedente de una barandilla de escalera; y despues de
haber reanimado su humosa lampara (porque ya era de
noche) con la boquilla de la pipa, puso de nuevo esta en
la boca.

Mientras que de este modo cumplia con los deberes de
la hospitalidad, la mujer que habia hablado la primera,
dejo su paquete en el suelo, y se sento con aire
negligente en un taburete, colocando los codos sobre las
rodillas, y landando una mirada de desafio a los otros
dos concurrentes.



—Bueno. 3Que tenemos? 3Que hay sefiora Dilber? dijo
encarandose con la otra. Todas tenemos el derecho de
pensar en nosotros mismos. 3Ha hecho otra cosa él
durante su vida?

—En verdad, dio la lavandera: ninguno tanto como él.
—Pues bueno: entonces no teneis necesidad de estaros
ahi, abriendo de tal modo los ojos, como si os dominara
el miedo; somos lobos de una camada.

—De seguro, exclamaron la Dilber, y el saltatumbas: en
ese convencimiento estamos.

—Pues no hay mas que decir: estamos como queremos.
No hay que buscar tres piés al gato.Y luego jvaya un
mal! 3A quién se le causa perjuicio con esas fruslerias?
De seguro que no es al muerto.

—jOh, en verdad que no! dijo riendose la Dilber.

—Si queria guardarlos ese tio ronoso para despues de su
fallecimiento, continué la mujer, 3por qué no ha hecho
como los demas? No necesitaba mas que haber llamada a
una enfermera para que lo cuidase, en vez de morirse
en un rincon abandonado como un perro.

—Es la pura verdad, ratifico la Dilber: tiene lo que
merece.

—Hubiera querido que el lance no le saliera tan barato,
continud la primera mujer: os aseguro que a estar en mi
mano no hubiera perdido la ocasion de coger algo mas.
Desliad el paquete, tendero, y decid francamente lo que
vale. No tengo reparo en que lo vean. Los tres sabiamos
antes de penetrar aqui la clase de negocios que
hacemos. No hay ningun mal en ello.



Pero se entablo un pugilato de cortesia. Los amigos de
aquella mujer no quisieron, por delicadeza, que fuese la
primera, Yy el hombre del traje negro tuvo la primacia
en desatar su lio... No guardaba mucho. Un sello 6 dos;
un lapicero; dos gemelos de camisa; un alfiler de muy
poco valor; esto era fodo. Los objetos fueron examinados
minuciosamente por el viejo tendero, quien iba marcando
en la pared con una tiza la cantidad que pensaba dar
por cada uno de ellos terminado el examen hizo la
suma.
—He ahi, dijo, lo que valen. No daria ni tres cuartos mas
aunque me tostaran a fuego lento. ;Qué hay despues de
esto?

A\ Tocaba la vez a la Dilber. Enseno
4 sabanas, servilletas, un traje, dos
cucharillas de plata de forma
antigua; unas tenacillas para el
azicar vy algunas boftas. El
tendero hizo la cuenta como

g antes.

- —Siempre pago de mas a las
senoras. Es una de mis

- debilidades, y por eso me arruino,
dijo el tendero. Hé ahi vuestra cuenta. Si me pedis un
cuarto mas y entramos en cuestion, me desdire, y
rebajaré algo del primer proposito que he tenido.
—Ahora desliad mi paquete, dijo la primera mujer.




El tendero se arrodillo para mayor comodidad, y
deshaciendo una porcion de nudos, saco del lio una
gruesa Yy pesada pieza de seda oscura.

—3Que es esto? pregunto. Son cortinas de cama.

—Si, contesto riendo la mujer é inclinando el cuerpo
sobre sus cruzados brazos. Cortinas de cama.

—No es posible que las hayas quitado, con anillos y todo,
mientras que él estaba todavia en la cama, observo el
tendero.

—Si; spor qué no?

—Entonces has nacido para ser rica y lo seras.

—Te aseguro que no vacilaré en echar mano sobre
cualquier cosa tratandose de ese hombre: fe lo aseguro,
amigo, ratifico con la mayor sangre fria. Ahora cuidado
que no caiga aceite sobre los cobertores.

—;3Los cobertores? ;De él? pregunto el tendero.

—De quien habian de ser? ;Tienes miedo de que se
constipe por haberle despojado de ellos?

—Pero confio en que no habra muerto de alguna
enfermedad contagiosa. 3Eh? pregunto el tendero
parando en el examen Yy levantando la cabeza.

—No tengais miedo. A ser asi no hubiera yo permanecido
en su compania por tan mezquinas utilidades. Puedes
examinar esa camisa hasta que te se salfen los ojos. No
encontraras ni el mas pequeno agujero: ni siquiera esta
usada. Era la mejor que tenia y en verdad que no es
mala. Ha sido una dicha que yo me hallase alli, porque si
no se hubiera perdido.

—5Como?



—Lo hubieran enterrado con ella. No hubiera faltado
alguno bastante tondo para hacerlo; por eso me ha
apresurado a quitarsela. El percal es suficientemente
bueno para tal uso: si no es Gtil para ese servicio,
entonces j;de qué sirve el percal? Es bueno para
envolver cadaveres, y en cuanto a la elegancia, no
estara mas feo el cuerpo de ese tio dentro de una
camisa de percal que dentro de una de hilo: es
imposible.

—Scrooge escuchaba lleno de horror aquel infame
dialogo. Aquellos seres sentados, 6 por mejor decir,
agachados, sobre su presa, apretados unos contra otros
a la palida luz de la lampara del tendero, le producia un
sentimiento de odio y de asco, tan vivo como si hubiera
visto a codiciosos demonios disputandose el mismo
cadaver.

—iAh, ah! continuo riendo la mujer, viendo que el
tendero, sacando un taleguillo de franela, daba a cada
uno, contandola en el suelo, la parte que le correspondia.
Esto es lo mejor. Mientras vivio, todo el mundo se alejo
de él, y asi cuando ha muerto hemos podido
aprovecharnos de sus despojos. Ja, ja, ja.

—Espiritu, dijo Scrooge, estremeciendose: comprendo:
comprendo. La suerte de ese infortunado podria
alcancarme a mi tambien. A eso llego quien sigue la
conducta que yo... jSenor Misericordia! ;Qué es lo que
veo?

—Y retrocedio lleno de horror, porque habiendo
cambiado la escena, se vio cerca de un lecho, de un
lecho despojado, sin cortinagjes, sobre el cual, y cubierto



con una sabana desgarrada, habia algo que en su mudo
silencio, hablaba al hombre con aterradora elocuencia.
El aposento estaba muy oscuro, demasiado oscuro para
que se pudiera ver con exactitud lo que alli habia, por
mas que Scrooge obedeciendo a un misterioso impulso,
paseaba por aquella estancia sus inquietas miradas,
deseoso de averiguar lo que aquello era. Una luz palida
que venia del exterior, alumbraba directamente el lecho
donde yacia el muerto, robado, abandonado por todo el
mundo, junto al cual no lloraba nadie, ni rezaba nadie.
Scrooge mir6 al aparecido, cuya mano fatal sefialaba a
la cabeza del cadaver. El sudario habia sido puesto tan
descuidadamente, que hubiera bastado el mas pequerio
movimiento de su cuerpo para descubrirle la cara.
Scrooge advirtio lo facil que era hacerlo, y aun lo
intento, pero no se encontro con vigor para ello.

—«jOh fria, fria, terrible, espantosa muerte! TG puedes
levantar aqui tus altares y rodearlos de todos los
horrores que tienes a mano, porque estos son tus
dominios. Pero cuando se trata de una persona querida
y estimada, ni uno de sus cabellos puede servir para
que ostentes tus fremebundas ensenanzas, ni hacer
odioso ninguno de los rasgos del muerto. Y no es que
entonces no caiga su mano pesadamente si lo quieres
asi; no es que el corazon no deje de latir, pero aquella
mano fué en otro tiempo dadivosa y leal; aquel corazon
animoso Y honrado: un verdadero corazon de hombre.
Hiere, hiere, despiadada muerte: haras brotar de la
herida del muerto las generosas acciones de éste; la



honra de su efimera vida; el retono de su existencia
imperecedera.

Ninguna voz promuncio al oido de Scrooge estas
palabras, y sin embargo, él las oyo al contemplar al
lecho. «Si este pudiera revivir, reflexionaba Scrooge,
3que diria ahora de sus pesados propositos? Que la
avaricia, la dureza del corazon, el afan de lucro
ilaudables propositos! le habian conducido a una triste
muerte. Ahi yace en esta mansion tan sombria y
desierta. No hay ni un hombre, ni una mujer, ni un nino
que puedan decir:—Fue bueno para mi en tal
circustancia; yo lo seré ahora para él en memoria de su
beneficio—Solo turbaban aquel glacial silencio un gato
que aranaba en la puerta, y el ruido de las ratas que
bajo la piedra de la chimenea roian algo. ;Qué iban a
buscar en aquella habitacion mortuoria? ;Por que
demostraban fanta avidez y tanta exitacion? Scrooge no
se atrevio a pensar.

—Espiritu, dijo: este sitio es verdaderamente espantoso.
No olvidare, al abandonarlo, la leccion que he recibido en
el: creedlo asi: marchemos.

El aparecido continuaba sefialandole la cabeza del
cadaver.

—Os comprendo, y lo haria como me encontrara con
fuerzas para ellos, mas no las fengo.

El fantasma lo miro entonces con mayor fijeza.

—Si hay alguna persona en la ciudad que experimente
alguna emocion penosa a consecuencia de la muerte de
ese hombre, dijo Scrooge con mortal agonia,
mostradmela espiritu; os conjuro a ello.



El fantasma extendio un momento su negra vestidura
por encima de él y recogiéndola despues, le presento
una sala iluminada por la luz del dia, donde se
encontraban una madre vy sus hijos.

Esperaba a alguien llena de impaciencia y de inquietud,
porque no hacia mas que ir de un lado a otro de la
habitacion, estremeciendose al mas pequenio ruido,
mirando por la ventana 0 al reloj, haciendo por coser
para distraerse, y pudiendo sufrir apenas la voz de sus
hijos que jugaban.

Por fin oyo el aldabonazo tan esperado y fué a abrir.
Era su marido, hombre aun joven, pero de fisonomia
ajada por los sufrimientos, si bien entonces revestia un
aspecto particular como de amarga satisfaccion que le
produjera verguenza y que fratara de reprimir.

Tomo asiento para comer lo que su esposa le habia
guardado junto al fuego, y cuando ella le pregunto, al
cabo de rato de silencio, con desmayado acento: «;Que
noticias» él no queria responder.

—35Son buenas 6 malas? insistio ella.

—Malas.

—3sEstamos completamente arruinados?

—No, Carolina: todavia queda una esperanza.

—Si el se ablanda. En ocurriendo tal milagro se puede
esperar fodo.

—No puede enternecerse: ha muerto.

Aquella mujer era una criatura dulce y resignada. No
habia mas que verla para reconocerlo desde luego, y sin
embargo, al oir la noticia, no pudo menos de bendecir en
lo profundo de su alma a Dios y aun de decir lo que



pensaba. Despues se arrepintio y demando gracia por su
malvada idea, mas el primer arranque fue el
espontaneo.

—Lo que me dijo aquella mujer medio borracha, de quien
os he hablado, a proposito de la tentativa que hice para
verle y conseguir de el un nuevo plazo era cierto no era
una evasiva para ocultarme la verdad. No solamente
estaba enfermo, sino moribundo.

—3A quien sera endosada nuestra deuda?

—Lo ignoro; pero antes de que fermine el plazo espero
tener con que pagarla, y aun cuando no sucediera de
este modo, seria el exceso de la desdicha que
tropezaramos con un acreedor de corazon tan duro. Esta
noche podemos dormir mas tranquilos.

Si: a pesar de ellos mismos, sus corazones se sentian
satisfechos. Los nifos, que se habian agrupado cerca de
sus padres para oir aquella conversacion de la que nada
comprendian, manifestaban en sus rostros estar mas
alegres: jla muerte de aquel hombre devolvia un poco de
felicidad a una familia! La Gnica emocion que el
fallecimiento habia causado era una emocion de placer.
—Espiritu, dijo Scrooge: hacedme ver una escena de
ternura intimamente ligada con la idea de la muerte,
porque si no aquella estancia tan sombria que me habeis
presentado, estara siempre presente en mi memoria.

El aparecido lo condujo por diferentes calles, ¥ a medida
que adelantaban, Scrooge iba mirando a todos lados con
la esperanza de contemplar su imagen, pero no la vio.
Entraron en la habitacion de Bob Cratchif, la misma que



Scrooge habia visitado antes, y alli encontraron a la
madre y a sus hijos sentados alrededor del fuego.
Estaban tranquilos, muy tranquilos, inclusos los
enredadores pequenios. Todos escuchaban a Pedro el
hermano mayor, quien leia en un libro, mientras que la
madre y las hermanas se entregaban a la costura.
iAquella familia estaba positivamente tranquila!

«Y tomando de la mano a un nino, lo puso en medio de
ellos.»

3Donde habia oido Scrooge aquellas palabras? De seguro
que no las habia sonado. Por fuerza debio ser el lector
quien las pronunciara en alta voz, cuando Scrooge Yy el
espiritu atravesaron los umbrales. 3Por qué se habia
intferrumpido la lectura?

La madre coloco su tarea sobre la mesa y se cubrio la
cara con las manos.

—E| color de esta tela me hace dano a la vista, dijo.
—3El color? Ah pobre Tiny.

—Ahora tengo mejor los ojos. Sin duda la luz artificial
me los cansa, pero no quiero a ningun precio que
vuestro padre lo eche de ver. No debe tardar mucho,
porque, ya esta proxima la hora.

—Ha pasado ya, repuso Pedro cerrando al mismo tiempo
el libro. He advertido que anda mas despacio hace unos
dias.

La familia volvio a su anterior silencio y a su inmovilidad.
Pasando un rato la madre tomo otra vez la palabra con
voz firme, cuyo tono festivo no se altero mas que una
vez.



—Hubo un tiempo en que iba de prisa; demasiado tal vez,
llevando a Tiny en los hombros.

—Yo lo he visto, continud Pedro; y a menudo.

—Y yo tambien, continuaron todos.

—Pero Tiny posaba poco, anadio la madre siguiendo en su
tarea; y luego lo queria tanto su padre, que no era
ningun trabajo para éste. Pero ahi le tenemos.

Y corrio a recibirlo. Bob entro arrebujando en su
tapaboca: bien necesitaba descansar aquel pobre
hombre. Tenia preparado su thé puesto al fuego, y hubo
lucha sobre quién le serviria primero. Sobre sus rodillas
se pusieron los dos ninos, y ambos aplicaron sus mejillas
a las de su padre como diciendole: «Olvidadle padre; no
esteis friste.»

Bob se manifesto muy alegre con todos. A todos les
dedico un chiste. Examino la obra de Mrs. Cratchit y sus
hijas y la elogio mucho.

—Esto lo acabareis antes del domingo.

—iEl domingo! ;Habeis ido hoy? le pregunto su esposa.
—Si, querida mia. De consertirlo esos trabajos que
llevais, hubiera deseado que viniérais conmigo. No puedes
figurarte que verde esta el sitio. Pero lo visitareis con
frecuencia. Le prometi que iria a pasear un domingo.....
iOh hijo mio! exclamo Bob; jpobre hijo mio!

Y rompio a sollozar sin poder contenerse. Para
contenerse hubiera sido necesario que no acabara de
experimentar la péerdida de su hijo.

Sali6 de la sala y subio a una del piso superior,
vistosamente alumbrada vy llena de guirnaldas, como en
tiempo de Navidad. Alli habia una silla colocada junto a



la camita del nino, en la que se veian senales indudables
de que alguno acababa de ocuparla. El pobre Bob se
sento tambien, y cuando hubo reflexionado un poco, y
calmandose, imprimio un beso en la frente del nifio: con
esto se resigno algo y bajo de nuevo casi feliz..... en la
apariencia.

La familia le roded y entablaron conversaciones: la
madre v las hijas trabajaban siempre. Bob les hablo de
la singular benevolencia con que le habia hablado el
sobrino de Mr. Scrooge, persona a quien apenas trataba,
el cual habiendole encontrado aquel dia y viendole un
pOCO..... un poco..... abatido; ya sabeis: quiso averiguar,
lleno del mayor interes, lo sucedido. Por este motivo, vy
observando que era el sefior mas afable del mundo, le
he contado fodo.—Siento mucho lo que me acabais de
referir, senor Cratchit, me ha dicho; por vos y por
vuestra excelente esposa. A proposito: ignoro como ha
podido saber él eso.

—Saber ;que?

—Que sois una excelente mujer.

—iPero si eso lo sabe todo el mundo! dijo Pedro.

—Muy bien contestado, hijo mio, exclamo Bob. «Lo siento,
me ha dicho, por vuestra excelente esposa, y si puedo
seros Gtil en algo, afiadio entregandome una tfarjeta, he
aqui mis senas. Os ruego que vayais a verme». Estoy
entusiasmado, no solo por lo que espero que haga en
favor nuestro, sino por la amabilidad con que se ha
explicado. Parecia sentir la desgracia de Tiny como si lo
hubiera conocido; como nosotros mismos.



—Estoy segura de que abriga un buen corazon, dijo Mrs.
Cratchit.

—Aun estariais mas segura si lo hubiérais visto y hablado.
No me sorprenderia, fijaos bien, que proporcionase a
Pedro mejor empleo que el que tiene.

—30is Pedro? pregunto Mrs Cratchit.

—Entonces, dijo una de las jovenes, Pedro se casaria,
estableciendose por su cuenta.

—Vete a paseo, dijo Pedro, haciendo una mueca.
—jCaramba! Eso puede ser 0 no puede ser: tantas
probabilidades hay para lo uno como para lo otro,
observo Bob. Es cosa que puede suceder el dia menos
pensado, aunque hay tiempo para reflexionar sobre ello,
hijo mio. Pero sea lo que quiera, espero que cuando nos
separemos, ninguno de vosotros olvidara al pobre Tiny
3No es verdad que ninguno de nosotros olvidara esta
primera separacion?

—Nunca, padre mio, gritaron todos a la vez.

—Y estoy convencido, continuo Bob, de que cuando nos
acordemos de lo dulce y paciente que era, aunque no
pasaba de ser un nino, un nino bien pequeno, no
refiremos unos contra otros, porque esto seria olvidar al
pobre Tiny.

—No, nunca; dijeron todos.

—Me haceis dichoso: verdaderamente dichoso.

—Mrs. Cratchit lo abrazo; sus hijas lo abrazaron; los
pequenos Cratchit lo abrazaron; Pedro lo estrecho
tiernamente. Alma de Tiny: en tu esencia infantil eras
como una emanacion de la divinidad.



—Espectro, dijo Scrooge, presiento que la hora de
nuestra separacion se acerca. Lo presiento sin saber
como se verificara. ;Dime quiéen era el hombre a quien
hemos visto tendido en su lecho de muerte.

El aparecido lo transporto como antes, (aunque en una
epoca diferente, pensaba Scrooge, porque las Gltimas
visiones se confundian en su memoria: lo que notaba
claramente era que se referian al porvenir) a los sitios
donde se congregaban los negociantes, pero sin
mostrarle su otro yo. No se detuvo alli el espiritu, sino
que anduvo muy de prisa, como para llegar mas pronto
adonde se proponia, hasta que Scrooge le suplico que
descansaran un momento.

—Este patio que fan de prisa atravesamos, dijo Scrooge,
es el centro donde he establecido mis negocios.
Reconozco la casa: dejadme ver lo que seré un dia.

El espiritu se detuvo, pero con la mano senalaba a otro
punfto.

—Alla bajo esta mi casa; 3por qué me indicais que
vayamos mas lejos?

El espectro sequia marcando inexorablemente otra
direccion. Scrooge corrio a la ventana de su despacho y
miro al interior. Era siempre su despacho, mas no ya el
suyo. Habia diferentes muebles y era otra persona que
estaba sentada en el sillon: el fantasma seguia indicando
ofro punto.

Scrooge se le unio, y preguntandose acerca de lo que
habia sucedido, echo tras de su conductor hasta que
llegaron a una verja de hierro. Antes de entrar observo
alrededor de si.



Era un cementerio. Alli, sin duda, y bajo algunos piés de
tierra, yacia el desdichado cuyo nombre queria saber.
Era un hermoso sitio, a la verdad, cercado de muros,
invadido por el cesped vy las hierbas silvestres; en donde
la vejetacion moria por lo mismo que estaba
excesivamente alimentada; jhasta el aseo con la
abundancia de despojos mortales que alli habia! {Oh qué
hermoso sitio! El espiritu, de pie en medio de las
tumbas, indico una de estas, y Scrooge se acerco
temblando. El espiritu era siempre el mismo, pero
Scrooge creyo notar en él algo de un nuevo y pavoroso
augurio.

—Antes de que dé un paso hacia la losa que me
designais, satisfaced, dijo, la siguiente pregunta: ;Esta es
la imagen de lo que ha de ser 6 de lo que puede ser?

El espiritu se limito a bajar la mano en direccion a una
losa proximos a la cual se hallaban.

—Cuando los hombres se comprometen a ejecutar
algunas resoluciones, por ellas pueden conocer el
resultado de las mismas; pero si las abandonan, el
resultado puede ser otro. 3Sucede lo mismo en los
espectaculos que representais a mi vista?

El mismo silencio. Scrooge se arrastro hacia la tumba
poseido de espanto, y siguiendo la direccion del dedo del
fantasma leyo sobre la piedra de una sepultura
abandonada:

EBENEZER SCROOGE

—3SoYy Yo, el hombre a quien he contemplado en su lecho
de muerte? pregunto cayendo de rodillas.



El espiritu sefnal6 alternativamente a el y a la tumba; a
la tfumba vy a él.

—No, espiritu: no, no.

El espiritu continué inflexible.

—Espiritu, grito, agarrandose a la vestidura; escichame.
Ya no soy el hombre que era, y no seré el hombre que
hubiera sido, a no tener la dicha de que me visitarais.
3Para qué me habeis ensenado esto si no hay ninguna
esperanza?

Por primera vez la mano hizo un movimiento.

—Buen espiritu, continud Scrooge siempre arrodillado y
con la cara en tierra; interceded por mi; tened piedad
de mi. Aseguradme que puedo cambiar esas imagenes
que me habeis mostrado, mudando de vida.

La mano se agito haciendo un ademan de benevolencia.
—Celebrare la Navidad en el fondo de mi corazon, y me
esforzare en conservar su culto todo el afio. Vivire en el
pasado, en el presente y el porvenir: siempre estaran
presentes en mi memoria los tres espiritus y no olvidaré
sus lecciones. jOh! Decidme que puedo borrar la
inscripcion de esta piedra.

Y en su angustia cogio la mano de aparecido, quien quiso
retirarla, pero no pudo al pronto por el vigoroso apreton
de Scrooge: al fin, como mas fuerte, se desasio.
Alzando las manos en actitud de siplica para que
cambiase la suerte que le aguardaba, Scrooge not6 una
alteracion en la vestidura encapuchada del espiritu, el
cual disminuyendo de estatura, se desvanecio en si
mismo, trocandose en una columna de cama.



