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Lafayette

Même si "Lafayette" semble être un grand nom pour un 
chien, voici l'histoire d'un caniche français nommé 
Lafayette, ou Fay pour faire court. Un jour, Fay était 
allongé sur un coussin de soie bleue près d'une fenêtre 
donnant sur la cour. En entendant un aboiement dehors, 
il se leva et regarda par la fenêtre.

Il aperçut un chien jaune et hirsute poursuivant un 
chat, ce qui attira l'attention de Fay. Au début, Fay 
fronça le nez en voyant ce chien d'apparence ordinaire, 
prêt à reprendre sa sieste. Mais quelque chose le 
poussa à regarder la scène.

Le chien jaune aboyait et sautait vers un gros chat 
perché sur une clôture, le dos voûté et la queue 
dressée de colère. Malgré tous ses efforts, le chien ne 
parvenait pas à faire bouger le chat. Soudain, Fay 
entendit un aboiement fort et, à sa grande surprise, se 
cogna le nez contre la vitre. C'était lui qui avait aboyé 
cette fois-ci, submergé par l'excitation. Fay était 
convaincu que si le chien dehors sautait un peu plus 
haut, le chat s'enfuirait certainement.

Une domestique se précipita auprès de Fay, curieuse de 
savoir ce qui se passait. « Oh, Fay, tu ne dois pas 
aboyer après ce méchant chat et ce chien sale, » dit-
elle en le caressant et en réajustant son coussin de soie 
pour qu'il puisse se détendre à nouveau.




Fay se recoucha en soupirant. Quelque chose avait 
changé en lui. Il ressentait un désir inexplicable de 
sortir et de chasser ce chat. Il était certain qu'il 
pourrait aussi faire fuir le chien, après tout, c'était son 
propre jardin.

Fay se mit à réfléchir. « Lafayette, » murmura-t-il. « 
Quel nom pour un chien ! Pourquoi ne m'ont-ils pas 
appelé Ned, ou Ted, ou même Bill ? Et ma fourrure, elle 
est absolument affreuse, toute bouclée, longue et 
blanche. J'aimerais qu'elle devienne noire. Quand je vais 
au parc, tous les autres chiens se moquent de moi. Je 
pensais qu'ils étaient jaloux de mon bel aspect, mais 
maintenant je réalise qu'ils se moquaient simplement de 
moi. Je ne peux pas le supporter un jour de plus ! » 
grognait Fay, frustré.

« Qu'est-ce qui te prend ce matin ? » s'exclama la 
domestique, en se précipitant vers Fay. « Je ne t'ai 
jamais entendu aboyer et grogner comme ça 
auparavant. »

Fay se contenta de cligner des yeux, mais sa queue 
remuait, montrant à la domestique qu'il avait quelque 
chose en tête pour leur promenade matinale. Finalement, 
la domestique revint, prête pour leur sortie. Elle mit un 
nœud rose sur le collier de Fay et attacha la laisse.

Fay sauta du siège de la fenêtre et la suivit d'un air 
abattu. Ce matin-là, il ne tenait pas sa tête haute ni ne 
se pavanait comme d'habitude. Il se sentait honteux de 
son apparence. Lorsqu'ils arrivèrent au parc, deux chiens 
errants surgissaient des buissons, aboyant et grognant 
contre Fay. C'en était trop pour lui. Son esprit combatif 
s'éveillait, et pendant que la domestique était distraite, 



Fay arracha facilement la laisse de ses mains et s'élança. 
Même avec la laisse qui le gênait, Fay fit fuir rapidement 
les chiens errants surpris, les obligeant à repartir la 
queue entre les jambes. « Quel plaisir ! » pensa Fay. « 
Je vais m'échapper, là où la domestique ne me trouvera 
jamais. Oh, comme j'aimerais trouver un chat ! »

À grands pas, Fay traversa l'herbe et disparut 
rapidement de la vue de la domestique et du policier qui 
le poursuivait. Dans une rue transversale, un livreur de 
journaux tenta de retenir Fay pour lire le nom sur son 
beau collier, mais Fay s'échappa et se retrouva enfin 
libre.

Le livreur effrayé remit le collier au policier qui avait 
assisté à la poursuite vaine. Ils croyaient tous deux 
qu'une généreuse récompense 
attendait celui qui ramènerait 
Fay. Mais Fay, lui, ne pensait 
pas du tout à revenir. À ce 
moment-là, ce qu'il désirait 
vraiment, c'était trouver un 
chat.


Fay continua de courir, laissant 
derrière lui le quartier qu'il 
avait appelé sa maison depuis 
si longtemps. Les rues devenaient boueuses, et une fois 
qu'il senta qu'il était loin de la domestique, Fay se roula 
joyeusement dans le caniveau. Il était méconnaissable, 
bien différent du chien impeccable et délicat qu’il était 
ce matin-là.




Sortant du caniveau, Fay s'arrêta un instant pour 
observer ses environs. Il ne se tenait pas vraiment 
immobile. Il bondissait et reniflait, se demandant quelle 
direction prendre. Soudain, un autre chien s'approcha.

« Bonjour, » salua Fay. « N'est-ce pas un monde 
merveilleux ? »

« Je ne sais pas, est-ce le cas ? » répondit l'autre 
chien.

« Certainement, » répondit Fay. « Ce matin, j'étais de 
l'autre côté du monde, et maintenant je me suis enfui et 
je suis venu ici. Donc, ce n'est pas seulement un monde 
merveilleux, mais aussi splendide, comme je l'ai 
découvert. »

« Je n'en suis pas si sûr, » réfléchit le chien inconnu. « 
Parfois, ça semble plutôt rude, surtout quand je ne 
trouve pas d'os. »

« Qu'est-ce qu'un os ? » demanda Fay, qui n'avait été 
nourri que de viandes cuites et de restes de poulet 
pendant sa vie.

« Vous ne savez pas ce qu'est un os ? » demanda le 
chien étrange, regardant Fay avec surprise. « Vous 
n'avez pas de dents ? »

« Bien sûr que si, » répondit Fay, montrant ses dents 
pointues. « Mais qu'est-ce qu'un os ? »

« Je suppose que vous n'avez jamais vécu par ici, » 
remarqua l'autre chien. « Les os sont rares, mais nous 
en trouvons parfois. Tu vois, les os, c'est pour manger. »

Fay regarda par le trou dans la clôture et vit la pile 
d'os, mais ils ne l'intéressaient pas du tout. « À quoi ça 
sert ? » demanda-t-il.




« À manger, bien sûr, » expliqua l'autre chien, observant 
avec envie les os à travers le trou.

« Ils ne me semblent pas très appétissants, mais si vous 
les aimez, pourquoi ne pas en prendre un ? »

« Le chien qui les possède est un combattant, » répondit 
le chien inconnu.

« Avez-vous peur de lui ? » demanda Fay.

« Je ne veux certainement pas qu'il me rattrape, » 
avoua l'autre chien.

« Pfft, » ricana Fay. « Je n'ai pas peur. Je vais vous 
rapporter un os. Attendez ici. »

« Faites attention, » avertit le chien étrange. « Quand il 
vous entendra, il sortira en trombe de la maison, et il 
est plus gros que vous. »

La taille ne préoccupait pas Fay. Il se sentait plutôt 
imposant, étant plus grand que la plupart des chiens qu'il 
avait rencontrés. Il se faufila à travers le trou dans la 
clôture et se dirigea rapidement vers la pile d'os.

Avec un grognement et un aboiement, le propriétaire 
des os apparut. Fay tenait bon, fixant le grand chien. « 
Dégage, » menaça le chien. « Je vais te battre si tu ne 
pars pas. »

 
« Où avez-vous trouvé tous ces os ? » demanda Fay 
avec audace. « Je suis sûr que vous les avez volés, et 
je vais en prendre un pour un de mes amis. » Même si 
ce n'était pas tout à fait juste, c'est ainsi que les chiens 
raisonnent parfois. 

Le grand chien fut surpris de voir que Fay ne s'enfuyait 
pas comme les autres. Il ne savait pas trop quoi faire, 
mais lorsque Fay prit un os, il essaya quand même de 



l'arrêter. Il sauta sur Fay, le mordant à la patte, mais 
Fay lâcha l'os et se retourna contre lui. Avec un fort 
aboiement, l'autre chien s'enfuit, laissant Fay seul avec 
la pile d'os.

Fay se secoua et regarda le trou dans la clôture. « 
Venez, servez-vous, » dit-il au chien étrange de l'autre 
côté. « Vous pouvez prendre autant d'os que vous 
voulez maintenant. Il ne reviendra pas. »

« Je ne pensais pas que vous aviez ça en vous, » dit le 
chien étrange en rampant sans attendre une seconde 
invitation. « Comment vous appelez-vous ? »

C'était la première fois que Fay ne ressentait rien 
d'autre que du plaisir. Mais maintenant il se sentait 
abattu, il ne pouvait tout simplement pas dire son nom 
terrible au chien étrange. 
« Quel est votre nom ? » demanda à nouveau le chien 
en rongeant un gros os.

« Mon nom est Bill, » répondit Fay, qui devait réfléchir 
rapidement. « Et vous ? »

« Tige, » répondit le chien. « Je déteste ce nom et 
j'aimerais m'appeler "Napoléon" ou quelque chose de 
plus beau. »

« Je trouve que Tige est un joli nom, » dit Fay, « mieux 
que Bill même, et le mien me plaît assez bien. »

« Oui, c'est vrai, mais certains chiens qui vivent avec les 
riches ont des noms très nobles. Parfois, j'en croise un 
au parc. Il est blanc et une domestique est toujours 
avec lui. Il porte parfois un nœud rose ou bleu sur son 
collier en argent. Je pense que son nom est Fay ou 
quelque chose comme ça. » 




« Quel beau chien ! » ajouta Tige, en rongeant toujours 
un os.

« Je ne pense pas qu'il soit aussi heureux que nous le 
sommes, » dit Fay, content d'avoir enfin enlevé le nœud 
et le collier.

« Hmm, » dit Tige, « je suis sûr qu'il est plus heureux 
que ce qu'on pourrait penser. Vous savez, mon gars Bill, 
ces chiens qui vivent avec les riches ont leur nourriture 
servie dans une assiette en argent, j'ai entendu dire, et 
elle est déjà coupée et prête à manger. J'ai aussi 
entendu dire qu'ils dorment sur un coussin. »

« Et vous, où est-ce que vous dormez ? » demanda Fay, 
avant de réaliser ce qu'il demandait.

« La plupart du temps, sur le sol. Et vous ? » répondit 
Tige.

« Oh, oui, bien sûr, » dit Fay. « Mais je pensais que 
peut-être vous pourriez dormir sur un tapis. »

« Moi, sur un tapis ? » demanda Tige. « Jamais dormi 
sur quelque chose de doux de ma vie. »

« Mais pourquoi ne pas essayer un de ces os, Bill ? 
C'est votre fête, et vous n'avez pas encore goûté à un 
os. »

« Je vous regardais manger, » dit Fay, « mais j'en 
prendrai un. Je n'en ai jamais mangé avant. »

« Mon Dieu, je ne pensais pas qu'un chien puisse être 
plus pauvre que moi, » dit Tige. « Mais vous devez l'être 
si vous n'avez jamais mangé d'os. »

L'os était bien meilleur que ce à quoi Fay s'attendait, et 
bientôt il le rongeait joyeusement, tout comme Tige.

« Est-ce votre chien ? » demanda une voix.




Fay laissa tomber son os et regarda autour de lui. Il vit 
la domestique, le policier du parc et un autre policier.

La domestique fixa Fay et dit : « Fay, est-ce vous, 
méchant toutou ? »

Fay tenta de s'échapper par un trou dans la clôture, 
mais cette fois le policier du parc était trop rapide pour 
lui.

« Oui, c'est votre chien, Maggie, » dit-il. « Il semble 
être un bagarreur, pas du tout comme le petit chien 
blanc tout doux avec un nœud rose que vous promenez 
habituellement dans le parc le matin. »

« Oh mon Dieu, que va dire la maîtresse ? » s'inquiéta 
Maggie en le voyant. « Et son beau collier en argent a 
disparu aussi. »

« Je sais où il est, » dit l'autre policier. « Un de mes 
amis l'a, mais ce chien n'est pas un animal de 
compagnie, c'est un bagarreur. Vous auriez dû le voir 
battre un gros chien qui avait plein d'os. »

« Que va dire la maîtresse à propos de son chien 
bagarreur ? » s'exclama Maggie. « Viens ici, méchant 
Fay, rentre à la maison tout de suite, je vais te donner 
un bon bain. »

Fay se tortilla et se tordit, une corde attachée autour de 
son cou, et il était conduit alors qu'il pensait à Tige. Il 
n'osait presque pas regarder en arrière, de peur de ne 
pas le voir.

Pourtant, Tige attendait ce regard avec impatience. Dès 
que Fay se retourna, Tige bondit à côté de lui et lui 
lécha le nez.

« Va-t'en, chien sale ! » dit Maggie.




Le policier riait. « Votre joli caniche blanc ne semble pas 
très propre aussi, » dit-il.

Mais cela ne changeait rien. Fay ne partirait pas 
paisiblement sans Tige, et Tige ne serait pas chassé non 
plus. Donc, Maggie emmena Fay et Tige trotta à ses 
côtés.

Ce serait trop long à raconter, mais Tige traîna autour 
de la maison de Fay, tiré par le majordome. Fay s'assit à 
la fenêtre et appela Tige jusqu'à ce que la maîtresse de 
Fay cédât enfin et laissât entrer Tige.

Il prit un bain, et un nouveau collier fut mis autour de 
son cou. Les jours de pluie où la domestique ne pouvait 
pas les emmener au parc, Fay et Tige s'assirent à la 
fenêtre pour regarder la cour et observer les chats sur 
la clôture. Mais comme les chats n'aiment pas le 
mauvais temps, Tige devait raconter à Fay tout ce qu'il 
savait sur eux.

« Je n'ai jamais eu la chance d'en chasser un, » dit Fay. 
« Peut-être qu'un jour nous pourrons nous échapper à 
nouveau, et alors vous pourrez me montrer où en 
trouver un. »

« Non, » répondit Tige en secouant la tête, « il n'y aura 
pas de "un jour", Bill, mon gars. Je ne prendrai aucun 
risque de perdre cette belle maison, et nous allons 
trotter aux côtés de Maggie tous les jours au parc. Je 
sais ce que signifie de ne pas avoir de maison, et vous 
ne le savez pas. Alors écoutez mes histoires de chats et 
rêvez de les chasser autant que vous le voulez, mais 
laissons cela là. »

Et Fay, étant un chien sensé et très attaché à son 
nouvel ami, fit comme il lui dit.




Je dois vous dire une dernière chose : bien que pour 
eux ils étaient Bill et Tige, pour tout le monde, ils 
étaient Fay et César, alors Tige avait enfin son nom 
noble.



