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L'Etrange Cas du Dr Jekyll et de
Mr Hyde: L'incident de la lettre
(5/10)

Il étfait tard dans |'apres-midi lorsque M. Utterson se
présenta a la porte du Dr Jekyll, ot il fut recu aussitot
par Poole, qui I'’emmena, par les cuisines et en
traversant une cour qui avait etée autrefois un jardin,
jusqu’au corps de logis qu'on appelait indifferemment le
laboratoire ou la salle de dissection. Le docteur avait
rachete la maison aux heritiers d'un chirurgien fameux ;
et comme lui-méme s’occupait plutot de chimie que
d'anatomie, il avait change la destination du batiment
situé au fond du jardin. Le notaire éetait recu pour la
premiere fois dans cette partie de |'habitation de son
ami. Il considerait avec curiosite ces murailles decréepies
et depourvues de fenétres ; et ce furent des regards
facheusement dépayseés qu'il promena autour de lui,
lorsqu'il traversa |'amphitheatre, jadis empli d'une foule
d'étudiants attentifs et a cette heure vide et silencieux,
avec ses fables surchargees d'instruments de chimie,
son carreau encombré de touries et jonché de paille
d’emballage sous le jour appauvri que laissait filtrer la
coupole embrumée. A |'autre extrémité, des marches
d’escalier aboutissaient a une porte revetue de serge
rouge, par ou M. Utterson fut enfin admis dans le



cabinet du docteur. C'était une vaste piece, garnie tout
autour d'etageres vitrées, et meublée principalement
d'une glace « psyché » et d'une table de travail, et
ayant vue sur la cour par trois fenétres poussiéreuses
et grillées de fer. Le feu brulait dans |'atre ; une lampe
allumée etait disposee sur le rebord de la cheminée ; car
meéme dans les intérieurs le brouillard commencgait a
s'epaissir ; et la, réfugie tout contre la flamme, était
assis le Dr Jekyll, qui semblait tres malade. Sans se
lever pour venir a la rencontre de son visiteur, il lui
tendit une main glacée et lui souhaita la bienvenue d'une
voix altéereée.

— Et alors, lui dit M. Utterson, des que Poole se fut
retire, vous avez appris les nouvelles ?

Le docteur frissonna. Il réepondit :

— On les criait sur la place ; je les ai entendues de ma
salle a manger.

— Un mot, dit le notaire. Carew était mon client, mais
vous |'etes aussi, et je tiens a savoir ce que je fais.
Vous n'avez pas eté assez fou pour cacher ce garcon ?
— Utterson, je prends Dieu a temoin, s'écria le docteur,
oui je prends Dieu a témoin que je ne le reverrai de ma
vie. Je vous donne ma parole d’honneur que tout est fini
dans ce monde entre lui et moi. C'est absolument fini. Et
d'ailleurs, il n'a pas besoin de mon aide ; vous ne le
connaissez pas comme je le connais ; il est a l'abri, il
est tout a fait a l'abri, notez bien mes paroles, on
n'aura plus jamais de ses nouvelles.

Le notaire |'écoutait d'un air soucieux : |'attitude
fievreuse de son ami lui déplaisait. Il repliqua :



— Vous semblez joliment sur de lui, et dans votre interet
je souhaite que vous ne vous trompiez pas. Si le proces
avait lieu, votre nom y serait peut-etre prononce.

— Je suis tout a fait str de lui, reprit Jekyll ; ma
certitude repose sur des motifs qu'il m’est interdit de
reveler a quiconque. Mais il y a un point sur lequel vous
pouvez me conseiller. J'ai... j'ai recu une lettre ; et je
me demande si je dois la communiquer a la police. Je
m’en remettrais volontiers a vous, Utterson ; vous
jugeriez sainement, j'en suis convaincu ; j'ai en vous la
plus entiere confiance.

— Vous craignez, j'imagine, que cette lettre ne puisse
aider a le faire retrouver ? interrogea le notaire.

— Non, répondit |'autre. Je ne puis dire que je me soucie
du sort de Hyde ; tout est fini entre lui et moi. Je
songeais a ma réputation personnelle, que cette odieuse
histoire a quelque peu mise en peéril.

Utterson medita quelques instants : 'egoisme de son ami
le surprenait, fout en le rassurant.

— Eh bien, soif, conclut-il enfin, faites-moi voir cette
lettre.

Elle éfait libellée d'une singuliere écriture droite, et
signee « Edward Hyde ». Elle déeclarait, en termes assez
laconiques, que le bienfaiteur du susdit Hyde, le Dr
Jekyll, dont il avait longtemps si mal reconnu les mille
bienfaits, ne devait eprouver aucune inquietude au sujet
de son salut, car il disposait de moyens d’évasion en
lesquels il mettait une entiere confiance. Cette lettre
plut assez au notaire ; elle jetait sur cette liaison un
jour plus favorable qu'il ne l'avait cru ; et il se reprocha
quelques-unes de ses suppositions passees.



— Avez-vous |’enveloppe ? demanda-1-il.

— Je l'ai brilee, repondit Jekyll, avant de songer a ce
que je faisais. Mais elle ne portait pas de cachet postal.
On a remis la lettre de la main a la main.

— Puis-je garder ce papier jusqu'a demain ? demanda
Utterson. La nuit porte conseil.

— Je vous laisse entierement juge de ma conduite,
repartit 'autre. J'ai perdu toute confiance en moi.

— Eh bien, je reflechirai, conclut le notaire. Et
maintenant un dernier mot : c’est Hyde qui vous a dicté
les termes de votre testament ayant trait a votre
disparition possible ?

Un acces de faiblesse parut envahir le docteur : il serra
les dents et fit un signe affirmatif.

— J'en étais sur, dit Utterson. Il comptait vous
assassiner. Vous |'avez échappe belle.

— Bien mieux que cela, repliqua le docteur avec graw’re.
J'ai recu une lecon... O Dieu, Utterson, quelle lecon j'ai
recue l...

Et il resta un moment la face cachée entre ses mains.
Avant de quitter la maison, le notaire s'arréta pour
echanger quelques mots avec Poole.

— A propos, lui dit-il, on a apporté une lettre
aujourd’hui. Quelle figure avait le messager ?

Mais Poole fut catégorique : le facteur seul avait
appor’re quelque chose ; « et il n'a remis que des
|mpr|mes », ajouta-1-il.

A cette nouvelle, le visiteur, en s’éloignant, sentit
renaitre ses craintes. D'évidence, la lettre etait arrivée
par la porte du laboratoire ; peut-etre méme avait-elle
eté écrite dans le cabinet ; et dans ce dernier cas, il



fallait en juger differemment, et ne s’en servir qu'avec
beaucoup de circonspection. Les vendeurs de journaux,
sur son chemin, s'égosillaient au long des trottoirs : «
Edition spéciale ! Abominable assassinat d’'un membre du
Parlement ! » C'était la pour lui l'oraison funebre d'un
client et ami ; et il ne pouvait s'empecher
d'appréhender plus ou moins que la bonne renommeée
d'un autre encore ne fut entrainee dans le tourbillon du
scandale. En fout cas, la déecision qu'il avait a prendre
etait scabreuse ; et en dépit de son assurance
habituelle, il en vint peu a peu a désirer un conseil. Il ne
pouvait etre question de 'obtenir directement ; mais
peut-etre, se disait-il, arriverait-on a le soutirer par un
détour habile.

Quelques minutes plus tard, il était chez lui, installe d'un
cote de la cheminée, dont M. Guest, son principal clerc,
occupait |'autre. A mi-chemin entre les deux, a une
distance du feu judicieusement calculée, se dressait une
bouteille d'un certain vieux vin qui avait longtemps
sejourne a l'abri du soleil dans les caves de la maison.
Le brouillard planait encore, noyant la ville, ou les
reverberes scintillaient comme des rubis ; et parmi
I"asphyxiante opacite de ces nuages tombes du ciel, le
cortege sans cesse renouvelé de la vie urbaine se
déroulait parmi les grandes arteres avec le bruit d'un
vent véehément. Mais la lueur du feu égayait la chambre.
Dans la bouteille les acides du vin s’etaient depuis
longtemps résolus ; la pourpre impériale s'était attéenuée
avec |'age, comme s’enrichit la tonalite d'un vitrail ; et
la splendeur des chaleureuses apres-midi d’automne sur
les pentes des vignobles n'attendait plus que d'étre



liberée pour disperser les brouillards londoniens.
Graduellement le notaire s'amollit. Il n'y avait personne
envers qui il gardat moins de secrets que M. Guest et il
n'était meme pas toujours sur d'en garder autant qu'il le
désirait. Guest avait frequemment été chez le docteur
pour affaires ; il connaissait Poole ; il ne pouvait pas
etre sans avoir appris les accointances de M. Hyde dans
la maison ; il avait du en tirer ses conclusions ; ne
valait-il donc pas mieux lui faire voir une lettre qui
mettait ce mystere au point ? et cela d'autant plus que
Guest, en sa qualitée de grand amateur et expert en
graphologie, considérerait la
démarche comme naturelle et
flatteuse ? Le clerc, en outre,
etait de bon conseil ; il nirait
pas lire un document aussi
singulier sans lacher une
remarque ; et d’apres cette
remarque M. Utterson pourrait
diriger sa conduite ulterieure.

— Bien triste histoire, cet
assassinat de sir Danvers,
prononca le notaire.

— Oui, monsieur, en effet. Elle a
considerablement ému ['opinion
publique, répliqua Guest. Le
criminel, évidemment, était fou.
— J'aimerais savoir votre avis la-dessus, reprit Utterson.
J'ai ici un document de son écriture ; soit dit entre
nous, car je ne sais pas encore ce que je vais en faire ;




c’est a tout prendre une vilaine histoire. Mais voici la
chose ; tout a fait dans vos cordes : un autographe
d’assassin.

Le regard de Guest s'alluma, et il s'attabla aussitot
pour examiner le papier avec avidite.

— Non, monsieur, dit-il, ce n‘est pas d'un fou ; mais c’est
une ecriture contrefaite.

— Comme son auteur, alors, car lui aussi est tres
contrefait.

A ce moment précis, le domestique entra, porteur d’un
billet.

— Est-ce du Dr Jekyll, monsieur ? interrogea le clerc. Il
m’a semblé reconnditre son éecriture. Quelque chose de
personnel, monsieur Utterson ?

— Une simple invitation a diner. Pourquoi ? Vous désirez
la voir ?

— Rien qu'un instant... Je vous remercie, monsieur.

Et le clerc, disposant les papiers cote a cote, compara
attentivement leurs teneurs.

— Merci, monsieur, dit-il enfin, en lui restituant les deux
billet ; c’est un autographe des plus intéressants.

Il y eut un silence, au cours duquel M. Utterson lutta
contre lui-meme. Puis il demanda tout a coup :

— Dites-moi, Guest, pourquoi les avez-vous compares ?
— Eh bien, monsieur, répondit le clerc, c’est qu'ils
présentent une assez singuliere ressemblance ; les deux
ecritures sont sous beaucoup de rapports identiques ;
elles ne different que par l'inclinaison.

— Assez singulier, dit Utterson.

— C'est, comme vous dites, assez singulier, repliqua
Guest.



— Il vaut mieux que je ne parle pas de cette lettre,
vous le voyez, dit le notaire.

— Non, monsieur, dit le clerc. Je comprends.

Mais M. Utterson ne fut pas plus tot seul ce soir-la,
qu'il enferma la lettre dans son coffre-fort, d'ou elle ne
bougea plus désormais. <« He quoi ! songeait-il, Henry
Jekyll devenu faussaire pour sauver un criminel ! »

Et il sentit dans ses veines courir un frisson glace.



