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L’Étrange Cas du Dr Jekyll et de 
Mr Hyde: L’incident de la lettre 
(5/10)

Il était tard dans l’après-midi lorsque M. Utterson se 
présenta à la porte du Dr Jekyll, où il fut reçu aussitôt 
par Poole, qui l’emmena, par les cuisines et en 
traversant une cour qui avait été autrefois un jardin, 
jusqu’au corps de logis qu’on appelait indifféremment le 
laboratoire ou la salle de dissection. Le docteur avait 
racheté la maison aux héritiers d’un chirurgien fameux ; 
et comme lui-même s’occupait plutôt de chimie que 
d’anatomie, il avait changé la destination du bâtiment 
situé au fond du jardin. Le notaire était reçu pour la 
première fois dans cette partie de l’habitation de son 
ami. Il considérait avec curiosité ces murailles décrépies 
et dépourvues de fenêtres ; et ce furent des regards 
fâcheusement dépaysés qu’il promena autour de lui, 
lorsqu’il traversa l’amphithéâtre, jadis empli d’une foule 
d’étudiants attentifs et à cette heure vide et silencieux, 
avec ses tables surchargées d’instruments de chimie, 
son carreau encombré de touries et jonché de paille 
d’emballage sous le jour appauvri que laissait filtrer la 
coupole embrumée. À l’autre extrémité, des marches 
d’escalier aboutissaient à une porte revêtue de serge 
rouge, par où M. Utterson fut enfin admis dans le 



cabinet du docteur. C’était une vaste pièce, garnie tout 
autour d’étagères vitrées, et meublée principalement 
d’une glace « psyché » et d’une table de travail, et 
ayant vue sur la cour par trois fenêtres poussiéreuses 
et grillées de fer. Le feu brûlait dans l’âtre ; une lampe 
allumée était disposée sur le rebord de la cheminée ; car 
même dans les intérieurs le brouillard commençait à 
s’épaissir ; et là, réfugié tout contre la flamme, était 
assis le Dr Jekyll, qui semblait très malade. Sans se 
lever pour venir à la rencontre de son visiteur, il lui 
tendit une main glacée et lui souhaita la bienvenue d’une 
voix altérée.

— Et alors, lui dit M. Utterson, dès que Poole se fut 
retiré, vous avez appris les nouvelles ?

Le docteur frissonna. Il répondit :

— On les criait sur la place ; je les ai entendues de ma 
salle à manger.

— Un mot, dit le notaire. Carew était mon client, mais 
vous l’êtes aussi, et je tiens à savoir ce que je fais. 
Vous n’avez pas été assez fou pour cacher ce garçon ?

— Utterson, je prends Dieu à témoin, s’écria le docteur, 
oui je prends Dieu à témoin que je ne le reverrai de ma 
vie. Je vous donne ma parole d’honneur que tout est fini 
dans ce monde entre lui et moi. C’est absolument fini. Et 
d’ailleurs, il n’a pas besoin de mon aide ; vous ne le 
connaissez pas comme je le connais ; il est à l’abri, il 
est tout à fait à l’abri, notez bien mes paroles, on 
n’aura plus jamais de ses nouvelles.

Le notaire l’écoutait d’un air soucieux : l’attitude 
fiévreuse de son ami lui déplaisait. Il répliqua :




— Vous semblez joliment sûr de lui, et dans votre intérêt 
je souhaite que vous ne vous trompiez pas. Si le procès 
avait lieu, votre nom y serait peut-être prononcé.

— Je suis tout à fait sûr de lui, reprit Jekyll ; ma 
certitude repose sur des motifs qu’il m’est interdit de 
révéler à quiconque. Mais il y a un point sur lequel vous 
pouvez me conseiller. J’ai… j’ai reçu une lettre ; et je 
me demande si je dois la communiquer à la police. Je 
m’en remettrais volontiers à vous, Utterson ; vous 
jugeriez sainement, j’en suis convaincu ; j’ai en vous la 
plus entière confiance.

— Vous craignez, j’imagine, que cette lettre ne puisse 
aider à le faire retrouver ? interrogea le notaire.

— Non, répondit l’autre. Je ne puis dire que je me soucie 
du sort de Hyde ; tout est fini entre lui et moi. Je 
songeais à ma réputation personnelle, que cette odieuse 
histoire a quelque peu mise en péril.

Utterson médita quelques instants : l’égoïsme de son ami 
le surprenait, tout en le rassurant.

— Eh bien, soit, conclut-il enfin, faites-moi voir cette 
lettre.

Elle était libellée d’une singulière écriture droite, et 
signée « Edward Hyde ». Elle déclarait, en termes assez 
laconiques, que le bienfaiteur du susdit Hyde, le Dr 
Jekyll, dont il avait longtemps si mal reconnu les mille 
bienfaits, ne devait éprouver aucune inquiétude au sujet 
de son salut, car il disposait de moyens d’évasion en 
lesquels il mettait une entière confiance. Cette lettre 
plut assez au notaire ; elle jetait sur cette liaison un 
jour plus favorable qu’il ne l’avait cru ; et il se reprocha 
quelques-unes de ses suppositions passées.




— Avez-vous l’enveloppe ? demanda-t-il.

— Je l’ai brûlée, répondit Jekyll, avant de songer à ce 
que je faisais. Mais elle ne portait pas de cachet postal. 
On a remis la lettre de la main à la main.

— Puis-je garder ce papier jusqu’à demain ? demanda 
Utterson. La nuit porte conseil.

— Je vous laisse entièrement juge de ma conduite, 
repartit l’autre. J’ai perdu toute confiance en moi.

— Eh bien, je réfléchirai, conclut le notaire. Et 
maintenant un dernier mot : c’est Hyde qui vous a dicté 
les termes de votre testament ayant trait à votre 
disparition possible ?

Un accès de faiblesse parut envahir le docteur : il serra 
les dents et fit un signe affirmatif.

— J’en étais sûr, dit Utterson. Il comptait vous 
assassiner. Vous l’avez échappé belle.

— Bien mieux que cela, répliqua le docteur avec gravité. 
J’ai reçu une leçon… Ô Dieu, Utterson, quelle leçon j’ai 
reçue !… 
Et il resta un moment la face cachée entre ses mains.

Avant de quitter la maison, le notaire s’arrêta pour 
échanger quelques mots avec Poole.

— À propos, lui dit-il, on a apporté une lettre 
aujourd’hui. Quelle figure avait le messager ?

Mais Poole fut catégorique : le facteur seul avait 
apporté quelque chose ; « et il n’a remis que des 
imprimés », ajouta-t-il.

À cette nouvelle, le visiteur, en s’éloignant, sentit 
renaître ses craintes. D’évidence, la lettre était arrivée 
par la porte du laboratoire ; peut-être même avait-elle 
été écrite dans le cabinet ; et dans ce dernier cas, il 



fallait en juger différemment, et ne s’en servir qu’avec 
beaucoup de circonspection. Les vendeurs de journaux, 
sur son chemin, s’égosillaient au long des trottoirs : « 
Édition spéciale ! Abominable assassinat d’un membre du 
Parlement ! » C’était là pour lui l’oraison funèbre d’un 
client et ami ; et il ne pouvait s’empêcher 
d’appréhender plus ou moins que la bonne renommée 
d’un autre encore ne fût entraînée dans le tourbillon du 
scandale. En tout cas, la décision qu’il avait à prendre 
était scabreuse ; et en dépit de son assurance 
habituelle, il en vint peu à peu à désirer un conseil. Il ne 
pouvait être question de l’obtenir directement ; mais 
peut-être, se disait-il, arriverait-on à le soutirer par un 
détour habile.

Quelques minutes plus tard, il était chez lui, installé d’un 
côté de la cheminée, dont M. Guest, son principal clerc, 
occupait l’autre. À mi-chemin entre les deux, à une 
distance du feu judicieusement calculée, se dressait une 
bouteille d’un certain vieux vin qui avait longtemps 
séjourné à l’abri du soleil dans les caves de la maison. 
Le brouillard planait encore, noyant la ville, où les 
réverbères scintillaient comme des rubis ; et parmi 
l’asphyxiante opacité de ces nuages tombés du ciel, le 
cortège sans cesse renouvelé de la vie urbaine se 
déroulait parmi les grandes artères avec le bruit d’un 
vent véhément. Mais la lueur du feu égayait la chambre. 
Dans la bouteille les acides du vin s’étaient depuis 
longtemps résolus ; la pourpre impériale s’était atténuée 
avec l’âge, comme s’enrichit la tonalité d’un vitrail ; et 
la splendeur des chaleureuses après-midi d’automne sur 
les pentes des vignobles n’attendait plus que d’être 



libérée pour disperser les brouillards londoniens. 
Graduellement le notaire s’amollit. Il n’y avait personne 
envers qui il gardât moins de secrets que M. Guest et il 
n’était même pas toujours sûr d’en garder autant qu’il le 
désirait. Guest avait fréquemment été chez le docteur 
pour affaires ; il connaissait Poole ; il ne pouvait pas 
être sans avoir appris les accointances de M. Hyde dans 
la maison ; il avait dû en tirer ses conclusions ; ne 
valait-il donc pas mieux lui faire voir une lettre qui 
mettait ce mystère au point ? et cela d’autant plus que 
Guest, en sa qualité de grand amateur et expert en 
graphologie, considérerait la 
démarche comme naturelle et 
flatteuse ? Le clerc, en outre, 
était de bon conseil ; il n’irait 
pas lire un document aussi 
singulier sans lâcher une 
remarque ; et d’après cette 
remarque M. Utterson pourrait 
diriger sa conduite ultérieure.


— Bien triste histoire, cet 
assassinat de sir Danvers, 
prononça le notaire.

— Oui, monsieur, en effet. Elle a 
considérablement ému l’opinion 
publique, répliqua Guest. Le 
criminel, évidemment, était fou.

— J’aimerais savoir votre avis là-dessus, reprit Utterson. 
J’ai ici un document de son écriture ; soit dit entre 
nous, car je ne sais pas encore ce que je vais en faire ; 



c’est à tout prendre une vilaine histoire. Mais voici la 
chose ; tout à fait dans vos cordes : un autographe 
d’assassin.

Le regard de Guest s’alluma, et il s’attabla aussitôt 
pour examiner le papier avec avidité.

— Non, monsieur, dit-il, ce n’est pas d’un fou ; mais c’est 
une écriture contrefaite.

— Comme son auteur, alors, car lui aussi est très 
contrefait.

À ce moment précis, le domestique entra, porteur d’un 
billet.

— Est-ce du Dr Jekyll, monsieur ? interrogea le clerc. Il 
m’a semblé reconnaître son écriture. Quelque chose de 
personnel, monsieur Utterson ?

— Une simple invitation à dîner. Pourquoi ? Vous désirez 
la voir ?

— Rien qu’un instant… Je vous remercie, monsieur.

Et le clerc, disposant les papiers côte à côte, compara 
attentivement leurs teneurs. 
— Merci, monsieur, dit-il enfin, en lui restituant les deux 
billet ; c’est un autographe des plus intéressants.

Il y eut un silence, au cours duquel M. Utterson lutta 
contre lui-même. Puis il demanda tout à coup :

— Dites-moi, Guest, pourquoi les avez-vous comparés ?

— Eh bien, monsieur, répondit le clerc, c’est qu’ils 
présentent une assez singulière ressemblance ; les deux 
écritures sont sous beaucoup de rapports identiques ; 
elles ne diffèrent que par l’inclinaison.

— Assez singulier, dit Utterson.

— C’est, comme vous dites, assez singulier, répliqua 
Guest.




— Il vaut mieux que je ne parle pas de cette lettre, 
vous le voyez, dit le notaire.

— Non, monsieur, dit le clerc. Je comprends.

Mais M. Utterson ne fut pas plus tôt seul ce soir-là, 
qu’il enferma la lettre dans son coffre-fort, d’où elle ne 
bougea plus désormais. « Hé quoi ! songeait-il, Henry 
Jekyll devenu faussaire pour sauver un criminel ! »

Et il sentit dans ses veines courir un frisson glacé.



