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L’Étrange Cas du Dr Jekyll et de 
Mr Hyde: Le remarquable 
incident du Dr Lanyon (6/10)

Le temps s’écoulait ; des milliers de livres étaient 
offertes en récompense, car la mort de sir Danvers 
Carew constituait un malheur public ; mais M. Hyde se 
dérobait aux recherches de la police tout comme s’il 
n’eût jamais existé. Son passé, toutefois, révélait 
beaucoup de faits également peu honorables : on 
apprenait des exemples de la cruauté de cet homme 
aussi insensible que brutal ; de sa vie de débauche, de 
ses étranges fréquentations, des haines qu’il avait 
provoquées autour de lui ; mais sur ses faits et gestes 
présents, pas le moindre mot. À partir de la minute où il 
avait quitté sa maison de Soho, le matin du crime, il 
s’était totalement évanoui. De son côté, à mesure que le 
temps passait, M. Utterson se remettait peu à peu de sa 
chaude alarme, et retrouvait sa placidité d’esprit. À son 
point de vue, la mort de sir Danvers était largement 
compensée par la disparition de M. Hyde. Depuis que 
cette mauvaise influence n’existait plus, une vie nouvelle 
avait commencé pour le Dr Jekyll. Il sortait de sa 
réclusion, voyait de nouveau ses amis, redevenait leur 
hôte et leur boute-en-train habituel ; et s’il avait 
toujours été connu pour ses charités, il se distinguait 



non moins à cette heure par sa religion. Il était actif, 
sortait beaucoup, se portait bien ; son visage semblait 
épanoui et illuminé par l’intime conscience de son utilité 
sociale. Bref, durant plus de deux mois, le docteur vécut 
en paix.

Le 8 janvier, Utterson avait dîné chez le docteur, en 
petit comité ; Lanyon était là ; et le regard de leur hôte 
allait de l’un à l’autre comme au temps jadis, alors qu’ils 
formaient un trio d’amis inséparables. Le 12, et à 
nouveau le 14, le notaire trouva porte close. « Le 
docteur, lui annonça Poole, s’était enfermé chez lui, et 
ne voulait recevoir personne. » Le 15, il fit une nouvelle 
tentative, et essuya le même 
refus. Comme il s’était 
réhabitué depuis deux mois à 
voir son ami presque 
quotidiennement, ce retour à la 
solitude lui pesa. Le cinquième 
soir, il retint Guest à dîner 
avec lui ; et le sixième, il se 
rendit chez le Dr Lanyon.


Là, du moins, on ne refusa pas 
de le recevoir ; mais lorsqu’il 
entra, il fut frappé du 
changement qui s’était produit 
dans l’apparence du docteur. Celui-ci avait son arrêt de 
mort inscrit en toutes lettres sur son visage. Cet homme 
au teint florissant était devenu blême, ses chairs 
s’étaient flétries ; il était visiblement plus chauve et 
plus vieux ; mais ce qui retint l’attention du notaire plus 



encore que ces témoignages d’une prompte déchéance 
physique, ce fut une altération du regard et de la 
manière d’être qui semblait révéler une âme en proie à 
quelque terreur profonde. Il était peu vraisemblable que 
le docteur dût craindre la mort ; et ce fut néanmoins là 
ce qu’Utterson fut tenté de soupçonner.

« Oui, songeait-il, comme médecin, il ne peut manquer 
de savoir où il en est, et que ses jours sont comptés. 
Cette certitude l’accable. »

Et néanmoins, quand Utterson lui parla de sa mauvaise 
mine, ce fut avec un air de grande fermeté que Lanyon 
se déclara condamné.

— J’ai reçu un coup, dit-il, dont je ne me remettrai pas. 
Ce n’est plus qu’une question de semaines. Tant pis, la 
vie avait du bon ; je l’aimais ; oui, monsieur, je m’étais 
habitué à l’aimer. Je songe parfois que si nous savions 
tout, nous n’aurions plus d’autre désir que de 
disparaître.

— Jekyll est malade, lui aussi, remarqua Utterson. 
L’avez-vous vu ?

Mais Lanyon changea de visage, et il leva une main 
tremblante.

— Je refuse désormais de voir le Dr Jekyll ou 
d’entendre parler de lui, dit-il d’une voix forte et mal 
assurée. J’ai rompu à tout jamais avec cet homme et je 
vous prie de m’épargner toute allusion à quelqu’un que 
je considère comme mort.

M. Utterson eut un clappement de langue 
désapprobateur ; et après un long silence il demanda :

— Ne puis-je rien faire ? Nous sommes trois fort vieux 
amis, Lanyon ; nous ne vivrons plus assez longtemps 



pour en trouver d’autres. 
— Il n’y a rien à faire, répliqua Lanyon ; interrogez-le 
lui-même.

— Il refuse de me voir, dit le notaire.

— Cela ne m’étonne pas, repartit l’autre. Un jour, 
Utterson, lorsque je serai mort, vous apprendrez peut-
être les bonnes et les mauvaises raisons de cette 
rupture. Je ne puis vous les dire. Et en attendant, si 
vous vous sentez capable de vous asseoir et de parler 
d’autre chose, pour l’amour de Dieu, restez et faites-le ; 
mais si vous ne pouvez pas vous empêcher de revenir 
sur ce maudit sujet, alors, au nom de Dieu, allez-vous-
en, car je ne le supporterais pas.

Sitôt rentré chez lui, Utterson se mit à son bureau et 
écrivit à Jekyll, se plaignant d’être exclu de chez lui et 
lui demandant la cause de cette fâcheuse brouille avec 
Lanyon. Le lendemain, il reçut une longue réponse, 
rédigée en termes le plus souvent très véhéments, mais 
çà et là d’une obscurité impénétrable. Le différend avec 
Lanyon était sans remède.

« Je ne blâme pas notre vieil ami, écrivait Jekyll, mais 
je partage son avis que nous ne devons jamais nous 
revoir. J’ai l’intention dorénavant de mener une vie 
extrêmement retirée ; il ne faut pas vous en étonner, et 
vous ne devez pas non plus douter de mon amitié, si ma 
porte est souvent condamnée même pour vous. Laissez-
moi suivre ma voie ténébreuse. J’ai attiré sur moi un 
châtiment et un danger qu’il m’est interdit de préciser. 
Si je suis un grand coupable, je souffre aussi en 
proportion. Je ne croyais pas que cette terre pût 
renfermer des souffrances et des terreurs à ce point 



démoralisantes. La seule chose que vous puissiez faire 
pour alléger mon sort, Utterson, c’est de respecter mon 
silence. »

Utterson en fut stupéfait : la sinistre influence de Hyde 
avait disparu, le docteur était retourné à ses travaux et 
à ses amitiés d’autrefois ; huit jours plus tôt l’avenir le 
plus souriant lui promettait une vieillesse heureuse et 
honorée ; et voilà qu’en un instant, amitié, paix d’esprit, 
et toutes les joies de son existence, sombraient à la fois. 
Une métamorphose aussi complète et aussi imprévue 
relevait de la folie ; mais d’après l’attitude et les paroles 
de Lanyon, elle devait avoir une raison plus profonde et 
cachée.

Au bout de huit jours, Lanyon s’alita, et en un peu moins 
d’une quinzaine il était mort. Le soir des funérailles, qui 
l’avaient affecté douloureusement, Utterson s’enferma à 
clef dans son cabinet de travail, et, s’attablant à la lueur 
mélancolique d’une bougie, sortit et étala devant lui une 
enveloppe libellée de la main et scellée du cachet de son 
ami défunt. « CONFIDENTIEL. Destiné à J. G. Utterson 
SEUL et en cas de sien prédécès à détruire tel quel », 
disait la suscription impérative. Le notaire redoutait de 
passer au contenu. « J’ai déjà enterré un ami 
aujourd’hui, songeait-il ; qui sait si ce papier ne va pas 
m’en coûter un second ? » Mais il repoussa cette 
crainte comme injurieuse, et rompit le cachet. Il y avait 
à l’intérieur un autre pli également scellé, et dont 
l’enveloppe portait : « À n’ouvrir qu’au cas de mort ou 
de disparition du Dr Henry Jekyll. » Utterson n’en 
croyait pas ses yeux. Oui, le mot disparition y était 
bien ; ici encore, de même que dans l’absurde testament 



qu’il avait depuis longtemps restitué à son auteur, ici 
encore se retrouvait l’idée de disparition, accolée au nom 
d’Henry Jekyll. Mais dans le testament, cette idée avait 
jailli de la sinistre inspiration du sieur Hyde ; on ne l’y 
employait que dans un dessein trop clair et trop 
abominable. Écrit de la main de Lanyon, que pouvait-il 
signifier ? Une grande curiosité envahit le dépositaire ; il 
fut tenté de passer outre à l’interdiction et de plonger 
tout de suite au fond de ces mystères ; mais l’honneur 
professionnel et la parole donnée à son ami défunt lui 
imposaient des obligations impérieuses ; et le paquet 
alla dormir dans le coin le plus reculé de son coffre-fort.

Il est plus facile de réfréner sa curiosité que de 
l’abolir ; et on peut se demander si, à partir de ce jour, 
Utterson rechercha avec le même empressement la 
compagnie de son ami survivant. Il songeait à lui avec 
bienveillance ; mais ses pensées étaient inquiètes et 
pleines de crainte. Il alla bien pour lui faire visite ; mais 
il fut presque soulagé de se voir refuser l’entrée de 
chez lui ; peut-être, au fond, préférait-il causer avec 
Poole sur le seuil, à l’air libre et environné par les bruits 
de l’immense capitale, plutôt que d’être reçu dans ce 
domaine d’une volontaire servitude, pour rester à 
s’entretenir avec son impénétrable reclus. Poole n’avait 
d’ailleurs que des nouvelles assez fâcheuses à 
communiquer. Le docteur, d’après lui, se confinait de plus 
en plus dans le cabinet au-dessus du laboratoire, où il 
couchait même quelquefois ; il était triste et abattu, 
devenait de plus en plus taciturne, et ne lisait plus ; il 
semblait rongé de souci. Utterson s’accoutuma si bien à 



l’uniformité de ces rapports, qu’il diminua peu à peu la 
fréquence de ses visites.



