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L’Étrange Cas du Dr Jekyll et de 
Mr Hyde: La narration du Dr 
Lanyon (9/10)

Le 9 janvier, il y a de cela quatre jours, je reçus par la 
distribution du soir une lettre recommandée, que 
m’adressait de sa main mon collègue et ancien camarade 
de classe, Henry Jekyll. J’en fus très surpris, car nous 
n’avions pas du tout l’habitude de correspondre ; je 
l’avais vu, j’avais même dîné avec lui, le soir précédent ; 
et je ne concevais dans nos rapports rien qui pût 
justifier la formalité de la recommandation. Le contenu 
de cette lettre augmenta ma surprise ; car voici ce 
qu’elle renfermait :

« Le 10 décembre 18…

« Mon cher Lanyon,

« Vous êtes l’un de mes plus anciens amis ; et bien que 
nous puissions avoir différé parfois d’avis sur des 
questions scientifiques, je ne me rappelle, du moins de 
mon côté, aucune infraction à notre bonne entente. Il 
n’y a pas eu de jour où, si vous m’aviez dit : Jekyll, ma 
vie, mon honneur, ma raison, dépendent de vous, je 
n’eusse, pour vous sauver, sacrifié ma fortune, ou ma 
main gauche. Lanyon, ma vie, mon honneur, ma raison, 
tout cela est à votre merci : si vous ne venez à mon 
aide, cette nuit, je suis perdu. Vous pourriez supposer, 



après cet exorde, que je vais vous demander quelque 
chose de déshonorant. Jugez-en par vous-même.

« Je désire que vous renonciez pour ce soir à tous 
autres engagements… fussiez-vous mandé au chevet 
d’un empereur ; que vous preniez un cab, à moins que 
vous n’ayez justement votre voiture à la porte ; et muni 
de cette lettre-ci comme référence, que vous vous 
fassiez conduire tout droit à mon domicile. Poole, mon 
maître d’hôtel, est prévenu ; vous le trouverez vous 
attendant avec un serrurier. Il vous faut alors faire 
crocheter la porte de mon cabinet, où vous entrerez 
seul ; vous ouvrirez la vitrine marquée E, à main gauche, 
en forçant la serrure au besoin si elle était fermée ; et 
vous y prendrez, avec son contenu tel quel, le quatrième 
tiroir à partir du haut, ou (ce qui revient au même) le 
troisième à partir du bas. Dans mon excessive angoisse, 
j’ai une peur maladive de vous mal renseigner ; mais 
même si je suis dans l’erreur, vous reconnaîtrez le bon 
tiroir à son contenu : des paquets de poudres, une fiole 
et un cahier de papier. Ce tiroir, je vous conjure de le 
rapporter avec vous à Cavendish Square exactement 
comme il se trouve.

« Telle est la première partie du service ; passons à la 
seconde. Vous serez de retour, si vous vous mettez en 
route dès la réception de la présente, bien avant minuit, 
mais je tiens à vous laisser toute cette marge, non 
seulement dans la crainte d’un de ces obstacles qu’on ne 
peut ni empêcher ni prévoir, mais parce qu’il vaut mieux, 
pour ce qui vous restera à faire, choisir une heure où 
vos domestiques seront couchés. À minuit donc, je vous 
prierai de vous trouver seul dans votre cabinet de 



consultation, d’introduire vous-même chez vous un 
homme qui se présentera de ma part, et de lui remettre 
le tiroir que vous serez allé chercher dans mon cabinet.

« Vous aurez alors joué votre rôle et mérité mon 
entière gratitude. En cinq minutes de plus, si vous 
insistez pour avoir une explication, vous aurez compris 
l’importance capitale de ces dispositions, et qu’il vous 
suffirait d’en négliger une seule, pour vous mettre sur la 
conscience ma mort ou le naufrage de ma raison.

« Malgré ma certitude que vous ne prendrez pas cette 
requête à la légère, le cœur me 
manque et ma main tremble à la 
seule idée d’une telle possibilité. 
Songez que je suis à cette heure 
dans un lieu étranger, à me 
débattre sous une noire détresse 
qu’aucune imagination ne saurait 
égaler, et pourtant bien assuré que, 
si vous m’obligez ponctuellement, 
mes tribulations s’évanouiront 
comme un rêve. Obligez-moi, mon 
cher Lanyon, et sauvez

« Votre ami,

« H. J. » 
« P.-S. — J’avais déjà fermé 
l’enveloppe quand une nouvelle 
crainte m’a frappé. Il peut arriver 
que la poste trompe mon attente, et 
que cette lettre ne vous parvienne 
pas avant demain matin. Dans ce 
cas, mon cher Lanyon, faites ma commission lorsque cela 



vous sera le plus commode dans le courant de la journée 
; et encore une fois attendez mon messager à minuit. Il 
sera peut-être alors déjà trop tard ; et si la nuit se 
passe sans que vous voyiez rien venir, sachez que c’en 
sera fait de Henry Jekyll. »


La lecture de cette lettre me persuada que mon 
collègue était devenu fou ; mais tant que je n’en avais 
pas la preuve indéniable, je me voyais contraint de faire 
comme il m’en priait. Moins je voyais clair dans ce 
brouillamini, moins j’étais en situation de juger de son 
importance ; et on ne pouvait, sans prendre une 
responsabilité grave, rejeter une prière libellée en 
pareils termes.

Je me levai donc de table, pris une voiture, et me rendis 
droit chez le Dr Jekyll. Le maître d’hôtel m’attendait : il 
avait reçu par le même courrier que moi une lettre 
recommandée contenant des instructions et avait envoyé 
aussitôt chercher un serrurier et un menuisier. Ces 
deux artisans arrivèrent tandis que nous causions 
encore ; et nous nous rendîmes tous ensemble à l’ancien 
amphithéâtre anatomique du docteur Denman, par où 
(comme vous le savez sans doute) on accède le plus 
aisément au cabinet personnel du Dr Jekyll. 
La porte en était solide, la serrure excellente ; le 
menuisier avoua qu’il aurait beaucoup de mal et qu’il lui 
faudrait faire beaucoup de dégâts, si l’on devait recourir 
à la violence ; et le serrurier désespérait presque. Mais 
ce dernier était un garçon de ressource ; et au bout de 
deux heures de travail, la porte fut ouverte. La vitrine 
marquée E n’était pas fermée à clef ; je pris le tiroir, le 



fis garnir de paille et emballer dans un drap de lit, puis, 
je retournai avec l’objet à Cavendish Square.

Là, je me mis en devoir d’examiner son contenu. Les 
paquets de poudres étaient assez proprement faits, mais 
non pas avec l’élégance du droguiste de profession ; je 
compris sans peine qu’ils étaient de la fabrication 
personnelle de Jekyll. En ouvrant l’un de ces paquets, je 
trouvai ce qui me parut être un simple sel cristallin de 
couleur blanche. La fiole, dont je m’occupai ensuite, 
pouvait être à moitié pleine d’un liquide rouge sang, qui 
piquait fortement aux narines et qui me parut contenir 
du phosphore et un éther volatil. Quant aux autres 
ingrédients, je dus m’abstenir de conjectures. Le cahier 
était un banal cahier d’écolier et contenait presque 
uniquement une série de dates. Celles-ci embrassaient 
une période de plusieurs années, mais je remarquai que 
les écritures avaient cessé depuis près d’un an et sans 
aucune transition. Çà et là une date se complétait d’une 
brève annotation, en général bornée à un unique mot, tel 
que : « doublé », qui se présentait peut-être six fois 
dans un total de plusieurs centaines d’écritures ; ou 
encore, une seule fois, tout au début de la liste et suivie 
de plusieurs points d’exclamation, cette mention : « 
Échec complet !!! »

Tout ceci, quoique fouettant ma curiosité, ne me disait 
pas grand-chose de précis. J’avais là une fiole contenant 
une teinture quelconque, une dose d’un sel, et le journal 
d’une série d’expériences qui n’avaient (comme trop de 
recherches de Jekyll) abouti à aucun résultat d’une 
utilité pratique. En quoi la présence de ces objets dans 
ma maison pouvait-elle affecter aussi bien l’honneur que 



l’intégrité mentale ou la vie de mon collègue en fuite ? 
Si son messager pouvait venir en un lieu, pourquoi ne 
pouvait-il aussi bien aller en un autre ? Et même dans 
l’hypothèse d’un empêchement, pourquoi ce citoyen-là 
devait-il être reçu par moi en secret ? Plus je 
réfléchissais, plus je me convainquais d’avoir affaire à un 
cas de dérangement cérébral ; aussi, tout en envoyant 
mes domestiques se coucher, je chargeai un vieux 
revolver afin de me trouver en état de me défendre.

Les douze coups de minuit avaient à peine retenti sur 
Londres, que l’on heurta tout doucement à ma porte. 
J’allai moi-même ouvrir, et trouvai un petit homme qui 
se dissimulait contre les pilastres du porche.

— Venez-vous de la part du Dr Jekyll ? lui demandai-je.

Il me fit signe que oui, d’un geste contraint ; et lorsque 
je l’eus invité à entrer, il ne m’obéit qu’après avoir jeté 
en arrière un regard inquisiteur dans les ténèbres de la 
place. Non loin, un policeman s’avançait la lanterne au 
poing. À cette vue il me sembla que mon visiteur 
tressaillait et se hâtait davantage.

Ces particularités me frappèrent, je l’avoue, 
désagréablement ; et, tandis que je le suivais jusque 
dans la brillante clarté de mon cabinet de consultation, 
je me tins prêt à faire usage de mon arme. Là, enfin, 
j’eus tout loisir de le bien voir. Ce qui du moins était sûr, 
c’est que je ne l’avais jamais rencontré auparavant. Il 
était petit, comme je l’ai déjà dit ; en outre je fus 
frappé par l’expression repoussante de sa physionomie, 
par l’aspect exceptionnel qu’il présentait, d’une grande 
activité musculaire jointe à une non moins grande 
faiblesse apparente de constitution, et enfin, et plus 



encore peut-être, par le singulier trouble physiologique 
que son voisinage produisait en moi. Ce trouble 
présentait quelque analogie avec un début d’ankylose, et 
s’accompagnait d’un notable affaiblissement du pouls. 
Sur le moment, je l’attribuai à quelque antipathie 
personnelle et idiosyncrasique, et m’étonnai simplement 
de l’acuité de ses manifestations ; mais j’ai eu depuis 
des raisons de croire que son origine était située 
beaucoup plus profondément dans mon humaine nature, 
et procédait d’un mobile plus noble que le sentiment de 
la haine.

Cet individu (qui avait ainsi, dès le premier instant de son 
arrivée, excité en moi une curiosité que je qualifierais 
volontiers de malsaine) était vêtu d’une façon qui aurait 
rendu grotesque une personne ordinaire ; car ses habits, 
quoique d’un tissu coûteux et de bon goût, étaient 
démesurément trop grands pour lui dans toutes les 
dimensions : son pantalon lui retombait sur les jambes, 
et on l’avait retroussé par en bas pour l’empêcher de 
traîner à terre, la taille de sa redingote lui venait au-
dessous des hanches, et son col bâillait largement sur 
ses épaules. Chose singulière à dire, cet accoutrement 
funambulesque était loin de me donner envie de rire. Au 
contraire, comme il y avait dans l’essence même de 
l’individu que j’avais alors en face de moi quelque chose 
d’anormal et d’avorté – quelque chose de saisissant, de 
surprenant et de révoltant – ce nouveau disparate 
semblait fait uniquement pour s’accorder avec le 
premier et le renforcer ; si bien qu’à mon intérêt envers 
la nature et le caractère de cet homme, s’ajoutait une 



curiosité concernant son origine, sa vie, sa fortune et sa 
situation dans le monde.

Ces remarques auxquelles j’ai dû donner ici un tel 
développement, ne me prirent en réalité que quelques 
secondes. Mon visiteur était, du reste, trépidant d’une 
farouche agitation.

— L’avez-vous ? s’écria-t-il. L’avez-vous ?

Et dans l’excès de son impatience il alla jusqu’à me 
prendre par le bras comme pour me secouer.

À son contact je sentis dans mes veines une sorte de 
douleur glaciale. Je le repoussai.

— Voyons, monsieur, lui dis-je. Vous oubliez que je n’ai 
pas encore eu le plaisir de faire votre connaissance. 
Asseyez-vous, je vous prie.

Et pour lui montrer l’exemple, je m’installai moi-même 
dans mon fauteuil habituel en imitant mes façons 
ordinaires avec un malade, aussi bien que me le 
permettaient l’heure tardive, la nature de mes 
préoccupations, et l’horreur que m’inspirait mon visiteur.

— Je vous demande pardon, docteur Lanyon, répliqua-t-
il, assez poliment. Ce que vous dites là est tout à fait 
juste ; et mon impatience a devancé ma politesse. Je 
suis venu ici à la requête de votre collègue, le Dr Henry 
Jekyll, pour une affaire d’importance ; et à ce que j’ai 
compris… (Il s’interrompit, et porta la main à sa gorge, 
et je pus voir, en dépit de son attitude calme, qu’il 
luttait contre les approches d’une crise de nerfs.) À ce 
que j’ai compris, un tiroir…

Mais j’eus pitié de l’angoisse de mon visiteur, non moins 
peut-être que de ma croissante curiosité.




— Le voici, monsieur, répondis-je, en désignant le tiroir, 
déposé sur le parquet derrière une table et toujours 
recouvert de son drap.

Il bondit vers l’objet, puis fit halte, et porta la main à 
son cœur. J’entendais ses dents grincer par le jeu 
convulsif de ses mâchoires ; et son visage m’apparut si 
hagard que je m’en alarmai autant pour sa vie que pour 
sa raison.

— Remettez-vous, lui dis-je.

Il m’adressa un sourire hideux, et avec le courage du 
désespoir, il arracha le drap. À la vue du contenu du 
tiroir, il poussa un grand sanglot exprimant une 
délivrance si énorme que j’en restai pétrifié. Et dans le 
même instant, d’une voix redevenue déjà presque 
naturelle, il me demanda :

— Auriez-vous un verre gradué ?

Je me levai de mon siège avec un certain effort et lui 
donnai ce qu’il désirait.

Il me remercia d’un geste souriant, mesura quelques 
gouttes de la teinture rouge, et y ajouta l’une des doses 
de poudre. La mixture, d’une teinte rougeâtre au début, 
commença, à mesure que les cristaux se dissolvaient, à 
foncer en couleur, avec une effervescence notable, et à 
émettre de petits jets de vapeur.

Tout à coup l’ébullition prit fin, et presque en même 
temps la combinaison devint d’un pourpre violacé, qui se 
changea de nouveau et plus lentement en un vert 
glauque. Mon visiteur, qui suivait ces transformations 
d’un œil avide, sourit, déposa le verre sur la table, puis 
se tournant vers moi, me regarda d’un œil scrutateur.




— Et maintenant, dit-il, réglons la suite. Voulez-vous être 
raisonnable ? écouter mon avis, me permettre 
d’emporter ce verre avec moi et de sortir d’ici sans 
autre commentaire ? Ou bien l’excès de votre curiosité 
l’emporte-t-il ? Réfléchissez avant de répondre, car il 
en sera fait selon votre volonté. Selon votre volonté, je 
vous laisserai tel que vous étiez auparavant, ni plus 
riche, ni plus savant, à moins que la conscience du 
service rendu à un homme en danger de mort puisse 
être comptée parmi les richesses de l’âme. Ou bien, si 
vous le préférez, un nouveau domaine du savoir et de 
nouveaux chemins conduisant à la puissance et à la 
renommée vous seront ouverts, ici même, dans cette 
pièce, sans plus tarder ; et vos regards seront éblouis 
d’un prodige capable d’ébranler l’incrédulité de Lucifer.

— Monsieur, dis-je, affectant un sang-froid que j’étais 
loin de posséder en réalité, vous parlez par énigmes, et 
vous ne vous étonnerez peut-être pas de ce que je vous 
écoute avec une assez faible conviction. Mais je me suis 
avancé trop loin dans la voie des services inexplicables 
pour m’arrêter avant d’avoir vu la fin.

— C’est bien, répliqua mon visiteur. Lanyon, rappelez-vous 
vos serments : ce qui va suivre est sous le sceau du 
secret professionnel. Et maintenant, vous qui êtes resté 
si longtemps attaché aux vues les plus étroites et les 
plus matérielles, vous qui avez nié la vertu de la 
médecine transcendante, vous qui avez raillé vos 
supérieurs, voyez !

Il porta le verre à ses lèvres et but d’un trait. Un cri 
retentit ; il râla, tituba, se cramponna à la table, et se 
maintint debout, les yeux fixes et injectés, haletant, la 



bouche ouverte ; et tandis que je le considérais, je crus 
voir en lui un changement… il me parut se dilater… sa 
face devint brusquement noire et ses traits semblèrent 
se fondre et se modifier… et un instant plus tard je me 
dressais d’un bond, me rejetant contre la muraille, le 
bras levé pour me défendre du prodige, l’esprit confondu 
de terreur.

— Ô Dieu ! m’écriai-je. Et je répétai à plusieurs reprises 
: « Ô Dieu ! » car là, devant moi, pâle et défait, à demi 
évanoui, et tâtonnant devant lui avec ses mains, tel un 
homme ravi au tombeau, je reconnaissais Henry Jekyll !

Ce qu’il me raconta durant l’heure qui suivit, je ne puis 
me résoudre à l’écrire. Je vis ce que je vis, j’entendis ce 
que j’entendis, et mon âme en défaillit ; et pourtant à 
l’heure actuelle où ce spectacle a disparu de devant mes 
yeux je me demande si j’y crois et je ne sais que 
répondre. Ma vie est ébranlée jusque dans ses racines ; 
le sommeil m’a quitté ; les plus abominables terreurs 
m’assiègent à toute heure du jour et de la nuit ; je sens 
que mes jours sont comptés et que je vais mourir ; et 
malgré cela je mourrai incrédule.

Quant à l’abjection morale que cet homme me dévoila, 
non sans des larmes de repentir, je ne puis, même à 
distance, m’en ressouvenir sans un sursaut d’horreur.

Je n’en dirai qu’une chose, Utterson, et (si toutefois vous 
pouvez vous résoudre à y croire) ce sera plus que 
suffisant. L’individu qui, cette nuit-là, se glissa dans ma 
demeure était, de l’aveu même de Jekyll, connu sous le 
nom de Hyde et recherché dans toutes les parties du 
monde comme étant l’assassin de Carew.

Hastie Lanyon.





