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L'Etrange Cas du Dr Jekyll et de
Mr Hyde: La narration du Dr
Lanyon (9/10)

Le 9 janvier, il ¥ a de cela quatre jours, je recus par la
distribution du soir une lettre recommandée, que
m’adressait de sa main mon colleque et ancien camarade
de classe, Henry Jekyll. J’en fus tres surpris, car nous
n'avions pas du tout |'habitude de correspondre ; je
I"avais vu, j'avais méme diné avec lui, le soir précedent ;
et je ne concevais dans nos rapports rien qui put
justifier la formalitée de la recommandation. Le contenu
de cette lettre augmenta ma surprise ; car voici ce
qu'elle renfermait :

« Le 10 decembre 18...

<« Mon cher Lanyon,

<« Vous etes |'un de mes plus anciens amis ; et bien que
nous puissions avoir difféeré parfois d'avis sur des
questions scientifiques, je ne me rappelle, du moins de
mon cote, aucune infraction a notre bonne entente. Il
n'y a pas eu de jour ou, si vous m'aviez dit : Jekyll, ma
vie, mon honneur, ma raison, dependent de vous, je
n'eusse, pour vous sauver, sacrifie ma fortune, ou ma
main gauche. Lanyon, ma vie, mon honneur, ma raison,
tout cela est a votre merci : si vous ne venez a mon
aide, cefte nuit, je suis perdu. Vous pourriez supposer,



apres cet exorde, que je vais vous demander quelque
chose de déshonorant. Jugez-en par vous-meme.

« Je désire que vous renonciez pour ce soir a tous
autres engagements... fussiez-vous mande au chevet
d'un empereur ; que vous preniez un cab, a moins que
vous nayez justement votre voiture a la porte ; et muni
de cette lettre-ci comme réféerence, que vous vous
fassiez conduire tout droit a mon domicile. Poole, mon
maitre d'hotel, est prévenu ; vous le trouverez vous
attendant avec un serrurier. Il vous faut alors faire
crocheter la porte de mon cabinef, ou vous entrerez
seul ; vous ouvrirez la vitrine marquée E, a main gauche,
en forcant la serrure au besoin si elle était fermée ; et
vous Yy prendrez, avec son contenu tel quel, le quatrieme
tiroir a partir du haut, ou (ce qui revient au meme) le
troisieme a partir du bas. Dans mon excessive angoisse,
j'ai une peur maladive de vous mal renseigner ; mais
meme si je suis dans |'erreur, vous reconnaitrez le bon
tiroir a son contenu : des paquets de poudres, une fiole
et un cahier de papier. Ce tiroir, je vous conjure de le
rapporter avec vous a Cavendish Square exactement
comme il se trouve.

« Telle est la premiere partie du service ; passons a la
seconde. Vous serez de retour, si vous vous mettez en
route des la réeception de la présente, bien avant minuit,
mais je tiens a vous laisser toute cette marge, non
seulement dans la crainte d'un de ces obstacles qu’on ne
peut ni empecher ni prévoir, mais parce qu'il vaut mieux,
pour ce qui vous restera a faire, choisir une heure ou
vos domestiques seront couchés. A minuit donc, je vous
prierai de vous trouver seul dans votre cabinet de



consultation, d’introduire vous-méme chez vous un
homme qui se préesentera de ma part, et de lui remettre
le tiroir que vous serez allé chercher dans mon cabinet.
<« Vous aurez alors joue votre role et merite mon
entiere gratitude. En cing minutes de plus, si vous
insistez pour avoir une explication, vous aurez compris
I'importance capitale de ces dispositions, et qu'il vous
suffirait d'en negliger une seule, pour vous mettre sur la
conscience ma mort ou le naufrage de ma raison.

<« Malgré ma certitude que vous ne prendrez pas cette
requete a la legere, le coeur me
manque et ma main tremble a la
seule idée d'une telle possibilite.
Songez que je suis a cette heure
dans un lieu étranger, a me
débattre sous une noire détresse
qu’aucune imagination ne saurait
egaler, et pourtant bien assuré que,
si vous m'obligez ponctuellement,
mes tribulations s’'évanouiront
comme un reve. Obligez-moi, mon
cher Lanyon, et sauvez

<« Votre ami,

«H J»

« P.-S. — J'avais deja ferme
I"enveloppe quand une nouvelle
crainte m'a frappé. Il peut arriver
que la poste trompe mon attente, et
que cette lefttre ne vous parvienne
pas avant demain matin. Dans ce
cas, mon cher Lanyon, faites ma commission lorsque cela




vous sera le plus commode dans le courant de la journée
; et encore une fois attendez mon messager a minuit. Il
sera peut-etre alors deja trop tard ; et si la nuit se
passe sans que vous voyiez rien venir, sachez que c’en
sera fait de Henry Jekyll. »

La lecture de cette lettre me persuada que mon
collegue était devenu fou ; mais tant que je n'en avais
pas la preuve indéniable, je me voyais contraint de faire
comme il m’en priait. Moins je voyais clair dans ce
brouillamini, moins j'étais en situation de juger de son
importance ; et on ne pouvait, sans prendre une
responsabilite grave, rejeter une priere libellee en
pareils termes.

Je me levai donc de tfable, pris une voiture, et me rendis
droit chez le Dr Jekyll. Le maitre d’hotel m'attendait : il
avait recu par le meme courrier que moi une lettre
recommandée contenant des instructions et avait envoye
aussitot chercher un serrurier et un menuisier. Ces
deux artisans arriverent tandis que nous causions
encore ; et nous nous rendimes tous ensemble a |'ancien
amphithéatre anatomique du docteur Denman, par ou
(comme vous le savez sans doute) on accede le plus
aisement au cabinet personnel du Dr Jekyll.

La porte en était solide, la serrure excellente ; le
menuisier avoua qu'il aurait beaucoup de mal et qu'il lui
faudrait faire beaucoup de degats, si l'on devait recourir
a la violence ; et le serrurier désespeérait presque. Mais
ce dernier etait un garcon de ressource ; et au bout de
deux heures de travail, la porte fut ouverte. La vitrine
marquée E n'était pas fermee a clef ; je pris le tiroir, le



fis garnir de paille et emballer dans un drap de lit, puis,
je retournai avec l'objet a Cavendish Square.

La, je me mis en devoir d’examiner son contenu. Les
paquets de poudres etaient assez proprement faits, mais
non pas avec |’élegance du droguiste de profession ; je
compris sans peine qu'ils etaient de la fabrication
personnelle de Jekyll. En ouvrant |'un de ces paquets, je
trouvai ce qui me parut etre un simple sel cristallin de
couleur blanche. La fiole, dont je m’occupai ensuite,
pouvait etre a moitie pleine d'un liquide rouge sang, qui
piquait fortement aux narines et qui me parut contenir
du phosphore et un éther volatil. Quant aux autres
ingrédients, je dus m'abstenir de conjectures. Le cahier
etait un banal cahier d’écolier et contenait presque
uniquement une série de dates. Celles-ci embrassaient
une période de plusieurs années, mais je remarquai que
les écritures avaient cessé depuis pres d'un an et sans
aucune transition. Ca et la une date se complétait d’'une
bréve annotation, en général bornée a un unique mot, tel
que : « doublé », qui se présentait peut-etre six fois
dans un total de plusieurs centaines d’ecritures ; ou
encore, une seule fois, fout au debut de la liste et suivie
de plusieurs points d’exclamation, cette mention : «
Echec complet Il >

Tout ceci, quoique fouettant ma curiosite, ne me disait
pas grand-chose de précis. J'avais la une fiole contenant
une tfeinture quelconque, une dose d'un sel, et le journal
d'une serie d'experiences qui n'avaient (comme trop de
recherches de Jekyll) abouti a aucun resultat d’'une
utilité pratique. En quoi la présence de ces objets dans
ma maison pouvait-elle affecter aussi bien |'honneur que



'intégrité mentale ou la vie de mon colleque en fuite ?
Si son messager pouvait venir en un lieu, pourquoi ne
pouvait-il aussi bien aller en un autre ? Et meme dans
I'hypothese d'un empéchement, pourquoi ce citoyen-la
devait-il etre regu par moi en secret ? Plus je
reflechissais, plus je me convainquais d’avoir affaire a un
cas de derangement cérébral ; aussi, tout en envoyant
mes domestiques se coucher, je chargeai un vieux
revolver afin de me trouver en etat de me defendre.
Les douze coups de minuit avaient a peine retfenti sur
Londres, que |'on heurta fout doucement a ma porte.
J'allai moi-meme ouvrir, et trouvai un petit homme qui
se dissimulait contre les pilastres du porche.

— Venez-vous de la part du Dr Jekyll ? lui demandai-je.
Il me fit signe que oui, d'un geste contraint ; et lorsque
je l'eus invite a entrer, il ne m'obéit qu'apres avoir jete
en arriere un regard inquisiteur dans les ténebres de la
place. Non loin, un policeman s’avancait la lanterne au
poing. A cette vue il me sembla que mon visiteur
tressaillait et se hatait davantage.

Ces particularités me frapperent, je 'avoue,
désagreablement ; et, tandis que je le suivais jusque
dans la brillante clarte de mon cabinet de consultation,
je me tins pret a faire usage de mon arme. La, enfin,
j'eus tout loisir de le bien voir. Ce qui du moins éfait sar,
c'est que je ne l'avais jamais rencontré auparavant. I
etait petit, comme je |'ai déja dit ; en outre je fus
frappé par |'expression repoussante de sa physionomie,
par |'aspect exceptionnel qu'il présentait, d'une grande
activite musculaire jointe a une non moins grande
faiblesse apparente de constitution, et enfin, et plus



encore peut-etre, par le singulier trouble physiologique
que son voisinage produisait en moi. Ce trouble
présentait quelque analogie avec un debut d’ankylose, et
s’accompagnait d'un notable affaiblissement du pouls.
Sur le moment, je |'attribuai a quelque antipathie
personnelle et idiosyncrasique, et m'etonnai simplement
de l'acuité de ses manifestations ; mais j'ai eu depuis
des raisons de croire que son origine était situee
beaucoup plus profondement dans mon humaine nature,
et procedait d'un mobile plus noble que le sentiment de
la haine.

Cet individu (qui avait ainsi, des le premier instant de son
arrivee, excité en moi une curiosité que je qualifierais
volontiers de malsaine) étfait vetu d'une fagon qui aurait
rendu grotesque une personne ordinaire ; car ses habits,
quoique d'un tissu cotteux et de bon golft, etaient
démesurement trop grands pour lui dans toutes les
dimensions : son pantalon lui retombait sur les jambes,
et on l'avait retroussé par en bas pour |'empécher de
trainer a terre, la taille de sa redingote lui venait au-
dessous des hanches, et son col baillait largement sur
ses epaules. Chose singuliere a dire, cet accoutrement
funambulesque était loin de me donner envie de rire. Au
contraire, comme il y avait dans |'essence meme de
I'individu que j'avais alors en face de moi quelque chose
d'anormal et d'avorté - quelque chose de saisissant, de
surprenant et de révoltant - ce nouveau disparate
semblait fait uniquement pour s’accorder avec le
premier et le renforcer ; si bien qu'a mon intéeret envers
la nature et le caractere de cet homme, s’ajoutait une



curiosite concernant son origine, sa vie, sa fortune et sa
situation dans le monde.

Ces remarques auxquelles j'ai du donner ici un fel
développement, ne me prirent en readlitée que quelques
secondes. Mon visiteur était, du reste, trépidant d’'une
farouche agitation.

— L'avez-vous ? s’écria-t-il. Lavez-vous ?

Et dans |'exces de son impatience il alla jusqu'a me
prendre par le bras comme pour me secouer.

A son contact je sentis dans mes veines une sorte de
douleur glaciale. Je le repoussai.

— Voyons, monsieur, lui dis-je. Vous oubliez que je nai
pas encore eu le plaisir de faire votre connaissance.
Asseyez-vous, je vous prie.

Et pour lui montrer |'exemple, je m'installai moi-meme
dans mon fauteuil habituel en imitant mes fagons
ordinaires avec un malade, aussi bien que me le
permettaient ['heure tardive, la nature de mes
préoccupations, et I'horreur que m'inspirait mon visiteur.
— Je vous demande pardon, docteur Lanyon, répliqua-t-
il, assez poliment. Ce que vous dites la est tout a fait
juste ; et mon impatience a devancé ma politesse. Je
suis venu ici a la requete de votre collegue, le Dr Henry
Jekyll, pour une affaire d'importance ; et a ce que jai
compris... (Il s'interrompit, et porta la main a sa gorge,
et je pus voir, en depit de son attitude calme, qu'il
luttait contre les approches d'une crise de nerfs.) A ce
que j'ai compris, un tiroir...

Mais j'eus pitie de |'angoisse de mon visiteur, non moins
peut-etre que de ma croissante curiositeé.



— Le voici, monsieur, repondis-je, en designant le tiroir,
déposé sur le parquet derriere une table et toujours
recouvert de son drap.

Il bondit vers l'objet, puis fit halte, et porta la main a
son ceeur. J'entendais ses dents grincer par le jeu
convulsif de ses machoires ; et son visage m'apparut si
hagard que je m’en alarmai autant pour sa vie que pour
sa raison.

— Remettez-vous, lui dis-je.

Il m'adressa un sourire hideux, et avec le courage du
désespoir; il arracha le drap. A la vue du contenu du
tiroir, il poussa un grand sanglot exprimant une
délivrance si énorme que j'en restai petrifiée. Et dans le
méme instant, d'une voix redevenue déja presque
naturelle, il me demanda :

— Auriez-vous un verre gradue ?

Je me levai de mon siege avec un certain effort et lui
donnai ce qu'il désirait.

Il me remercia d'un geste souriant, mesura quelques
gouttes de la teinture rouge, et y ajouta |'une des doses
de poudre. La mixture, d'une teinte rougeatre au déebutf,
commenca, a mesure que les cristaux se dissolvaient, a
foncer en couleur, avec une effervescence notable, et a
emettre de petits jets de vapeur.

Tout a coup 'ebullition prit fin, et presque en meme
temps la combinaison devint d'un pourpre violace, qui se
changea de nouveau et plus lentement en un vert
glaugue. Mon visiteur, qui suivait ces transformations
d'un ceil avide, sourit, deposa le verre sur la table, puis
se fournant vers moi, me regarda d'un ceil scrutateur.



— Et maintenant, dit-il, reglons la suite. Voulez-vous etre
raisonnable ? écouter mon avis, me permetire
d’emporter ce verre avec moi et de sortir d'ici sans
autre commentaire ? Ou bien |'exces de votre curiosite
I"emporte-1-il ? Reflechissez avant de répondre, car il
en sera fait selon votre volonte. Selon votre volonte, je
vous laisserai tel que vous étiez auparavant, ni plus
riche, ni plus savant, a moins que la conscience du
service rendu a un homme en danger de mort puisse
etre comptée parmi les richesses de |'ame. Ou bien, si
vous le preferez, un nouveau domaine du savoir et de
nouveaux chemins conduisant a la puissance et a la
renommee vous seront ouverts, ici méme, dans cette
piece, sans plus tarder ; et vos regards seront éblouis
d'un prodige capable d'ébranler l'incrédulite de Lucifer.
— Monsieur, dis-je, affectant un sang-froid que j'étais
loin de posséder en realite, vous parlez par enigmes, et
vous ne vous éetonnerez peut-etre pas de ce que je vous
ecoute avec une assez faible conviction. Mais je me suis
avanceé trop loin dans la voie des services inexplicables
pour m'arreter avant d'avoir vu la fin.

— C'est bien, repliqua mon visiteur. Lanyon, rappelez-vous
vos serments : ce qui va suivre est sous le sceau du
secret professionnel. Et maintenant, vous qui etes reste
si longtemps attaché aux vues les plus étroites et les
plus materielles, vous qui avez nie la vertu de la
meédecine transcendante, vous qui avez raille vos
superieurs, voyez !

Il porta le verre a ses levres et but d'un trait. Un cri
retentit ; il rala, tituba, se cramponna a la table, et se
maintint debout, les yeux fixes et injecteés, haletant, la



bouche ouverte ; et tandis que je le considerais, je crus
voir en lui un changement... il me parut se dilater... sa
face devint brusquement noire et ses traits semblerent
se fondre et se modifier... et un instant plus tard je me
dressais d'un bond, me rejetant contre la muraille, le
bras levé pour me défendre du prodige, |'esprit confondu
de terreur.

— O Dieu ! m'écriai-je. Et je répétai a plusieurs reprises
: « O Dieu ! » car la, devant moi, pdle et défait, & demi
evanoui, et tatonnant devant lui avec ses mains, tel un
homme ravi au fombeau, je reconnaissais Henry Jekyll !
Ce qu'il me raconta durant ['heure qui suivit, je ne puis
me resoudre a |'écrire. Je vis ce que je vis, j'entendis ce
que j'entendis, et mon ame en défaillit ; et pourtant a
I'heure actuelle ou ce spectacle a disparu de devant mes
yeux je me demande si j'y crois et je ne sais que
repondre. Ma vie est ebranlée jusque dans ses racines ;
le sommeil m'a quitté ; les plus abominables terreurs
m’assiegent a toute heure du jour et de la nuit ; je sens
que mes jours sont comptés et que je vais mourir ; et
malgré cela je mourrai incrédule.

Quant a |'abjection morale que cet homme me dévoila,
non sans des larmes de repentir, je ne puis, méme a
distance, m’en ressouvenir sans un sursaut d'horreur.

Je n'en dirai qu'une chose, Utterson, et (si toutefois vous
pouvez vous résoudre a Yy croire) ce sera plus que
suffisant. Lindividu qui, cette nuit-la, se glissa dans ma
demeure était, de |'aveu meme de Jekyll, connu sous le
nom de Hyde et recherche dans foutes les parties du
monde comme étant |'assassin de Carew.

Hastie Lanyon.






