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L’Étrange Cas du Dr Jekyll et de 
Mr Hyde: La dernière nuit (8/10)

Un soir après dîner, comme M. Utterson était assis au 
coin de son feu, il eut l’étonnement de recevoir la visite 
de Poole.

— Miséricorde, Poole, qu’est-ce qui vous amène ? s’écria-
t-il ; et puis l’ayant considéré avec plus d’attention : 
Qu’est-ce qui vous arrive ? Est-ce que le docteur est 
malade ?

— Monsieur Utterson, dit l’homme, il y a quelque chose 
qui ne va pas droit.

— Prenez un siège, et voici un verre de vin pour vous, 
dit le notaire. Maintenant ne vous pressez pas, et 
exposez-moi clairement ce que vous désirez.

— Monsieur, répliqua Poole, vous savez que le docteur a 
pris l’habitude de s’enfermer. Eh bien, il s’est enfermé 
de nouveau dans son cabinet de travail ; et cela ne me 
plaît pas, monsieur… que je meure si cela me plaît. 
Monsieur Utterson, je vous assure, j’ai peur.

— Voyons, mon brave, dit le notaire, expliquez-vous. De 
quoi avez-vous peur ?

— Il y a déjà près d’une semaine que j’ai peur, répliqua 
Poole, faisant la sourde oreille à la question ; et je ne 
peux plus supporter ça.

La physionomie du domestique confirmait amplement ses 
paroles ; il n’avait plus aucune tenue ; et à part le 



moment où il avait d’abord avoué sa peur, il n’avait pas 
une seule fois regardé le notaire en face. À présent 
même, il restait assis, le verre de vin posé intact sur son 
genou, et le regard fixé sur un coin du parquet.

— Je ne veux plus supporter ça, répéta-t-il.

— Allons, Poole, dit le notaire, je vois que vous avez 
quelque bonne raison ; je vois qu’il y a quelque chose 
qui ne va réellement pas droit. Essayez de me raconter 
ce que c’est.

— Je crois qu’il s’est commis un mauvais coup, dit Poole, 
d’une voix rauque.

— Un mauvais coup ! s’exclama le notaire, passablement 
effrayé, et assez porté à se fâcher en conséquence. 
Quel mauvais coup ? Qu’est-ce que cela signifie ?

— Je n’ose pas dire, monsieur, reprit l’autre ; mais 
voulez-vous venir avec moi vous rendre compte par 
vous-même ?

Pour toute réponse, M. Utterson se leva et alla prendre 
son chapeau et son pardessus ; mais il fut tout étonné 
de voir quel énorme soulagement exprimaient les traits 
du maître d’hôtel, et il s’étonna peut-être autant de voir 
le vin toujours intact dans le verre du valet, lorsque 
celui-ci le déposa pour partir.

C’était une vraie nuit de mars, tempétueuse et froide ; 
un pâle croissant de lune, couché sur le dos comme si le 
vent l’eût culbuté, luisait sous un tissu diaphane et 
léger de fuyantes effilochures nuageuses. Le vent 
coupait presque la parole et sa flagellation mettait le 
sang au visage. Il semblait en outre avoir vidé les rues 
de passants plus qu’à l’ordinaire ; et M. Utterson croyait 
n’avoir jamais vu cette partie de Londres aussi déserte. 



Il eût préféré le contraire ; jamais encore il n’avait 
éprouvé un désir aussi vif de voir et de coudoyer ses 
frères humains ; car en dépit de ses efforts, il avait 
l’esprit accablé sous un angoissant pressentiment de 
catastrophe. Lorsqu’ils arrivèrent sur la place, le vent y 
soulevait des tourbillons de poussière, et les ramures 
squelettiques du jardin flagellaient les grilles. Poole, qui 
durant tout le trajet n’avait cessé de marcher un pas ou 
deux en avant, fit halte au milieu de la chaussée, et 
malgré l’âpre bise, il retira son chapeau et s’épongea le 
front avec un mouchoir de poche rouge. Mais en dépit 
de la course rapide, ce qu’il essuyait n’était pas la 
transpiration due à l’exercice, mais bien la sueur d’une 
angoisse qui l’étranglait, car sa face était blême et sa 
voix, lorsqu’il prit la parole, rauque et entrecoupée.

— Eh bien, monsieur, dit-il, nous y voici, et Dieu fasse 
qu’il ne soit pas arrivé de malheur.

— Ainsi soit-il, Poole, dit le notaire.

Là-dessus le valet heurta d’une façon très discrète ; la 
porte s’ouvrit, retenue par la chaîne ; et de l’intérieur 
une voix interrogea : 
— C’est vous, Poole ?

— Tout va bien, répondit Poole. Ouvrez.

Le vestibule, où ils pénétrèrent, était brillamment éclairé 
; on avait fait un grand feu, et autour de l’âtre toute la 
domesticité, mâle et femelle, se tenait rassemblée en tas 
comme un troupeau de moutons. À la vue de M. 
Utterson, la femme de chambre fut prise de 
geignements nerveux ; et la cuisinière, s’écriant : « Dieu 
merci ! voilà M. Utterson ! » s’élança au-devant de lui 
comme pour lui sauter au cou.




— Quoi donc ? quoi donc ? Que faites-vous tous ici ? 
interrogea le notaire avec aigreur. C’est très irrégulier, 
très incorrect ; s’il le savait, votre maître serait loin 
d’être satisfait.

— C’est qu’ils ont tous peur, dit Poole.

Nul ne protesta, et il se fit un grand silence ; on 
n’entendait que la femme de chambre, qui s’était mise à 
pleurer tout haut.

— Taisez-vous ! lui dit Poole, d’un ton furieux qui 
témoignait de son énervement personnel. (Et de fait, 
quand la femme de chambre avait tout à coup haussé la 
gamme de ses lamentations, tous avaient tressailli et 
s’étaient tournés vers la porte intérieure avec des airs 
de crainte et d’anxiété.) Et maintenant, continua le 
maître d’hôtel en s’adressant au marmiton, passez-moi 
un bougeoir, nous allons tirer cela au clair tout de suite.

Puis, ayant prié M. Utterson de le suivre, il l’emmena 
dans le jardin de derrière. 
— À présent, monsieur, lui dit-il, vous allez faire le moins 
de bruit possible. Je tiens à ce que vous entendiez et je 
ne tiens pas à ce qu’on vous entende. Et surtout, 
monsieur, si par hasard il vous demandait d’entrer, n’y 
allez pas.

À cette conclusion imprévue, M. Utterson eut un sursaut 
nerveux qui manqua lui faire perdre l’équilibre ; mais il 
rassembla son courage et suivit le maître d’hôtel dans le 
bâtiment du laboratoire, puis traversant l’amphithéâtre 
de dissection, encombré de touries et de flacons, il 
arriva au pied de l’escalier. Là, Poole lui fit signe de se 
reculer de côté et d’écouter ; et lui-même, déposant le 
bougeoir et faisant un appel visible à toute sa 



résolution, monta les marches et d’une main mal assurée 
frappa sur la serge rouge de la porte du cabinet.

— Monsieur, c’est M. Utterson qui demande à vous voir, 
annonça-t-il.

Et en même temps, d’un geste impératif, il engagea le 
notaire à prêter l’oreille.

Une voix plaintive répondit de l’intérieur :

— Dites-lui qu’il m’est impossible de recevoir qui que ce 
soit.

— Bien, monsieur, dit Poole, avec dans la voix une sorte 
d’accent de triomphe.

Et, reprenant le bougeoir, il remmena M. Utterson par la 
cour jusque dans la grande cuisine, où le feu était éteint 
et où les blattes sautillaient sur le carreau.

— Monsieur, dit-il en regardant M. Utterson dans les 
yeux, était-ce la voix de mon maître ? 
— Elle m’a paru bien changée, répondit le notaire, très 
pâle, mais sans détourner le regard.

— Changée ? Certes oui, je le pense, reprit le maître 
d’hôtel. Après vingt ans passés dans la demeure de cet 
homme, pourrais-je ne pas connaître sa voix ? Non, 
monsieur, on a fait disparaître mon maître ; on l’a fait 
disparaître, il y a huit jours, lorsque nous l’avons 
entendu invoquer le nom de Dieu ; et qui est là à 
l’intérieur à sa place, et pourquoi on reste là, monsieur 
Utterson, c’est une chose qui crie vengeance au Ciel !

— Voici un conte bien étrange, Poole, voici un conte 
plutôt invraisemblable, mon ami, dit M. Utterson, en se 
mordillant le doigt. À supposer qu’il en soit comme vous 
l’imaginez, à supposer que le Dr Jekyll ait été… eh bien, 
oui, assassiné, quel motif de rester pourrait avoir son 



meurtrier ? Cela ne tient pas debout, cela ne supporte 
pas l’examen.

— Eh bien, monsieur Utterson, vous êtes difficile à 
convaincre, mais je ne désespère pas d’y arriver, dit 
Poole. Toute cette dernière semaine, sachez-le donc, cet 
homme, ou cet être, ou ce je ne sais quoi qui loge dans 
le cabinet n’a cessé jour et nuit de réclamer à cor et à 
cri un certain médicament sans arriver à l’obtenir à son 
idée. Il lui arrivait de temps à autre… c’est de mon 
maître que je parle… d’écrire ses ordres sur une feuille 
de papier qu’il jetait dans l’escalier. Nous n’avons rien eu 
d’autre ces huit derniers jours ; rien que des papiers, et 
porte de bois ; et jusqu’aux repas qu’on lui laissait là, 
et qu’il rentrait en cachette lorsque personne ne le 
voyait. Eh bien, monsieur, tous les jours, oui, et même 
des deux ou trois fois dans une seule journée, c’étaient 
des ordres et des réclamations, et il m’a fallu courir 
chez tous les droguistes en gros de la ville. Chaque fois 
que je rapportais le produit, c’était un nouveau papier 
pour me dire de le renvoyer parce qu’il n’était pas pur, 
et un nouvel ordre pour une autre maison. Ce produit, 
monsieur, on en a terriblement besoin, pour je ne sais 
quel usage.

— Avez-vous gardé quelqu’un de ces papiers ? demanda 
M. Utterson.

Poole fouilla dans sa poche et en sortit un billet tout 
froissé, que le notaire, se penchant plus près de la 
bougie, déchiffra avec attention. En voici le contenu : « 
Le Dr Jekyll présente ses salutations à MM. Maw. Il leur 
affirme que le dernier échantillon qu’ils lui ont fait 
parvenir est impur et absolument inutilisable pour son 



présent besoin. En l’année 18.., le Dr Jekyll en a acheté 
une assez grande quantité chez MM. Maw. Il les prie 
aujourd’hui de vouloir bien faire les recherches les plus 
diligentes, et s’il leur en reste un peu de la même 
qualité, de le lui envoyer aussitôt. Peu importe le coût. 
Ce produit est pour le Dr Jekyll d’une importance tout à 
fait exceptionnelle. » Jusqu’ici l’allure du billet s’était 
maintenue suffisamment normale, mais arrivé là, 
écorchant soudain le papier d’une plume rageuse, le 
scripteur avait donné libre cours à ses sentiments. « 
Pour l’amour de Dieu, ajoutait-il, retrouvez-m’en un peu 
de l’ancien. »

— Voici un billet étrange, dit M. Utterson ; puis avec 
sévérité : Comment se fait-il que vous l’ayez, tout 
décacheté, en votre possession ?

— L’employé de chez Maw était si fort en colère, 
monsieur, qu’il me l’a rejeté comme de l’ordure, répondit 
Poole.

— C’est indiscutablement l’écriture du docteur, vous 
savez ? reprit le notaire.

— Je me disais bien qu’elle y ressemblait, dit le serviteur, 
mal convaincu. Et puis, sur un nouveau ton, il reprit : 
Mais qu’importe l’écriture, puisque je l’ai vu !

— Vous l’avez vu ? répéta M. Utterson. Et alors ?

— Tenez ! dit Poole, voici la chose. Je suis entré tout 
d’un coup dans l’amphithéâtre, venant du jardin. Il avait 
dû se glisser au dehors pour se mettre en quête du 
produit, ou faire je ne sais quoi ; car la porte du cabinet 
était ouverte, et il se trouvait tout au fond de la salle 
en train de fourrager parmi les touries. À mon arrivée, 
il leva les yeux, poussa comme un cri plaintif, et s’enfuit 



par l’escalier jusque dans le cabinet. Je ne l’ai vu qu’une 
minute, mais les cheveux m’en ont dressé sur le crâne 
comme des baguettes. Dites, monsieur, si c’était là mon 
maître, pourquoi avait-il un masque sur la figure ? Si 
c’était mon maître, pourquoi a-t-il poussé ce cri de rat, 
et pourquoi s’est-il sauvé en me voyant ? je l’ai servi 
assez longtemps. Et puis… 
Mais l’homme se tut et se passa la main sur le visage.

— Toutes ces circonstances sont en effet bien bizarres, 
dit M. Utterson, mais je crois que je commence à y voir 
clair. Votre maître, Poole, est sans nul doute atteint 
d’une de ces maladies qui torturent à la fois et 
défigurent leur victime ; de là, selon toute probabilité, 
l’altération de sa voix ; de là le masque et son 
éloignement de ses amis ; de là son anxiété de trouver 
ce produit, grâce auquel la pauvre âme garde l’espoir 
d’une guérison finale. Dieu fasse que cet espoir ne soit 
pas trompé ! Voilà mon explication : elle est 
suffisamment triste, Poole, voire même affreuse à 
envisager, mais elle est simple et naturelle, elle est 
cohérente, et elle nous délivre de toutes craintes 
exagérées.

— Monsieur, dit le maître d’hôtel, envahi d’une pâleur 
livide, cet être n’était pas mon maître, et voilà la vérité. 
Mon maître (et ce disant il regarda autour de lui et 
baissa la voix) est un homme grand et bien fait, et celui-
ci était une sorte de nabot.

Utterson voulut protester.

— Oh ! monsieur, s’écria Poole, croyez-vous que je ne 
connaisse pas mon maître au bout de vingt ans ? 
Croyez-vous que je ne sache pas à quelle hauteur sa 



tête arrive dans l’encadrement de la porte du cabinet 
où je l’ai vu chaque matin de ma vie ? Non, monsieur, 
jamais ! Cet être au masque n’était pas le docteur 
Jekyll ; et c’est mon intime conviction qu’il y a eu 
assassinat. 
— Poole, répliqua le notaire, dès lors que vous dites cela, 
je vais me trouver dans l’obligation de m’en assurer. 
Malgré tout mon désir de ménager les sentiments de 
votre maître, malgré tous mes doutes en présence de ce 
billet qui semble prouver qu’il 
est encore vivant, je dois 
considérer comme de mon 
devoir de forcer cette porte.


— Ah ! monsieur Utterson, 
voilà qui est parlé, s’écria le 
maître d’hôtel.

— Et maintenant, passons à 
une autre question, reprit 
Utterson : qui va s’en charger 
?

— Mais, vous et moi, monsieur, 
répliqua l’autre sans 
sourciller.

— Très bien dit, déclara le notaire, et quoi qu’il en 
résulte, je saurai faire en sorte que vous n’y perdiez 
rien.

— Il y a une hache dans l’amphithéâtre, continua Poole, 
et vous pourriez prendre pour vous le tisonnier de la 
cuisine.




Le notaire s’empara de cet outil grossier mais pesant, et 
le brandit.

— Savez-vous, Poole, dit-il en levant les yeux, que nous 
allons, vous et moi, nous exposer à un certain danger ?

— Certes, monsieur, vous pouvez bien le dire, répondit le 
maître d’hôtel.

— Il vaut donc mieux parler franc. Nous en savons l’un 
et l’autre plus long que nous n’en avons dit ; ne nous 
cachons plus rien. Cet individu masqué que vous avez vu, 
l’avez-vous reconnu ?

— Ma foi, monsieur, cela s’est fait si vite, et cette 
créature était tellement courbée en deux, que je n’en 
jurerais pas. Mais si vous voulez dire : était-ce M. 
Hyde ?… eh bien, oui, je crois que c’était lui ! Voyez-
vous, il était à peu près de la même carrure, et il avait 
la même démarche leste et agile ; et d’ailleurs qui 
d’autre aurait pu s’introduire par la porte du laboratoire 
? N’oubliez pas, monsieur, que lors du crime, il avait 
encore la clef sur lui. Mais ce n’est pas tout. Je ne sais, 
monsieur Utterson, si vous avez jamais rencontré ce M. 
Hyde ?

— Si fait, répliqua le notaire, j’ai causé une fois avec lui.

— En ce cas, vous devez savoir aussi bien que nous tous 
que ce gentleman avait quelque chose de bizarre… 
quelque chose qui vous retournait… Je ne sais vraiment 
pas m’expliquer autrement que ceci : on se sentait 
devant lui comme un vide et un froid dans les moelles.

— J’avoue que j’ai éprouvé un peu ce que vous dites là, 
fit M. Utterson.

— Vous y êtes, monsieur. Eh bien ! quand cette créature 
masquée a jailli, tel un singe, d’entre les produits 



chimiques et a filé dans le cabinet, c’est comme de la 
glace qui m’est descendue le long de l’échine. Oh ! je 
sais bien que ce n’est pas une preuve, monsieur 
Utterson ; je suis assez instruit pour cela ; mais on a sa 
petite jugeote, et je vous jure sur la Bible que c’était là 
M. Hyde.

— Soit, soit, dit le notaire. Mes craintes m’inclinent à le 
croire aussi. Du mal, j’en ai peur… il ne pouvait sortir 
que du mal de cette relation. Si fait, vraiment, je vous 
crois ; je crois que ce pauvre Harry a été tué ; et je 
crois que son assassin… dans quel but, Dieu seul pourrait 
le dire… s’attarde encore dans la demeure de sa victime. 
Eh bien ! nous lui apporterons la vengeance. Faites venir 
Bradshaw.

Le valet désigné arriva, très pâle et énervé.

— Remettez-vous, Bradshaw, lui dit le notaire. Cette 
attente, je le sais, vous est pénible à tous ; mais nous 
avons pris la résolution d’en finir. Poole que voici et moi, 
nous allons pénétrer de vive force dans le cabinet. Si 
tout est en règle, j’ai assez bon dos pour supporter la 
responsabilité. Cependant, de crainte qu’il y ait 
réellement du mauvais, ou qu’un malfaiteur ne tente de 
s’échapper par les derrières, vous ferez le tour par le 
coin avec le marmiton, munis d’une bonne trique chacun, 
et vous vous posterez à la porte du laboratoire. Nous 
vous laissons dix minutes pour prendre vos dispositions.

Tandis que Bradshaw s’éloignait, le notaire, consultant sa 
montre, ajouta :

— Et maintenant, Poole, prenons les nôtres.

Et emportant le tisonnier sous son bras, il s’avança le 
premier dans la cour. Les nuages s’étaient amoncelés 



devant la lune, et il faisait à cette heure tout à fait noir. 
Le vent, qui n’arrivait au fond de ce puits de bâtiments 
que par bouffées intermittentes, faisait vaciller la 
flamme de la bougie ; mais enfin ils arrivèrent dans 
l’abri de l’amphithéâtre, où ils s’assirent pour attendre 
en silence. La rumeur grandiose de Londres s’élevait de 
toutes parts ; mais à proximité immédiate, le silence 
n’était interrompu que par le bruit d’un pas allant et 
venant sur le parquet du cabinet.

— C’est ainsi qu’il marche toute la journée, monsieur, 
chuchota Poole ; oui, et voire la plus grande partie de la 
nuit. Il n’y a un peu de répit que quand il reçoit un 
nouvel échantillon de chez le droguiste. Ah ! il faut une 
bien mauvaise conscience pour être ainsi ennemi du 
repos. Ah ! monsieur, dans chacun de ces pas il y a du 
sang traîtreusement répandu ! Mais écoutez encore, 
d’un peu plus près… mettez votre cœur dans votre ouïe, 
monsieur Utterson, et dites-moi : est-ce l’allure du 
docteur ?

Les pas résonnaient furtifs et légers, et quasi dansants 
malgré leur lenteur : ils différaient complètement de la 
marche pesante et sonore de Henry Jekyll. Utterson 
poussa un soupir et demanda :

— Est-ce qu’on n’entend jamais rien d’autre ?

Poole fit un signe affirmatif, et répondit :

— Si, une fois. Une fois, je l’ai entendu pleurer.

— Pleurer ? Comment cela ? reprit le notaire, envahi 
tout à coup d’un frisson d’horreur.

— Pleurer comme une femme ou comme une âme en 
peine, répondit le maître d’hôtel. Quand je suis parti, 



cela m’est resté sur le cœur, si bien que j’en aurais 
pleuré aussi.

Mais les dix minutes tiraient à leur fin. Poole sortit la 
hache de dessous un tas de paille d’emballage ; on 
déposa le bougeoir sur la table la plus proche afin d’y 
voir clair pour l’attaque ; et, retenant leur souffle, tous 
deux s’approchèrent du lieu où ce pas inlassable allait 
sans cesse de long en large, et de large en long, dans le 
calme de la nuit.

— Jekyll, appela Utterson d’une voix forte, je demande 
à vous voir.

Il se tut quelques instants, mais ne reçut pas de 
réponse. Il reprit :

— Je vous en préviens tout net, nos soupçons sont 
éveillés, il faut que je vous voie et je vous verrai : si ce 
n’est par la persuasion, ce sera autrement… si ce n’est 
de votre bon gré, ce sera par la violence.

— Utterson, cria la voix, pour l’amour de Dieu, ayez pitié 
!

— Ah ! ce n’est pas la voix de Jekyll… c’est celle de 
Hyde ! s’écria Utterson. Enfoncez la porte, Poole !

Et Poole balança la hache par-dessus son épaule ; sous 
le coup le bâtiment retentit, et la porte à serge rouge 
rebondit contre la serrure et les gonds. Du cabinet 
jaillit un hurlement de détresse, d’une épouvante tout 
animale. La hache se releva de nouveau, et de nouveau 
les panneaux craquèrent et l’encadrement sursauta. À 
quatre reprises le coup retomba, mais le bois était dur 
et la menuiserie solide. Ce fut seulement au cinquième 
que la serrure disjointe s’arracha et que les débris de la 
porte s’abattirent à l’intérieur sur le tapis. 



Les assiégeants, intimidés par leur propre tapage et par 
le silence qui lui avait succédé, hésitèrent un peu et 
regardèrent dans le cabinet qui s’étalait sous leurs yeux 
à la paisible lumière de la lampe. Un bon feu clair 
pétillait dans l’âtre, la bouilloire chantonnait son léger 
refrain, on voyait deux ou trois tiroirs ouverts, des 
papiers disposés en ordre sur la table de travail, et tout 
près du feu le nécessaire préparé pour le thé : on eût 
dit l’intérieur le plus tranquille, et, à part les étagères 
vitrées pleines d’instruments de chimie, le plus banal 
qu’il y eût ce soir-là dans tout Londres.

Au beau milieu gisait le corps d’un homme tordu par 
l’agonie et encore palpitant. Ils s’approchèrent à pas 
légers, le retournèrent sur le dos et reconnurent les 
traits de M. Hyde. Il était vêtu d’habits beaucoup trop 
grands pour lui, d’habits faits à la taille du docteur ; les 
muscles de son visage vibraient encore d’une apparence 
de vie, mais la vie elle-même l’avait bien abandonné. La 
fiole broyée qu’il tenait encore, avec l’odeur d’amandes 
amères qui flottait dans la pièce, révélèrent à Utterson 
qu’il avait devant lui le cadavre d’un suicidé.

— Nous sommes arrivés trop tard, dit-il, d’un ton sévère, 
aussi bien pour sauver que pour punir. Hyde est allé 
trouver son juge ; il ne nous reste plus qu’à découvrir le 
corps de votre maître.

La portion du bâtiment de beaucoup la plus importante 
était occupée par l’amphithéâtre, qui constituait presque 
tout le rez-de-chaussée et recevait le jour d’en haut, et 
par le cabinet, qui formait le premier étage à un bout et 
prenait vue sur la cour. Un corridor reliait 
l’amphithéâtre à la porte donnant sur la petite rue ; en 



outre, le cabinet communiquait séparément avec celle-ci 
par un second escalier. Il y avait aussi plusieurs réduits 
obscurs et une vaste cave. Tout cela fut alors 
minutieusement passé en revue. Chaque réduit n’exigea 
qu’un coup d’œil, car tous étaient vides et, à voir la 
poussière qui tombait de leurs portes, aucun d’eux 
n’avait de longtemps été ouvert. La cave, il est vrai, était 
encombrée d’un amas d’objets hétéroclites, datant pour 
la plupart de l’époque du chirurgien prédécesseur de 
Jekyll ; mais rien qu’en ouvrant la porte ils furent 
avertis de l’inutilité de plus amples recherches, par la 
chute d’un revêtement compact de toiles d’araignées qui 
avaient depuis des ans condamné l’entrée. Nulle part on 
ne voyait trace de Henry Jekyll, ni mort ni vivant.

Poole frappa du pied les dalles du corridor.

— Il doit être enterré là, dit-il en prêtant l’oreille à la 
résonance.

— À moins qu’il se soit enfui, dit Utterson.

Et il s’en alla examiner la porte de la petite rue. Elle 
était fermée à clef ; et tout auprès, gisant sur les 
dalles, se trouvait la clef, déjà tachée de rouille.

— Elle n’a pas l’air de servir beaucoup, remarqua le 
notaire.

— De servir ! répéta Poole. Ne voyez-vous donc pas, 
monsieur, qu’elle est brisée comme si quelqu’un avait 
donné un coup de talon dessus ?

— C’est juste, fit Utterson, et même les cassures sont 
rouillées.

Les deux hommes s’entre-regardèrent, ébahis.

— Ceci me dépasse, Poole, dit le notaire. Retournons 
dans le cabinet.




Ils gravirent l’escalier en silence, et non sans jeter par 
intervalles au cadavre un regard terrifié, se mirent à 
examiner plus en détail le contenu de la pièce. Sur une 
table se voyaient des traces d’opérations chimiques, 
plusieurs tas dosés d’un sel blanchâtre étaient préparés 
sur des soucoupes de verre, comme pour une 
expérience au milieu de laquelle le malheureux avait été 
interrompu.

— C’est là ce même produit que j’allais tout le temps lui 
chercher, dit Poole.

Et il n’avait pas achevé sa phrase que la bouilloire 
déborda à grand bruit.

Ceci les amena vers la cheminée, auprès de laquelle le 
fauteuil était frileusement tiré, avec le nécessaire à thé 
tout disposé à portée de la main, jusqu’à la tasse garnie 
de sucre. Un rayonnage supportait quelques volumes ; 
l’un d’eux gisait ouvert à côté du plateau à thé, et 
Utterson y reconnut avec stupeur un exemplaire d’un 
ouvrage édifiant, pour lequel Jekyll avait maintes fois 
exprimé une vive estime, et qui se trouvait ici annoté de 
scandaleux blasphèmes écrits de sa propre main.

Continuant de passer en revue la pièce, les deux 
perquisiteurs arrivèrent à la psyché, et ils regardèrent 
dans ses profondeurs avec un effroi involontaire ; mais 
elle était tournée de façon à ne leur montrer que la 
rose lueur se jouant au plafond, le feu scintillant en 
multiples reflets sur les vitres des étagères, et leurs 
propres physionomies pâles et terrifiées, penchées sur 
leur image.

— Ce miroir a vu d’étranges choses, monsieur, chuchota 
Poole.




— Il ne peut avoir rien vu de plus étrange que ne l’est 
sa présence ici, répliqua le notaire sur le même ton. Car 
que faisait Jekyll…

Il s’interrompit avec un sursaut, et puis surmontant sa 
faiblesse :

— Quel besoin d’une psyché pouvait bien avoir Jekyll ?

— Vous avez raison de le dire, dit Poole.

Ils s’occupèrent ensuite de la table de travail. Sur le 
pupitre, au milieu des papiers rangés avec soin, s’étalait 
par-dessus tout une grande enveloppe qui portait, écrit 
de la main du docteur, le nom de M. Utterson. Le notaire 
la décacheta, et plusieurs plis s’en échappèrent et 
tombèrent sur plancher. Le premier contenait une 
déclaration rédigée dans les mêmes termes extravagants 
que celle restituée six mois plus tôt, et destinée à servir 
de testament en cas de mort, et d’acte de donation en 
cas de disparition, mais remplaçant le nom de Hyde, le 
notaire y lut, avec un étonnement indescriptible, le nom 
de Gabriel-John Utterson. Il regarda successivement 
Poole, puis de nouveau le papier, et enfin le défunt 
criminel étendu sur le parquet. 
— La tête m’en tourne, dit-il. Il a eu ceci à sa disposition 
tous ces derniers jours, il n’avait aucune raison de 
m’aimer, il devait être furieux de se voir évincé, et il n’a 
pas détruit ce document !

Il passa au pli suivant : c’était un court billet de la main 
du docteur et daté dans le haut.

— Oh, Poole, s’écria le notaire, il était ici, et vivant, 
aujourd’hui même. On ne peut l’avoir fait disparaître en 
aussi peu de temps : il doit être encore vivant, il doit 
s’être enfui ?… Au reste, pourquoi fuir ? et comment ? 



et dans ce cas peut-on se hasarder à appeler cela un 
suicide ? Oh, il nous faut être circonspects. Je pressens 
que nous pouvons encore entraîner votre maître dans 
quelque déplorable catastrophe.

— Pourquoi ne lisez-vous pas, monsieur ? demanda Poole.

— Parce que j’ai peur, répondit le notaire d’un ton 
tragique, Dieu veuille que je n’en aie pas de motif !

Et là-dessus il approcha le papier de ses yeux et lut ce 
qui suit :

« Mon cher Utterson,

« Lorsque ce mot tombera entre vos mains, j’aurai 
disparu, d’une façon que je n’ai pas la clairvoyance de 
prévoir, mais mon instinct, comme la nature de la 
situation sans nom dans laquelle je me trouve, me disent 
que ma fin est assurée et qu’elle ne tardera plus. Adieu 
donc, et lisez d’abord le récit que Lanyon m’a promis de 
vous faire parvenir ; puis, si vous désirez en savoir 
davantage, passez à la confession de

« Votre ami indigne et infortuné,

« Henry Jekyll. »

— Il y avait un troisième pli ? demanda Utterson.

— Le voici, monsieur, répondit Poole.

Et il lui tendit un paquet volumineux revêtu de plusieurs 
cachets.

Le notaire le mit dans sa poche.

— Je ne parlerai pas de ce papier. Que votre maître ait 
fui ou qu’il soit mort, nous pouvons du moins sauver sa 
réputation. Il est maintenant dix heures : je vais rentrer 
chez moi et lire en paix ces documents ; mais je serai 
de retour avant minuit, c’est alors que nous enverrons 
chercher la police.




Ils sortirent, refermant à clef derrière eux la porte de 
l’amphithéâtre ; et Utterson, laissant encore une fois les 
serviteurs réunis autour du feu dans le vestibule, se 
rendit à son bureau pour lire les deux récits où il devait 
enfin trouver l’explication du mystère.



