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L'Etrange Cas du Dr Jekyll et de
Mr Hyde: Henry Jekyll fait
I'exposé complet de son cas

(10/10)

Je suis né en |'an 18... Heritier d'une belle fortune, doué
en outre de facultés remarquables, incité par nature au
travail, recherchant la consideration des plus sages et
des meilleurs d'entre mes contemporains, joffrais de la
sorte, aurait-on pu croire, toutes les garanties d'un
avenir honorable et distingué. Et de fait, le pire de mes
défauts était cette vive propension a la joie qui fait le
bonheur de beaucoup, mais que je trouvais difficile de
concilier avec mon désir imperieux de porter la tete
haute, et de revetir en public une mine plus grave que
le commun des mortels. Il resulta de la que je ne me
livrai au plaisir qu’en secret ; et lorsque j'atteignis |'age
de la réflexion, et commencai a regarder autour de moi
et a me rendre compte de mes progres et de ma
situation dans le monde, je me trouvais deja reduit a
une profonde dualité d'existence. Plus d'un homme aurait
tourné en plaisanterie les licences dont je me rendais
coupable ; mais des hauteurs idéales que je m’etais
assignees je les considerais et les dissimulais avec un
sentiment de honte Presque maladif. Ce fut donc le
caractere tyrannique de mes aspirations, bien plutot que



des vices particulierement dépraves, qui me fit ce que je
devins, ef, par une coupure plus tranchée que chez la
majorité des hommes, separa en moi ces domaines du
bien et du mal ou se répartit et dont se compose la
double nature de I'homme.

Dans mon cas particulier, je fus amené a méditer de
facon intense et prolongée sur cette dure loi de
I'existence qui se trouve a la base de la religion et qui
constitue l'une des sources de tourments les plus
abondantes. Malgré toute ma duplicite, je ne méritais
nullement le nom d’hypocrite : les deux faces de mon
moi etaient également d'une sincéritée parfaite ; je
n'étais pas plus moi-méme quand je rejetais la contrainte
et me plongeais dans le vice, que lorsque je travaillais,
au grand jour, a acquerir le savoir qui soulage les peines
et les maux.

Et il se trouva que la suite de mes études scientifiques,
pleinement orientées vers un genre mystique et
transcendant, réagit et projeta une vive lumiere sur
I'idée que je me faisais de cette guerre sempiternelle
livrée entre mes élements constitutifs. De jour en jour,
et par les deux cotes de mon intelligence, le moral et
'intellectuel, je me rapprochai donc peu a peu de cette
verite, dont la decouverte partielle a entraine pour moi
un si terrible naufrage : a savoir, que |'homme n'est en
realite pas un, mais bien deux. Je dis deux, parce que
I'etat de mes connaissances propres ne s'etend pas
audela. D’autres viendront apres moi, qui me
dépasseront dans cette voie, et j'ose avancer
I'hypothese que |'on découvrira finalement que |'homme



est forme d’'une veritable confedeération de citoyens
multiformes, hétérogenes et indépendants.

Pour ma part, suivant la nature de ma vie, je progressai
infailliblement dans une direction, et dans celle-la seule.
Ce fut par le coté moral, et sur mon propre individu, que
j'appris a discerner |'essentielle et primitive dualité de
I'homme ; je vis que, des deux personnalités qui se
disputaient le champ de ma conscience, si je pouvais a
aussi juste titre passer pour l'un ou l'autre, cela venait
de ce que j'etais foncierement toutes les deux ; et a
partir d'une date reculée, bien avant que la suite de mes
investigations scientifiques m'elt fait meme entrevoir la
plus lointaine possibilite de pareil miracle, j'avais appris a
caresser amoureusement, tel un beau reve, le projet de
séparer ces élements constitutifs. Il suffirait, me disais-
je, de pouvoir caser chacun d'eux dans une individualité
distincte, pour alleger la vie de tout ce qu’elle a
d'insupportable : l'injuste alors suivrait sa voie, libéré
des aspirations et des remords de son jumeau supérieur
; et le juste s'avancerait d’'un pas ferme et assuré sur
son chemin sublime, accomplissant les bonnes actions
dans lesquelles il frouve son plaisir, sans plus se voir
exposé au déshonneur et au repentir causés par ce mal
etranger. C'est pour le chatiment de ['humanitée que cet
incohérent faisceau a été réeuni de la sorte - que dans
le sein dechire de la conscience, ces jumeaux
antipodiques sont ainsi en lutte continuelle. N'y aurait-il
pas un moyen de les dissocier ?

J'en étais la de mes réflexions lorsque, comme je 'ai dit,
un rayon inattendu jailli de mes expeériences de
laboratoire vint peu a peu illuminer la question. Je



commencai a percevoir, plus vivement qu'on ne l'a
jamais fait, l'instable immateérialité, la fugacité nebuleuse,
de ce corps en apparence si solide dont nous sommes
revetus. Je decouvris que certains agents ont le pouvoir
d'attaquer cette enveloppe de chair et de 'arracher
ainsi que le vent releve les pans d'une tente. Mais je ne
pousserai pas plus loin cette partie scientifique de ma
confession, pour deux bonnes raisons. D'abord, parce que
j'ai appris a mes depens que le calamiteux fardeau de
notre vie est pour toujours attaché sur nos épaules, et
qu'a chaque tentative que l'on fait pour le rejeter, il n'en
retombe sur nous qu’avec un poids plus insolite et plus
redoutable. En second lieu, parce que, ainsi que mon
recit le rendra, hélas ! trop evident, ma decouverte fut
incomplete. Je me bornerai donc a dire qu'apres avoir
reconnu dans mon corps naturel la simple auréole et
comme |'emanation de certaines des forces qui
constituent mon esprit, je vins a bout de composer un
produit grace auquel ces forces pouvaient etre
dépouillées de leur suprématie, pour faire place a une
seconde forme apparente, non moins représentative de
mon moi, puisque étant |'expression et portant la marque
d’'élements inférieurs de mon ame.

J’'hésitai longtemps avant de mettre cette théorie a
I"epreuve de |'expérience. Je savais trop que je risquais
la mort ; car, avec un produit assez puissamment
efficace pour forcer et dominer la citadelle intime de
'individualité, il pouvait suffire du moindre exces dans la
dose ou de la moindre intempestivite dans son
application, pour qu’elle abolit totalement ce tabernacle
immateériel que je comptais lui voir modifier. Mais



"attrait d'une découverte aussi singuliere et aussi
grosse de consequences surmonta finalement les
objections de la crainte. Depuis longtemps ma teinture
etait prete ; il ne me resta donc plus qu'a me procurer,
dans une maison de droguerie en gros, une forte
quantite d'un certain sel que je savais etre, de par mes
experiences, le dernier ingrédient nécessaire ; et enfin,
par une nuit maudite, je combinai les éléements, les
regardai bouillonner et fumer dans le verre, tandis qu'ils
reagissaient |'un sur |'autre, et lorsque |'ébullition se fut
calmée, rassemblant toute mon énergie, j'absorbai le
breuvage.

J'éprouvai les tourments les plus affreux : un broiement
dans les os, une nausée mortelle, et une agonie de |'ame
qui ne peut etre surpassée a |’heure de la naissance ou
a celle de la mort. Puis, rapidement, ces tortures
declinerent, et je revins a moi comme au sortir d'une
grave maladie. Il y avait dans mes sensations un je ne
sais quoi d’etrange, d'indiciblement neuf, et aussi, grace
a cette nouveaute meme, d'incroyablement exquis. Je me
sentais plus jeune, plus léger, plus heureux de corps ;
c’etait en moi un effréenement capiteux, un flot
désordonné d'images sensuelles traversant mon
imagination comme un ru de moulin, un détachement des
obligations du devoir, une libertée de |'ame inconnue mais
non pas innocente. Je me sentis, des le premier souffle
de ma vie nouvelle, plus mechant, dix fois plus mechant,
livré en esclavage a mes mauvais instincts originels ; et
cette idée, sur le moment, m’excita et me delecta comme
un vin. Je m'etirai les bras, charmé par l'inédit de mes



sensations ; ef, dans ce geste, je m'apercus tout a coup
que ma stature avait diminue.

Il n'existait pas de miroir, a |'époque, dans ma chambre ;
celui qui se trouve a coté de moi, tandis que j'écris ceci,
y fut installé beaucoup plus tard et en vue meéme de ces
métamorphoses. La nuit, cependant, était fort avancee...
le matin, en dépit de sa noirceur, allait donner bientot
naissance au jour... les habitants de ma demeure etaient
ensevelis dans le plus profond sommeil, et je resolus,
tout gonfle d'espoir et de triomphe, de m’aventurer
sous ma nouvelle forme a parcourir la distance qui me
séparait de ma chambre a coucher. Je traversai la cour,
ou du haut du ciel les constellations me regardaient sans
doute avec étonnement, moi la premiere créature de ce
genre que leur elt encore montrée leur vigilance
eternelle ; je me glissai au long des corridors, étranger
dans ma propre demeure ; ef, arrive dans ma chambre,
je me vis pour la premiere fois en présence d'Edward
Hyde.

Je ne puis parler ici que par conjecture, disant non plus
ce que je sais, mais ce que je crois etre le plus
probable. Le mauvais coté de ma nature, auquel j'avais a
cette heure transferé le caractere efficace, etait moins
robuste et moins developpe que le bon que je venais
seulement de rejeter. De plus, dans le cours de ma vie,
qui avait étée, somme toute, pour les neuf dixiemes une
vie de labeur et de contrainte, il avait été soumis a
beaucoup moins d'efforts et de fatigues. Telle est, je
pense, la raison pourquoi Edward Hyde etait tellement
plus petit, plus mince et plus jeune que Henry Jekyll.
Tout comme le bien se reflétait sur la physionomie de



I'un, le mal s'inscrivait en toutes lettres sur les traits de
I"autre. Le mal, en outre (ou je persiste a voir le cotée
mortel de I'homme), avait mis sur ce corps une
empreinte de difformitée et de déecheance. Et pourtant,
lorsque cette laide effigie m'apparut dans le miroir,
j’éprouvai non pas de la répulsion, mais bien plutot un
elan de sympathie. Celui-la aussi etait moi. Il me
semblait naturel et humain. A mes yeux, il offrait une
incarnation plus intense de |'esprit, il se montrait plus
integral et plus un que 'imparfaite et composite
apparence que j'avais jusque-la qualifiée de mienne. Et
en cela, j'avais indubitablement raison. J'ai observé que,
lorsque je revetais la figure de Hyde, personne ne
pouvait s'approcher de moi sans ressentir tout d'abord
une véritable horripilation de la chair. Ceci provenait, je
suppose, de ce que tous les etres humains que nous
rencontrons sont composes d'un mélange de bien et de
mal ; et Edward Hyde, seul parmi les rangs de
I'humanite, était fait exclusivement de mal.

Je ne m'attardai qu'une minute devant la glace : j'avais
encore a tenter la seconde expérience, qui serait
décisive ; il me restait a voir si j'avais perdu mon
individualité sans remission et s'il me faudrait avant le
jour fuir d'une maison qui n'etait desormais plus la
mienne. Regagnant en hate mon cabinet, je préparai de
nouveau et absorbai le breuvage, souffris une fois de
plus les tourments de |'agonie, et revins a moi une fois
de plus avec la mentalitée et les traits de Henry Jekyll.
J'etais arrive, cette nuit-la, au fatal carrefour. Eussai-je
envisagée ma découverte dans un esprit plus releve,
eussai-je risque |'expérience sous |'empire de



sentiments nobles et géenereux, tout se serait passe
autrement, et, de ces agonies de mort et de renaissance,
je serais sorti ange et non point demon.

La drogue n'avait pas d’action selective ; elle n'était ni
diabolique ni divine ; elle ne faisait que forcer les portes
de la prison constituée par ma disposition psychologique,
et, a l'instar des captifs de Philippes, ceux-la qui etaient
dedans s'évadaient. A cette époque, ma vertu somnolait ;
mon vice, tenu en éveil par |'ambition, fut alerte et
prompt a saisir |'occasion ; et |'eétre qui s'exteriorisa fut
Edward Hyde. En consequence, tout en ayant désormais
deux personnalites aussi bien que deux figures, |'une
etait entierement mauvaise, tandis que |'autre demeurait
le vieil Henry Jekyll, ce composé hétérogene que je
désesperais depuis longtemps d’amender ou de
perfectionner. Lavance acquise était donc entierement
vers le pire.

Méme a cette epoque, je n'avais pas encore entierement
surmonteé |'aversion que m'inspirait |'aridité d'une vie
d'étude. J'étais encore parfois disposé a m'amuser ; et
comme mes plaisirs étaient (pour ne pas dire plus) peu
releves, et que, non seulement j'etais bien connu et fort
considere, mais que je commencai a prendre de |'age,
cette incompatibilite de ma vie me pesait chaque jour un
peu plus. Ce fut donc par la que ma nouvelle faculte me
séduisit et que je tombai enfin dans 'esclavage. Ne me
suffisait-il pas de boire la mixture, pour depouiller
aussitot le corps du professeur en renom, et pour
revetir, tel un épais manteau, celui d'Edward Hyde ?
Cette idee me fit sourire, je la trouvais alors amusante ;
et je pris mes dispositions avec le soin le plus



méticuleux. Je louai et meublai cette maison de Soho, ou
Hyde a éte pisté par la police, et engageai comme
gouvernante une creature que je savais muette et sans
scrupule. D'autre part, j'annongai a mes domestiques
qu'un certain M. Hyde (que je leur décrivis) devait avoir
toute liberté et tout pouvoir dans mon domicile de la
place ; et pour les familiariser avec elle, en vue de
parer aux mesaventures, je me rendis visite sous ma
seconde incarnation. Je redigeai ensuite ce testament
qui vous scandalisa si fort ; de fagon que s'il m'arrivait
quelque chose en la personne du Dr Jekyll, je pouvais
passer a celle de Hyde sans perte financiere. Ainsi
prémuni, a ce que j'imaginai, de tous cotes, je
commencai de mettre a profit les singuliers privileges de
ma situation.

Des hommes, jadis, prenaient a gages des spadassins
pour exécuter leurs crimes, tandis que leur propre
personne et leur réputation demeuraient a |'abri. Je fus
le tout premier qui en agit de la sorte pour ses plaisirs.
Je fus le premier a pouvoir ainsi affronter les regards
du public sous un revetement d'indiscutable honorabilite,
pour, la minute d'apres, tel un écolier, rejeter ces
oripeaux d’emprunt et me plonger a corps perdu dans
I'océan de la libertée. Mais pour moi, sous mon
impénetrable déguisement, la securité était complete.
Songez-y : je n'existais meme pas ! Qu'on me laissat
seulement franchir la porte de mon laboratoire, qu'on
me donnat quelques secondes pour préparer et avaler le
breuvage que je tenais toujours pret ; et quoiqu'il elt
fait, Edward Hyde s'évanouissait comme la buée de
I'haleine sur un miroir ; et la a sa place, tranquille et



bien chez lui, studieusement penché sous la lampe
nocturne, en homme que les soupgons ne peuvent
effleurer, I'on ne trouvait plus que Henry Jekyll.

Les plaisirs que je m'empressai de rechercher sous mon
déguisement etaient, comme je l'ai dit, peu relevés, pour
n'user point d'un terme plus sévere. Mais entre les
mains d'Edward Hyde, ils ne tarderent pas a tourner au
monstrueux. En revenant de ces expéditions, j'étais
souvent plongé dans une sorte de stupeur, a me voir si
dépravé par procuration. Ce demon familier que
j'évoquais hors de ma propre ame et que j'envoyais seul
pour en faire a son bon plaisir, était un etre d'une
malignité et d'une vilenie foncieres ; toutes ses actions
comme toutes ses pensées se concentraient sur lui-
meme ; impitoyable comme un homme de pierre, il
savourait avec une bestiale avidité le plaisir d'infliger a
autrui le maximum de souffrances. Henry Jekyll éetait
parfois béant devant les actes d'Edward Hyde ; mais la
situation, en échappant aux lois ordinaires, relachait
insidieusement |'emprise sur sa conscience. C'était Hyde,
apres tout, le coupable, et lui seul. Jekyll n'en était pas
pire ; il trouvait a son réveil ses bonnes qualités en
apparence intactes ; il s'empressait meme, dans la
mesure du possible, de défaire le mal que Hyde avait
fait. Et ainsi s'endormait sa conscience.

Mon dessein n'est pas d'entrer dans le détail des
ignominies dont je devins alors le complice (car méme a
cette heure je ne puis guere admettre que je les
commis). Je ne veux qu'indiquer ici les avertissements et
les étapes successives qui marquerent |'approche de mon
chatiment Ce fut d'abord une petite aventure qui



n'entraina pas de conséquences et que je me bornerai a
mentionner. Un acte de cruauté envers une fillette
attira sur moi la colere d'un passant, que je reconnus
I"autre jour en la personne de votre cousin ; le docteur
et les parents de |'enfant se joignirent a lui ; il y eut
des minutes ou je craignis pour ma vie ; et a la fin, en
vue d'apaiser leur trop juste ressentiment, Edward Hyde
fut contraint de les emmener jusqu'a la porte de Henry
Jekyll et de leur remettre en paiement un cheque tire
au nom de ce dernier. Mais ce danger fut aisement
ecarté pour |'avenir, en ouvrant un compte dans une
autre banque, au nom d'Edward Hyde lui-meme ; et
lorsque, en redressant ma propre écriture, j'eus pourvu
mon double d'une signature, je crus m'etre placé au-
dela des atteintes du sort.

Environ deux mois avant 'assassinat de sir Danvers,
etant sorti pour courir a mes aventures, je rentrai a
une heure tfardive, et m'éveillai le lendemain dans mon lit
avec des sensations quelque peu insolites. Ce fut en vain
que je regardai autour de moi ; en vain que je vis le
mobilier sobre, et les vastes proportions de mon
appartement de la place ; en vain que je reconnus et le
profil de mon bois de lit en acajou et le dessin des
rideaux ; quelque chose ne cessait de m'affirmer que je
n'étais pas la ot je me croyais, mais bien dans la petite
chambre de Soho ol j'avais accoutume de dormir dans
la peau d'Edward Hyde. Je me raillai moi-méme, et en
bon psychologue, me mis indolemment a rechercher les
causes de cette illusion, tout en me laissant aller par
instants a |'agréable somnolence matinale. J'étais occupé
de la sorte, quand, dans un intervalle de lucidité plus



complete, mon regard tomba sur ma main. Or (comme
vous |'avez souvent remarque) la main de Henry Jekyll,
toute professionnelle de forme et de ftaille, était grande,
ferme, blanche et lisse. La main que je vis alors, sans
méprise possible, dans la lumiere blafarde d'un matin de
plein Londres, cette main reposant a demi fermée sur
les draps du lit, était au contraire
maigre, noueuse, a veines saillantes,
d'une paleur terreuse et revetue
d'une éepaisse pilosite. C'etait la main
d'Edward Hyde.

Abasourdi, stupide d'etonnement, je
la considerai pendant une bonne
demi-minute, avant que la terreur ne
s'eveillat dans mon sein, aussi
brusque et saisissante qu'un fracas
de cymbales. M'élangant hors du lif,
je courus au miroir. Au spectacle qui frappa mes
regards, mon sang se changea en un fluide infiniment
glacial et raréfié. Oui, je m'etais mis au lit Henry Jekyl|,
et je me réveillais Edward Hyde. Comment expliquer
cela, me demandais-je ; et puis, avec un autre tressaut
d'effroi : - comment y remedier ? La matinee etait fort
avancée, les domestiques leves ; toutes mes drogues se
trouvaient dans le cabinet, et a la perspective du long
trajet : deux etages a descendre, le corridor de
derriere a parcourir, la cour a traverser a découvert,
puis |'amphitheatre d’'anatomie, je reculais epouvante. I
y avait bien le moyen de me cacher le visage ; mais a
quoi bon, si j'étais incapable de dissimuler |'altération de




ma stature ? Et alors avec un soulagement d'une
douceur infinie, je me rappelai que les domestiques
etaient deja accoutumes aux allees et venues de mon
second moi. J'eus tot fait de me vetir, fant bien que
mal, avec des habits de ma taille a moi ; de traverser la
maison, ou Bradshaw ouvrit de grands yeux et se recula
en voyant passer M. Hyde a pareille heure et en un si
bizarre accoutrement. Dix minutes plus tard, le Dr Jekyll
avait retrouvé sa forme propre et se mettait a table, la
mine soucieuse, pour faire un simulacre de déjeuner.
L'appetit me manquait totalement. Cette inexplicable
aventure, cette subversion de mon expérience
anterieure, semblaient, tel le doigt mystérieux sur le
mur de Babylone, tracer |'arrét de ma condamnation. Je
me mis a refléchir plus serieusement que je ne |'avais
encore fait aux consequences possibles de ma double vie.
Cette partie de moi-méme que j'avais le pouvoir de
projeter au-dehors, avait en ces temps derniers pris
beaucoup d'exercice et de nourriture ; il me semblait
depuis peu que le corps d'Edward Hyde augmentait de
taille et que j'eprouvais, sous cette forme, un afflux de
sang plus géenéreux. Le peril m'apparut : si cette
situation se prolongeait, je risquais fort de voir
I"équilibre de ma nature détruit de fagon durable ; et, le
pouvoir de transformation volontaire aboli, la
personnalite d'Edward Hyde remplacerait la mienne,
irrévocablement. Laction de la drogue ne se montrait pas
toujours egalement efficace. Une fois, dans les débuts
de ma carriere, elle avait totalement trompé mon
attente ; depuis lors je m'étais vu contraint en plus
d'une occasion de doubler, et une fois méme, avec un



risque de mort infini, de fripler la dose ; et ces rares
incertitudes avaient seules jusqu'alors jeté une ombre
sur mon bonheur. Mais ce jour-la, et a la lumiere de
I"accident du matin, je fus amené a découvrir que, tandis
qu’au début la difficulté consistait a dépouiller le corps
de Jekyll, elle s'etait depuis peu, par degrés mais de
facon indiscutable, reportée de |'autre cote. Tout donc
semblait tendre a cette conclusion : savoir, que je
perdais peu a peu la maitrise de mon moi originel et
supérieur, pour m'identifier de plus en plus avec mon
moi second et infeérieur.

Entre les deux, je le compris alors, il me fallait opter.
Mes deux natures possédaient en commun la memoire,
mais toutes leurs autres facultés étaient fort
inegalement reparties entre elles. Jekyll (cet etre
composite) eprouvait tantot les craintes les plus
legitimes, tantot une alacrite avide de s’exterioriser
dans les plaisirs et les aventures de Hyde et a en
prendre sa part : Hyde au contraire n'avait pour Jekyll
que de l'indifférence, ou bien il se souvenait de lui
uniqguement comme le bandit des montagnes se rappelle
la caverne ou il se met a |'abri des poursuites.
L'affection de Jekyll était plus que paternelle ;
l'indifference de Hyde plus que filiale. Remettre mon
sort a Jekyll, c’était mourir a ces convoitises que j'avais
toujours caressees en secret et que j'avais depuis peu
laissees se déevelopper. Le confier a Hyde, c’etait mourir
a mille intérets et aspirations, et devenir d’'un seul coup
et a jamais un homme méprisé et sans amis. Le marche
pouvait sembler inegal ; mais une autre considération
pesait dans la balance : tandis que Jekyll ressentirait



cruellement les feux de |'abstinence, Hyde ne
s'apercevrait meme pas de tout ce qu'il aurait perdu. En
dépit de |'etrangete de ma situation, les termes de ce
dilemme sont aussi vieux et aussi banals que

I'humanité : ce sont des tentations et des craintes du
meme genre qui decident du sort de tout pécheur aux
prises avec la fentation ; et il advint de moi, comme il
advient de la plus grande majorité de mes freres
humains, que je choisis le meilleur role mais que je
manquai finalement d'énergie pour y persevéerer.

Oui, je preféerai etre le docteur vieillissant et insatisfait,
entoure d'amis et nourrissant d’honnétes espérances ;
et je dis un adieu deéfinitif a la liberte, a la relative
jeunesse, a la demarche légere, au sang ardent et aux
plaisirs defendus, que j'avais goutés sous le deguisement
de Hyde. Ce choix nallait peut-etre pas sans une
reserve tacite, car pas plus que je ne renoncai a la
maison de Soho, je ne déetruisis les vetements d'Edward
Hyde, qui restaient foujours prets dans mon cabinet.
Durant deux mois cependant, je restai fidele a ma
resolution ; durant deux mois |'austerite de ma vie
dépassa tout ce que j'avais realisé jusque-la, et je
goutai les joies d'une conscience satisfaite. Mais le
temps vint peu a peu amortir la vivacité de mes craintes
; les eloges recus de ma conscience m'apparurent
bientot comme allant de soi, je commencai a étre
tourmente d'affres et d'ardeurs, comme si Hyde
s'efforcait de reconqueérir la liberté ; si bien qu'a la fin,
en une heure de deéfaillance morale, je mixtionnai a
nouveau et absorbai le breuvage transformateur.



Je ne pense pas, lorsqu’un ivrogne s’entretient de son
vice avec lui-méme, qu'il soit affecté une fois sur cing
cents par les dangers auxquels |'expose sa bestiale
insensibilite physique. Moi non plus, de tout le temps que
j'avais réflechi a ma situation, je n'avais gueére tenu
compte de |'entiere insensibilite morale et de l'insensée
propension au mal qui etaient les caracteres dominants
d'Edward Hyde. Ce fut pourtant de la que me vint le
chatiment. Mon démon intime avait éte longtemps
prisonnier, il s'echappa en rugissant. Je ressentis, a
peine le breuvage absorbé, une propension au mal plus
débrideée, plus furieuse.

C'est a ce fait que j'attribue 'éveil en mon ame de la
tempete d'impatience avec laquelle j'écoutai les
politesses de mon infortunée victime ; car je le déclare
devant Dieu, aucun homme moralement sain n'ett pu se
rendre coupable de ce crime sous un préefexte aussi
pitoyable ; et je frappai avec aussi peu de raison que
nen a un enfant en colere de briser son jouet. Mais je
m’étais débarrassé volontairement de tous ces instincts
de retenue grace auxquels meme les pires d'entre nous
persistent a marcher avec une certaine fermeté parmi
les tentations ; et dans mon cas, etre tente, meme
legerement, c’eétait succomber.

A l'instant méme, |'esprit de |'enfer s’éveilla en moi et
fit rage. Chaque coup asséné m’'était un délice, et je
malmenai le corps inerte avec des transports
d'allegresse.

Ce délirant paroxysme n'avait pas cesse, et la fatigue
commencait déja de m’envahir, lorsque soudain un
frisson d'epouvante me transfixa le cceur. Un brouillard



se dissipa, me montrant ma vie perdue, et a la fois
exultant et tremblant, avec mon golt du mal rejoui et
stimulé, et mon amour de la vie porte au supreme
degré, je m'enfuis loin du théatre de mes exces.

Je courus a la maison de Soho, ef, pour plus de surete,
détruisis mes papiers ; apres quoi je ressortis parmi les
rues éclairées, dans la méme exaltation complexe, me
délectant au souvenir de mon crime, et dans mon délire
en projetant d’autres pour |‘avenir, sans cesser toutefois
d'etre talonné d'inquietude et de guetter derriere moi
I"approche d'un vengeur. En mixtionnant le breuvage,
Hyde avait une chanson aux levres, et il but a la sante
du défunt. Les tortures de la métamorphose avaient a
peine cesse de le dechirer que Henry Jekyll, avec des
larmes de reconnaissance et de repentir, tombait a
genoux et tendait vers le ciel des mains suppliantes. Le
voile de |'égoisme se déchira du haut en bas, et ma vie
m’apparut dans son ensemble : a plusieurs reprises je la
recapitulai depuis les jours de mon enfance, alors que je
marchais la main dans la main de mon pere, et repassant
les efforts d’'abnegation de mon existence
professionnelle, j'arrivais chaque fois, sans pouvoir me
résoudre a y croire, aux maudites abominations de la
soirée. J'en hurlais presque : je m'evertuais avec des
larmes et des prieres a écarter la foule d'images
hideuses dont me harcelait ma memoire ; mais toujours,
entre mes supplications, 'horrible face de mon iniquite
me regardait jusqu'au fond de 'ame. Enfin |'acuité de ce
remords s'atténua peu a peu, et fit place a une
sensation de joie. Le probleme de ma conduite était
resolu.



Désormais il ne pouvait plus etre question de Hyde ; et
bon gré mal gré je m'en voyais réduit a la meilleure
part de mon étre. Oh ! combien je me rejouis a cette
idée ! Avec quelle humilité volontaire j'embrassai a
nouveau les contraintes de la vie normale ! Avec quel
sincere renoncement je fermai la porte par laquelle
j'etais si souvent sorti et rentre, et en ecrasai la clef
sous mon talon !

Le lendemain, j'appris la nouvelle que le meurtrier avait
eté reconnu ; que le monde entier savait Hyde coupable,
et que sa victime etait un homme haut placé dans la
considération publique. Je crois bien que je fus heureux
de |'apprendre, heureux de voir mes bonnes reésolutions
ainsi fortifiees et gardees par la crainte de |'echafaud.
Jekyll était maintenant mon unique refuge : que Hyde se
fit voir un seul instant, et tous les bras se leveraient
pour s'emparer de lui et le mettre en pieces.

Je resolus de racheter le passe par ma conduite future ;
et je puis dire en toute sincerite que ma reésolution
produisit de bons fruits. Vous savez vous-meme avec
quelle ardeur je travaillai, durant les derniers mois de
I"année passée, a soulager les miseres : vous savez que
je fis beaucoup pour mon prochain ; et que mes jours
s'ecoulerent tranquilles et meme heureux.

Car je ne puis vraiment dire que cettfe vie de bienfaits
et d'innocence me pesat. Je la gotitais au contraire
chaque jour davantage ; mais je restais sous la
maléediction de ma dualité ; et lorsque le premier feu de
mon repentir s'attenua, le cote inferieur de mon moi, si
longtemps choye, si recemment enchaing, se mit a
reclamer sa liberté. Ce n'était pas que je songeasse a



ressusciter Hyde ; cette seule idee m’affolait ; non,
c’etait dans ma propre personne que j'étais une fois de
plus tentée de biaiser avec ma conscience ; et ce fut en
secret comme un vulgaire pecheur, que je finis par
succomber aux assauts de la tentation.

Il y a un terme a toutes choses : la mesure la plus
spacieuse deborde a la fin ; et cette breve concession a
mes instincts pervers déetruisit finalement |'equilibre de
mon dme. Pourtant, je n'en fus pas alarmé : la chute me
semblait naturelle, comme un retour aux temps anciens
qui précederent ma déecouverte. C'était par une belle
journée limpide de janvier, le sol restait humide aux
endroits ou le verglas avait fondu, mais on ne voyait pas
un nuage au ciel ; Regents Park s’emplissait de
gazouillements et il flottait dans |'air une odeur de
printemps. Je m'installai au soleil sur un banc ; |'animal
en moi lechait des bribes de souvenirs ; le coté spirituel
somnolait a demi, se promettant une réforme ultérieure,
mais sans désir de |'entreprendre. Apres tout, me disais-
Jje, je suis comme mes voisins ; et je souriais, en me
comparant aux autres, en comparant ma bonne volonte
agissante avec leur lache et vile inertie. Et a l'instant
meme de cette pensée vaniteuse, il me prit un malaise,
une horrible nausee accompagnée du plus mortel frisson.
Ces symptomes disparurent, me laissant affaibli ; et puis,
a son tour, cette faiblesse s'atténua. Je commencai a
percevoir un changement dans le fon de mes pensees,
une plus grande hardiesse, un mépris du danger, une
délivrance des obligations du devoir. J'abaissai les yeux ;
mes vetements pendaient informes sur mes membres
rabougris, la main qui reposait sur mon genou était



noueuse et velue. J'étais une fois de plus Edward Hyde.
Une minute plus tot, 'objet de la consideration générale,
je me vovyais riche, aimé, la table mise m'attendait dans
ma salle a manger ; et maintenant je n'étais plus qu'un
vil gibier humain, pourchassé, sans gite, un assassin
connu, destiné au gibet.

Ma raison vacilla, mais sans m'abandonner entierement.
J'ai plus d'une fois observé que, sous ma seconde
incarnation, mes facultés semblaient aiguisées a un
degré supérieur, et mes énergies plus tendues et plus
souples. Il en réesulta que la ot Jekyll aurait peut-etre
succombe, Hyde s’éleva a la hauteur des circonstances.
Mes drogues se trouvaient sur l'une des étageres de
mon cabinet : comment faire pour me les procurer ? Tel
etait le probleme que, me pressant le front a deux
mains, je m'efforcai de résoudre. La porte du
laboratoire, je |'avais fermée. Si je cherchais a y entrer
par la maison, mes propres serviteurs m’enverraient a la
potence. Je vis qu'il me fallait user d'un intermeédiaire,
et songeai a Lanyon. Comment le prévenir 2 Comment le
persuader ? En admettant que je ne me fisse pas
prendre dans la rue, comment arriver jusqu'a lui ? Et
comment réeussir, moi visiteur inconnu et déplaisant, a
persuader l'illustre médecin de cambrioler le sanctuaire
de son collegue, le Dr Jekyll ? Je me souvins alors que,
de ma personnalité originale, quelque chose me restait :
je possédais encore mon écriture. Des que j'eus congu
cette étincelle initiale, la voie que je devais suivre
s'illumina de bout en bout.

En conséquence, j'ajustai mes habits du mieux que je
pus, et arretant un cab qui passait, me fis conduire a un



hotel de Portland Street, dont par hasard je me
rappelais le nom. A mon aspect (qui était en effet
grotesque, malgré la tragique destinée que recouvraient
ces dehors), le cocher ne put contenir son hilaritée. Dans
une boufféee de rage démoniaque, je me rapprochai en
gringant des dents, et le sourire se figea sur ses fraits...
heureusement pour lui... et non moins heureusement
pour moi-meme, car un instant de plus et je le tirais a
bas de son SIege A 'hotel, dés mon entrée je jefai
autour de moi des regards si farouches que le personnel
en fremit ; et sans oser meme échanger un clin d'ceil en
ma présence, on prit mes ordres avec obsequiosite, et
me conduisant a un salon particulier, on m'y apporta
aussitot de quoi ecrire. Hyde en peril de mort éetait un
etre nouveau pour moi : agité d'une colere désordonnée,
il nN'elt reculé devant aucun crime, et n'aspirait qu'a
infliger de la douleur. Mais la créature était non moins
astucieuse : d'un grand effort de volonté, elle maitrisa
sa rage, composa ses deux importantes missives, ['une
pour Lanyon et |'autre pour Poole ; et afin d'obtenir la
preuve matérielle de leur expédition, donna |'ordre de les
faire recommander.

Apres quoi, Hyde resta toute la journée assis devant le
feu, a se ronger les ongles, dans le salon particulier ; il
y dina seul avec ses craintes, servi par le garcon qui
tremblait visiblement sous son regard ; et lorsque la nuit
fut tout a fait fombée, il partit de la, tasse dans le fond
d'un cab ferme, et se fit conduire de cote et d’autre
par les rues de la ville. Il, dis-je, et non pas : je. Ce fils
de l'enfer n'avait plus rien d’humain, rien ne vivait en lui
que la peur et la haine. A la fin, s'imaginant que le



cocher concevait peut-etre des soupgons, il renvoya le
cab et s'aventura a pied, affublé de ses habits
incongrus qui le designaient a la curiosite, au milieu de
la foule nocturne, fandis que ces deux viles passions
faisaient en lui comme une tempete. Il marchait vite,
fouaille par ses craintes, parlant tout seul, cherchant les
voies les moins fréequentées, comptant les minutes qui le
séparaient encore de minuit. A un moment donné, une
femme |'aborda, lui offrant, je crois, des boites
d’allumettes. Il la frappa au visage, et elle prit la fuite.
Lorsque je revins a moi chez Lanyon, |'horreur que
j'inspirais a mon vieil ami m’affecta un peu : je ne sais ;
en tout cas ce ne fut qu'une goutte d'eau dans la mer, a
cote de la repulsion avec laquelle je me rememorais ces
heures. Un changement s’etait produit en moi. C'était
non plus la crainte du gibet, mais bien |'horreur d'etre
Hyde qui me déchirait. Je recus comme dans un songe
les malédictions de Lanyon ; comme dans un songe, je
regagnai ma demeure et me mis au lit. Je dormis, apres
cette accablante journee, d'un sommeil dense et
poignant que ne réussissaient pas a interrompre les
cauchemars qui me tordaient. Je m’éveillai le matin,
brise, affaibli, mais apaisé. Je ne cessais pas de hair et
de craindre la pensée de la bete assoupie en moi ; mais
j'étais une fois de plus chez moi, dans ma propre
demeure et a portée de mes drogues ; et ma
reconnaissance a l'egard de mon salut brillait dans mon
ame d'un éclat rivalisant presque avec celui de
I"espeérance.

Je me promenais a petits pas dans la cour apres le
déjeuner, humant avec délices la froidure de |'air, quand



je fus envahi a nouveau par ces indescriptibles
symptomes annonciateurs de la métamorphose ; et je
n'eus que le temps de regagner |'abri de mon cabinet,
avant d'etre a nouveau en proie aux rages et aux
passions délirantes de Hyde. Il me fallut en cette
occasion doubler la dose pour me rappeler a moi-méme.
Helas ! six heures plus tard, comme j'étais assis a
regarder tristement le feu, les douleurs me reprirent, et
je dus une fois encore avoir recours a la drogue. Bref, a
partir de ce jour, ce ne fut plus que par une sortfe de
gymnastique epuisante, et sous l'influence immediate de
la drogue, que je me trouvai capable de revetir la forme
de Jekyll. A toute heure du jour et de la nuit, j'étais
envahi du frisson premonitoire ; il me suffisait
principalement de m’endormir, ou meme de somnoler
quelques minutes dans mon fauteuil pour m’'éveiller
immanquablement sous la forme de Hyde.

La menace continuelle de cette calamité imminente et
les privations de sommeil que je m'imposai alors, et ou
j'atteignis les extrémes limites de la résistance humaine,
eurent bientot fait de moi, en ma personne reéelle, un
etre rongé et épuisé par la fievre, déplorablement
affaibli de corps aussi bien que d’esprit et possede par
une unique pensée : |'horreur de mon autre moi. Mais
lorsque je m'endormais, ou lorsque la vertu du remede
s'epuisait, je tombais quasi sans transition (car les
tourments de la metamorphose devenaient chaque jour
moins marqués) a la merci d'une imagination débordant
d'images terrifiantes, d'une ame bouillonnant de haines
irraisonnées, et d'un corps qui me semblait trop faible
pour reésister a une telle dépense de frénétiques



energies. Les facultes de Hyde semblaient s’accroitre de
tout ce que perdait Jekyll. Du moins la haine qui les
divisait était alors egale de part et d'autre. Chez Jekyl|,
c’etait une question de deéfense vitale. Il connaissait
désormais la pleniere difformité de cette créeature qui
partageait avec lui quelques-uns des phénomenes de la
conscience, et qui serait sa co-héritiere a une meme
mort ; et, en sus de ces liens de communaute, qui
constituaient par eux-memes les plus dcres de ses
détresses, il voyait en Hyde, malgré toute sa puissante
vitalite, un etre non seulement infernal mais inorganique.
Ceci éfait le plus révoltant : que le limon de |'abime en
vint a s’'exprimer par le cri et par le verbe ; que
I"amorphe poussiere gesticulat et péechat ; que ce qui
etait inerte et n'avait pas de forme, pit usurper les
fonctions de la vie. Et ceci encore : que cettfe larve
monstrueuse fut associee a lui plus intimement qu'une
epouse, plus intimement que la prunelle de ses yeux,
qu'elle fat emprisonnée dans sa chair, ou il l'entendait
murmurer, ou il la sentait s'efforcer vers la liberte ;
qu'a chaque heure de faiblesse, et dans |'abandon du
sommeil, elle prevalit contre lui et le depossedat de son
etre. La haine de Hyde envers Jekyll etait d'un ordre
difféerent. Sa terreur du gibet le poussait naturellement
a commettre un suicide provisoire et a reprendre sa
situation subordonnée de partie au lieu d'individu ; mais
il abhorrait cette necessite, il abhorrait la mélancolie ou
s'enfongait de plus en plus Jekyll, et il lui en voulait du
dégout avec lequel ce dernier le considéerait. De la
provenaient les mauvais tours qu'il me jouait sans cesse,
griffonnant de ma propre écriture des blasphemes en



marge de mes livres, brilant les lettres et dechirant le
portrait de mon pere ; et certes, nelt éte sa crainte de
la mort, il se fut depuis longtemps déetruit afin de
m’entrainer dans sa perte. Mais il a pour la vie un
amour prodigieux ; je vais plus loin : moi que sa seule
idée glace et rend malade, lorsque je songe a la
bassesse et a la fureur de cet attachement, et lorsque
je considere a quel point il redoute mon pouvoir de |'en
priver par le suicide, je suis presque tenté de le
plaindre.

Il serait vain de prolonger cette analyse, et le temps ne
m’est, hélas ! que trop mesuré ; il suffit de savoir que
personne n'a jamais souffert semblables tourments, et
malgré tout, a ceux-ci |'habitude apporta, non pas une
atténuation, mais un certain endurcissement de 'ame,
une sorte d'acceptation désesperee ; et mon chatiment
aurait pu se prolonger des années, sans la derniere
calamité qui me frappe aujourd’hui, et qui va me
separer définitivement de ma propre apparence et de
mon individualité. Ma provision du fameux sel, non
renouvelée depuis le jour de ma premiere expérience,
touchait a sa fin. J’en fis venir une nouvelle commande,
et mixtionnai le breuvage. Lébullition se produisit,
comme le premier changement de couleur, mais non pas
le second : je l'absorbai, sans aucun resultat. Vous
apprendrez de Poole comme quoi je lui ai fait courir
tout Londres : en vain, et je reste aujourd’hui persuadé
que mon premier achat était impur, et que cette
impureté ignorée donnait au breuvage son efficacite.
Pres d’'une semaine a passé depuis lors, et voici que
j'acheve cette relation sous l'influence de la derniere



dose de |'ancien produit. Voici donc, a moins d'un miracle,
la derniere fois que Henry Jekyll peut penser ses
propres pensées ou voir dans le miroir son propre visage
(combien lamentablement altére !). Du reste, il ne faut
pas que je tarde trop longtemps a cesser d'écrire. Si
mon présent recit a jusqu'a cette heure évite d'etre
aneanti, c’'est grace a beaucoup de précautions alliees a
non moins beaucoup d’heureuse chance. Si les affres de
la métamorphose venaient a s’'emparer de moi tandis que
j'ecris, Hyde mettrait ce cahier en morceaux ; mais s'il
s'est ecoulée un peu de temps depuis que je |'ai range,
son egoisme prodigieux et son immersion dans la minute
présente le sauveront probablement une fois encore des
effets de sa rancune simiesque. Et d'dilleurs la fatalite
qui va se refermant sur nous deux |'a deja changé et
abattu. Dans une demi-heure d'ici, lorsqu’'une fois de
plus et pour jamais je revetirai cette personnalite haie,
je sais par avance que je resterai dans mon fauteuil a
trembler et a pleurer, ou que je continuerai, dans un
démesure transport de terreur attentive, a arpenter de
long en large cette piece... mon dernier refuge sur la
terre... en préetant 'oreille a tous les bruits menagants.
Hyde mourra-t-il sur |'echafaud ? Ou bien trouvera-t-il
au dernier moment le courage de se libérer lui-meme ?
Dieu le sait ; et peu m'importe : c’est ici 'heure
veritable de ma mort, et ce qui va suivre en concerne un
autre que moi. Ici donc, en deposant la plume et en
m’appretant a sceller ma confession, je mets un terme
a la vie de cet infortuné Henry Jekyll.



