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L'Etrange Cas du Dr Jekyll et de
Mr Hyde: En quéte de Mr Hyde
(2/10)

Ce soir-la, M. Utterson regagna mélancoliquement son
logis de célibataire et se mit a table sans appétit. II
avait |'habitude, le dimanche, apres son repas, de
s'asseoir au coin du feu, avec un aride volume de
théologie sur son pupitre a lecture, jusqu'a I'heure ou
minuit sonnait a |'horloge de |'église voisine, apres quoi il
allait sagement se mettre au lit, satisfait de sa journee.
Mais ce soir-la, sitot la table desservie, il prit un
flambeau et passa dans son cabinet de travail. La, il
ouvrit son coffre-fort, retira du compartiment le plus
secret un dossier portant sur sa chemise la mention : «
Testament du Dr Jekyll », et se mit a son bureau, les
sourcils froncés, pour en étudier le contenu. Le
testament était olographe, car M. Utterson, bien qu'il en
acceptat la garde a présent que c’etait fait, avait refuse
de coopérer le moins du monde a sa redaction. I
stipulait non seulement que, en cas de déeces de Henry
Jekyll, docteur en médecine, docteur en droit civil,
docteur legiste, membre de la Sociéte Royale, etc., tous
ses biens devaient passer en la possession de son « ami
et bienfaiteur Edward Hyde » ; mais en outre que, dans
le cas ol ledit Dr Jekyll viendrait a « disparaitre ou



faire une absence inexpliquée d’'une durée excedant
trois mois pleins », ledit Edward Hyde serait sans plus
de delai substitué a Henry Jekyll, étant libre de toute
charge ou obligation autre que le paiement de quelques
petits legs aux membres de la domesticité du docteur.
Ce document faisait depuis longtemps le désespoir du
notaire. Il s'en affligeait aussi bien comme notaire que
comme partisan des cotés sains et traditionnels de
I'existence, pour qui le fantaisiste égalait |'inconvenant.
Jusque-la c’était son ignorance au sujet de M. Hyde qui
suscitait son indignation : désormais, par un brusque
revirement, ce fut ce qu'il en savait. Cela n'avait deja pas
bonne allure lorsque ce nom n'était pour lui qu'un nom
vide de sens. Cela devenait pire depuis qu'il s'etait pare
de facheux attributs ; et hors des brumes onduleuses
et inconsistantes qui avaient si longtemps offusqué son
regard, le notaire vit surgir la brusque et nette
apparition d'un demon.

« J'ai cru que c’etait de la folie », se dit-il, en replagant
le malencontreux papier dans le coffre-fort, « mais a
cette heure je commence a craindre que ce ne soit de
I'opprobre. »

La-dessus il souffla sa bougie, endossa un pardessus, et
se mit en route dans la direction de Cavendish square,
cette citadelle de la médecine, ot son ami, le fameux Dr
Lanyon, avait son habitation et recevait la foule de ses
malades.

Si quelqu’un est au courant, songeait-il, ce doit etre
Lanyon.

Le majestueux maitre d’hotel le reconnut et le fit
entrer : sans subir aucun délai d'attente, il fut introduit



directement dans la salle a manger ou le Dr Lanyon, qui
dinait seul, en éetait aux liqueurs. C'était un gentleman
cordial, plein de sante, actif, rubicond, avec une meche
de cheveux prematurément blanchie et des allures
exubérantes et décidées. A la vue de M. Utterson, il se
leva d'un bond et s’avanca au-devant de lui, les deux
mains tendues. Cette affabilite, qui était dans les
habitudes du personnage, avait |'air un peu théatrale ;
mais elle procédait de sentiments reels. Car tous deux
etaient de vieux amis, d'anciens camarades de classe et
d’universite, pleins 'un et l'autre de la meilleure opinion
reciproque, et, ce qui ne s'ensuit pas toujours, ils se
plaisaient tout a fait dans leur mutuelle sociéte.

Apres quelques phrases sur la pluie et le beau temps, le
notaire en vint au sujet qui lui préoccupait si
facheusement ['esprit.

— Il me semble, Lanyon, dit-il, que nous devons etre,
vous et moi, les deux plus vieux amis du Dr Jekyll ?

— Je prefererais que ces amis fussent plus jeunes !
plaisanta le Dr Lanyon. Admettons-le cependant. Mais
qu'importe ? Je le vois si peu a présent.

— En veérite ? fit Utterson. Je vous croyais tres liés par
des recherches communes ?

— Autrefois, repliqua |'autre. Mais voici plus de dix ans
que Henry Jekyll est devenu trop fantaisiste pour moi.
Il a commencé a tourner mal, en esprit s'entend ; et
j'ai beau toujours m’'interesser a lui en souvenir du
passé comme on dit, je le vois et |'ai vu diantrement peu
depuis lors. De pareilles billevesées scientifiques, ajouta
le docteur, devenu soudain rouge pourpre, auraient suffi
a brouiller Damon et Pythias.



Cette petite bouffee d’humeur apporta comme un
baume a M. Utterson. « Ils n'ont fait que différer sur
un point de science », songea-t-il ; et comme il était
dénué de passion scientifique (sauf en matiere notariale),
il ajouta méme : « Si ce n'est que cela ! » Puis, ayant
laissé quelques secondes a son ami pour reprendre son
calme, il aborda la question qui faisait le but de sa
visite, en demandant :

— Avez-vous jamais rencontré un sien protege, un
nommeé Hyde ?

— Hyde ? repéta Lanyon. Non. Jamais entendu parler de
lui. Ce n'est pas de mon temps.

Telle fut la somme de renseignements que le notaire
remporta avec lui dans son grand lit obscur ol il resta a
se retourner sans repit jusque bien avant dans la nuit.
Ce ne fut guere une nuit de repos pour son esprit qui
travaillait, perdu en pleines ténebres et assiegé de
questions.

Six heures sonnerent au clocher de |'église qui se
trouvait si commodement proche du logis de M.
Utterson, et il creusait toujours le probleme.

Au debut celui-ci ne |'avait touché que par son cote
intellectuel ; mais a présent son imagination était, elle
aussi, occupée ou pour mieux dire asservie ; et tandis
qu'il restait a se retourner dans les opaques téenebres
de la nuit et de sa chambre aux rideaux clos, le récit de
M. Enfield repassait devant sa memoire en un
deroulement de tableaux lucides. Il croyait voir
I'immense champ de réverberes d'une ville nocturne ;
puis un personnage qui s'avancait a pas rapides ; puis
une fillette qui sortait en courant de chez le docteur, et



puis tous les deux se rencontraient, et le monstre
inhumain foulait aux pieds l'enfant et s’éloignait sans
prendre garde a ses cris. Ou encore il voyait dans une
somptueuse maison une chambre ou son ami etait en
train de dormir, réevant et souriant a ses réeves ; et alors
la porte de cette chambre s’ouvrait, les rideaux du lit
s'ecartaient violemment, le dormeur se réveillait, et
patatras ! il découvrait a son chevet un etre qui avait
sur lui tout pouvoir, et meme en cette heure ou tout
reposait il lui fallait se lever et faire comme on le lui
ordonnait. Le personnage sous ces deux aspects hanta
toute la nuit le notaire ; et si par instants celui-ci
s’endormait, ce n'etait que pour le voir se glisser plus
furtif dans des maisons endormies, ou s'avancer d'une
vitesse de plus en plus accéléeree, jusqu'a en devenir
vertigineuse, parmi de toujours plus vastes labyrinthes
de villes éclairées de réverberes, et a chaque coin de
rue écraser une fillette et la laisser la hurlante. Et
toujours ce personnage manquait d'un visage auquel il
put le reconnaitre ; meme dans ses reves, il manquait
de visage, ou bien celui-ci etait un leurre qui
s’évanouissait sous son regard...

Ce fut de la sorte que naquit et grandit peu a peu dans
I'esprit du notaire une curiosité singulierement forte,
quasi desordonnée, de contempler les traits du veritable
M. Hyde. Il lui aurait suffi, croyait-il, de jeter les yeux
sur lui une seule fois pour que le mystere s'éclaircit,
voire meéme se dissipat tout a fait, selon la coutume des
choses mysteérieuses quand on les examine bien. Il
comprendrait alors la raison d'étre de |'étrange
prédilection de son ami, ou (si l'on prefere) de sa



sujetion, non moins que des stupefiantes clauses du
testament. Et en tout cas ce serait la un visage qui
meériterait d’etre vu ; le visage d'un homme dont les
entrailles étaient inaccessibles a la pitie ; un visage
auquel il suffisait de se montrer pour susciter dans
I"ame du flegmatique Enfield un sentiment de haine
tenace.

A partir de ce jour, M. Utterson fréquenta assidiment
la porte située dans la lointaine petite rue de boutiques.
Le matin avant les heures de bureau, le soir sous les
regards de la brumeuse lune citadine, par tous les
eclairages et a toutes les heures de solitude ou de
foule, le notaire se trouvait a son poste de prédilection.
<« Puisqu'il est M. Hyde, se disait-il, je serai M. Seek([1].
>»

Sa patience fut enfin recompensée. C'était par une belle
nuit seche ; il y avait de la gelée dans 'air ; les rues
etaient nettes comme le parquet d'une salle de bal ; les
réeverberes, que ne faisait vaciller aucun souffle,
dessinaient leurs schémas réguliers de lumiere et
d'ombre. A dix heures, quand les boutiques se fermaient,
la petite rue devenait tres déserte et, en dépit du sourd
grondement de Londres qui s'élevait de tout a |'entour,
tres silencieuse. Les plus petits sons portaient au loin :
les bruits domestiques provenant des maisons
s’entendaient nettement d'un coté a |'autre de la
chaussée ; et le bruit de leur marche precédait de
beaucoup les passants. Il y avait quelques minutes que
M. Utterson etait a son poste, lorsqu’il pergut un pas
insolite et leger qui se rapprochait. Au cours de ses
reconnaissances nocturnes, il s'etait habitué depuis



longtemps a |'effet bizarre que produit le pas d'un
promeneur solitaire qui est encore a une grande
distance, lorsqu’il devient tout a coup distinct parmi la
vaste rumeur et les voix de la ville. Mais son attention
n'avait jamais encore eté mise en arret de facon aussi
aigue et decisive ; et ce fut avec un vif et superstitieux
pressentiment de toucher au but qu'il se dissimula dans
Ientrée de la cour

Les pas se rapprochaient rapidement, et ils redoublerent
tout a coup de sonorité lorsqu’ils deboucherent dans la
rue. Le notaire, avangant la tete hors de |'entrée, fut
bientot edifie sur le genre d'individu auquel il avait
affaire. C'était un petit homme tres simplement vetu, et
son aspect, meme a distance, souleva chez le guetteur
une violente antipathie. Il marcha droit vers la porte,
coupant en travers de la chaussée pour gagner du
temps, et chemin faisant, il tira une clef de sa poche
comme s'il arrivait chez lui.

M. Utterson sortit de sa cachette et quand l'autre fut a
sa hauteur il lui toucha |'épaule.

— Monsieur Hyde, je pense ?

M. Hyde se recula, en aspirant l'air avec force. Mais sa
crainte ne dura pas ; ef, sans toutefois regarder le
notaire en face, il lui repondit avec assez de sang-froid :
— C'est bien mon nom. Que me voulez-vous ?

— Je vois que vous dllez entrer, répliqua le notaire. Je
suis un vieil ami du Dr Jekyll... M. Utterson, de Gaunt
Street... Il doit vous avoir parlée de moi ; et en nous
rencontrant si a point, j'ai cru que vous pourriez
m'introduire aupres de lui.



— Vous ne trouverez pas le Dr Jekyll ; il est sorti,
repliqua M. Hyde, en soufflant dans sa clef. Puis avec
brusquerie, mais toujours sans lever les yeux, il ajouta :
D’ou me connaissez-vous ?

— Je vous demanderai d’abord, répliqua M. Utterson, de
me faire un plaisir.

— Volontiers, répondit |'autre... De quoi s'agit-il ?

— Voulez-vous me laisser voir votre visage ? demanda le
notaire

M. Hyde parut hésiter ; puis, comme s'il prenait une
brusque résolution, il releva la tete d'un air de defi ; et
tous deux resterent quelques secondes a se dévisager
fixement.

— A présent, je vous reconnaitrai, fit M. Utterson. Cela
peut devenir utile.

— Oui, repliqua M. Hyde, il vaut autant que nous nous
soyons rencontrés ; mais a ce propos, il est bon que
vous sachiez mon adresse.

Et il lui donna un numeéro et un nom de rue dans Soho.
<« Grand Dieu ! pensa M. Utterson, se peut-il que lui
aussi ait songe au testament ? »

Mais il garda sa réflexion pour lui-méme et se borna a
emettre un vague remerciement au sujet de |'adresse.
— Et maintenant, fit I'autre, répondez-moi : d'ot me
connaissez-vous ?

— On m’a fait votre portrait.

— Qui cela ?

— Nous avons des amis communs, repondit M. Utterson.
— Des amis communs, repeta M. Hyde, d’'une voix rauque.
Citez-en.

— Jekyll, par exemple, dit le notaire.



— Jamais il ne vous a parlé de moi ! s'écria M. Hyde,
dans un acces de colere. Je ne vous croyais pas capable
de mentir.

— Tout doux, fit M. Utterson, vous vous oubliez.

L'autre poussa tout haut un
ricanement sauvage ; et en un
instant, avec une promptitude
extraordinaire, il ouvrit la porte
et disparut dans la maison.

Le notaire resta d'abord ou M.
Hyde 'avait laisse, livré au plus
grand trouble. Puis avec lenteur il
se mit a remonter la rue,
s'arretant quasi a chaque pas et
portant la main a son front,
comme s'il etait en proie a une
vive preoccupation d’esprit. Le
probleme qu'il examinait ainsi, fout en marchant,
appartenait a une catégorie presque insoluble. M. Hyde
etait bleme et rabougri, il donnait sans aucune
difformité visible |'impression d'étre contrefait, il avait un
sourire déplaisant, il s'était comporté envers le notaire
avec un melange quasi féroce de timidité et d'audace, et
il parlait d'une voix sourde, sibilante et a demi cassée ;
tout cela militait contre lui ; mais tout cet ensemble
reuni ne suffisait pas a expliquer la repugnance jusque-
la inconnue, le dégolt et la crainte avec lesquels M.
Utterson le regardait. « Il doit y avoir autre chose, se
dit ce gentleman, perplexe. Il y a certainement autre
chose, mais je narrive pas a mettre le doigt dessus.




Dieu me pardonne, cet homme n'a pour ainsi dire pas
"air d'@tre un civilisé. Tiendrait-il du troglodyte ? ou
serait-ce la vieille histoire du Dr Fell, ou bien est-ce le
simple reflet d'une vilaine ame qui transparait ainsi a
travers son revetement d'argile et le transfigure ? Cette
derniéere hypothese, je crois... Ah ! mon pauvre vieux
Harry Jekyll, si jamais j'ai lu sur un visage la griffe de
Satan, c’est bien sur celui de votre nouvel ami ! »

Passeé le coin en venant de la petite rue, il y avait une
place carrée entourée d'anciennes et belles maisons, a
cette heure déechues pour la plupart de leur splendeur
passée et louees par étages et appartements a des gens
de toutes sortes et de toutes conditions : graveurs de
plans, architectes, louches agents d'affaires et
directeurs de vagues entreprises. Une maison, toutefois,
la deuxieme a partir du coin, appartenait toujours a un
seul occupant ; et a la porte de celle-ci, qui offrait un
grand air de richesse et de confort, bien qu'a |'exception
de l'imposte elle fut alors plongée dans les ténebres, M.
Utterson s’arréta et heurta. Un domestique age, en
livrée, vint ouvrir.

— Est-ce que le docteur est chez lui, Poole ? demanda le
notfaire

— Je vais voir ; monsieur Utterson, repondit Poole, tout
en introduisant le visiteur dans un grand et confortable
vestibule au plafond bas, pave de carreaux céeramiques,
chauffe (telle une maison de campagne) par la flamme
claire d'un atre ouvert, et meublé de précieux buffets
de chene.



— Preférez-vous attendre ici au coin du feu, monsieur,
ou voulez-vous que je vous fasse de la lumiere dans la
salle a manger ?

— Inutile, j'attendrai ici, repliqua le notaire.

Et s'approchant du garde-feu éleve, il s'y accouda. Ce
vestibule, ol il resta bientot seul, était une vanite
mignonne de son ami le docteur ; et Utterson lui-meme
ne manquait pas d'en parler comme de la piece la plus
agréable de tout Londres. Mais ce soir, un frisson lui
parcourait les moelles ; le visage de Hyde hantait
péniblement son souvenir ; il eprouvait (chose insolite
pour lui) la satiéte et le degout de la vie ; et du fond de
sa depression mentale, les reflets dansants de la flamme
sur le poli des buffets et les sursauts inquiétants de
I'ombre au plafond, prenaient un caractere lugubre. I|
eut honte de se sentir soulagé lorsque Poole revint enfin
lui annoncer que le Dr Jekyll était sorti.

— Dites, Poole, fit-il, j'ai vu M. Hyde entrer par la porte
de |'ancienne salle de dissection. Est-ce correct, lorsque
le Dr Jekyll est absent ?

— Tout a fait correct, monsieur Utterson, répondit le
domestique, M. Hyde a la clef.

— Il me semble que votre maitre met beaucoup de
confiance en ce jeune homme, Poole, reprit |'autre d’'un
air pensif.

— Oui, monsieur, beaucoup en effet, répondit Poole. Nous
avons tous recu l'ordre de lui obeir.

— Je ne pense pas avoir jamais rencontré M. Hyde ?
interrogea Utterson.

— Oh, mon Dieu, non, monsieur. Il ne dine jamais ici,
repliqua le maitre d’hotel. Et méme nous ne le voyons



guere de ce cote-ci de la maison ; il entre et sort la
plupart du temps par le laboratoire.

— Allons, bonne nuit, Poole.

— Bonne nuif, monsieur Utterson.

Et le notaire s’en retourna chez lui, le coeur tout serre.
« Ce pauvre Harry Jekyll, songeait-il, j'ai bien peur qu'il
ne se soit mis dans de mauvais draps ! Il a eu une
jeunesse un peu orageuse ; cela ne date pas d'hier, il
est vrai ; mais la justice de Dieu ne conndit ni regle ni
limites. He oui, ce doit eétre cela : le revenant d'un vieux
péché, le cancer d'une honte secrete, le chatiment qui
vient, pede claudo, des années apres que la faute est
sortie de la memoire et que |'amour-propre s'en est
absous. »

Et le notaire, troublé par cette considération, medita un
instant sur son propre passé, fouillant tous les recoins
de sa mémoire, dans la crainte d’en voir surgir a la
lumiere, comme d'une boite a surprises, une vieille
iniquite. Son passeé etait certes bien innocent ; peu de
gens pouvaient lire avec moins d’appréhension les
feuillets de leur vie ; et pourtant il fut d’abord accable
de honte par toutes les mauvaises actions qu'il avait
commises, puis soulevé d'une douce et timide
reconnaissance par toutes celles qu'il avait évitees apres
avoir failli de bien pres les commettre. Et ramené ainsi a
son sujet primitif, il congut une lueur d’espérance.

« Ce maitre Hyde, si on le connaissait mieux, songeait-il,
doit avoir ses secrets particuliers : de noirs secrets,
dirait-on a le voir ; des secrets a cote desquels les pires
du pauvre Jekyll sembleraient purs comme le jour. Les
choses ne peuvent durer ainsi. Cela me glace de penser



que cet etre-la s'insinue comme un voleur au chevet de
Harry : pauvre Harry, quel réveil pour lui ! Et quel
danger ; car si ce Hyde soupconne |'existence du
testament, il peut devenir impatient d’hériter. Oui, il faut
que je pousse a la roue... si toutefois Jekyll me laisse
faire, ajouta-t-il, si Jekyll veut bien me laisser faire. »
Car une fois de plus il revoyait en esprit, nettes comme
sur un écran lumineux, les singulieres clauses du
testament.



