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L’Étrange Cas du Dr Jekyll et de 
Mr Hyde: En quête de Mr Hyde 
(2/10)

Ce soir-là, M. Utterson regagna mélancoliquement son 
logis de célibataire et se mit à table sans appétit. Il 
avait l’habitude, le dimanche, après son repas, de 
s’asseoir au coin du feu, avec un aride volume de 
théologie sur son pupitre à lecture, jusqu’à l’heure où 
minuit sonnait à l’horloge de l’église voisine, après quoi il 
allait sagement se mettre au lit, satisfait de sa journée. 
Mais ce soir-là, sitôt la table desservie, il prit un 
flambeau et passa dans son cabinet de travail. Là, il 
ouvrit son coffre-fort, retira du compartiment le plus 
secret un dossier portant sur sa chemise la mention : « 
Testament du Dr Jekyll », et se mit à son bureau, les 
sourcils froncés, pour en étudier le contenu. Le 
testament était olographe, car M. Utterson, bien qu’il en 
acceptât la garde à présent que c’était fait, avait refusé 
de coopérer le moins du monde à sa rédaction. Il 
stipulait non seulement que, en cas de décès de Henry 
Jekyll, docteur en médecine, docteur en droit civil, 
docteur légiste, membre de la Société Royale, etc., tous 
ses biens devaient passer en la possession de son « ami 
et bienfaiteur Edward Hyde » ; mais en outre que, dans 
le cas où ledit Dr Jekyll viendrait à « disparaître ou 



faire une absence inexpliquée d’une durée excédant 
trois mois pleins », ledit Edward Hyde serait sans plus 
de délai substitué à Henry Jekyll, étant libre de toute 
charge ou obligation autre que le paiement de quelques 
petits legs aux membres de la domesticité du docteur. 
Ce document faisait depuis longtemps le désespoir du 
notaire. Il s’en affligeait aussi bien comme notaire que 
comme partisan des côtés sains et traditionnels de 
l’existence, pour qui le fantaisiste égalait l’inconvenant. 
Jusque-là c’était son ignorance au sujet de M. Hyde qui 
suscitait son indignation : désormais, par un brusque 
revirement, ce fut ce qu’il en savait. Cela n’avait déjà pas 
bonne allure lorsque ce nom n’était pour lui qu’un nom 
vide de sens. Cela devenait pire depuis qu’il s’était paré 
de fâcheux attributs ; et hors des brumes onduleuses 
et inconsistantes qui avaient si longtemps offusqué son 
regard, le notaire vit surgir la brusque et nette 
apparition d’un démon.

« J’ai cru que c’était de la folie », se dit-il, en replaçant 
le malencontreux papier dans le coffre-fort, « mais à 
cette heure je commence à craindre que ce ne soit de 
l’opprobre. »

Là-dessus il souffla sa bougie, endossa un pardessus, et 
se mit en route dans la direction de Cavendish square, 
cette citadelle de la médecine, où son ami, le fameux Dr 
Lanyon, avait son habitation et recevait la foule de ses 
malades. 
Si quelqu’un est au courant, songeait-il, ce doit être 
Lanyon.

Le majestueux maître d’hôtel le reconnut et le fit 
entrer : sans subir aucun délai d’attente, il fut introduit 



directement dans la salle à manger où le Dr Lanyon, qui 
dînait seul, en était aux liqueurs. C’était un gentleman 
cordial, plein de santé, actif, rubicond, avec une mèche 
de cheveux prématurément blanchie et des allures 
exubérantes et décidées. À la vue de M. Utterson, il se 
leva d’un bond et s’avança au-devant de lui, les deux 
mains tendues. Cette affabilité, qui était dans les 
habitudes du personnage, avait l’air un peu théâtrale ; 
mais elle procédait de sentiments réels. Car tous deux 
étaient de vieux amis, d’anciens camarades de classe et 
d’université, pleins l’un et l’autre de la meilleure opinion 
réciproque, et, ce qui ne s’ensuit pas toujours, ils se 
plaisaient tout à fait dans leur mutuelle société.

Après quelques phrases sur la pluie et le beau temps, le 
notaire en vint au sujet qui lui préoccupait si 
fâcheusement l’esprit.

— Il me semble, Lanyon, dit-il, que nous devons être, 
vous et moi, les deux plus vieux amis du Dr Jekyll ?

— Je préférerais que ces amis fussent plus jeunes ! 
plaisanta le Dr Lanyon. Admettons-le cependant. Mais 
qu’importe ? Je le vois si peu à présent.

— En vérité ? fit Utterson. Je vous croyais très liés par 
des recherches communes ? 
— Autrefois, répliqua l’autre. Mais voici plus de dix ans 
que Henry Jekyll est devenu trop fantaisiste pour moi. 
Il a commencé à tourner mal, en esprit s’entend ; et 
j’ai beau toujours m’intéresser à lui en souvenir du 
passé comme on dit, je le vois et l’ai vu diantrement peu 
depuis lors. De pareilles billevesées scientifiques, ajouta 
le docteur, devenu soudain rouge pourpre, auraient suffi 
à brouiller Damon et Pythias.




Cette petite bouffée d’humeur apporta comme un 
baume à M. Utterson. « Ils n’ont fait que différer sur 
un point de science », songea-t-il ; et comme il était 
dénué de passion scientifique (sauf en matière notariale), 
il ajouta même : « Si ce n’est que cela ! » Puis, ayant 
laissé quelques secondes à son ami pour reprendre son 
calme, il aborda la question qui faisait le but de sa 
visite, en demandant :

— Avez-vous jamais rencontré un sien protégé, un 
nommé Hyde ?

— Hyde ? répéta Lanyon. Non. Jamais entendu parler de 
lui. Ce n’est pas de mon temps.

Telle fut la somme de renseignements que le notaire 
remporta avec lui dans son grand lit obscur où il resta à 
se retourner sans répit jusque bien avant dans la nuit. 
Ce ne fut guère une nuit de repos pour son esprit qui 
travaillait, perdu en pleines ténèbres et assiégé de 
questions.

Six heures sonnèrent au clocher de l’église qui se 
trouvait si commodément proche du logis de M. 
Utterson, et il creusait toujours le problème. 
Au début celui-ci ne l’avait touché que par son côté 
intellectuel ; mais à présent son imagination était, elle 
aussi, occupée ou pour mieux dire asservie ; et tandis 
qu’il restait à se retourner dans les opaques ténèbres 
de la nuit et de sa chambre aux rideaux clos, le récit de 
M. Enfield repassait devant sa mémoire en un 
déroulement de tableaux lucides. Il croyait voir 
l’immense champ de réverbères d’une ville nocturne ; 
puis un personnage qui s’avançait à pas rapides ; puis 
une fillette qui sortait en courant de chez le docteur, et 



puis tous les deux se rencontraient, et le monstre 
inhumain foulait aux pieds l’enfant et s’éloignait sans 
prendre garde à ses cris. Ou encore il voyait dans une 
somptueuse maison une chambre où son ami était en 
train de dormir, rêvant et souriant à ses rêves ; et alors 
la porte de cette chambre s’ouvrait, les rideaux du lit 
s’écartaient violemment, le dormeur se réveillait, et 
patatras ! il découvrait à son chevet un être qui avait 
sur lui tout pouvoir, et même en cette heure où tout 
reposait il lui fallait se lever et faire comme on le lui 
ordonnait. Le personnage sous ces deux aspects hanta 
toute la nuit le notaire ; et si par instants celui-ci 
s’endormait, ce n’était que pour le voir se glisser plus 
furtif dans des maisons endormies, ou s’avancer d’une 
vitesse de plus en plus accélérée, jusqu’à en devenir 
vertigineuse, parmi de toujours plus vastes labyrinthes 
de villes éclairées de réverbères, et à chaque coin de 
rue écraser une fillette et la laisser là hurlante. Et 
toujours ce personnage manquait d’un visage auquel il 
pût le reconnaître ; même dans ses rêves, il manquait 
de visage, ou bien celui-ci était un leurre qui 
s’évanouissait sous son regard…

Ce fut de la sorte que naquit et grandit peu à peu dans 
l’esprit du notaire une curiosité singulièrement forte, 
quasi désordonnée, de contempler les traits du véritable 
M. Hyde. Il lui aurait suffi, croyait-il, de jeter les yeux 
sur lui une seule fois pour que le mystère s’éclaircît, 
voire même se dissipât tout à fait, selon la coutume des 
choses mystérieuses quand on les examine bien. Il 
comprendrait alors la raison d’être de l’étrange 
prédilection de son ami, ou (si l’on préfère) de sa 



sujétion, non moins que des stupéfiantes clauses du 
testament. Et en tout cas ce serait là un visage qui 
mériterait d’être vu ; le visage d’un homme dont les 
entrailles étaient inaccessibles à la pitié ; un visage 
auquel il suffisait de se montrer pour susciter dans 
l’âme du flegmatique Enfield un sentiment de haine 
tenace.

À partir de ce jour, M. Utterson fréquenta assidûment 
la porte située dans la lointaine petite rue de boutiques. 
Le matin avant les heures de bureau, le soir sous les 
regards de la brumeuse lune citadine, par tous les 
éclairages et à toutes les heures de solitude ou de 
foule, le notaire se trouvait à son poste de prédilection.

« Puisqu’il est M. Hyde, se disait-il, je serai M. Seek[1]. 
» 
Sa patience fut enfin récompensée. C’était par une belle 
nuit sèche ; il y avait de la gelée dans l’air ; les rues 
étaient nettes comme le parquet d’une salle de bal ; les 
réverbères, que ne faisait vaciller aucun souffle, 
dessinaient leurs schémas réguliers de lumière et 
d’ombre. À dix heures, quand les boutiques se fermaient, 
la petite rue devenait très déserte et, en dépit du sourd 
grondement de Londres qui s’élevait de tout à l’entour, 
très silencieuse. Les plus petits sons portaient au loin : 
les bruits domestiques provenant des maisons 
s’entendaient nettement d’un côté à l’autre de la 
chaussée ; et le bruit de leur marche précédait de 
beaucoup les passants. Il y avait quelques minutes que 
M. Utterson était à son poste, lorsqu’il perçut un pas 
insolite et léger qui se rapprochait. Au cours de ses 
reconnaissances nocturnes, il s’était habitué depuis 



longtemps à l’effet bizarre que produit le pas d’un 
promeneur solitaire qui est encore à une grande 
distance, lorsqu’il devient tout à coup distinct parmi la 
vaste rumeur et les voix de la ville. Mais son attention 
n’avait jamais encore été mise en arrêt de façon aussi 
aiguë et décisive ; et ce fut avec un vif et superstitieux 
pressentiment de toucher au but qu’il se dissimula dans 
l’entrée de la cour.

Les pas se rapprochaient rapidement, et ils redoublèrent 
tout à coup de sonorité lorsqu’ils débouchèrent dans la 
rue. Le notaire, avançant la tête hors de l’entrée, fut 
bientôt édifié sur le genre d’individu auquel il avait 
affaire. C’était un petit homme très simplement vêtu, et 
son aspect, même à distance, souleva chez le guetteur 
une violente antipathie. Il marcha droit vers la porte, 
coupant en travers de la chaussée pour gagner du 
temps, et chemin faisant, il tira une clef de sa poche 
comme s’il arrivait chez lui.

M. Utterson sortit de sa cachette et quand l’autre fut à 
sa hauteur il lui toucha l’épaule.

— Monsieur Hyde, je pense ?

M. Hyde se recula, en aspirant l’air avec force. Mais sa 
crainte ne dura pas ; et, sans toutefois regarder le 
notaire en face, il lui répondit avec assez de sang-froid :

— C’est bien mon nom. Que me voulez-vous ?

— Je vois que vous allez entrer, répliqua le notaire. Je 
suis un vieil ami du Dr Jekyll… M. Utterson, de Gaunt 
Street… Il doit vous avoir parlé de moi ; et en nous 
rencontrant si à point, j’ai cru que vous pourriez 
m’introduire auprès de lui.




— Vous ne trouverez pas le Dr Jekyll ; il est sorti, 
répliqua M. Hyde, en soufflant dans sa clef. Puis avec 
brusquerie, mais toujours sans lever les yeux, il ajouta : 
D’où me connaissez-vous ?

— Je vous demanderai d’abord, répliqua M. Utterson, de 
me faire un plaisir.

— Volontiers, répondit l’autre… De quoi s’agit-il ?

— Voulez-vous me laisser voir votre visage ? demanda le 
notaire

M. Hyde parut hésiter ; puis, comme s’il prenait une 
brusque résolution, il releva la tête d’un air de défi ; et 
tous deux restèrent quelques secondes à se dévisager 
fixement.

— À présent, je vous reconnaîtrai, fit M. Utterson. Cela 
peut devenir utile.

— Oui, répliqua M. Hyde, il vaut autant que nous nous 
soyons rencontrés ; mais à ce propos, il est bon que 
vous sachiez mon adresse.

Et il lui donna un numéro et un nom de rue dans Soho.

« Grand Dieu ! pensa M. Utterson, se peut-il que lui 
aussi ait songé au testament ? »

Mais il garda sa réflexion pour lui-même et se borna à 
émettre un vague remerciement au sujet de l’adresse.

— Et maintenant, fit l’autre, répondez-moi : d’où me 
connaissez-vous ?

— On m’a fait votre portrait.

— Qui cela ?

— Nous avons des amis communs, répondit M. Utterson.

— Des amis communs, répéta M. Hyde, d’une voix rauque. 
Citez-en.

— Jekyll, par exemple, dit le notaire.




— Jamais il ne vous a parlé de moi ! s’écria M. Hyde, 
dans un accès de colère. Je ne vous croyais pas capable 
de mentir.

— Tout doux, fit M. Utterson, vous vous oubliez.

L’autre poussa tout haut un 
ricanement sauvage ; et en un 
instant, avec une promptitude 
extraordinaire, il ouvrit la porte 
et disparut dans la maison.


Le notaire resta d’abord où M. 
Hyde l’avait laissé, livré au plus 
grand trouble. Puis avec lenteur il 
se mit à remonter la rue, 
s’arrêtant quasi à chaque pas et 
portant la main à son front, 
comme s’il était en proie à une 
vive préoccupation d’esprit. Le 
problème qu’il examinait ainsi, tout en marchant, 
appartenait à une catégorie presque insoluble. M. Hyde 
était blême et rabougri, il donnait sans aucune 
difformité visible l’impression d’être contrefait, il avait un 
sourire déplaisant, il s’était comporté envers le notaire 
avec un mélange quasi féroce de timidité et d’audace, et 
il parlait d’une voix sourde, sibilante et à demi cassée ; 
tout cela militait contre lui ; mais tout cet ensemble 
réuni ne suffisait pas à expliquer la répugnance jusque-
là inconnue, le dégoût et la crainte avec lesquels M. 
Utterson le regardait. « Il doit y avoir autre chose, se 
dit ce gentleman, perplexe. Il y a certainement autre 
chose, mais je n’arrive pas à mettre le doigt dessus. 



Dieu me pardonne, cet homme n’a pour ainsi dire pas 
l’air d’être un civilisé. Tiendrait-il du troglodyte ? ou 
serait-ce la vieille histoire du Dr Fell, ou bien est-ce le 
simple reflet d’une vilaine âme qui transparaît ainsi à 
travers son revêtement d’argile et le transfigure ? Cette 
dernière hypothèse, je crois… Ah ! mon pauvre vieux 
Harry Jekyll, si jamais j’ai lu sur un visage la griffe de 
Satan, c’est bien sur celui de votre nouvel ami ! »

Passé le coin en venant de la petite rue, il y avait une 
place carrée entourée d’anciennes et belles maisons, à 
cette heure déchues pour la plupart de leur splendeur 
passée et louées par étages et appartements à des gens 
de toutes sortes et de toutes conditions : graveurs de 
plans, architectes, louches agents d’affaires et 
directeurs de vagues entreprises. Une maison, toutefois, 
la deuxième à partir du coin, appartenait toujours à un 
seul occupant ; et à la porte de celle-ci, qui offrait un 
grand air de richesse et de confort, bien qu’à l’exception 
de l’imposte elle fût alors plongée dans les ténèbres, M. 
Utterson s’arrêta et heurta. Un domestique âgé, en 
livrée, vint ouvrir.

— Est-ce que le docteur est chez lui, Poole ? demanda le 
notaire

— Je vais voir ; monsieur Utterson, répondit Poole, tout 
en introduisant le visiteur dans un grand et confortable 
vestibule au plafond bas, pavé de carreaux céramiques, 
chauffé (telle une maison de campagne) par la flamme 
claire d’un âtre ouvert, et meublé de précieux buffets 
de chêne.




— Préférez-vous attendre ici au coin du feu, monsieur, 
ou voulez-vous que je vous fasse de la lumière dans la 
salle à manger ?

— Inutile, j’attendrai ici, répliqua le notaire.

Et s’approchant du garde-feu élevé, il s’y accouda. Ce 
vestibule, où il resta bientôt seul, était une vanité 
mignonne de son ami le docteur ; et Utterson lui-même 
ne manquait pas d’en parler comme de la pièce la plus 
agréable de tout Londres. Mais ce soir, un frisson lui 
parcourait les moelles ; le visage de Hyde hantait 
péniblement son souvenir ; il éprouvait (chose insolite 
pour lui) la satiété et le dégoût de la vie ; et du fond de 
sa dépression mentale, les reflets dansants de la flamme 
sur le poli des buffets et les sursauts inquiétants de 
l’ombre au plafond, prenaient un caractère lugubre. Il 
eut honte de se sentir soulagé lorsque Poole revint enfin 
lui annoncer que le Dr Jekyll était sorti.

— Dites, Poole, fit-il, j’ai vu M. Hyde entrer par la porte 
de l’ancienne salle de dissection. Est-ce correct, lorsque 
le Dr Jekyll est absent ?

— Tout à fait correct, monsieur Utterson, répondit le 
domestique, M. Hyde a la clef.

— Il me semble que votre maître met beaucoup de 
confiance en ce jeune homme, Poole, reprit l’autre d’un 
air pensif.

— Oui, monsieur, beaucoup en effet, répondit Poole. Nous 
avons tous reçu l’ordre de lui obéir.

— Je ne pense pas avoir jamais rencontré M. Hyde ? 
interrogea Utterson.

— Oh, mon Dieu, non, monsieur. Il ne dîne jamais ici, 
répliqua le maître d’hôtel. Et même nous ne le voyons 



guère de ce côté-ci de la maison ; il entre et sort la 
plupart du temps par le laboratoire.

— Allons, bonne nuit, Poole. 
— Bonne nuit, monsieur Utterson.

Et le notaire s’en retourna chez lui, le cœur tout serré.

« Ce pauvre Harry Jekyll, songeait-il, j’ai bien peur qu’il 
ne se soit mis dans de mauvais draps ! Il a eu une 
jeunesse un peu orageuse ; cela ne date pas d’hier, il 
est vrai ; mais la justice de Dieu ne connaît ni règle ni 
limites. Hé oui, ce doit être cela : le revenant d’un vieux 
péché, le cancer d’une honte secrète, le châtiment qui 
vient, pede claudo, des années après que la faute est 
sortie de la mémoire et que l’amour-propre s’en est 
absous. »

Et le notaire, troublé par cette considération, médita un 
instant sur son propre passé, fouillant tous les recoins 
de sa mémoire, dans la crainte d’en voir surgir à la 
lumière, comme d’une boîte à surprises, une vieille 
iniquité. Son passé était certes bien innocent ; peu de 
gens pouvaient lire avec moins d’appréhension les 
feuillets de leur vie ; et pourtant il fut d’abord accablé 
de honte par toutes les mauvaises actions qu’il avait 
commises, puis soulevé d’une douce et timide 
reconnaissance par toutes celles qu’il avait évitées après 
avoir failli de bien près les commettre. Et ramené ainsi à 
son sujet primitif, il conçut une lueur d’espérance.

« Ce maître Hyde, si on le connaissait mieux, songeait-il, 
doit avoir ses secrets particuliers : de noirs secrets, 
dirait-on à le voir ; des secrets à côté desquels les pires 
du pauvre Jekyll sembleraient purs comme le jour. Les 
choses ne peuvent durer ainsi. Cela me glace de penser 



que cet être-là s’insinue comme un voleur au chevet de 
Harry : pauvre Harry, quel réveil pour lui ! Et quel 
danger ; car si ce Hyde soupçonne l’existence du 
testament, il peut devenir impatient d’hériter. Oui, il faut 
que je pousse à la roue… si toutefois Jekyll me laisse 
faire, ajouta-t-il, si Jekyll veut bien me laisser faire. »

Car une fois de plus il revoyait en esprit, nettes comme 
sur un écran lumineux, les singulières clauses du 
testament.



