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L’Étrange Cas du Dr Jekyll et de 
Mr Hyde: À propos d’une porte 
(1/10)

M. Utterson le notaire était un homme d’une mine 
renfrognée, qui ne s’éclairait jamais d’un sourire ; il était 
d’une conversation froide, chiche et embarrassée ; peu 
porté au sentiment ; et pourtant cet homme grand, 
maigre, décrépit et triste, plaisait à sa façon. Dans les 
réunions amicales, et quand le vin était à son goût, 
quelque chose d’éminemment bienveillant jaillissait de 
son regard ; quelque chose qui à la vérité ne se faisait 
jamais jour en paroles, mais qui s’exprimait non 
seulement par ce muet symbole de la physionomie 
d’après-dîner, mais plus fréquemment et avec plus de 
force par les actes de sa vie. Austère envers lui-même, 
il buvait du gin quand il était seul pour réfréner son 
goût des bons crus ; et bien qu’il aimât le théâtre, il 
n’y avait pas mis les pieds depuis vingt ans. Mais il avait 
pour les autres une indulgence à toute épreuve ; et il 
s’émerveillait parfois, presque avec envie, de l’intensité 
de désir réclamée par leurs dérèglements ; et en 
dernier ressort, inclinait à les secourir plutôt qu’à les 
blâmer. « Je penche vers l’hérésie des caïnites, lui 
arrivait-il de dire pédamment. Je laisse mes frères aller 
au diable à leur propre façon. » En vertu de cette 



originalité, c’était fréquemment son lot d’être la 
dernière relation avouable et la dernière bonne 
influence dans la vie d’hommes en voie de perdition. Et à 
l’égard de ceux-là, aussi longtemps qu’ils fréquentaient 
son logis, il ne montrait jamais l’ombre d’une 
modification dans sa manière d’être.

Sans doute que cet héroïsme ne coûtait guère à M. 
Utterson ; car il était aussi peu démonstratif que 
possible, et ses amitiés mêmes semblaient fondées 
pareillement sur une bienveillance universelle. C’est une 
preuve de modestie que de recevoir tout formé, des 
mains du hasard, le cercle de ses amitiés. Telle était la 
méthode du notaire. Il avait pour amis les gens de sa 
parenté ou ceux qu’il connaissait depuis le plus 
longtemps ; ses liaisons, comme le lierre, devaient leur 
croissance au temps, et ne réclamaient de leur objet 
aucune qualité spéciale. De là, sans doute, le lien qui 
l’unissait à M. Richard Enfield, son parent éloigné, un 
vrai Londonien honorablement connu. C’était pour la 
plupart des gens une énigme de se demander quel 
attrait ces deux-là pouvaient voir l’un en l’autre, ou 
quel intérêt commun ils avaient pu se découvrir. Au dire 
de ceux qui les rencontraient faisant leur promenade 
dominicale, ils n’échangeaient pas un mot, avaient l’air 
des’ennuyer prodigieusement, et accueillaient avec un 
soulagement visible la rencontre d’un ami. Malgré cela, 
tous deux faisaient le plus grand cas de ces sorties, 
qu’ils estimaient le plus beau fleuron de chaque 
semaine, et pour en jouir avec régularité il leur arrivait, 
non seulement de renoncer à d’autres occasions de 



plaisir, mais même de rester sourds à l’appel des 
affaires.

Ce fut au cours d’une de ces randonnées que le hasard 
les conduisit dans une petite rue détournée d’un 
quartier ouvrier de Londres. C’était ce qui s’appelle une 
petite rue tranquille, bien qu’elle charriât en semaine un 
trafic intense. Ses habitants, qui semblaient tous à leur 
aise, cultivaient à l’envi l’espoir de s’enrichir encore, et 
étalaient en embellissements le superflu de leurs gains ; 
de sorte que les devantures des boutiques, telles deux 
rangées d’accortes marchandes, offraient le long de 
cette artère un aspect engageant. Même le dimanche, 
alors qu’elle voilait ses plus florissants appas et 
demeurait comparativement vide de circulation, cette 
rue faisait avec son terne voisinage un contraste 
brillant, comme un feu dans une forêt ; et par ses volets 
repeints de frais, ses cuivres bien fourbis, sa propreté 
générale et son air de gaieté, elle attirait et charmait 
aussitôt le regard du passant.

À deux portes d’un coin, sur la gauche en allant vers 
l’est, l’entrée d’une cour interrompait l’alignement, et à 
cet endroit même, la masse rébarbative d’un bâtiment 
projetait en saillie son pignon sur la rue. Haut d’un 
étage, sans fenêtres, il n’offrait rien qu’une porte au 
rez-de-chaussée, et à l’étage la façade aveugle d’un 
mur décrépit. Il présentait dans tous ses détails les 
symptômes d’une négligence sordide et prolongée. La 
porte, dépourvue de sonnette ou de heurtoir, était 
écaillée et décolorée. Les vagabonds gîtaient dans 
l’embrasure et frottaient des allumettes sur les 
panneaux ; les enfants tenaient boutique sur le seuil ; 



un écolier avait essayé son canif sur les moulures ; et 
depuis près d’une génération, personne n’était venu 
chasser ces indiscrets visiteurs ni réparer leurs 
déprédations.

M. Enfield et le notaire passaient de l’autre côté de la 
petite rue ; mais quand ils arrivèrent à hauteur de 
l’entrée, le premier leva sa canne et la désigna :

— Avez-vous déjà remarqué cette porte ? demanda-t-il ; 
et quand son compagnon lui eut répondu par 
l’affirmative : Elle se rattache dans mon souvenir, 
ajouta-t-il, à une très singulière histoire.

— Vraiment ? fit M. Utterson, d’une voix légèrement 
altérée. Et quelle était-elle ?

— Eh bien, voici la chose, répliqua M. Enfield. C’était vers 
trois heures du matin, par une sombre nuit d’hiver. Je 
m’en retournais chez moi, d’un endroit au bout du 
monde, et mon chemin versait une partie de la ville où 
l’on ne rencontrait absolument que des réverbères. Les 
rues se succédaient, et tout le monde dormait… Les 
rues se succédaient, toutes illuminées comme pour une 
procession et toutes aussi désertes qu’une église… si 
bien que finalement j’en arrivai à cet état d’esprit du 
monsieur qui dresse l’oreille de plus en plus et 
commence d’aspirer à l’apparition d’un agent de police. 
Tout à coup je vis deux silhouettes, d’une part un petit 
homme qui d’un bon pas trottinait vers l’est, et de 
l’autre une fillette de peut-être huit ou dix ans qui s’en 
venait par une rue transversale en courant de toutes 
ses forces. Eh bien, monsieur, arrivés au coin, tous deux 
se jetèrent l’un contre l’autre, ce qui était assez naturel 
; mais ensuite advint l’horrible de la chose, car l’homme 



foula froidement aux pieds le corps de la fillette et 
s’éloigna, la laissant sur le pavé, hurlante. Cela n’a l’air 
de rien à entendre raconter, mais c’était diabolique à 
voir. Ce n’était plus un homme que j’avais devant moi, 
c’était je ne sais quel monstre satanique et impitoyable. 
J’appelai à l’aide, me mis à courir, saisis au collet notre 
citoyen, et le ramenai auprès de la fillette hurlante 
qu’entourait déjà un petit rassemblement. Il garda un 
parfait sang-froid et ne tenta aucune résistance, mais 
me décocha un regard si atroce que je me sentis inondé 
d’une sueur froide. Les gens qui avaient surgi étaient les 
parents mêmes de la petite ; et presque aussitôt on vit 
paraître le docteur, chez qui elle avait été envoyée. En 
somme, la fillette, au dire du morticole, avait eu plus de 
peur que de mal ; et on eût pu croire que les choses en 
resteraient là. Mais il se produisit un phénomène 
singulier. J’avais pris en aversion à première vue notre 
citoyen. Les parents de la petite aussi, comme il était 
trop naturel. Mais ce qui me frappa ce fut la conduite 
du docteur. C’était le classique praticien routinier, d’âge 
et de caractère indéterminé, doué d’un fort accent 
d’Édimbourg, et sentimental à peu près autant qu’une 
cornemuse. Eh bien, monsieur, il en fut de lui comme de 
nous autres tous : à chaque fois qu’il jetait les yeux sur 
mon prisonnier, je voyais le morticole se crisper et pâlir 
d’une envie de le tuer. Je devinai sa pensée, de même 
qu’il devina la mienne, et comme on ne tue pas ainsi les 
gens, nous fîmes ce qui en approchait le plus. Nous 
déclarâmes à l’individu qu’il ne dépendait que de nous 
de provoquer avec cet accident un scandale tel que son 
nom serait abominé d’un bout à l’autre de Londres. S’il 



avait des amis ou de la réputation, nous nous chargions 
de les lui faire perdre. Et pendant tout le temps que 
nous fûmes à le retourner sur le gril, nous avions fort à 
faire pour écarter de lui les femmes, qui étaient comme 
des harpies en fureur. Jamais je n’ai vu pareille réunion 
de faces haineuses. Au milieu d’elles se tenait l’individu, 
affectant un sang-froid sinistre et ricaneur ; il avait 
peur aussi, je le voyais bien, mais il montrait bonne 
contenance, monsieur, comme un véritable démon. Il 
nous dit : « Si vous tenez à faire un drame de cet 
incident, je suis évidemment à votre merci. Tout 
gentleman ne demande qu’à éviter le scandale. Fixez 
votre chiffre. » Eh bien, nous le taxâmes à cent livres, 
destinées aux parents de la fillette. D’évidence il était 
tenté de se rebiffer, mais nous avions tous un air qui 
promettait du vilain, et il finit par céder. Il lui fallut 
alors se procurer l’argent ; et où croyez-vous qu’il nous 
conduisit ? Tout simplement à cet endroit où il y a la 
porte. Il tira de sa poche une clef, entra, et revint 
bientôt, muni de quelque dix livres en or et d’un chèque 
pour le surplus, sur la banque Coutts, libellé payable au 
porteur et signé d’un nom que je ne puis vous dire, bien 
qu’il constitue l’un des points essentiels de mon 
histoire ; mais c’était un nom honorablement connu et 
souvent imprimé. Le chiffre était salé, mais la signature 
valait pour plus que cela, à condition toutefois qu’elle 
fût authentique. Je pris la liberté de faire observer à 
notre citoyen que tout son procédé me paraissait peu 
vraisemblable, et que, dans la vie réelle, on ne pénètre 
pas à quatre heures du matin par une porte de cave 
pour en ressortir avec un chèque d’autrui valant près de 



cent livres. Mais d’un ton tout à fait dégagé et railleur, 
il me répondit : « Soyez sans crainte, je ne vous 
quitterai pas jusqu’à l’ouverture de la banque et je 
toucherai le chèque moi-même. » Nous nous en allâmes 
donc tous, le docteur, le père de l’enfant, notre homme 
et moi, passer le reste de la nuit dans mon appartement 
; et le matin venu, après avoir 
déjeuné, nous nous rendîmes en 
chœur à la banque. Je présentai 
le chèque moi-même, en disant 
que j’avais toutes raisons de le 
croire faux. Pas du tout. Le 
chèque était régulier.


M. Utterson émit un clappement 
de langue désapprobateur.

— Je vois que vous pensez 
comme moi, reprit M. Enfield. 
Oui, c’est une fâcheuse histoire. 
Car notre homme était un 
individu avec qui nul ne voudrait avoir rien de commun, 
un vraiment sinistre individu, et la personne au contraire 
qui tira le chèque est la fleur même des convenances, 
une célébrité en outre, et (qui pis est) l’un de ces 
citoyens qui font, comme ils disent, le bien. Chantage, je 
suppose, un honnête homme qui paye sans y regarder 
pour quelque fredaine de jeunesse. Quoique cette 
hypothèse même, voyez-vous, soit loin de tout expliquer, 
ajouta-t-il.

Et sur ces mots il tomba dans une profonde rêverie.




Il en fut tiré par M. Utterson, qui lui demandait assez 
brusquement :

— Et vous ne savez pas si le tireur du chèque habite 
là ? 
— Un endroit bien approprié, n’est-ce pas ? répliqua M. 
Enfield. Mais j’ai eu l’occasion de noter son adresse : il 
habite sur une place quelconque.

— Et vous n’avez jamais pris de renseignements… sur 
cet endroit où il y a la porte ? reprit M. Utterson.

— Non, monsieur ; j’ai eu un scrupule. Je répugne 
beaucoup à poser des questions ; c’est là un genre qui 
rappelle trop le jour du Jugement. On lance une 
question, et c’est comme si on lançait une pierre. On est 
tranquillement assis au haut d’une montagne ; et la 
pierre déroule, qui en entraîne d’autres ; et pour finir, 
un sympathique vieillard (le dernier auquel on aurait 
pensé) reçoit l’avalanche sur le crâne au beau milieu de 
son jardin privé, et ses parents n’ont plus qu’à changer 
de nom. Non, monsieur, je m’en suis fait une règle : plus 
une histoire sent le louche, moins je m’informe.

— Une très bonne règle, en effet, répliqua le notaire.

— Mais j’ai examiné l’endroit par moi-même, continua M. 
Enfield. On dirait à peine une habitation. Il n’y a pas 
d’autre porte, et personne n’entre ni ne sort par celle-
ci, sauf, à de longs intervalles, le citoyen de mon 
aventure. Il y a trois fenêtres donnant sur la cour au 
premier étage, et pas une au rez-de-chaussée ; jamais 
ces fenêtres ne s’ouvrent, mais leurs carreaux sont 
nettoyés. Et puis il y a une cheminée qui fume en 
général ; donc quelqu’un doit habiter là. Et encore ce 
n’est pas absolument certain, car les immeubles 



s’enchevêtrent si bien autour de cette cour qu’il est 
difficile de dire où l’un finit et où l’autre commence.

Les deux amis firent de nouveau quelques pas en silence 
; puis :

— Enfield, déclara M. Utterson, c’est une bonne règle 
que vous avez adoptée.

— Je le crois en effet, répliqua Enfield.

— Mais malgré cela, poursuivit le notaire, il y a une 
chose que je veux vous demander ; c’est le nom de 
l’homme qui a foulé aux pieds l’enfant.

— Ma foi, répondit Enfield, je ne vois pas quel mal cela 
pourrait faire de vous le dire. Cet homme se nommait 
Hyde.

— Hum, fit M. Utterson. Et quel est son aspect physique 
?

— Il n’est pas facile à décrire. Il y a dans son extérieur 
quelque chose de faux ; quelque chose de désagréable, 
d’absolument odieux. Je n’ai jamais vu personne qui me 
fût aussi antipathique ; et cependant je sais à peine 
pourquoi. Il doit être contrefait de quelque part ; il 
donne tout à fait l’impression d’avoir une difformité ; 
mais je n’en saurais préciser le siège. Cet homme a un 
air extraordinaire, et malgré cela je ne peux réellement 
indiquer en lui quelque chose qui sorte de la normale. 
Non, monsieur, j’y renonce ; je suis incapable de le 
décrire. Et ce n’est pas faute de mémoire ; car, en 
vérité, je me le représente comme s’il était là.

M. Utterson fit de nouveau quelques pas en silence et 
visiblement sous le poids d’une préoccupation. Il 
demanda enfin :

— Vous êtes sûr qu’il s’est servi d’une clef ?




— Mon cher monsieur… commença Enfield, au comble de 
la surprise.

— Oui je sais, dit Utterson, je sais que ma question doit 
vous sembler bizarre. Mais de fait, si je ne vous 
demande pas le nom de l’autre personnage, c’est parce 
que je le connais déjà. Votre histoire, croyez-le bien, 
Richard, est allée à bonne adresse. Si vous avez été 
inexact en quelque détail, vous ferez mieux de le 
rectifier.

— Il me semble que vous auriez pu me prévenir, répliqua 
l’autre avec une pointe d’humeur. Mais j’ai été d’une 
exactitude pédantesque, comme vous dites. L’individu 
avait une clef, et qui plus est, il l’a encore. Je l’ai vu s’en 
servir, il n’y a pas huit jours.

M. Utterson poussa un profond soupir, mais s’abstint de 
tout commentaire ; et bientôt son cadet reprit :

— Voilà une nouvelle leçon qui m’apprendra à me taire. 
Je rougis d’avoir eu la langue si longue. Convenons, 
voulez-vous, de ne plus jamais reparler de cette 
histoire.

— Bien volontiers, répondit le notaire. Voici ma main, 
Richard ; c’est promis.



