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Ririro


El paraíso de los niños

Hace mucho, mucho tiempo, había un niño, llamado 
Epimeteo, que nunca tuvo padre ni madre. Otra niña, 
huérfana de padre y madre como él, fue enviada desde 
un país lejano para vivir con él y ser su compañera de 
juegos y ayuda para que no se sintiera solo. Se llamaba 
Pandora.

Lo primero que vio Pandora, cuando entró en la cabaña 
donde vivía Epimeteo, fue una gran caja. Y casi la 
primera pregunta que ella le hizo, después de cruzar el 
umbral, fue esta:

—Epimeteo, ¿qué tienes en esa caja?

—Mi querida Pandora —respondió Epimeteo—, es un 
secreto, y debes tener la amabilidad de no hacer 
preguntas al respecto. La caja fue dejada aquí para ser 
guardada con seguridad, y ni yo mismo sé qué contiene. 

—Pero, ¿quién te la dio? —preguntó Pandora—.Y ¿de 
dónde viene?

—Eso también es un secreto —respondió Epimeteo.

—¡Qué provocador! —exclamó Pandora, haciendo un gesto 
con el labio—. ¡Ojalá la gran caja fea no estorbase!

—Vamos, no pienses más en eso —dijo Epimeteo—. 
Vayamos afuera y juguemos con los otros niños.

Han pasado miles de años desde que Epimeteo y Pandora 
vivieron, y el mundo de hoy es muy diferente al de su 
época. Entonces, todo el mundo era un niño. No se 



necesitaban padres ni madres que cuidaran de los niños, 
porque no había peligros ni problemas de ningún tipo, ni 
ropa que remendar, y siempre había mucho que comer y 
beber. Cada vez que un niño deseaba cenar, lo 
encontraba creciendo en un árbol; y, si miraba el árbol 
por la mañana, podía ver la flor en expansión de la cena 
de esa noche; o, al atardecer, veía el tierno brote del 
desayuno de mañana. Era una vida muy agradable. No 
había trabajo que hacer, ni tareas que estudiar; nada 
más que deportes y bailes, y dulces voces de niños que 
hablaban, o cantaban como pájaros, o reían alegremente 
durante todo el día.

Lo más maravilloso de todo era que los niños nunca se 
peleaban entre sí, ni tenían ataques de llanto; ni, desde 
el principio de los tiempos, uno solo de aquellos pequeños 
mortales se había apartado a un 
rincón y se había enfadado. ¡Oh, qué 
buenos tiempos aquellos para vivir! La 
verdad es que esos pequeños y feos 
monstruos alados llamados Problemas 
que ahora son casi tan numerosos 
como los mosquitos, nunca se habían 
visto sobre la tierra. Es probable que 
el mayor disgusto que jamás hubiera 
experimentado un niño fuera el 
disgusto de Pandora por no poder 
descubrir el secreto de la misteriosa 
caja.

Al principio no era más que la débil sombra de un 
problema; pero, cada día, se hacía más y más sustancial, 



hasta que, más temprano que tarde, la cabaña de 
Epimeteo y Pandora estaba menos soleada que las de los 
otros niños.


—¿De dónde podría haber salido la caja? —decía Pandora 
continuamente, a sí misma y a Epimeteo—. ¿Y qué puede 
haber dentro de ella?

—¡Siempre hablando de esa caja! —dijo Epimeteo 
finalmente; pues estaba extremadamente cansado del 
tema—. Me gustaría, querida Pandora, que intentaras 
hablar de otra cosa. Ven, vayamos a recoger higos 
maduros y comámoslos bajo los árboles para cenar. Y 
conozco un viñedo que tiene las uvas más dulces y 
jugosas que jamás hayas probado.

—¡Siempre hablando de uvas e higos! —gritó Pandora.

—Bueno, entonces —dijo Epimeteo, que era un niño de 
muy buen carácter, como una multitud de niños en esos 
días—, salgamos corriendo a divertirnos con nuestros 
compañeros de juego.

—¡Estoy cansada de los momentos alegres y no me 
importa no tener uno nunca más! —respondió nuestra 
pequeña Pandora—. Y, además, nunca tengo ninguno. 
¡Esta horrible caja! Estoy muy ocupada pensando en ella 
todo el tiempo. Insisto en que me digas qué hay dentro.

—Como ya he dicho cincuenta veces, ¡no lo sé! —replicó 
Epimeteo, un poco molesto—. Entonces, ¿cómo puedo 
decirte lo que hay dentro?

—Podrías abrirla —dijo Pandora, mirando de reojo a 
Epimeteo—, y entonces podríamos verlo por nosotros 
mismos.




—Pandora, ¿en qué estás pensando? —exclamó Epimeteo.

Y su rostro expresaba tanto horror ante la idea de mirar 
dentro de una caja, que le había sido confiada con la 
condición de que nunca la abriera, que Pandora pensó 
que era mejor no sugerirlo más. Sin embargo, no pudo 
evitar pensar y hablar de la caja.

—Al menos —dijo—, podrías decirme cómo llegó aquí.

— justo antes de que llegaras —respondió Epimeteo—, la 
dejó en la puerta una persona que parecía muy 
sonriente e inteligente, y que apenas pudo contener la 
risa cuando la dejó en el suelo. Iba vestido con una 
especie de capa y llevaba un gorro que parecía hecho 
en parte de plumas, de modo que parecía casi como si 
tuviera alas.

—¿Qué clase de bastón tenía? —preguntó Pandora.

—Oh, ¡el bastón más curioso que jamás hayas visto! —
exclamó Epimeteo—. Era como dos serpientes 
enroscándose alrededor de un palo, y estaba tallado con 
tanta naturalidad que, al principio, creí que las 
serpientes estaban vivas.

—Lo conozco —dijo Pandora pensativa—. Nadie más tiene 
un bastón así. Era Mercurio; y él me trajo aquí, como a 
la caja. Sin duda era para mí, y lo más probable es que 
contenga vestidos bonitos para que me los ponga, o 
juguetes para que juguemos tú y yo, o algo muy rico 
para que comamos los dos.

—Tal vez sea así —respondió Epimeteo, dándose la vuelta
—. Pero hasta que vuelva Mercurio y nos lo diga, no 
tenemos derecho a levantar la tapa de la caja.




—¡Qué chico tan aburrido eres! —murmuró Pandora, 
mientras Epimeteo salía de la cabaña—. ¡Ojalá tuvieras 
un poco más de iniciativa!

Por primera vez desde su llegada, Epimeteo había salido 
sin pedirle a Pandora que lo acompañara. Iba a recoger 
higos y uvas por su cuenta, o a buscar cualquier 
diversión que pudiera encontrar, en compañía de 
cualquiera que no fuera la de su pequeña compañera de 
juegos. Estaba harto de oír hablar de la caja, y deseaba 
de todo corazón que Mercurio, o como se llamara el 
mensajero, la hubiera dejado en la puerta de algún otro 
niño, donde Pandora nunca la hubiera visto. ¡Tan 
perseverantemente balbuceaba sobre esta única cosa! La 
caja, la caja y nada más que la caja. Parecía como si la 
caja estuviera embrujada, y como si la cabaña no fuera 
lo bastante grande para contenerla, sin que Pandora 
tropezara continuamente con ella, haciendo que 
Epimeteo tropezara también con ella, y magullándose las 
cuatro espinillas.

Bueno, fue realmente duro que el pobre Epimeteo 
tuviera la caja en sus oídos desde la mañana hasta la 
noche; especialmente porque la gente pequeña de la 
tierra estaba tan poco acostumbrada a las molestias, en 
aquellos días felices, que no sabían cómo lidiar con ellas. 
Así, un pequeño disgusto causaba entonces tanta 
perturbación como lo haría uno mucho mayor en 
nuestros días.

Cuando Epimeteo se hubo ido, Pandora se quedó mirando 
la caja. La había calificado de fea más de cien veces; 
pero, a pesar de todo lo que había dicho en su contra, 



era sin duda un mueble muy hermoso, y habría sido todo 
un adorno para cualquier habitación en la que se 
hubiera colocado. Estaba hecha de una hermosa madera, 
con vetas oscuras y ricas que se extendían por su 
superficie, tan pulida que la pequeña Pandora podía ver 

su cara en ella. Como la niña no 
tenía ningún otro espejo, es extraño 
que no valorase la caja sólo por 
esto.


Los bordes y las esquinas de la caja 
estaban tallados con una habilidad 
maravillosa. Alrededor de los bordes 
había figuras de hombres y mujeres 
graciosos y de los niños más 
hermosos que jamás se hayan visto, 
recostados o divirtiéndose en medio 
de una gran cantidad de flores y 

follaje; y estos diversos objetos estaban tan 
exquisitamente representados y trabajados juntos en tal 
armonía, que las flores, el follaje y los seres humanos 
parecían combinarse en una corona de belleza 
mezclada. Pero aquí y allá, asomándose por detrás del 
follaje esculpido, Pandora creyó ver una o dos veces un 
rostro no tan hermoso, o algo desagradable, que restaba 
belleza a todo lo demás. Sin embargo, al mirar más de 
cerca y tocar el lugar con el dedo, no pudo descubrir 
nada parecido. Algún rostro, que era realmente bello, se 
había vuelto feo por haberle echado un vistazo de reojo.




El rostro más bello de todos estaba realizado en lo que 
se llama altorrelieve, en el centro de la tapa. No había 
nada más, salvo la riqueza oscura y lisa de la madera 
pulida, y este rostro en el centro, con una guirnalda de 
flores en la frente. Pandora había mirado aquel rostro 
muchas veces, y se imaginaba que la boca podía sonreír 
si quería, o estar grave cuando lo deseaba, igual que 
cualquier boca viva. De hecho, todas sus facciones 
mostraban una expresión muy viva y algo maliciosa, que 
parecía casi como si tuviera que salir de los labios 
tallados y expresarse con palabras.

Si la boca hubiera hablado, probablemente habría dicho 
algo así:

 “¡No tengas miedo, Pandora! ¿Qué daño puede haber 
en abrir la caja? ¡No te preocupes por ese pobre y 
simple Epimeteo! Tú eres más sabia que él y tienes diez 
veces más espíritu. Abre la caja, ¡y mira si no 
encuentras algo muy bonito!”

La caja, casi se me había olvidado decirlo, estaba sujeta, 
no por una cerradura, sino por un nudo muy intrincado 
de cordón de oro. Parecía no tener fin ni principio. Nunca 
hubo un nudo tan astutamente retorcido, ni con tantas 
entradas y salidas, que desafiara pícaramente a los 
dedos más hábiles para desenredarlos. Y, sin embargo, 
por la dificultad que entrañaba, Pandora se sintió aún 
más tentada de examinar el nudo y ver cómo estaba 
hecho. Ya se había inclinado dos o tres veces sobre la 
caja y había tomado el nudo entre el pulgar y el índice, 
pero sin intentar deshacerlo. 




—Realmente creo —se dijo a sí misma—, que empiezo a 
ver cómo se hizo. Tal vez podría atarlo de nuevo, 
después de deshacerlo. No habría nada malo en ello, sin 
duda. Ni siquiera Epimeteo me culparía por ello. No 
tengo por qué abrir la caja, y no debería, sin el 
consentimiento del niño tonto, aunque el nudo estuviera 
desatado.

Hubiera sido mejor para Pandora tener un poco de 
trabajo que hacer, o algo en que emplear su mente, para 
no estar pensando constantemente en este tema. Pero 
los niños llevaban una vida tan fácil, antes de que 
llegaran los problemas al mundo, que en realidad tenían 
demasiado tiempo libre. No podían estar siempre jugando 
al escondite entre los arbustos de flores, o a la gallinita 
ciega con guirnaldas sobre los ojos, o a cualquier otro 
juego que se hubiera descubierto, mientras la Madre 
Tierra estaba en su infancia. Cuando la vida es deporte, 
el trabajo es el verdadero juego. No había 
absolutamente nada que hacer. Un poco de barrer y 
quitar el polvo de la casa, supongo, y recoger flores 
frescas (que abundaban por todas partes) y colocarlas 
en jarrones, y el trabajo de la pobre Pandora había 
terminado. Y luego, durante el resto del día, ¡estaba la 
caja!

Después de todo, no estoy seguro de que la caja no 
fuera, a su manera, una bendición para ella. Le 
proporcionaba gran variedad de ideas en las que pensar 
y de las que hablar siempre que tenía a alguien que la 
escuchara. Cuando estaba de buen humor, podía admirar 
el brillante lustre de sus lados y la hermosa franja de 



rostros y follaje que la rodeaba. O, si estaba de mal 
humor, podía darle un empujón o una patada con su 
piecito travieso. Y muchas patadas recibió la caja (pero 
era una caja traviesa, como veremos, y se merecía todo 
lo que recibía). Pero lo cierto es que, de no haber sido 
por la caja, nuestra activa Pandora no habría sabido ni 
la mitad de bien cómo pasar el tiempo.

Adivinar lo que había dentro era realmente un trabajo 
interminable. ¿Qué podría ser? Imagínense, mis 
pequeños oyentes, cuán ocupados estarían sus ingenios si 
hubiera una gran caja en la casa que, como podrían 
suponer, contuviera algo nuevo y bonito para sus regalos 
de Navidad o Año Nuevo. ¿Crees que serías menos 
curioso que Pandora? Si te quedaras a solas con la caja, 
¿no sentirías un poco la tentación de levantar la tapa? 
Pero no lo harías. No, no lo harías. Sólo que, si pensaras 
que hay juguetes dentro, ¡sería tan difícil dejar escapar 
la oportunidad de echar un vistazo! No sé si Pandora 
esperaba algún juguete, pues probablemente aún no se 
había empezado a fabricar ninguno en aquellos días, 
cuando el mundo mismo era un gran juguete para los 
niños que lo habitaban. Pero Pandora estaba convencida 
de que había algo muy hermoso y valioso en la caja, y 
por eso se sentía tan ansiosa por echar un vistazo como 
cualquiera de estas niñas que me rodean. Y, 
posiblemente, un poco más; pero de eso no estoy tan 
seguro.

Sin embargo, ese día en particular del que tanto hemos 
hablado, su curiosidad creció tanto más de lo habitual 



que, por fin, se acercó a la caja. Estaba más que 
decidida a abrirla, si podía. ¡Ah, Pandora traviesa!

Sin embargo, primero intentó levantarla. Era pesada, 
demasiado para la escasa fuerza de una niña como 
Pandora. Levantó un extremo de la caja unos 
centímetros del suelo y la dejó caer de nuevo, con un 
golpe bastante fuerte. Un momento después, casi le 
pareció oír que algo se movía dentro de la caja. Acercó 
el oído todo lo posible y escuchó. Efectivamente, parecía 
haber una especie de murmullo ahogado en el interior. 
¿O era simplemente el canto en los oídos de Pandora? 
¿O podrían ser los latidos de su corazón? La niña no 
sabía si había oído algo o no. Pero, en cualquier caso, su 
curiosidad era más fuerte que nunca.

Cuando echó la cabeza hacia atrás, sus ojos se posaron 
en el nudo del cordón de oro. 

—Debió ser una persona muy ingeniosa la que hizo ese 
nudo —se dijo Pandora—. Pero creo que podría desatarlo. 
Estoy decidida, al menos, a encontrar los dos extremos 
del cordón.

Y tomó el nudo de oro entre sus dedos. Casi sin 
intención, o sin saber muy bien lo que hacía, pronto se 
dedicó afanosamente a intentar deshacerlo. Mientras 
tanto, el sol entraba por la ventana abierta, al igual que 
las alegres voces de los niños, que jugaban a lo lejos, y 
tal vez la voz de Epimeteo entre ellas. Pandora se 
detuvo a escuchar. ¡Qué día tan hermoso hacía! ¿No 
sería más prudente dejar en paz el molesto nudo y no 
pensar más en la caja, sino correr a reunirse con sus 
amigos y ser feliz?




Durante todo este tiempo, sin embargo, sus dedos 
estuvieron medio inconscientemente ocupados con el 
nudo; y al echar un vistazo al rostro adornado con 
flores de la tapa de la caja encantada, le pareció 
percibir que le sonreía disimuladamente.

—Ese rostro parece muy travieso —pensó Pandora—. Me 
pregunto si sonríe porque estoy haciendo algo malo. 
¡Tengo todas las ganas del mundo de salir corriendo!

Pero justo entonces, por un mero accidente, dio al nudo 
una especie de vuelta de tuerca, que produjo un 
resultado maravilloso. El cordón de oro se deshizo por sí 
solo, como por arte de magia, y dejó la caja sin cierre.

—¡Esto es lo más extraño que he visto! —dijo Pandora—. 
¿Qué diría Epimeteo? ¿Y cómo podré volver a atarlo?

Hizo uno o dos intentos para restaurar el nudo, pero 
pronto descubrió que estaba más allá de su habilidad. 
Se había desenredado tan repentinamente que no podía 
recordar en absoluto cómo se habían doblado las 
cuerdas entre sí; y cuando trató de recordar la forma y 
el aspecto del nudo, le pareció que se le había olvidado 
por completo. Por lo tanto, lo único que podía hacer era 
dejar la caja como estaba hasta que Epimeteo entrara.

—Pero —dijo Pandora—, cuando encuentre el nudo 
desatado, sabrá que lo he hecho yo. ¿Cómo le haré creer 
que no he mirado dentro de la caja?

Y entonces a su travieso corazoncito llegó la idea de 
que, ya que se sospecharía que había mirado en la caja, 
sería mejor que lo hiciera de inmediato. ¡Oh, Pandora, 
muy traviesa y muy tonta! Deberías haber pensado sólo 
en hacer lo que estaba bien, y en dejar de hacer lo que 



estaba mal, y no en lo que tu compañero de juegos 
Epimeteo hubiera dicho o creído. Y tal vez lo hubiera 
hecho, si el rostro encantado de la tapa de la caja no la 
hubiera mirado de un modo tan encantador y persuasivo, 
y si no le hubiera parecido oír, con más claridad que 
antes, el murmullo de pequeñas voces en su interior. No 
podía decir si era fantasía o no; pero había un pequeño 
tumulto de susurros en su oído, o bien era su curiosidad 
la que susurraba:

—Déjanos salir, querida Pandora, ¡déjanos salir! ¡Seremos 
los mejores compañeros de juego para ti! ¡Sólo déjanos 
salir!

—¿Qué puede ser? —pensó Pandora—. ¿Hay algo vivo en 
la caja? Bueno, sí, estoy decidida a echar sólo un vistazo. 
Sólo una ojeada; ¡y entonces la tapa se cerrará con la 
misma seguridad de siempre! No puede haber ningún 
daño en sólo un pequeño vistazo.

Pero ahora es el momento de ver lo que Epimeteo 
estaba haciendo.

Era la primera vez, desde que su pequeña compañera de 
juegos había venido a vivir con él, que intentaba 
disfrutar de algún placer en el que ella no participara. 
Pero nada le salió bien, ni fue tan feliz como otros días. 
No podía encontrar una uva dulce ni un higo maduro (si 
Epimeteo tenía un defecto, era una afición excesiva por 
los higos); o, si estaban maduros, estaban demasiado 
maduros. No había alegría en su corazón, como la que 
solía hacer brotar su voz, por sí misma, e hinchar la 
algarabía de sus compañeros. En resumen, estaba tan 
inquieto y descontento que los otros niños no podían 



imaginar qué le pasaba. Ni él mismo sabía mejor que 
ellos lo que lo aquejaba. Porque debes recordar que, en 
la época de la que estamos hablando, era la naturaleza 
de todo el mundo, y el hábito constante, ser feliz. El 
mundo aún no había aprendido a ser de otra manera. 
Desde que estos niños fueron enviados por primera vez 
a divertirse en la hermosa tierra, ni un alma ni un 
cuerpo había estado enfermo o desmejorado.

Al final, descubriendo que, de un modo u otro, había 
puesto fin a todo el juego, Epimeteo juzgó que lo mejor 
era volver a Pandora, que estaba de un humor más 
adecuado al suyo. Pero, con la esperanza de 
complacerla, recogió algunas flores y las convirtió en 
una corona que quería ponerle en la cabeza. Las flores 
eran muy hermosas: rosas, lirios, azahares y muchas 
más, que dejaban un rastro de fragancia a medida que 
Epimeteo las llevaba; y la corona estaba hecha con tanta 
destreza como era razonable esperar de un niño. 
Siempre me ha parecido que los dedos de las niñas son 
los más aptos para entrelazar coronas de flores; pero los 
niños podían hacerlo, en aquellos tiempos, bastante 
mejor que ahora.

Y aquí debo mencionar que una gran nube negra se 
había estado acumulando en el cielo, desde hacía algún 
tiempo, aunque todavía no había cubierto el sol. Pero, 
justo cuando Epimeteo llegó a la puerta de la cabaña, 
esta nube comenzó a interceptar la luz del sol, y así a 
provocar una oscuridad repentina y triste.

Entró suavemente, pues quería, si era posible, 
escabullirse detrás de Pandora y arrojarle la corona de 



flores sobre la cabeza, antes de que se diera cuenta de 
que se acercaba. Pero, como sucedió, no había necesidad 
de pisar tan suavemente. Podía haber pisado tan fuerte 
como hubiera querido, tan fuerte como un hombre 
adulto, tan fuerte, iba a decir, como un elefante, sin que 
Pandora hubiera oído sus pasos. Estaba demasiado 
concentrada en su propósito. En el momento en que él 
entraba en la cabaña, la traviesa niña había puesto la 
mano en la tapa y estaba a punto de abrir la misteriosa 
caja. Epimeteo la vio. Si hubiera gritado, Pandora 
probablemente habría retirado la mano, y el misterio 
fatal de la caja nunca se habría conocido.

Pero el propio Epimeteo, aunque hablaba muy poco de 
ello, tenía su parte de curiosidad por saber lo que había 
dentro. Percibiendo que Pandora estaba decidida a 
descubrir el secreto, decidió que su compañera de 
juegos no sería la única persona sabia en la cabaña. Y si 
había algo bonito o valioso en la caja, pensaba llevarse la 
mitad. Así, después de todos sus discursos a Pandora 
para que contuviera su curiosidad, Epimeteo resultó ser 
tan tonto y casi tan culpable como ella. Así pues, 
siempre que culpemos a Pandora de lo sucedido, no 
debemos olvidarnos de sacudir también la cabeza ante 
Epimeteo.

Cuando Pandora levantó la tapa, la cabaña se volvió muy 
oscura y lúgubre, pues la nube negra había barrido el 
sol y parecía haberlo sepultado vivo. Hacía un rato que 
se oían gruñidos y murmullos, que de pronto estallaron 
en un fuerte trueno. Pero Pandora, sin prestar atención 
a todo esto, colocó la tapa casi en posición vertical y 



miró dentro. Parecía como si un súbito enjambre de 
criaturas aladas hubiera pasado rozándola, echando a 
volar fuera de la caja, mientras en el mismo instante oía 
la voz de Epimeteo, con un tono lamentable, como si 
estuviera sufriendo. 

—¡Oh, me han picado! —gritó—. ¡Me 
han picado! ¡Pandora traviesa! ¿Por 
qué has abierto esta malvada caja?


Pandora dejó caer la tapa y, 
poniéndose en pie, miró a su 
alrededor para ver qué le había 
ocurrido a Epimeteo. El nubarrón 
había oscurecido tanto la habitación 
que no podía distinguir con claridad 
lo que había en ella. Sin embargo, 
oyó un zumbido desagradable, como si un gran número 
de moscas enormes, o mosquitos gigantescos, o esos 
insectos que llamamos bichos y alimañas estuvieran 
correteando. Y, a medida que sus ojos se acostumbraban 
a la luz imperfecta, vio una multitud de pequeñas y feas 
formas, con alas de murciélago, de aspecto 
abominablemente maligno y armadas con aguijones 
terriblemente largos en la cola. Era uno de ellos el que 
había picado a Epimeteo. No pasó mucho tiempo antes 
de que la propia Pandora se pusiera a gritar, no menos 
dolorida y asustada que su compañero de juegos, y 
armando mucho más alboroto al respecto. Un odioso 
monstruito se le había posado en la frente y la habría 



picado no sé hasta qué punto, si Epimeteo no hubiera 
corrido a apartarlo.

Ahora bien, si quieren saber qué eran estas cosas feas 
que se habían escapado de la caja, debo decirles que 
eran toda la familia de los problemas terrenales. Había 
malas pasiones; había muchas especies de 
preocupaciones; había más de ciento cincuenta penas; 
había enfermedades, en un gran número de formas 
miserables y dolorosas; había más clases de maldades de 
las que sería inútil hablar. En resumen, todo lo que 
desde entonces ha afligido a las almas y los cuerpos de 
la humanidad había sido encerrado en la misteriosa caja, 
y entregado a Epimeteo y Pandora para que lo 
guardasen a buen recaudo, a fin de que los felices hijos 
del mundo nunca fuesen molestados por ellos. Si 
hubieran sido fieles a su confianza, todo habría ido bien. 
Ninguna persona adulta habría estado triste, ni ningún 
niño habría tenido motivo para derramar una sola 
lágrima, desde aquella hora hasta este momento.

Pero (y ya ven cómo una mala acción de cualquier 
mortal es una calamidad para el mundo entero), al 
levantar Pandora la tapa de esa miserable caja, y por 
culpa también de Epimeteo, que no se lo impidió, estos 
Problemas se han establecido entre nosotros, y no 
parece muy probable que vayan a ser expulsados a toda 
prisa. Pues era imposible, como fácilmente adivinarán, 
que los dos niños mantuvieran al feo enjambre en su 
propia casita. Al contrario, lo primero que hicieron fue 
abrir de par en par las puertas y ventanas, con la 
esperanza de librarse de ellos; y, efectivamente, las 



aladas molestias volaron por todas partes, y molestaron 
y atormentaron de tal modo a la gente pequeña, que 
ninguno de ellos sonrió durante muchos días. Y, lo que 
era muy singular, todas las flores y los capullos de rocío 
de la tierra, ninguno de los cuales se había marchitado 
hasta entonces, comenzaron ahora a caer y a 
desprenderse de sus hojas, después de un día o dos. Los 
niños, además, que antes parecían inmortales en su 
infancia, ahora envejecían, día a día, y pronto se 
convirtieron en jóvenes y doncellas, y en hombres y 
mujeres, y en ancianos, antes de que soñaran con tal 
cosa.

Mientras tanto, la traviesa Pandora y el no menos 
travieso Epimeteo permanecieron en su cabaña. Ambos 
habían sido gravemente picados y sentían un gran dolor, 
que les parecía el más intolerable, porque era el primero 
que sentían desde que el mundo es mundo. Por supuesto, 
estaban totalmente desacostumbrados a él y no tenían 
ni idea de lo que significaba. Además, estaban de muy 
mal humor, tanto entre ellos como consigo mismos. 
Epimeteo se sentó hoscamente en un rincón, de espaldas 
a Pandora, mientras ésta se arrojaba al suelo y apoyaba 
la cabeza en la fatal y abominable caja. Lloraba 
amargamente y sollozaba como si se le fuera a romper 
el corazón.

De repente se oyó un suave golpecito en el interior de 
la tapa.

—¿Qué puede ser? —gritó Pandora, levantando la 
cabeza.




Pero, o Epimeteo no había oído el golpecito, o estaba 
demasiado malhumorado para darse cuenta. En cualquier 
caso, no respondió.

—Eres muy cruel —dijo Pandora, sollozando de nuevo—, al 
no hablarme.

Otra vez el golpecito. Sonaban como los pequeños 
nudillos de la mano de un hada, golpeando ligera y 
juguetonamente el interior de la caja.

—¿Quién eres? —preguntó Pandora, con un poco de su 
antigua curiosidad—. ¿Quién eres tú, dentro de esa 
traviesa caja?

Una dulce vocecita habló desde el interior.

—Sólo levanten la tapa, y verán.

—No, no —respondió Pandora, comenzando de nuevo a 
sollozar—. ¡Ya he tenido bastante con levantar esa tapa! 
Estás dentro de la caja, traviesa criatura, ¡y ahí te 
quedarás! Ya hay muchos de tus feos hermanos y 
hermanas volando por el mundo. Nunca pienses que voy 
a ser tan tonta como para dejarte salir.

Miró a Epimeteo mientras hablaba, quizá esperando que 
la felicitara por su sabiduría. Pero el hosco niño sólo 
murmuró que ella era sabia un poco tarde.

—Ah —dijo de nuevo la dulce vocecita—, será mejor que 
me dejes salir. No soy como esas criaturas traviesas que 
tienen aguijones en la cola. No son mis hermanos ni mis 
hermanas, como verías enseguida, si me echaras un 
vistazo. ¡Vamos, ven, mi bella Pandora! Estoy segura de 
que me dejarás salir

Y, en efecto, había una especie de alegre brujería en el 
tono, que hacía casi imposible negarse a nada de lo que 



pedía aquella vocecita. El corazón de Pandora se había 
vuelto insensiblemente más ligero a cada palabra que 
salía del interior de la caja. También Epimeteo, aunque 
seguía en el rincón, se había dado media vuelta y 
parecía estar de mejor humor que antes.

—Mi querido Epimeteo —gritó Pandora—, ¿has oído esa 
vocecita?

—Si, seguro que sí —respondió, pero sin muy buen humor 
todavía—. ¿Y qué pasa con ella?

—¿Vuelvo a levantar la tapa? —preguntó Pandora.

—Como quieras —dijo Epimeteo—. Ya has hecho tanto 
daño que tal vez puedas hacer un poco más. Un 
Problema más, en un enjambre como el que has dejado 
a la deriva por el mundo, no puede suponer una gran 
diferencia.

—Podrías hablar un poco más amablemente —murmuró 
Pandora, secándose los ojos.

—¡Ah, niño travieso! —gritó la vocecita dentro de la caja, 
en tono risueño—. Sabe que está deseando verme. Ven, 
mi querida Pandora, levanta la tapa. Tengo mucha prisa 
por consolarte. Sólo déjame tomar un poco de aire 
fresco, y pronto verás que las cosas no son tan lúgubres 
como crees.

—Epimeteo —exclamó Pandora—, pase lo que pase, estoy 
decidida a abrir la caja.

—Y, como la tapa parece muy pesada —gritó Epimeteo 
corriendo por la habitación—, ¡yo te ayudaré!

Así que, de común acuerdo, los dos niños volvieron a 
levantar la tapa. Salió volando un soleado y sonriente 
personaje, y revoloteó por la habitación, arrojando luz 



por donde pasaba. ¿Nunca han hecho bailar la luz del 
sol en rincones oscuros, reflejándola en un espejo? Pues 
bien, así se veía la alada alegría de esta extraña hada, 
en medio de la penumbra de la casita. Voló hacia 
Epimeteo y, con un leve roce de su dedo, puso la mano 
en el lugar inflamado donde le había aguijoneado el 
Problema, y al instante desapareció la angustia. Luego 
besó a Pandora en la frente, y su herida también se 
curó.

Después de estos buenos oficios, la brillante desconocida 
revoloteó alegremente sobre las cabezas de los niños y 
los miró con tanta dulzura, que ambos empezaron a 
pensar que no había sido un gran error abrir la caja, ya 
que, de lo contrario, su alegre invitada habría sido 
mantenida prisionera entre esos traviesos duendes con 
aguijones en la cola. 

—¿Quién eres, hermosa criatura? —preguntó Pandora.

—¡Me llamaré Esperanza! —respondió la brillante figura—. 
Y como soy un cuerpito tan alegre, me metieron en la 
caja, para enmendar a la raza humana por ese 
enjambre de Problemas feos, que estaba destinado a 
soltarse entre ellos. No teman, nos irá muy bien, a pesar 
de todos ellos.

—¡Tus alas tienen los colores del arcoíris! —exclamó 
Pandora—. ¡Qué hermosas!

—Si, son como el arcoíris —dijo Esperanza—, porque 
alegre como es mi naturaleza, estoy hecha en parte de 
lágrimas, así como de sonrisas.

—¿Y te quedarás con nosotros por los siglos de los 
siglos? —preguntó Epimeteo.




—Mientras me necesiten —dijo Esperanza con su 
agradable sonrisa—, y eso será mientras vivan en el 
mundo; prometo no abandonarlos nunca. Puede que de 
vez en cuando haya momentos en que crean que he 
desaparecido por completo. Pero otra vez, y otra vez, y 
otra vez, cuando tal vez menos lo sueñen, verán el brillo 
de mis alas en el techo de su cabaña. Sí, mis queridos 
hijos, y sé algo muy bueno y hermoso que se les dará en 
adelante.

—¡Oh, dinos! —exclamaron—, ¡dinos qué es!

—No me pregunten —respondió Esperanza poniéndose el 
dedo en su boca rosada—. Pero no desesperen, aunque 
nunca suceda mientras vivan en esta tierra. Confíen en 
mi promesa, porque es cierta.

—¡Confiamos en ti! —gritaron Epimeteo y Pandora, ambos 
en un suspiro.

Y así lo hicieron; y no sólo ellos, sino todos los que han 
confiado en Esperanza desde entonces. Y, a decir verdad, 
no puedo evitar alegrarme (aunque, sin duda, fue una 
travesura poco común de su parte), pero no puedo evitar 
alegrarme de que nuestra tonta Pandora espiara la caja. 
No hay duda, no hay duda de que los Problemas siguen 
volando por el mundo, y han aumentado en multitud, en 
lugar de disminuir, y son un conjunto muy feo de 
duendecitos, y llevan aguijones muy venenosos en sus 
colas. Ya los he sentido y espero sentirlos más a medida 
que envejezca. Pero entonces, ¡esa encantadora y 
luminosa figura de la Esperanza! ¿Qué podríamos hacer 
sin ella? La Esperanza espiritualiza la tierra; la 
esperanza la hace siempre nueva; y aún en el mejor y 



más brillante aspecto de la tierra, la esperanza muestra 
que es sólo la sombra de una dicha infinita en el más 
allá.



