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Ririro


El ogro en el bosque

Esta vez voy a hablar de mí mismo, a contarles algo que 
me pasó de verdad. Si no lo creen, no deben 
escucharme. Sólo puedo contar esta historia a los niños 
que están seguros de que digo la verdad.

Yo tenía entre seis y siete años y todavía estaba 
aprendiendo las letras en la escuela. Un buen domingo 
de septiembre por la tarde fui con seis compañeros al 
bosque de Aulnes.

Era la temporada de la nuez, y sabíamos que había 
muchos árboles en el bosque.

Después de recoger nueces durante algún tiempo en la 
orilla del bosque, sucedió que al ir de árbol en árbol nos 
fuimos separando unos de otros. Antes de darme cuenta, 
me había adentrado en el bosque. Allí descubrí una 
especie de matorral donde las nueces crecían tan 
abundantemente que apenas podía creer lo que veían 
mis ojos.

Las ramas extendidas estaban repletas de nueces en 
racimos de cuatro, cinco o incluso seis nueces maduras 
en sus copas amarillas, que colgaban de forma tan 
tentadora.

Al principio comí muchas y me di un buen festín. Nunca 
había comido tantas nueces. No había ni una mala, ni 
una vacía. Cuando había comido todas las que quise, me 
llené los bolsillos. Luego me llené la gorra y até algunas 



en el pañuelo. Justo cuando pensaba que podía meter 
unas cuantas más, me di cuenta de que el bosque estaba 
muy quieto y solitario.

Por encima de mi cabeza, los últimos rayos del 
atardecer brillaban entre las ramas de los enormes 
olmos, robles y álamos. Aquí y allá piaba un pájaro en su 
nido, y a lo lejos, hacia el ocaso, oí el ruido de las 
ruedas en el camino.

No podía oír a mis compañeros, pero sin duda estaban a 
mi alcance, no podían estar muy lejos. Me llevé las 
manos a la boca y grité:

—¡Hola! ¡Juan! ¡Pedro! ¡Jorge!

Los llamé a todos y grité sus nombres uno tras otro, 
gritando cada vez más fuerte en todas direcciones. Pero 
sólo me respondía el eco. Cuando grité Juan, el eco 
respondió burlonamente “uan”, y cuando grité Jorge, 
respondió “orge”.

De pronto, mi corazón se hundió dentro de mí, los 
últimos rayos de luz desaparecieron sobre mi cabeza y, 
con sorprendente rapidez, la oscuridad cayó entre los 
árboles y los arbustos. La oscuridad parecía crecer del 
suelo. Los pájaros guardaron silencio. Una brisa fría 
agitaba las ramas, y lejos, muy lejos, una campanilla 
hacía sonar el Ángelus.

Reconocí la campana, era la campana de nuestro pueblo. 
Supe que el carruaje que había oído era la carreta de 
correos que regresaba de Ternath a Lennick.

En la dirección de estos dos sonidos tenía que encontrar 
un camino. No podía imaginarme lo lejos que estaba de 



la orilla del bosque, y era imperativo que llegara a los 
campos antes de que me alcanzara la oscuridad.

Me puse en marcha con la gorra llena de nueces en una 
mano y el pañuelo lleno en la otra.

Después de dar unos pasos, volví a gritar:

—¡Juan! ¡Pedro! —pero esta vez ni siquiera el eco me 
respondió y mi voz sonó tan extraña en mis oídos que 
no la reconocí.

Corrí durante una hora y media, cuando de pronto sentí 
que me ataban con cuerdas y caí. Me sujetaron los 
largos tallos de una zarzamora que no había visto en la 
oscuridad.

Se me cayó el pañuelo y apenas pude distinguirlo en la 
oscuridad.

Volví a gritar tan fuerte como pude, hasta que perdí el 
valor y no pude gritar más. No me atrevía a hacerlo por 
el terrible silencio que parecía rodearme. El silencio era 
tan extraño que oía claramente la sangre correr por mis 
venas.

Estaba solo, solo en el vasto bosque interminable, 
perdido, extraviado y lejos del camino cuando cayó la 
noche. Pensé en casa, en mi gentil madre y mi buen 
padre. Pensé en la terrible angustia que sentirían 
cuando yo no regresara. Tanteando el camino me senté 
en las raíces de un árbol y empecé a llorar.

Luego cerré los ojos lo más fuerte que pude para no ver 
nada. Mi intención era quedarme allí sentado para ver 
qué pasaba, pero cuando levanté los ojos para rezar una 
breve oración, vi una suave luz que atravesaba el techo 
de ramas por encima de mi cabeza y que me pareció 



como un rostro sonriente que intentaba arrojar sus rayos 
de plata sobre mí.

Era la luna; estaba saliendo en la dirección opuesta a la 
que yo había visto los últimos rayos del sol que se 
ocultaba. A medida que mis ojos se acostumbraban a la 
luz, empecé a distinguir cosas a mi alrededor. Al 
principio los troncos de los árboles, algunos tan gruesos 
como mi cuerpo, otros tan gruesos como mi cabeza, 
otros tan gruesos como mis piernas y mis brazos. Luego 
vi los arbustos y matorrales, las flores en la hierba y los 
helechos. Y una comadreja.

Ahora que veía, ya no estaba tan asustado. Me levanté, 
vacié la gorra y me la puse en la cabeza, decidido a 
intentar una vez más encontrar un camino. Me puse en 
marcha en la misma dirección en la que había 
desaparecido la comadreja. Había caminado un cuarto de 
hora cuando, con el corazón latiéndome violentamente, 
me detuve: algo parecido a una estrella brillaba muy 
bajo, muy bajo entre el follaje; tan bajo que no podía 
ser una estrella; debía de ser la luz de un farol o de 
una ventana. Sin duda, alguien debía de estar pasando 
con una linterna o viviendo en una casita.

Por muy lejos que estuviera, decidí caminar hacia la luz. 
¡Qué largo era el camino! La luna ya estaba muy por 
detrás de mí, por encima de los árboles. Era una 
hermosa noche estrellada. A lo lejos, muy lejos, sonaba 
el reloj de una iglesia. No sabría decir si era el reloj de 
nuestro pueblo; sonaban las nueve y aún no había 
alcanzado la luz. A veces se agrandaba, luego 
desaparecía durante algún tiempo. Me asusté mucho. 



¿Volvería a aparecer? La estrellita titiló una vez más... 
de pronto estaba tan cerca que pude verla crecer. Ahora 
era tan grande como un huevo, luego tan grande como 
una naranja y finalmente la vi tan grande como la cara 
de la luna en lo alto entre los arbustos. Ahora podía ver 
cómo la luz se mostraba en forma de disco sobre una 
superficie oscura. Unos pasos más y me encontré frente 
a una casita. Una luz brillaba a través de una abertura 
redonda en la contraventana. Bajo la ventana había un 
viejo barril roto. No se oía ningún 
ruido en la casa. ¿Podría atreverme 
a llamar? ¿Vivían allí ladrones, una 
bruja o, peor aún, un ogro?


Quedarse fuera toda la noche era 
igualmente peligroso; podía haber 
lobos o perros salvajes en el 
bosque, y las brujas y los ogros no 
tardarían en descubrirme.

Golpeé el postigo y pronto oí pasos 
que se acercaban.

—¿Quién llama tan tarde? —preguntó 
una voz ansiosa.

—Soy un niño de un pueblo vecino, he perdido a mis 
compañeros y llevo tres horas vagando por el bosque. 
Por favor, abre la puerta y déjame entrar.

Oí el sonido de un fuerte suspiro detrás de la puerta y 
luego la voz dijo con más suavidad que antes:

—¡Oh, hijo mío, no pidas entrar aquí! Aléjate lo más 
rápido que puedan tus piernas. Con gusto te daría 



cobijo, pero mi esposo es un ogro. Devora sin piedad a 
todos los que caen en sus manos.

Sin embargo, me sentía tan cansado, me helaba el aire 
frío de la noche, y la soledad del bosque me 
aterrorizaba tanto que, con tal de estar bajo un techo 
con seres humanos, estaba dispuesto a correr todos los 
riesgos.

Ser devorado vivo por un ogro no era una perspectiva 
muy agradable. Pero si continuaba vagando por el 
bosque de noche, corría el peligro de encontrarme cara 
a cara con aquel hombre espantoso. Tal vez bajo su 
techo correría menos peligro de ser devorado.

Le rogué e imploré con tanta insistencia que la mujer 
cedió y abrió la puerta.

—Amiguito —me dijo el alma buena—, no tienes un 
momento que perder. Son casi las diez, a esa hora 
vuelve mi marido de su primera ronda. Aquí tienes un 
poco de pan y leche. Si tienes hambre y sed, ¡come y 
bebe! Presta mucha atención a lo que voy a decirte. En 
cuanto oigas que llaman a la puerta, escóndete en el 
rincón oscuro junto al armario, detrás de esas dos 
grandes bañeras. Si valoras tu vida, no muevas ni un 
músculo. Si mi esposo te encuentra, te comerá, con piel, 
huesos y todo. Si te callas como un ratón, puede que te 
salve.

Las palabras apenas habían salido de su boca cuando 
“pum, pum, pum”, la puerta tembló bajo los golpes de 
un puño pesado. Una voz áspera, cuyo sonido me heló la 
sangre, estremeció la casita.




—¿Cuánto más debo esperar para que me abras la 
puerta?

Antes de que la mujer levantara el pestillo, yo estaba 
agazapado detrás de las dos bañeras. Me hice lo más 
pequeño posible. Estaba tan aterrorizado que me encogí 
de miedo. Me encogía cada vez más, a veces me sentía 
tan pequeño como un perrito, luego tan pequeño como un 
gato, ¡y después tan pequeño como una rana!

¿Sabes por qué estaba tan asustado? Mientras la mujer 
se dirigía hacia la puerta, levanté rápidamente la tapa 
de cada cuba. ¡Qué horror! ¿Qué vi dentro? Una cuba 
estaba llena de leche, pero la otra estaba llena hasta el 
borde de carne humana. Manos, pies y cabezas de niños 
de mi edad, todo ello salpicado de sal gorda.

Una pisada como la de un gigante sonaba en el duro 
suelo de tierra de la casa. Desde entre las dos tinas vi 
al Ogro detenerse en medio de la habitación. Sus fosas 
nasales se dilataron de repente mientras olfateaba a su 
alrededor como un sabueso. Sus ojos brillaron y se 
relamió los labios.

—Esposa —estalló en un tono atronador—, ¡esposa, lo 
huelo! ¡Hay carne humana joven y tierna en la casa! 
¡Habla! ¿Dónde está? Se me hace agua la boca.

Sacó una pesada hacha de su cinturón y la blandió en 
el aire de forma amenazadora. Su esposa lo negó.

—Ciertamente, hueles carne humana —respondió—, pero 
hueles a los tres niños que metiste en la tina de 
salmuera el viernes pasado. No he visto un alma viviente 
en todo el bendito día.




—¿Qué? —replicó el Ogro, y empezó a maldecir—. Trueno 
y relámpago, ¿me llamas mentiroso? Te digo que huelo la 
carne fresca y viva de un niño.

Lo vi blandir su hacha en el aire y arrojarla contra el 
rincón donde yo me escondía… ¡horror! La tina de leche 
se hizo añicos. Sin duda habría caído en sus garras si no 
me hubiera vuelto tan pequeño como una rana a causa 
del terror, y así fui arrastrado por el desagüe, que 
estaba oculto por la otra tina, en la corriente de leche.

Me encontré tumbado fuera de la casa, con el pelo y los 
ojos llenos de crema. Estaba medio aturdido por la 
alarma, ¡pero tan contento de estar fuera! Ahora tenía 
mucho más frío que cuando llamé a la puerta. Si tan 
sólo pudiera encontrar un lugar donde descansar mi 
cansada cabeza. Justo delante de mí estaba el barril 
vacío que había visto a mi llegada a la cabaña. La salida 
del desagüe estaba exactamente debajo de la única 
ventana. La luz de la luna me permitió ver el interior 
del barril. Para mi gran sorpresa, lo encontré medio lleno 
de heno. Pronto me decidí. Me metí en el barril por el 
fondo, que estaba suelto, me tapé con el heno y, después 
de rezar una breve oración, traté de dormir.

Dormí algún tiempo. Cuando desperté, mi ropa estaba 
seca. Muy pronto oí un extraño gruñido no lejos de mi 
escondite. Parecía el golpeteo de unas patas y el 
gruñido de un perro.

“Un lobo”, fue lo primero que pensé; después del Ogro, 
¡el lobo que se comió a Caperucita Roja! ¿Cómo iba a 
escapar esta vez?




De pronto el animal se acercó y lamió el barril con su 
lengua áspera, pues probablemente había contenido 
manteca de cerdo.

Mirando por el agujero del barril, vi a la luz de la luna 
un perro grande y hermoso que saltaba de un lado a 
otro.

De pronto se me ocurrió que, si pudiera agarrar al 
perro por la cola, le pediría muy cortésmente que me 
llevara a mí y a mi barril lejos, muy lejos de esta 
terrible casa.

El perro volvió a acercarse, oí de nuevo su lengua 
lamiendo las duelas. Vi su cuerpo exactamente enfrente 
del orificio, entonces le hablé muy suavemente, tan 
suave y agradablemente como pude. Le pedí que hiciera 
lo que yo deseaba. Maravilloso de contar, el perro se dio 
la vuelta y me ofreció su cola. La agarré e 
inmediatamente me sentí arrastrado hacia adelante, 
como si estuviera en un trineo o en un bote.

Al principio corría despacio sin hacer ruido, pero más 
adelante, a unos cincuenta o sesenta metros de la casita, 
disfruté tanto de este paseo de medianoche que me volví 
imprudente.

Pensé que íbamos demasiado despacio.

—¡Ánimo! —grité—. ¡Ánimo, pequeño corcel de fuego! 
Muéstrame cómo puedes galopar. ¡Arriba! ¡Ánimo!

Tiré de su cola, y el animal, que no esperaba este 
movimiento, salió disparado como el viento.

Corrió tan desbocado que el barril chocó contra los 
árboles hasta que, tras un violento golpe, se hizo 
pedazos. El perro huyó tan rápido como pudo.




¡Caramba! ¡Cómo había cambiado el bosque! No había ni 
una estrella en el cielo y la luna había desaparecido.

Todo estaba envuelto en una pálida luz gris. El canto de 
los pájaros llenaba el aire. A lo lejos, fuera del bosque, 
un centenar de gallos cantaban uno tras otro.

Volví a pensar en mis queridos padres. Imaginé su 
agonía durante la larga y terrible noche, y mi corazón 
latió rápidamente al pensar en estar con ellos una vez 
más.

Pronto encontraría el camino. Si tan sólo pudiera 
descubrir en qué dirección se encontraba el pueblo.

Oí sonar una campana; “ding, dong, ding, dong”. ¿Eran las 
siete? Por desgracia, el viento silbaba tan fuerte en las 
copas de los árboles que el primer “ding” parecía venir 
del norte, mientras que el último parecía venir del oeste. 
¿Qué podía hacer?

Entonces tuve una idea feliz. Elegí uno de los árboles 
más altos, un álamo cuyas ramas inferiores estaban 
cerca del suelo. Trepé como un gato de rama en rama y 
llegué a la cima; desde allí podía ver todo el bosque. A 
un lado veía campos y prados hasta donde alcanzaba la 
vista, y del otro veía mi pueblo, mi querido pueblito.

El álamo al que me había subido estaba a sólo veinte 
metros de la orilla del bosque. Era tan alto que las 
ramas más altas a las que me había encaramado eran 
mucho más altas que los árboles de alrededor.

Mi pueblo estaba allí al fondo, no lejos del límite del 
bosque. No lejos del muro del cementerio estaba la casa 
blanca, la casa blanca donde vivían mis padres. Oh, si 
pudiera estar allí, ¡cómo deseaba estar en casa!




Pero yo estaba en lo alto, por encima de todas las copas 
de los árboles, agitando mi gorra tan vigorosamente en 
el aire que se me cayeron las pocas nueces que me 
quedaban. Mientras yo estaba allí encaramado en la 
copa del árbol, éste empezó a balancearse suavemente 
de izquierda a derecha y luego hacia delante y hacia 
atrás. Luego se balanceó tan violentamente que primero 
pasó por encima de dos, luego de tres y después de diez 
árboles. La brisa de la mañana parecía complacerse en 
ello, y soplaba cada vez más fuerte; “whip, whip, whoop, 
whoop”, la copa del árbol se balanceaba más allá de la 
copa de los árboles en el límite del bosque.

¡Oh, vaya! ¡Era muy divertido! “Whip, whip”, en un 
enorme semicírculo sobre la copa de cien árboles detrás 
de mí, luego en un semicírculo aún más amplio delante 
hasta las primeras casas del pueblo. “Whip, whip”, cada 
vez más atrás, luego “whoop, whoop”, delante hasta la 
granja del granjero Van den Eeckhoudt. Unos metros 
más lejos y ya me balanceaba casi sobre la casa de mi 
padre.

¿Me atrevería, me arriesgaría? ¿Podría con todo mi 
peso hacer que la copa del árbol se doblara de modo 
que el rebote me enviara directamente sobre la casa? 
“whip, whip, whoop, whoop”. Antes de decidirme, me 
encontré donde quería estar.

Me crucé de brazos, me solté y aterricé en el borde de 
la gran chimenea. Caí por la chimenea hasta la estufa.

Mi madre estaba haciendo café.




—¡Hijo mío, hijo mío! —gritó—, qué angustia nos has 
causado. Tu padre y yo hemos estado toda la noche 
despiertos.

En ese momento entró mi padre; había estado 
recorriendo sus tierras buscándome por décima vez.

—Mi muchacho —me dijo cuando logró reconocerme—, 
¿dónde has estado y por qué estás tan negro?

—Padre —respondí—, estoy negro porque acabo de entrar 
a la casa por la chimenea. Vengo del bosque de Aulnes, 
donde ayer fui a recoger nueces. El Ogro no me ha 
comido y el lobo no me ha olfateado. Padre, mis bolsillos 
están llenos de preciosas nueces maduras



