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Ririro
El dragén reacio

Las huellas en la nieve han sido infalibles provocadoras
de sentimientos desde que la nieve fue por primera vez
una maravilla blanca en este monotono mundo nuestro.
En un libro de poesia que nos regalo una tia, habia un
poema de Wordsworth en el que destacaban con fuerza
(con un cuadro para ellas solas, ademas), pero ni el
poema ni el sentimiento nos parecian muy buenos. Las
huellas en la arena eran otra cosa, y comprendimos la
actitud mental de Crusoe mucho mas facilmente que la
de Wordsworth. Emocion y misterio, curiosidad vy
suspenso: estos eran los Gnicos sentimientos que las
huellas, ya fueran en la arena o en la nieve, eran
capaces de despertar en nosotros.

Nos habiamos despertado temprano aquella manana de
invierno, desconcertados al principio por la luz que
llenaba la habitacion. Luego, cuando por fin nos dimos
cuenta de la verdad y supimos que jugar a las bolas de
nieve ya no era un sueno nostalgico, sino una certeza
solida que nos esperaba fuera, fue una mera lucha
brutal por conseguir la ropa necesaria, y el atarse las
botas parecia un invento torpe, y el abotonarse los
abrigos una forma de abrocharse excesivamente tediosa,
con toda aquella nieve desperdiciandose en nuestra
misma puerta.



Cuando llegod la hora de la cena, tuvieron que
arrastrarnos por el pescuezo. Terminado el breve
armisticio, se reanudo el combate; pero al poco rato
Charlotte y yo, un poco cansados de las competiciones vy
de los proyectiles que corrian estremecedores por
dentro de la ropa, abandonamos el pisoteado campo de
batalla del césped y fuimos a explorar los espacios
virgenes del mundo blanco que se extendia mas alla. Se
extendia ininterrumpidamente a cada lado nuestro, este
misterioso y suave ropdje bajo el cual nuestro mundo
familiar se habia escondido tan repentinamente. Débiles
huellas mostraban donde se habia posado algdn pajaro
ocasional, pero de otro trafico no habia casi ninguna
sefal, lo que hacia que estas extranas huellas fueran
an mas desconcertantes.

Los encontramos primero en la esquina de los arbustos,
y los examinamos largamente, con las manos en las
rodillas. Aunque nos considerabamos tramperos
experimentados, resultaba molesto que de repente nos
sorprendiera una bestia que no podiamos identificar de
inmediato.

—5No lo sabes? —dijo Charlotte con bastante desden—.
Creia que conocias a todas las bestias habidas y por
haber.

Aquello me puso en un aprieto y me apresurée a
pronunciar una serie de nombres de animales que
abarcaban tanto la zona artica como la tropical, pero sin
mucha seguridad.

—No —dijo Charlotte, pensativa—, ninguno de ellos me
sirve. Parece alguna especie de lagarto. 3Has dicho



iguanodonte? Podria ser eso, tal vez. Pero eso no es
britanico, y queremos una verdadera bestia britanica.
iCreo que es un dragon!

—No es ni la mitad de grande —ob jete.

—Bueno, todos los dragones deben ser pequenos para
empezar —dijo Charlotte —; como todo lo demas. Quiza
sea un dragoncito que se ha perdido. Seria bonito tener
un dragoncito. Podria aranar y escupir, pero en realidad
no podria hacer nada. jVamos a buscarlo!

Asi que nos adentramos en el ancho mundo nevado,
tomados de la mano, con el corazon lleno de
expectativas y con la plena confianza de que unos pocos
rastros en la nieve nos permitirian capturar un
espécimen medio adulto de una bestia fabulosa.

Hicimos correr al monstruo a través del prado y a lo
largo del cerco del campo contiguo, y luego salio a la
carretera como cualquier animal civilizado. Aqui sus
huellas se mezclaron y se perdieron entre otras mas
ordinarias, pero la imaginacion y una idea fija sirven de
mucho, y estabamos seguros de conocer la direccion que
un dragon tomaria naturalmente. Los rastros también
reaparecian a intervalos, al menos segin Charlotte, vy
como se trataba de su dragon, le dejé a ella el
seguimiento de la huella y troté tranquilamente, con la
sensacion de que, de fodos modos, era una expedicion y
seguro que algo saldria de ella.

Charlotte me llevo a traves de otros campos, y a traves
de un bosquecillo, y a un camino nuevo; y empecé a
sentirme seguro de que era solo su confuso orgullo el
que la hacia sequir fingiendo ver huellas de dragon en



lugar de reconocer que estaba fotalmente perdida, como
una persona razonable. Por fin, me arrastro excitada a
traves de una brecha en un cerco de caracter
evidentemente privado; el mundo abierto y baldio de
campos Yy setos desaparecio, y nos encontramos en un
jardin, bien cuidado, aislado, de aspecto muy poco
encantado. Una vez dentro, supe donde estabamos. Era
el jardin de mi amigo, el hombre del circo, aunque nunca
antes me habia acercado a él por una brecha ilegal,
desde este lado desconocido. Y alli estaba el hombre-
circo en persona, fumando placidamente en pipa
mientras paseaba arriba y abajo por los senderos. Me
acerque a él y le pregunte cortésmente si habia visto
Gltimamente una Bestia.

—3Puedo preguntar —dijo con toda cortesia—, qué clase
de Bestia estan buscando?

—Es una especie de lagarto —expliquée—. Charlotte dice
que es un dragon, pero no sabe mucho de bestias.

El hombre-circo mir6 lentamente a su alrededor:

—No creo —dijo—, haber visto un dragon por aqui
recientemente. Pero si me encuentro con uno sabré que
les pertenece a ustedes, y haré que se lo lleven
ensequida.

—Muchas gracias —dijo Charlotte—, pero no te
preocupes, por favor, porque tal vez no sea un dragon
después de todo. Me parecio ver sus pisadas en la nieve,
las seguimos Yy parecian llegar hasta aqui, pero tal vez
sea todo un error, y gracias de fodos modos.

—No es ninguna molestia —dijo el hombre-circo
alegremente—. Estaré encantado. Pero, por supuesto,



como dicen, puede tratarse de un error. Y esta
oscureciendo, y parece que por el momento se ha
escapado, sea lo que sea. Sera mejor que entren y
tomen un té. Estoy solo, y haremos un fuego crepitante,
y tengo el Libro de las Bestias mas grande que jamas
hayan visto. Tiene todas las bestias del mundo, y todas
ellas coloreadas; jtrataremos de encontrar a su bestia en
el!

Siempre estabamos dispuestos a tomar el te, a cualquier
hora, y especialmente cuando se combinaba con bestias.
Tambien habia mermelada y confitura de damasco,
traidas expresamente para nosotros; y después se
extendio el libro de las fieras, que, como habia dicho el
hombre, contenia todas las clases de fieras que ha
habido en el mundo.

Cuando dieron las seis en punto, la mas prudente
Charlotte me dio un codazo vy, con un esfuerzo bestial,
nos recuperamos Y nos pusimos en pie de mala gana.
—Yo voy con ustedes —dijo el hombre-circo—. Quiero
fumar otra pipa y un paseo me haria bien. No hace falta
que me hablen, a menos que quieran hacerlo.

Nuestros animos volvieron a su nivel acostumbrado. El
camino nos habia parecido tan largo, el mundo exterior
tan oscuro y espeluznante después de la calida y
luminosa habitacion vy el colorido libro de fieras. Pero
dar un paseo con un hombre de verdad... jera un placer
en si mismo! Salimos a paso ligero, con el hombre en
medio. Lo miré y me pregunte si alguna vez viviria para
fumar una gran pipa con aquella majestuosidad
despreocupada. Pero Charlotte, cuya joven mente no



pensaba en el tabaco como posible meta, se hizo oir
desde el otro lado.

—Ahora, entonces —dijo—, cuentanos una historia, por
favor, ;quieres?

El Hombre suspiro pesadamente y mir6 a su alrededor.
—Lo sabia —gimié—. Sabia que tendria que contar una
historia. Oh, ;por qué deje mi agradable chimenea?
Bueno, les contaré una historia. Solo dejenme pensar un
momento.

Asi que penso un momento, y luego nos conto una
historia.

—Hace mucho tiempo (puede que cientos de anos), en
una cabana a medio camino entre este pueblo y aquella
ladera de las Colinas, vivia un pastor con su mujer y su
hijo pequenio. El pastor pasaba los dias (y en ciertas
epocas del ano también las noches) en el amplio seno de
las Colinas, con la Gnica compania del sol, las estrellas y
las ovejas, y el amistoso parloteo de hombres y mujeres
lejos de su vista y oido. Pero su pequenio hijo, cuando no
estaba ayudando a su padre, y a menudo también
cuando lo estaba, pasaba gran parte de su tiempo
enterrado en grandes volimenes que tomaba prestados
de la amable alta burguesia y de los interesados
parrocos de los alrededores. Y sus padres lo querian
mucho, y estaban bastante orgullosos de él, aunque no
se lo decian, de modo que lo dejaban ir a su antojo y
leer todo lo que quisiera; y en lugar de recibir a menudo
un golpe en la cabeza, como muy bien podria haberle
sucedido, era tratado mas o menos como un igual por
sus padres, que sensatamente pensaban que era una



division muy justa del trabajo que ellos aportaran el
conocimiento practico y él el aprendizaje de los libros.
Sabian que, a pesar de lo que dijeran sus vecinos, los
libros solian ser Gtiles en caso de apuro. Lo que mas le
interesaba al nino era la historia natural y los cuentos
de hadas, y los fomaba como venian, en una especie de
sandwich, sin hacer distinciones; y realmente su forma
de leer parece bastante sensata.

Una noche, el pastor, que desde hacia algunas noches se
hallaba perturbado y preocupado, y fuera de su habitual
equilibrio mental, llegd a casa todo tembloroso, v,
sentandose a la mesa donde su mujer y su hijo estaban
apaciblemente ocupados, ella con su costura, el siguiendo
las aventuras del Gigante sin Corazon en el Cuerpo,
exclamo con gran agitacion:

—ijTodo ha terminado para mi, Maria! Nunca mas podre
subirme a esas Colinas, jsiempre fue asi!

—No te pongas asi —dijo su esposa, que era una mujer
muy sensata—, primero cuentanos todo, lo que sea que te
haya dado esta sacudida, y entonces tG, yo y nuestro
hijo aqui presente, entre todos, podremos llegar al fondo
del asunto.

—Comenzo hace algunas noches —dijo el pastor—.
Conocen aquella cueva de alli arriba; nunca me gusto, y
a las ovejas tampoco, y cuando a las ovejas no les gusta
algo suele haber una razon para ello. Pues bien, desde
hace algin tiempo se oyen débiles ruidos procedentes
de esa cueva; ruidos como fuertes suspiros, con grunidos
entremezclados; y a veces un ronquido, muy bajo.
Ronquidos de verdad, pero de algin modo no ronquidos



honestos, como los suyos Yy los mios por las noches, jya
saben!

— 0 se —remarco el muchacho en voz baja.

—Por supuesto que estaba ferriblemente asustado —
continud el pastor—; pero de algn modo no pude
mantenerme alejado. Asi que esta misma tarde, antes de
bajar, me he dado una vuelta por la cueva, sin hacer
ruido. Y alli, Senor, por fin lo vi, tan claro como te veo a
ti.

—;3Ver a quiéen? —dijo su esposa, empezando a compartir
el terror nervioso de su marido.

—jBueno, él, te lo aseguro! —dijo el pastor—. Salia hasta
la mitad de la cueva, ¥ parecia estar disfrutando del
frescor de la noche de una manera poeética. Era tan
grande como cuatro caballos y estaba cubierto de
escamas brillantes, de un azul infenso en la parte
superior y un verde tierno en la parte inferior. Cuando
respiraba, tenia en las fosas nasales esa especie de
parpadeo que se ve sobre nuestros caminos de tiza en
un dia caluroso de verano. Tenia el menton apoyado en
sus patas, Yy Yo diria que estaba meditando algunas
cosas. Oh, si, una bestia bastante pacifica, y no
alborotada ni haciendo nada que no fuera correcto y
apropiado. Admito todo esto. Y, sin embargo, 3que voy a
hacer? Escamas, ya saben, y garras; y una cola, con
certeza, aunque Yo no vi ese extremo de él; no estoy
acostumbrado a ellos, ¥y no los soporto, jeso es un
hecho!



El nino, que al parecer habia estado absorto en su libro
durante el parlamento de su padre, cerro ahora el tomo,
bostezo, se llevo las manos a la nuca vy dijo somnoliento:
—Esta bien, padre. No te preocupes. Solo es un dragon.
—j3S0lo un dragon?! —grito su padre—. ;Qué quieres
decir, sentado alli, 4 y tus dragones? jEs sélo un
dragon! ;Y qué sabes ta de esto?

—Porque lo es, y porque lo sé —respondio el muchacho
en voz baja—. Mira, padre, ti sabes que cada uno tiene
su linea. TG sabes de ovejas, del tiempo, y cosas. Yo sé
de dragones. Siempre he dicho que aquella cueva de
arriba era una cueva de dragones. Siempre he dicho que
debiod pertenecer a un dragon alguna vez, y que deberia
pertenecer a algin dragon ahora, si es que las reglas
cuentan para algo. Bueno, ahora me dices que tiene un
dragon, y eso esta bien. No estoy ni la mitad de
sorprendido que cuando me dijiste que no tenia un
dragon. Las reglas siempre funcionan si esperas
pacientemente. Ahora, por favor, dejame todo esto a mi.
Yo iré manana por la mafana... no, por la mahana no
puedo, tengo un monton de cosas que hacer... bueno,
quizas por la tarde si estoy libre, subiré y hablaré con
el; y veras que todo ira bien. Pero, por favor, no andes
por ahi preocupandote por mi. T4 no los entiendes, y son
muy sensibles, 3sabes?

—Tiene toda la razon, padre —dijo la sensata madre—.
Como él dice, dragones es su linea y no la nuestra. Es un
gran conocedor de las bestias de los libros, como todo el
mundo sabe. Y, a decir verdad, no me siento muy feliz
pensando en ese pobre animal que yace solo alla arriba,



sin un poco de cena caliente ni nadie con quien cambiar
las noticias; y tal vez podamos hacer algo por él; y si no
es muy respetable, nuestro muchacho se dara cuenta
enseguida. Tiene una forma de ser muy agradable que
hace que todo el mundo le cuente todo.

Al dia siguiente, después de tomar el te, el nino subio
por la pista calcarea que conducia a la cima de las
Colinas, vy alli encontro al dragon, perezosamente
estirado en la hierba frente a su cueva. La vista desde
aquel punto era magnifica. A derecha e izquierda, las
leguas de Colinas, desnudas Yy cubiertas de sauces;
delante, el valle, con sus granjas agrupadas, sus hilos de
caminos blancos que atravesaban huertos y tierras bien
cultivadas v, a lo lejos, un indicio de viejas ciudades
grises en el horizonte. Una brisa fresca jugueteaba
sobre la superficie de la hierba y el hombro plateado de
una gran luna se asomaba por encima de los enebros
lejanos. No era de extranar que el dragon pareciese
estar tranquilo y contento; de hecho, a medida que el
nifo se acercaba, podia oir a la
bestia ronronear con alegre
regularidad.

—jiBueno, vivimos y aprendemos! —
se dijo a si mismo—. jNinguno de
mis libros me dijo nunca que los
dragones ronronearan!

—iHola dragon! —dijo
tranquilamente el muchacho
cuando estuvo a su altura.




El dragon, al oir los pasos que se acercaban, hizo un
esfuerzo cortes por levantarse. Pero cuando vio que era
un nino, fruncio las cejas con severidad.

—No me pegues —dijo—, ni me tires piedras, ni me eches
agua, ni nada. jTe digo que no lo permitiré!

—No voy a pegarte —dijo el nino, cansado, dejandose
caer en la hierba junto a la bestia—, Y, por el amor de
Dios, no sigas diciendo "'no”; oigo tanto de eso, y es
monotono y me cansa. Solo he entrado para preguntarte
como estabas Yy ese tipo de cosas; pero si estorbo puedo
irme facilmente. Tengo muchos amigos, Yy ninguno puede
decir que tengo la costumbre de meterme donde no me
llaman.

—No, no, no te enfades —dijo el dragon apresuradamente
—; la verdad es que soy tan feliz aqui arriba como el dia
es largo; jnunca sin ocupacion, querido amigo, nunca sin
ocupacion! Y, sin embargo, entre nosotros, a veces es un
poco aburrido.

El nifo mordio un tallo de hierba y lo mastico.

—3;Vas a quedarte aqui mucho tiempo? —pregunto
cortésmente.

—Por el momento no puedo decirlo —contesto el dragon
—. Parece un lugar bastante agradable, pero llevo poco
tiempo aqui, ¥ uno debe mirar, reflexionar y considerar
antes de establecerse. Establecerse es algo muy serio.
Ademas, jahora voy a decirte algo! No lo adivinarias,
aunque lo intentaras. El hecho es que soy un mendigo
condenadamente perezoso.

—Me sorprendes —dijo el nino civilizadamente.



—Es la triste verdad —continud el dragon acomodandose
entre sus patas y evidentemente encantado de haber
encontrado un oyente por fin—. Y creo que asi es como
llegqué aqui. Veras, todos los demas comparnieros eran tan
activos y serios y todo ese tipo de cosas (siempre
alborotando y escaramuzando, recorriendo las arenas del
desierto, paseando por la orilla del mar, persiguiendo
caballeros por todas partes, devorando damiselas, y en
general todo eso), mientras que a mi me gustaba comer
con regularidad y luego apoyar la espalda contra un
trozo de roca y dormitar un poco, y despertarme y
pensar en las cosas que pasaban y en como seguian
pasando igual, jya sabes! Asi que, cuando ocurrio, me
quedé bastante atrapado.

—3Cuando ocurrio qué, por favor? —pregunto el nifo.
—Eso es precisamente lo que no sé —dijo el dragon—.
Supongo que la tierra estornudo, o se sacudio, o el
fondo se desprendio de algo. En cualquier caso, hubo una
sacudida, un estruendo y un estrepito general, y me
encontré a kilometros de distancia bajo tierra y
encajonado como un burro. Bueno, gracias a Dios, mis
necesidades son pocas Y, en cualquier caso, tuve paz y
tranquilidad y no se me pedia siempre que fuera a
hacer algo. Y tengo una mente muy activa, siempre
ocupada, te lo aseguro. Pero el tiempo pasaba vy la vida
se volvia monotona, y por fin empecé a pensar que seria
divertido subir y ver lo que hacian los demas. Asi que
arane y excave, y trabajé por aqui y por alla y al final
sall por esta cueva de aqui. Y me gusta el campo, v la



vista, y la gente (lo que he visto de ellos) ¥ en general
me siento inclinado a establecerme aqui

—3En qué esta siempre ocupada tu mente? —pregunto el
muchacho—. Eso quiero saber.

El dragon se sonrojo ligeramente y aparto la mirada.
Luego dijo con timidez:

—3Alguna vez, por diversion, has intentado inventar unos
versos poeticos?

—Por supuesto —dijo el nifno— Montones. Y algunos estoy
seguro que son bastante buenos, solo que aqui a nadie le
importan. Madre es muy amable y todo eso, cuando se
las leo, y mi padre también. Pero de alguna manera no
parecen...

—Exactamente —dijo el dragon—; mi propio caso
exactamente. No lo parecen, y no se puede discutir con
ellos al respecto. Ahora, que tienes cultura, la tienes; lo
supe enseguida, ¥ me gustaria conocer tu sincera
opinion sobre algunas cosillas que eché a la ligerg,
cuando estuve alli abajo. Me alegro mucho de haberte
conocido, ¥ espero que los demas vecinos sean igual de
agradables. Anoche vino un senor mayor muy agradable,
pero no parecia querer molestar.

—Era mi padre —dijo el nifio—, y es un senor amable;
algin dia te lo presentare si quieres.

—3No pueden subir manana por la noche a cenar, o algo?
—pregunto el dragon—. Solo si no tienen nada mejor que
hacer, por supuesto —anadio cortésmente.

—Muchas gracias —dijo el muchacho—, pero no vamos a
ningdn lado sin mi madre, v, a decir verdad, me temo
que ella no te apruebe del todo. Ya ves que no hay



forma de superar el duro hecho de que eres un dragon,
sverdad? Y cuando hablas de establecerte, y los vecinos,
y asi sucesivamente, no puedo evitar sentir que no te
das cuenta de tu posicion. Eres un enemigo de la raza
humana, 3sabes?

—No tengo ningdn enemigo en el mundo —dijo el dragon
alegremente—. Para empezar, soy demasiado perezoso
para hacerlos. Y si leo a otros mi poesia, siempre estoy
dispuesto a escuchar la suya.

—jOh, muchacho! —grito el muchacho—. Me gustaria que
intentaras comprender bien la situacion. Cuando los
demas te descubran, vendran a por ti con lanzas,
espadas, ¥y todo tipo de armas. Tendras que ser
exterminado, segiin su forma de ver las cosas. Eres un
azote, una plaga y un monstruo nefasto.

—Ni una palabra de verdad —dijo el dragon moviendo
solemnemente la cabeza—. El caracter soportara la mas
estricta investigacion. Y ahora, hay un pequeno soneto
en el que estaba trabajando cuando apareciste en
escena...

—iOh, si no quieres ser sensato, me voy a casa! —grito el
nino, levantandose—, No, no puedo pararme a leer
sonetos; mi madre esta esperando. Vendré a verte
manana, en un momento u otro, y jpor el amor de Dios,
trata de darte cuenta de que eres un azote pestilente, o
te encontraras en un aprieto terrible! Buenas noches.

Al nino le resulto facil tranquilizar a sus padres acerca
de su nuevo amigo. Siempre le habian dejado esa rama a
el, y aceptaron su palabra sin un murmullo. El pastor fue
presentado formalmente y se intercambiaron muchos



cumplidos y amables preguntas. Su esposa, sin embargo,
aunque se mostro dispuesta a hacer todo lo que
estuviera en su mano (arreglar las cosas, poner la cueva
en orden o cocinar algo cuando el dragon habia estado
estudiando sonetos y se habia olvidado de comer, como
suelen hacer los hombres), no pudo reconocerlo
formalmente. El hecho de que fuera un dragon y de que
"no supieran quien era" parecia contarlo todo para ella.
Sin embargo, no se oponia a que su hijito pasara las
tardes tranquilamente con el dragon, siempre que
estuviera en casa a las nueve; y muchas noches
agradables pasaron sentados en el prado, mientras el
dragon contaba historias de los viejos, viejos tiempos,
cuando abundaban los dragones y el mundo era un lugar
mas animado de lo que es ahorg, Y la vida estaba llena
de emociones, saltos y sorpresas.

Sin embargo, lo que el nifio temia no tardo en suceder.
El dragon mas modesto y retraido del mundo, si es tan
grande como cuatro caballos y esta cubierto de escamas
azules, no puede mantenerse completamente fuera de la
vista del pablico. Y asi, en la taberna nocturna del
pueblo, el hecho de que un dragon vivo de verdad se
sentara en la cueva de las Colinas fue, naturalmente,
tema de conversacion. Aunque los aldeanos estaban muy
asustados, también se sentian orgullosos. Era una
distincion tener un dragon propio, ¥ se sentia como una
pluma en la gorra del pueblo. Sin embargo, todos
estaban de acuerdo en que este tipo de cosas no se
podian permitir. La terrible bestia debia ser
exterminada, el pais debia ser liberado de esta plaga,



de este terror, de este azote destructor. El hecho de
que ni siquiera un gallinero fuera peor por la llegada del
dragon no podia tener nada que ver. Era un dragon, y no
podia negarlo, y si no elegia comportarse como tal, eso
era cosa suya. Pero a pesar de las muchas
conversaciones valerosas, no se encontrd ningin héroe
dispuesto a tomar la espada vy la lanza y liberar a la
aldea sufriente y ganar fama inmortal; y la acalorada
discusion de cada noche siempre terminaba en nada.
Mientras tanto, el dragon, un bohemio feliz, se tumbaba
en el cesped, disfrutaba de las puestas de sol, contaba
anecdotas de antafio al nino y pulia sus viejos versos
mientras meditaba ofros nuevos.

Un dia, al entrar en el pueblo, el nifio encontro que todo
tenia un aspecto festivo que no se explicaba por el
calendario. Alfombras y telas de alegres colores
colgaban de las ventanas, las campanas de la iglesia
repicaban ruidosamente, la callejuela estaba sembrada
de flores y toda la poblacion se agolpaba a ambos lados
de ella, charlando, empujandose y ordenandose unos a
otros que se apartasen. El nifio vio a un amigo de su
edad entre la multitud vy lo saludo.

—3Qué pasa? —grito—. 3Son los jugadores, los osos, un
circo o qué?

—No pasa nada —le respondio su amigo—. Ya viene.
—3Quien viene? —pregunto el nifio, metiendose entre la
multitud.

—San Jorge, por supuesto —respondio su amigo—. Ha
oido hablar de nuestro dragon y viene con el proposito



de matar a la bestia mortal vy liberarnos de su horrible
dominio. jOh, Dios mio! jNo sera una pelea divertida!
iEsto si que era una noticia! El nifo penso que debia
cerciorarse por si mismo, y se metio entre las piernas de
sus bondadosos mayores, insultandolos todo el tiempo
por su poco cortés costumbre de empujar. Una vez en
primera fila, espero sin aliento la llegada de quien fuera.
Enseguida, desde el extremo mas alejado de la linea,
llego el sonido de los vitores. A continuacion, el paso
acompasado de un gran caballo de guerra hizo que su
corazon latiera mas deprisa, y entonces se encontro
vitoreando con el resto, mientras, entre gritos de
bienvenida, llantos estridentes de mujeres, levantamiento
de bebeés y agitacion de panuelos, San Jorge avanzaba
lentamente calle arriba. El corazon del nino se detuvo y
respiro entre sollozos, la belleza y la gracia del héroe
superaban todo lo que habia visto hasta entonces. Su
armadura estriada tenia incrustaciones de oro, su casco
emplumado colgaba del arco de su silla de montar, y su
espesa cabellera rubia enmarcaba un rostro agraciado y
gentil mas alla de toda expresion, hasta que se percibia
la severidad en sus ojos. Echo las riendas delante de la
pequena posada, Yy los aldeanos se agolparon a su
alrededor con saludos, agradecimientos y declaraciones
elocuentes de sus agravios, quejas y opresiones. El nino
oyo la voz grave y dulce del Santo, que les aseguraba
que ahora todo iria bien y que él los apoyaria vy los
veria enmendados Y libres de su enemigo; luego
desmonto y atraveso la puerta, y la multitud entro tras
el. Pero el nifio subio la colina tan rapido como pudo.



—iYa esta, dragon! —grito en cuanto estuvo a la vista de
la bestia—. jYa viene! jYa esta llegando! Tendras que
recomponerte y hacer algo de una vez.

El dragon se estaba lamiendo las escamas y frotandolas
con un poco de franela que le habia prestado la madre
del muchacho, hasta que brilld como una gran turquesa.
—No seas violento, nino —dijo sin mirar a su alrededor—.
Sientate y recupera el aliento, y trata de recordar que
el sustantivo gobierna al verbo, y entonces tal vez
tengas la bondad de decirme quién viene.

—Eso es, tomatelo con calma —dijo el nino—. Espero que
seas la mitad de frio cuando haya terminado con mis
noticias. Es solo San Jorge quien viene, eso es todo;
cabalgd hacia el pueblo hace media hora. Por supuesto
que puedes lamerlo, jun gran tipo como td! Pero pensé
en advertirte, porque sequramente llegara temprano, vy
tiene la lanza mas larga y malvada que jamas hayas
visto —y el muchacho se levanto y empez6 a saltar de
emocion ante la perspectiva de la batalla.

—ijOh, Dios mio! jDios mio! —gimio el dragon—; esto es
demasiado horrible. No quiero verlo, y eso es todo. No
quiero conocerlo. Estoy seguro de que no es simpatico.
Debes decirle que se vaya de una vez, por favor. Dile
que puede escribir si quiere, pero que no puedo
concederle una entrevista. No veo a nadie en este
momento.

—Ahora, dragon, dragon —dijo el muchacho, implorante —,
no seas perverso y mal pensado. Tendras que pelear con
el tarde o temprano, ;sabes? Porque él es San Jorge Yy
tQ el dragon. Sera mejor que lo superes, y entonces



podremos seguir con los sonetos. Y también deberias
considerar un poco a los demas. Si para ti ha sido
aburrido estar aqui arriba, jpiensa en lo aburrido que
ha sido para mi!

—Mi querido hombrecito —dijo el dragon solemnemente—,
entiende, de una vez por todas, que no puedo pelear y
no pelearé. Nunca he luchado en mi vida, y no voy a
empezar ahora, solo para darte una fiesta romana. En
los viejos tiempos siempre dejaba que los otros
companeros, los companeros serios, hicieran foda la
lucha, vy sin duda por eso tengo el placer de estar aqui
ahora.

—Pero si no peleas, jte cortara la cabeza! —jadeo el
muchacho, abatido ante la perspectiva de perder tanto
su pelea como a su amigo.

—Oh, creo que no —dijo el dragon vagamente—. Sabras
arreglar algo. Confio profundamente en ti, eres un gran
gestor. Solo baja y haz que todo esté bien. Lo dejo
enteramente en tus manos.

El muchacho regreso a la aldea muy abatido. En primer
lugar, no iba a haber ninguna pelea; en segundo lugar, su
querido y honorable amigo el dragon no se habia
mostrado tan heroico como a él le hubiera gustado; v,
por Ultimo, si el dragon era un héroe de corazon o no,
daba lo mismo, porque San Jorge le cortaria la cabeza
sin ninguna duda.

—i“Arreglar algo”, vamos! —se dijo amargamente—. El
dragon trata todo el asunto como si fuera una invitacion
a tée y croquet.



Al pasar por la calle, los aldeanos se alejaban rezagados
hacia sus casas, todos animados y comentando
alegremente la esplendida pelea que se avecinaba. El
muchacho continud su camino hasta la posada, y entro
en la habitacion principal, donde San Jorge estaba
sentado solo, meditando sobre las posibilidades de la
lucha v las tristes historias de rapina y maldad que tan
recientemente habian llegado a sus comprensivos oidos.
—3Puedo pasar, San Jorge? —dijo el muchacho
cortésmente en la puerta—. Quiero hablar contigo sobre
este pequeno asunto del dragon, si es que no estas
cansado de él a estas horas.

—Si, pasa, muchacho —dijo el Santo amablemente—. Otra
historia de miseria y maldad, me temo. 3Es un buen
padre, entonces, de quien el tirano te ha privado? ;O
alguna tierna hermana o hermano? Bueno, pronto sera
vengado.

—Nada de eso —dijo el nino— Hay un malentendido en
alguna parte, y quiero arreglarlo. El hecho es que este
es un buen dragon.

—Exacto —dijo San Jorge sonriendo agradablemente—.
Comprendo perfectamente. Un buen dragon. Créeme, no
lamento en lo mas minimo que sea un adversario digno
de mi acero, y no un espéecimen débil de su nociva tribu.
—Pero no es una tribu nociva —grito el muchacho,
angustiado—. jOh, cielos, que estlpidos son los hombres
cuando se les mete una idea en la cabeza! Te digo que
es un buen dragon, ¥ un amigo mio, y me cuenta las
historias mas hermosas que jamas hayas oido, todas
sobre los viejos tiempos y cuando él era pequefio. Y ha



sido tan amable con mi madre, y ella haria cualquier
cosa por él. Y a papa también le gusta, aunque a papa
no le gusta mucho el arte y la poesia, y siempre se
queda dormido cuando el dragon empieza a hablar de
estilo. Pero el hecho es que nadie puede evitar que le
caiga bien una vez que lo conoce. Es tan simpatico y
confiable, y tan sencillo como un nino.

—Sientate y levanta la silla —dijo San Jorge— Me gustan
los que defienden a sus amigos, y estoy seguro de que
el dragon tiene sus cosas buenas, si tiene un amigo
como td. Pero esa no es la cuestion. Toda esta noche he
estado escuchando, con dolor y angustia indescriptibles,
historias de asesinatos, robos y agravios; quiza
demasiado coloreadas, no siempre del todo convincentes,
pero que forman en su mayor parte un gravisimo rollo
de crimenes. La historia nos ensena que los mayores
canallas poseen a menudo todas las virtudes domesticas;
y me temo que tu culfo amigo, a pesar de las cualidades
que le han conquistado (y con razon) tu estima, ha de
ser rapidamente exterminado.

—Oh, has estado tragando todas las historias que te han
contado estos tipos —dijo el muchacho impaciente—.
Nuestros aldeanos son los mayores contadores de
historias de todo el pais. Es un hecho conocido. Eres
forastero en estos parajes, de lo contrario ya lo habrias
oido. Todo lo que quieren es pelea. Son los mendigos mas
horribles para conseguir peleas, es carne y bebida para
ellos. Perros, toros, dragones... lo que sea con tal de
pelear. En este momento tienen a un pobre tejon
inocente en el establo de atras. Iban a divertirse con él



hoy, pero lo estan guardando hasta que termine tu
pequeno asunto. Y no dudo de que te han estado
diciendo lo heroe que eras, y como estabas destinado a
ganar, en la causa del derecho v la justicia, y asi
sucesivamente; pero dejame decirte, jacabo de pasar
por la calle, y estaban apostando seis a cuatro por el
dragon libremente!

—Seis a cuatro para el dragon —murmuro San Jorge
tristemente, apoyando la mejilla en la mano—. Este es un
mundo malvado, y a veces empiezo a pensar que toda la
maldad que hay en él no esta enteramente embotellada
dentro de los dragones. Y sin embargo... 3no te habra
enganado esta bestia astuta en cuanto a su verdadero
caracter, para que tu buena opinion de él sirva de
tapadera de sus maldades? Es mas, 3no puede haber, en
este mismo momento, alguna desventurada princesa
inmersa en aquella tenebrosa caverna?

En cuanto hubo hablado, San Jorge se arrepintio de lo
que habia dicho, el muchacho parecia genuinamente
afligido.

—Te aseguro, San Jorge —dijo seriamente—, que no hay
nada de eso en la cueva. El dragon es todo un caballero,
cada centimetro de él, y puedo decir que nadie se
sentira mas escandalizado y apenado que él al oirte
hablar de esa manera tan suelta sobre asuntos en los
que tiene opiniones muy firmes.

—Bueno, tal vez he sido demasiado credulo —dijo San
Jorge—. Tal vez he juzgado mal al animal. Pero, ;qué
vamos a hacer? Aqui estamos el dragon vy Yo, casi cara a
cara, cada uno supuestamente sediento de la sangre del



otro. No veo ninguna salida, exactamente. ;Que
sugieres? ;No puedes arreglar las cosas de alguna
manera?

—Eso es justo lo que dijo el dragon —respondio el
muchacho, bastante molesto—. Realmente, la forma en
que ustedes dos parecen dejarme todo a mi... supongo
que no podrian ser persuadidos de irse tranquilamente,
sverdad?

—Imposible, me temo —dijo el Santo—. Va contra las
reglas. Lo sabes fan bien como yo.

—Bueno, entonces, mira —dijo el muchacho—, todavia es
temprano; 3te importaria dar un paseo conmigo vy ver al
dragon y hablar de ello? No esta lejos, y cualquier amigo
mio sera bienvenido.

—Bueno, es irregular —dijo San Jorge levantandose—,
pero en realidad me parece lo mas sensato. Te estas
tomando muchas molestias por tu amigo —anadio con
buen humor, mientras salian juntos por la puerta—. Pero,
ianimo! Quiza no tenga que haber ninguna pelea
después de todo.

—iOh, pero espero que si! —respondio el pequeno con
nostalgia.

—He traido a un amigo a verte, dragon —dijo el nifo en
voz bastante altfa.

El dragon se desperto sobresaltado.

—Estaba pensando en algunas cosas —dijo a su manera—.
Encantado de conocerlo, senor. jHace un tiempo
encantador!

—Este es San Jorge —dijo el muchacho, brevemente—.
San Jorge, permiteme presentarte al dragon. Hemos



venido a hablar tranquilamente, dragon; y ahora, por el
amor de Dios, tengamos un poco de sentido comin y
llequemos a algin acuerdo practico, porque estoy harto
de opiniones Yy teorias de la vida y tendencias
personales, y todo ese tipo de cosas. Quizas pueda
anadir que mi madre esta en guardia.

—Encantado de conocerte, San Jorge —comenzo el
dragon, algo nervioso—, porque has sido un gran vigjero,
segun he oido, ¥ Yo siempre he sido mas bien de
quedarme en casa. Pero puedo mostrarle muchas
antigliedades, muchas caracteristicas interesantes de
nuestro pais, si se detiene aqui en algdn momento..
—Creo —dijo San Jorge, de manera franca y agradable—,
que seria mejor que siguieramos el consejo de nuestro
joven amigo y trataramos de llegar a un acuerdo, sobre
una base comercial, acerca de este pequeno asunto
nuestro. 3No crees que, despues de todo, el plan mas
sencillo seria luchar seqin las reglas y dejar que gane
el mejor? Puedo decirte que en el pueblo apuestan por
ti, pero eso no me importa.

—Oh, si, hazlo, dragon —dijo el muchacho encantado—, jte
ahorrara muchas molestias!

—Mi joven amigo, callate —dijo el dragon severamente—.
Créeme San Jorge, no hay nadie en el mundo a quien
complaceria antes que a ti y a este joven caballero.
Pero todo esto es una tonteria, un convencionalismo vy
una estupidez popular. No hay absolutamente nada por
lo que pelear, de principio a fin. Y de todos modos no voy
a hacerlo, jasi que ya esta decidido!

—Pero, 3y si te obligo? —dijo San Jorge, algo molesto.



—No puedes —respondio el dragon triunfante—. Solo
tendria que entrar en mi cueva y retirarme durante un
tiempo por el agujero por el que sali. Pronto te
hartarias de estar fuera esperando a que saliera a
luchar contigo. Y en cuanto te hubieras marchado de
verdad, volveria a subir alegremente, porque, te lo digo
sinceramente, jme gusta este lugar y voy a quedarme
aqui!

San Jorge contemplo durante un rato el hermoso paisaje
que los rodeaba.

—Pero este seria un hermoso lugar para el combate —
comenzo de nuevo persuasivamente—, estas grandes
Colinas desnudos para la arena. iY yo con mi armadura
dorada enfrentandome a tus grandes, espiraladas vy
azules escamas! Piensa en la imagen que daria.

—Ahora estas tratando de llegar a mi a traves de mi
sensibilidad artistica —dijo el dragon—. Pero no
funcionara. No, pero seria un cuadro muy bonito, como
dices —anadio vacilando un poco.

—Parece que nos estamos acercando al asunto —dijo el
muchacho—. Tienes que ver, dragon, que tiene que haber
una pelea de algin tipo, porque no puedes querer fener
que bajar a ese sucio Yy viejo agujero otra vez vy
quedarte alli hasta Dios sabe cuando.

—Podria arreglarse —dijo San Jorge pensativo—. Debo
clavarte una lanza en alguna parte, por supuesto, pero
no estoy obligado a hacerte mucho dano. Hay tanto de ti
que debe haber algunos lugares libres en alguna parte.
Aqui, por ejemplo, justo detras de tu pata delantera. No
podria hacerte mucho dafo, jjusto aqui!



—Ahora estas haciendo cosquillas, Jorge —dijo el dragon,
timidamente—-. No, ese lugar no servira en absoluto.
Aunque no doliera, y estoy sequro de que si, ¥ mucho; vy
me haria reir y eso lo estropearia todo.

—Probemos en otro sitio, entonces —dijo San Jorge
pacientemente—. Debajo de tu cuello, por ejemplo, todos
esos pliegues de piel gruesa; si te clavara la lanza aqui
nunca sabrias que lo he hecho.

—Si, pero, sestas seguro de que acertaras al lugar
correcto? —pregunto el dragon ansioso.

—Por supuesto que lo estoy —dijo San Jorge con
confianza—. jEso dejamelo a m!

—Te lo pregunto porque tengo que dejartelo a ti —
contesto el dragon bastante irritado—. Sin duda
lamentarias profundamente cualquier error que pudieras
cometer con las prisas del momento; jpero no lo
lamentarias ni la mitad de lo que lo lamentaria yo! Sin
embargo, supongo que tenemos que confiar en alguien, a
medida que avanzamos por la vida, y tu plan parece, en
general, tan bueno como cualquier otro.

—Mira, dragon —interrumpio el muchacho, un poco celoso
de su amigo, que parecia llevarse la peor parte—. jNo
entiendo muy bien lo que quieres decir! Por lo visto,
habra una pelea y te van a dar una paliza; y lo que Yo
quiero saber es que vas a sacar ta de ello.

—San Jorge —dijo el dragon—, dile, por favor; 3qué
pasara después de que me venzan en el combate
mortal?



—Bueno, segin las reglas supongo que te llevare
triunfante a la plaza del mercado o a lo que
corresponda —dijo San Jorge.

—Precisamente —dijo el dragon—. Y luego...

—Y luego habra gritos, discursos y cosas —continud San
Jorge—. Y Yo explicare que te has convertido, y que ves
el error de tus caminos, y asi sucesivamente.

—Asi es —dijo el dragon—. 3Y entonces...?

—Oh, y luego —dijo San Jorge—, habra el banquete
habitual, supongo.

—Exactamente —dijo el dragon—; y ahi es donde entro
yo. Mira —continug, dirigiendose al muchacho—, estoy
aburridisimo aqui arriba, y nadie me aprecia de verdad.
Voy a entrar en la sociedad gracias a la amable ayuda
de nuestro amigo, que se esta tfomando tantas molestias
por mi; jy veras que tengo todas las cualidades para
gustar a la gente que se entretiene! Asi que ya esta
todo arreglado, vy si no te importa (soy un tipo chapado
a la antigua) no quiero echarte, pero..

—iRecuerda que tendras que hacer tu parte de la peleq,
dragon! —dijo San Jorge, que capto la indirecta y se
levanto para marcharse—. Me refiero a saltar, respirar
fuego, efcetera...

—Puedo saltar muy bien —respondio el dragon—; pero en
cuanto a respirar fuego, es sorprendente con que
facilidad se pierde la practica; pero lo hare lo mejor que
pueda. jBuenas noches!

Habian descendido la colina y estaban casi de vuelta en
la aldea, cuando San Jorge se detuvo en seco:



—Sabia que habia olvidado algo —dijo—. Deberia haber
una princesa. Aterrorizada y encadenada a una roca, vy
todo ese tipo de cosas. Nino, 3no puedes conseguir una
Princesa?

El muchacho estaba en medio de un tremendo bostezo.
—Estoy muerto de cansancio —se lamentaba—. Y no puedo
conseguir una princesa, ni nada mas, a estas horas de la
noche. Y mi madre esta esperando, iy deja de pedirme
que arregle mas cosas hasta manana!

A la manana siguiente, la gente empez6 a llegar a las
Colinas a una hora bastante temprana, con sus ropas de
domingo Yy llevando cestas con botellas asomando de
ellas, cada uno con la intencion de asegurarse un buen
sitio para el combate. No se trataba precisamente de un
asunto sencillo, ya que, por supuesto, era muy posible
que el dragon ganara Y, en ese caso, incluso los que
habian apostado por él pensaban que no podian esperar
que se enfrentara a sus partidarios en un pie de
igualdad con el resto. Por lo tanto, los lugares se elegian
con prudencia y con vistas a una rapida retirada en caso
de emergencia; y la primera fila estaba compuesta en su
mayor parte por chicos que habian escapado al control
paterno y ahora se despatarraban y revolcaban por la
hierba, sin tener en cuenta las estridentes amenazas vy
advertencias que les lanzaban sus ansiosas madres.

El chico se habia asegurado un buen sitio en la parte
delantera, muy cerca de la cueva, y se sentia tan ansioso
como un director de escena en su primera noche. ;Se
podia confiar en el dragon? Podia cambiar de opinion y
echar a perder toda la representacion; o bien, dado que



el asunto habia sido planeado tan apresuradamente, sin
siquiera un ensayo, podia estar demasiado nervioso para
presentarse. El muchacho mir6 atentamente la cueva,
pero no habia sefiales de vida ni de ocupacion. ;Podria
el dragon haberse escabullido cobardemente?

Las partes mas altas del terreno estaban ahora
ennegrecidas por los curiosos, y pronto se oyeron
vitores y se agitaron panuelos que indicaban que algo
era visible para ellos y que el muchacho, que se hallaba
en el extremo del dragon, adn no podia ver. Un minuto
mas Y las rojas plumas de San Jorge coronaban la
colina, mientras cabalgaba lentamente por el gran
espacio llano que se extendia hasta la sombria boca de
la cueva. Tenia un aspecto muy galante y hermoso,
montado en su alto caballo de guerra, con su armadura
dorada brillando al sol, su gran lanza erguida vy el
pequefio estandarte blanco, cruzado de carmesi,
ondeando en su punta. Echo las riendas y permanecio
inmovil. Las filas de espectadores empezaron a
retroceder un poco, nerviosas; e incluso los chicos de
delante dejaron de tirarse del pelo y de darse
punetazos, y se inclinaron hacia delante, expectantes.
—Ahora, dragon —murmuro el muchacho, impaciente,
removiendose en su asiento. No tenia por qué
angustiarse, si tan solo lo hubiera sabido. Las
posibilidades dramaticas del asunto le habian hecho
inmensas cosquillas al dragon, y se habia levantado muy
temprano, preparandose para su primera aparicion
plblica con tanto entusiasmo como si los anos hubieran
corrido hacia atras, y él hubiera sido de nuevo un



dragoncito, jugando con sus hermanas en el suelo de la
cueva de su madre, al juego de santos y dragones, en el
que el dragon estaba obligado a ganar.

Se oyo entonces un murmullo bajo, mezclado con
resoplidos, que se elevo a un rugido que parecia llenar
la llanura. Entonces una nube de humo oculto la boca de
la cueva, y de en medio de ella el dragon en persona,
brillante, azul marino, magnifico, salié brincando
esplendidamente; y todo el mundo dijo “jOhhh!”, como si
hubiera sido un poderoso cohete. Sus escamas relucian,
su larga y puntiaguda cola le azotaba los costados, sus
garras rasgaban el césped y lo hacian volar por encima
de su lomo, y humo y fuego brotaban incesantemente de
sus furiosas fosas nasales.

—Oh, bien hecho, dragon —grit6 el muchacho emocionado
—. No crei que fuera capaz —anadio para si.

San Jorge bajo la lanza, agacho la cabeza, clavo los
talones en los costados de su caballo vy salio disparado
sobre la hierba. El dragon cargd con un rugido y un
chillido, una gran combinacion azul y giratoria de
espirales, resoplidos, mandibulas que chocaban, plas Yy
fuego.

—ijFallo! —grito la multitud. Hubo un momento en que se
enredaron la armadura dorada, las escamas
verdeazuladas Y la cola de pidas, y luego el gran caballo,
lanzando mordiscos, se llevo al Santo, con la lanza en
alto, casi hasta la boca de la cueva.

El dragon se sento y rugio ferozmente, mientras San
Jorge tiraba con dificultad de su caballo para colocarlo
en posicion.



"iFin del primer asalto!” pens6 el muchacho."jQué bien
lo han conseguido! Pero espero que el Santo no se
altere. Puedo confiar plenamente en el dragon. Qué
buen actor es el tipo”.

San Jorge habia logrado por fin que su caballo se
mantuviera firme y miraba a su alrededor mientras se
enjugaba la frente. Al ver al muchacho, sonrio, asintio y
levanto tres dedos por un instante.

—Parece que todo esta bien planeado —se dijo el
muchacho—. Evidentemente, el tercer asalto sera el
Gltimo. Ojala hubiera durado un poco mas. ;Qué estara
haciendo ahora ese viejo dragon?

El dragon aprovechaba el intervalo para dar un
espectaculo de saltos ante el plblico. Hay que explicar
que el salto consiste en dar vueltas y vueltas en un
amplio circulo, enviando ondas Yy ondulaciones de
movimiento a lo largo de toda la columna vertebral,
desde las orejas puntiagudas hasta la punta de la larga
cola. Cuando estas cubierto de escamas azules, el efecto
es particularmente agradable; y el muchacho recordo el
deseo expresado recientemente por el dragon de
convertirse en un exito social.

San Jorge recogio entonces las riendas y comenzo a
avanzar, dejando caer la punta de su lanza vy
acomodandose firmemente en la silla de montar.
—iTiempo! —grito todo el mundo con entusiasmo; vy el
dragon se detuvo en el extremo y empezo a brincar de
un lado a otro con enormes y torpes saltos, chillando
como un piel roja. Esto, naturalmente, desconcerto al
caballo, que viro violentamente, tanto que el Santo



apenas se salvo por las crines; y cuando pasaron
disparados, el dragon lanzo un feroz mordisco a la cola
del caballo que hizo que la pobre bestia se precipitara
enloquecida por encima de las Colinas, de modo que el
lenguaje del Santo, que habia perdido un estribo, fue
afortunadamente inaudible para la multitud.

El segundo asalto evoco evidentes muestras de amistad
hacia el dragon. Los espectadores no tardaron en
apreciar a un combatiente que se defendia tan bien y
que, evidentemente, queria dar muestras de buen juego;
y muchos comentarios alentadores llegaron a oidos de
nuestro amigo mientras se pavoneaba de un lado a ofro,
con el pecho erguido vy la cola en el aire, disfrutando
enormemente de su nueva popularidad.

San Jorge habia desmontado y estaba ajustando sus
cinchas, y diciendole a su caballo, con un idioma bastante
florido, exactamente lo que pensaba de él, de sus
relaciones y de su conducta en la presente ocasion; asi
que el muchacho se dirigio hacia el extremo de la linea
del santo, y le sostuvo su lanza.

—iHa sigo una pelea magnifica, San Jorge! —dijo con un
suspiro—. 3No puedes dejar que dure un poco mas?
—Bueno, creo que mejor no —respondio el Santo—. El
hecho es que tu viejo amigo simplon se esta volviendo
engreido ahora que han empezado a animarlo, y se
olvidara por completo del acuerdo y empezara a
hacerse el tonto, y no se sabe donde se detendria.
Acabare con él en esta ronda.

Se subio a la silla de montar y tomo la lanza que le
tendio el muchacho.



—No tengas miedo —anadio amablemente—. He marcado
mi lugar con exactitud, ¥ seguro me prestara toda la
ayuda que fenga a su alcance, porque sabe que es su
Unica oportunidad de que lo inviten al banquete.

San Jorge acorto ahora su lanza, llevando la culata bien
arriba bajo el brazo; y, en vez de galopar como antes,
troto elegantemente hacia el dragon, que se agazapo al
acercarse, agitando la cola hasta que crepito en el aire
como un gran latigo. Al acercarse a su adversario, el
Santo giro sobre si mismo y lo roded con cautela, sin
perder de vista el lugar libre, mientras que el dragon,
adoptando una tactica similar, se paseaba con cautela
alrededor del mismo circulo, amagando de vez en
cuando con la cabeza. Asi, los dos luchaban por abrirse
paso, mientras los espectadores guardaban un silencio
sepulcral.

Aunque el asalto durd algunos minutos, el final fue tan
rapido que todo lo que el muchacho vio fue un
movimiento relampago del brazo del Santo, y luego un
torbellino y una confusion de espinas, garras, cola y
trozos de cesped volando. El polvo se disipo, los
espectadores gritaron y corrieron a vitorear, y el
muchacho se dio cuenta de que el dragon habia caido,
clavado en la tierra por la lanza, mientras que San
Jorge habia desmontado y estaba a sus anchas sobre él.
Todo parecia tan autentico que el muchacho corri6 sin
aliento, con la esperanza de que el viejo y querido
dragon no estuviera realmente herido. Al acercarse, el
dragon levanto un gran parpado, guino un ojo
solemnemente y volvio a desplomarse. Estaba sujeto a



tierra por el cuello, pero el Santo le habia golpeado en
el lugar acordado, y ni siquiera parecia hacerle
cosquillas.

—3No le va a cortar la cabeza, senor? —pregunto uno de
los que aplaudian en la multitud. Habia apoyado al
dragon v, naturalmente, se sentia un poco dolorido.
—Bueno, hoy no creo —respondio San Jorge
agradablemente—. Veras, eso puede hacerse en
cualquier momento. No hay ninguna prisa. Creo que
primero iremos todos al pueblo a tomar un refresco, y
luego le daré una buena charla, y veras que sera un
dragon muy diferente.

Al oir la palabra magica "refresco”, toda la multitud
formo en procesion y espero en silencio la senal para
avanzar. Habia pasado el tiempo de las charlas, los
vitores y las apuestas y habia llegado la hora de la
accion. San Jorge, empunando su lanza con ambas
manos, solto al dragon, que se levanto, se sacudio y
examino sus plas, escamas y demas, para comprobar
que todo estaba en orden. Entonces el Santo monto vy
encabezo la procesion, el dragon lo siguio docilmente en
compaiia del muchacho, mientras los sedientos
espectadores se mantenian a una respetuosa distancia.
Cuando llegaron de nuevo a la aldea y formaron frente
a la posada, se produjo un gran alboroto. Después del
refrigerio, San Jorge pronuncio un discurso, en el que
informo a su audiencia de que les habia quitado su
terrible azote, con muchos problemas e inconvenientes
para el mismo, y que ahora no debian ir por ahi
refunfunando y creyendo que tenian agravios, porque no



los tenian. Y no debian ser tan aficionados a las peleas,
porque la proxima vez podrian tener que pelear ellos
mismos, lo que no seria en absoluto lo mismo. Y que
habia un tejon en los establos de la posada al que habia
que liberar de inmediato, ¥ que el mismo iria a ver como
lo hacian. Luego les dijo que el dragon habia estado
reflexionando y habia visto que toda cuestion tenia dos
caras, y que no iba a sequir haciendolo y que, si se
portaban bien, tal vez se quedaria a vivir alli. Asi que
debian hacer amigos, y no tener prejuicios, ni andar por
ahi creyendo que sabian todo lo que habia que saber,
porque no lo sabian, ni de lejos. Y les advirtio que no
pecaran de romanticos, de inventarse historias y de
pensar que los demas las creerian solo porque eran
verosimiles y muy coloridas. Luego se sentd, en medio de
muchos vitores de arrepentimiento, y el dragon le dio un
codazo en las costillas al muchacho vy le susurro que el
mismo no lo habria hecho mejor. Luego todos se fueron
a preparar el banquete.

Los banquetes son siempre cosas agradables, pues
consisten sobre todo en comer y beber; pero lo
especialmente agradable de un banquete es que llega
cuando algo ha terminado, y no hay nada mas de que
preocuparse, Y manana parece estar muy lejos. San
Jorge estaba contento porque habia habido una pelea y
no habia tenido que matar a nadie, pues en realidad no
le gustaba matar, aunque generalmente tenia que
hacerlo. El dragon estaba contento porque habia habido
una pelea v, lejos de resultar herido, habia ganado
popularidad y un lugar seguro en la sociedad. El



muchacho estaba contento porque habia habido una
pelea vy, a pesar de todo, sus dos amigos se llevaban muy
bien. Y todos los demas estaban contentos porque habia
habido una pelea y, bueno, no necesitaban otras razones
para ser felices. El dragon se esforzaba por decir lo
correcto a todo el mundo, y resulto ser el alma de la
velada; mientras que el Santo y el muchacho, mientras
miraban, sentian que solo estaban asistiendo a una fiesta
cuyo honor y gloria eran enteramente del dragon. Pero
eso no les importaba, pues eran buenos amigos, vy el
dragon no se mostraba en absoluto orgulloso ni
olvidadizo. Al contrario, cada diez minutos, mas o menos,
se inclinaba hacia el muchacho y le decia impresionado:
—ijMira! Despues me acompanaras a casa, 3verdad? —y
el muchacho asentia siempre con la cabeza, aunque
habia prometido a su madre no llegar tarde.

Por fin termind el banquete, los invitados se habian
marchado con muchas buenas noches v felicitaciones e
invitaciones, y el dragon, que habia visto salir al Gltimo
de ellos del local, salio a la calle sequido por el
muchacho; se limpio la frente, suspiro, se sento en la
calzada y contemplo las estrellas.

—jHa sido una noche estupenda! —murmuro—. jBuenas
estrellas! Qué bonito lugar. Creo que me detendré aqui.
No ftengo ganas de subir ninguna colina. El muchacho
prometio llevarme a casa. Sera mejor que lo haga. No
hay responsabilidad de mi parte. Toda la responsabilidad
es del muchacho —y su barbilla se hundio en su ancho
pecho y se durmio placidamente.



—Oh, levantate, dragon —grito el muchacho
lastimosamente—. Sabes que mi madre esta esperando, y
yo estoy muy cansado; y me hiciste prometer que te
acompanaria a casa, jy nunca supe lo que significaba, o
no lo habria hecho! —Y el nino se sento al lado del
dragon dormido v lloro.

La puerta detras de ellos se abrio, un rayo de luz
ilumino el camino, y San Jorge, que habia salido a dar
un paseo en el fresco aire nocturno, diviso las dos
figuras sentadas alli: el gran dragon inmovil v el lloroso
muchachito.

—3Qué pasa, muchacho? —pregunto amablemente,
acercandose a su lado.

—iOh, es este gran dragon! —sollozo el muchacho—.
Primero me hace prometerle que lo acompaniaria a casa,
y luego me dice que mejor lo lleve Y, jse va a dormir! Es
como si tuviera que llevar un pajar a casa.Y estoy muy
cansado, y mi madre... —se quebro de nuevo.

—Ahora no te hagas cargo —dijo San Jorge—. Yo estaré a
tu lado y ambos lo llevaremos a casa. jDespierta,
dragon! —dijo bruscamente sacudiendo a la bestia.

El dragon levanto la cabeza somnoliento.

—Qué noche, Jorge —murmuro—. Qué...

—Mira, dragon —dijo el Santo con firmeza—, aqui esta
este pequeno esperando acompanarte a casa, y sabes
que deberia haber estado en la cama hace dos horas, y
lo que dira su madre no lo se; cualquiera que no fuera
un cerdo egoista lo habria hecho ir a la cama hace
mucho tiempo.



—iY se ira a la cama! —grito el dragon poniendose de pie
—. Pobrecito, imaginate que esté levantado a estas horas.
Es una verguenza, eso es lo que es; y no creo, San
Jorge, que hayas sido muy considerado, pero ven de una
vez Yy no nos permitas tener mas discusiones o
vacilaciones. Dame la mano, muchacho; gracias, Jorge, un
brazo del que sujetarme para subir la colina es justo lo
que queria.

Y subieron la colina tomados del brazo, el Santo, el
dragon y el muchacho. Las luces del pueblito empezaron
a apagarse; pero habia estrellas y una luna tardig,
mientras subian juntos hacia las Colinas. Y, cuando
doblaron la dltima esquina y desaparecieron de su vista,
la brisa nocturna les devolvio fragmentos de una vieja
cancion. No puedo estar seguro de quién de ellos
cantaba, pero creo que era el dragon.

—Llegamos a fu puerta —dijo el hombre abruptamente,
poniendo una mano en su hombro—. Buenas noches.
Corta por lo sano, jo lo atraparas!

—3Podria ser nuestra propia puerta? Si, alli estaba, con
las marcas familiares de nuestros pies en la barra
inferior, de cuando nos balanceabamos sobre ella.

—Oh, pero, jespera un momento! —dijo Charlotte—.
Quiero saber un monton de cosas. 3El dragon realmente
se ha establecido? Y...

—No hay mas de esa historia —dijo el hombre, amable

pero firmemente—. Al menos, no esta noche. Ahora vete.
Adios.



—Me pregunto si sera verdad —dijo Charlotte, mientras
subiamos por el sendero—. jPor partes, sono
terriblemente como una tonteria!

—A lo mejor es todo verdad —respondi alentador.
Charlotte entro corriendo como un conejo, huyendo del
frio y la oscuridad; pero yo me quedé un momento en el
aire quieto y helado, para echar una mirada
retrospectiva al mundo blanco vy silencioso de fuerg,
antes de cambiarlo por la tierra de la luz del fuego, los
cojines v las risas. Era el dia del ensayo del coro, y se
acercaba la hora de los villancicos, y un miembro tardio
se dirigia a casa por el camino, cantando mientras
avanzaba:

—Entonces, San Jorge, te inclinaste en el frio,

Venciste al dragon, tan temible y sombrio.

Tan sombrio; y tan feroz; que decimos tranquilamente:
iEl dia de Navidad despertaremos pacificamente!

El cantor retrocedio y el villancico se apago. Pero yo me
preguntaba, con la mano en el pestillo de la puerta, si
esa era la cancion, o algo parecido, que cantaba el
dragon mientras subia contento por la colina.



