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Hoe de eerste brief geschreven
werd

Er was eens, in heel vroeger tijden, een neolithische
man. Hij was geen Germaan of Engelsman en ook geen
Indier, wat hij heel goed had kunnen zijn, lieve lezer. Hij
was een oermens, en hij leefde in een grot, en hij droeg
heel weinig kleren, en hij kon niet lezen en hij kon niet
schrijven en hij wilde dat ook niet, en behalve als hij
honger had, was hij best gelukkig. Zijn naam was
Tegumai Bopsulai, en dat betekent:
"Man-die-niet-haast-zijn-ene-voet-voor-zijn-andere-te-
zetten; maar wij, lieve lezer, zullen hem kortweg
Tegumai noemen. En de naam van zijn vrouw was
Teshumai Tewindrow, en dat betekent "Dame-die-heel-
veel-vragen stelt,” maar wij, lieve lezer, zullen haar
Kortweg Teshumai noemen. En de naam van zijn
dochtertje was Taffimai Metallumai, en dat betekent:
"Klein mens-zonder-manieren-die-een-pak-slaag-zou-
moeten-krijgen”, maar ik ga haar Taffy noemen. En ze
was Tegumai Bopsulais innig geliefde kind en het innig
geliefde kind van haar eigen moeder, en ze kreeg niet
half zoveel pak slaag als goed voor haar was. Ze waren
alle drie erg gelukkig met elkaar. Zodra Taffy rond kon
rennen, ging ze overal heen met haar papa Tegumai, en
soms Kwamen ze pas thuis in de Grot als ze honger
hadden, en dan zei Teshumai Tewindrow: "Waar tfer



wereld zijn jullie geweest? Jullie zijn zo ontzettend
vies! Echt, mijn Tegumai, je bent geen haar betfer dan
mijn Kleine Taffy."

Maar let nu op en luister goed.

Op een dag ging Tegumai Bopsulai door het bevermoeras
naar de Wagai-rivier om Karpervissen te spietsen voor
het avondeten, en Taffy ging ook mee. Tegumai's speer
was gemaakt van hout met haaientanden aan het
uiteinde, en voordat hij ook maar enige vis had
gevangen, brak hij hem per ongeluk door hem te hard
op de bodem van de rivier te prikken. Ze waren
kilometers ver van huis (natuurlijk hadden ze wel lunch
bij zich) en Tegumai was vergeten extra speren mee tfe
nemen.

“Hier is een mooie school vissen!" zei Tegumai. “Maar
het kost me een halve dag om dit te herstellen.”

"Thuis heb je je grote zwarte speer,” zei Taffy. "Laat
mij terugrennen naar de Grot en mama vragen hem aan
mij fe geven."

"Het is te ver voor jouw kleine dikke beentjes," zei
Tegumai. "Bovendien kun je onderweg in het
bevermoeras vallen en verdrinken. We moeten er maar
het beste van maken." Hij ging zitten en pakte een leren
hersteltasje, vol rendierpezen en stroken leer, en
klontjes bijenwas en hars, en begon de speer te
repareren.

Taffy ging ook zitten, met haar tenen in het water en
haar Kin in haar hand, en dacht diep na. Toen zei ze:
"Papa, het is verschrikkelijk vervelend dat jij en ik niet
kunnen schrijven, nietwaar? Als we dat wel konden,
konden we een bericht sturen voor een nieuwe speer.”



"Taffy," zei Tegumai, "hoe vaak heb ik je gezegd geen
jargon te gebruiken? ‘Verschrikkelijk’ is geen mooi
woord, maar het zou inderdaad wel gemakkelijk zijn als
we naar huis konden schrijven."

Op dat moment kwam er net een vreemdeling langs de
rivier, hij behoorde tot een verre stam, de Tewara's, en
hij verstond geen woord van Tegumai's taal. Hij stond op
de oever en glimlachte naar Taffy, omdat hij thuis ook
een dochtertje had. Tegumai haalde een streng
hertenpezen uit zijn hersteltas en ging verder met zijn
Speer repareren.

"Kom eens hier," zei Taffy. "Weet jij waar mijn moeder
woont?" Maar de vreemdeling zei alleen maar: “Eh!"
omdat hij, zoals je weet, een Tewara was.

"Stom!" zei Taffy, en ze stampte met haar voet, omdat
ze een school hele grote karpers de rivier zag opgaan,
net op het moment dat haar vader zijn speer niet kon
gebruiken.

"Val volwassenen niet lastig," zei Tegumai, terwijl hij zo
druk bezig met het herstellen van zijn speer was dat hij
zich niet omdraaide.

"Dat doe ik niet," zei Taffy. "Ik wil alleen dat hij doet
wat ik wil dat hij doet, maar hij begrijpt het niet."

"Val mij dan verder niet lastig,” zei Tegumai, en hij ging
door met trekken aan de hertenpezen, met in zijn mond
de losse eindjes. De vreemdeling ging op het gras zitten
en Taffy liet hem zien wat haar vader aan het doen
was. De Vreemdeling dacht: "Dit is een heel bijzonder
kind. Ze stampt met haar voet naar me en trekt
gezichten. Zij moet de dochter zijn van een nobel
opperhoofd dat zo geweldig is dat hij geen enkele



aandacht aan mij besteedt." Dus glimlachte hij
beleefder dan ooit.

"Nu," zei Taffy, "ik wil dat je naar mijn moeder gaat,
want jouw benen zijn langer dan de mijne, en jij zult
niet in het bevermoeras vallen. Je moet om papa's
andere speer vragen - die met het zwarte handvat, hij
hangt boven onze open haard.”

De Vreemdeling dacht: "Dit is een heel, heel bijzonder
Kind. Ze zwaait met haar armen en schreeuwt naar me,
maar ik versta geen woord van wat ze zegt. Maar als ik
niet doe wat zij wil, vrees ik erg dat dat hooghartige
Opperhoofd-dat-iedereen-de-rug-toekeert boos zal
worden.” Hij pakte een stuk berk en gaf dit aan Taffy.
Hij deed dit, lieve lezer, om te laten zien dat zijn hart zo
wit was als de berkenschors en dat hij geen kwaad in
de zin had; maar Taffy begreep het niet helemaal.

"O!" zei ze. "Nu snap ik het! Wil je het woonadres van
mijn moeder? Natuurlijk kan ik niet schrijven, maar ik
kan het wel tekenen als ik iets scherps heb om mee te
krabben in de schors. Leen mij alstublieft de haaientand
van uw halsketting."

De Vreemdeling zei niets, dus stak Taffy haar handje op
en trok aan de prachtige halsketting met kralen, zaden
en haaientanden.

De Vreemdeling dacht: "Dit is een heel, heel, heel
bijzonder kind. De haaientand aan mijn ketting is een
magische haaientand, en mij is altijd verteld dat als
iemand hem zou aanraken zonder mijn foestemming, hij
onmiddellijk zou opzwellen of barsten, maar dit kind
zwelt niet op of barst nief, en dat belangrijke
Opperhoofd-dat-zich-strikt-bij-zijn-zaken houdt, die



nog helemaal geen aandacht aan mij heeft besteed, lijkt
ook niet bang fe zijn dat ze opzwelt of barst. Ik kan
maar beter beleefd blijven."

Dus gaf hij Taffy de haaientand, en ze ging plat op haar
buik liggen met haar benen in de lucht, zoals sommige
kinderen op de vloer van de huiskamer als ze tekeningen
willen maken, en ze zei: "Nu zal ik jou tekenen, ik zal
een paar mooie plaatjes van je maken. Je mag over mijn
schouder meekijken. Eerst teken ik papa die aan het
vissen is. Het lijkt niet erg op hem; maar mama zal het
begrijpen, want ik heb zijn speer kapot getekend. Nu
zal ik de andere speer tekenen die hij wil hebben, de
speer met het zwarte handvat. Het lijkt alsof hij in
papas rug steekt, maar dat komt doordat de tand van
de haai is uitgegleden en dit stuk berkenbast niet groot
genoeg is. Dat is de speer die ik wil dat je haalt; dus ik
zal ook een tekening maken van mezelf ferwijl ik tegen
Jou praat. Mijn haar staat niet rechtop zoals ik heb
getekend, maar het is gemakkelijker om het op die
manier te tekenen. Nu zal ik jou ftekenen. Ik vind je
heel aardig, maar ik kan je niet heel mooi tekenen,
maar daar moet je niet boos over zijn, goed?"

De vreemdeling glimlachte. Hij dacht: "Er moet ergens
een grote strijd worden uitgevochten, en dit
buitengewone kind, dat de tand van mijn magische haai
pakt maar niet opzwelt of barst, zegt dat ik de hele
stam van het grote Opperhoofd moet vragen om hem te
komen helpen. Hij is een geweldig Opperhoofd, anders
zou hij mij hebben opgemerkt."

"Kijk," zei Taffy, terwijl ze heel hard en nogal krassend
tekende, "nu heb ik jou getekend, en ik heb de speer in



Je hand gestopt die papa wil, alleen maar om je eraan
te herinneren dat je hem moet brengen. Nu zal ik je
laten zien hoe je het woonadres van mijn moeder kunt
vinden. Je loopt door tot je bij twee bomen komt (dat
zijn bomen), en dan ga je over een heuvel (dat is een
heuvel), en dan kom je in een bevermoeras, helemaal vol
met bevers. IK heb niet alle bevers erin gezet, omdat ik
geen bevers kan tekenen, maar ik heb hun hoofden
getekend, en dat is alles wat je van ze zult zien als je
het moeras oversteekt. Pas op dat je er niet in valf!
Onze Grot ligt net voorbij het bevermoeras. Het is
eigenlijk niet zo hoog als de heuvels, maar ik kan de
dingen niet heel klein tekenen. Dat is mijn mama die
buiten staat. Ze is heel mooi. Ze is de mooiste mama die
er ooit is geweest, maar ze zal niet boos zijn als ze ziet
dat ik haar zo simpel heb getekend. Ze zal trots op me
zijn omdat ik kan tekenen. Voor het geval je het
vergeet: ik heb de speer getekend die papa uit onze
Grot wil hebben. De speer is eigelijk binnen en niet
buiten, maar dat is lastig te tekenen, laat de tekening
aan mijn moeder zien en zij zal de speer aan jou geven.
Ik heb haar haar handen laten ophouden, omdat ik weet
dat ze zo blij zal zijn je te zien. Is het geen prachtig
plaatje? En begrijp je het helemaal?"

De Vreemdeling-man keek naar de tekening en knikte
heel hard. Hij zei tegen zichzelf: "Als ik de stam van dit
grote Opperhoofd niet haal om hem fe helpen, zal hij
worden gedood door zijn vijanden die van alle kanten
met speren op hem af komen. Nu begrijp ik waarom het
grote Opperhoofd deed alsof hij mij niet opmerkte! Hij
was bang dat zijn vijanden zich in de struiken



verstopten en hem zouden zien. Daarom keerde hij zich
naar mij toe en liet het wijze en wonderbaarlijke kind
het tekenen om mij zijn moeilijkheden te laten zien. Ik
ga nu op weg en haal hulp voor hem van zijn stam.” Hij
vroeg Taffy niet eens de weg, maar rende als de wind
de struiken in, met de berkenschors in zijn hand, en
Taffy ging zeer fevreden zitten.

En dit is de fekening die Taffy voor hem had gemaakt.
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"Wat heb je gedaan, Taffy?" zei Tegumai. Hij had zijn
speer gerepareerd en zwaaide er voorzichtig mee heen
en weer.

"Iets leuks, lieve papa,” zei Taffy. "Als je mij geen
vragen stelt, weet je er binnen korte tijd alles van, en je
zult verrast zijn. Je weet niet hoe verrast je zult zijn,
papa! Ik weet zeker dat je verrast zult zijn."

"Heel goed,” zei Tegumai, en ging verder met vissen.



De Vreemdeling haastte zich weg met de tekening en
rende een paar kilometer, fotdat hij geheel per ongeluk
Teshumai Tewindrow bij de deur van haar Grot aantrof,
in gesprek met een paar andere dames die waren
gekomen voor een lunch. Taffy leek erg op Teshumai,
vooral wat betreft het bovenste deel van het gezicht en
de ogen, dus de Vreemdeling glimlachte beleefd en
overhandigde Teshumai het berkenschors. Hij had hard
gerend, zodat hij hijgde, en zijn benen waren bekrast
door braamstruiken, maar hij probeerde nog steeds
beleefd te zijn.

Zodra Teshumai de tekening zag, schreeuwde ze het uit
en vloog op de Vreemdeling af. De andere dames sloegen
hem onmiddellijk neer en gingen in een lange rij van zes
op hem zitten, terwijl Teshumai aan zijn haar frok.

"Het is zo duidelijk als wat!" zei ze. "Hij heeft mijn
Tegumai vol speren gestoken en de arme Taffy zo bang
gemaakt dat haar haar recht overeind staat; en alsof
dat nog niet genoeg was, geeft hij mij een afschuwelijke
tekening van hoe het werd gedaan. Kijk! Ze liet de
tekening zien aan alle dames die geduldig op de
vreemdeling zaten. "Hier is mijn Tegumai met zijn arm
gebroken; hier steekt een speer in zijn rug; hier is een
man met een speer Kklaar om te gooien; hier is nog een
man die een speer uit een Grot gooit, en hier is een hele
groep mensen" (het waren eigenlijk Taffys bevers, maar
ze leken nogal op mensen) "die achter Tegumai aan
gekomen zijn. Is het niet schokkend!"

"Heel schokkend!" zeiden de dames, en ze smeerden het
haar van de vreemdeling in met modder (waar hij zeer
verbaasd over was), en ze sloegen op de stamtrommels,



en riepen alle leiders van de stam van Tegumai bijeen.
Die besloten dat voordat ze het hoofd van de
Vreemdeling afhakten, hij ze eerst onmiddellijk naar de
rivier moest brengen en ze laten zien waar hij de arme
Taffy had verborgen.

Tegen die tijd was de Vreemdeling echt geirriteerd. Ze
hadden zijn haar vol met modder gesmeerd, ze hadden
hem op knobbelige kiezelstenen op en neer gerold; ze
hadden in een lange rij van zes op hem gezeten; ze
hadden hem geslagen en gestoten tot hij nauwelijks
meer kon ademen; en hoewel hij hun taal niet verstond,
was hij er vrijwel zeker van dat de namen die de dames
hem gaven niet bepaald damesachtig waren. Hij zei
echter niefs fotdat de hele stam van Tegumai bijeen
was, en toen leidde hij hen terug naar de oever van de
Wagai-rivier, en daar vonden ze Taffy die kettingen van
madeliefjes maakte, en Tegumai die voorzichtig kleine
Karpers spietste met zijn gerepareerde speer.

"Nou, jij bent snel heen en weer geweest!" zei Taffy.
“Maar waarom heb je zoveel mensen meegenomen?
Lieve papa, dit is mijn verrassing. Ben je verrast, papa?"
"Heel erg,”" zei Tegumai; "maar waarom is de hele stam
hier, Taffy?"

En dat was ook zo. Voorop liepen Teshumai Tewindrow en
de dames, terwijl ze de Vreemdeling stevig vasthielden,
wiens haar vol modder zat. Achter hen aan kwam de
rest. Ze waren er allemaal, steigerend en schreeuwend,
en ze joegen elke vis in een afstand van twintig mijl
weg, maar Tegumai bedankte hen in een vloeiende
redevoering.



Toen rende Teshumai Tewindrow naar beneden en Kuste
en omhelsde Taffy stevig; maar het hoofd van de stam
van Tegumai pakte Tegumai vast en schudde hem hevig
door elkaar.

“Leg uit!" riep de hele stam van Tegumai.

"Jemig," zei Tegumai. "Laat mij los. Kan een man zijn
Karper-speer niet breken zonder dat het hele platteland
op hem neerdaalt? Jullie zijn echt een heel
bemoeizuchtig volk."

"Volgens mij heb je de speer met het zwarte handvat
van mijn vader niet meegenomen,” zei Taffy. "En wat
doen jullie nou met mijn aardige vreemdeling?"

Ze sloegen hem met z'n tweeen, drieen en tienen tot
zijn ogen ronddraaiden. Hij kon alleen nog maar naar
adem happen en naar Taffy wijzen.

"Waar zijn de slechte mensen die jou met een speer
hebben geslagen, mijn liefste?" zei Teshumai Tewindrow.
"Die waren er niet" zei Tegumai. "Mijn enige bezoeker
vanmorgen was de arme kerel die jij nu probeert te
doden. Gaat het niet goed met jullie, of zijn jullie ziek,
o stam van Tegumai?"

"Hij kwam met een afschuwelijke tekening,” zei het
hoofd, “"een tekening waarop te zien was dat jij vol
speren zat."

"Ahum, misschien ik kan maar beter even vertellen dat
ik hem die tekening heb gegeven,” zei Taffy, maar ze
voelde zich niet helemaal op haar gemak.

"Jij?!" zeiden de leden van de stam van Tegumai allemaal
samen. "Klein-mens-zonder-manieren-die-een-pak-
slaag-zou-moeten-krijgen! Jij?"



"Taffy lieve kid, ik ben bang dat we wat problemen
hebben,” zei haar vader, en sloeg zijn arm om haar
heen, zodat het haar niet kon deren.

“Leg uit!" zei het hoofd van de stam.

"Ik wilde dat de Vreemdeling papas speer zou halen,
dus tekende ik hem" zei Taffy. "Er waren niet veel
speren. Er was maar éen speer. Voor de zekerheid heb
ik het drie keer getekend. Ik kon het niet helpen dat
het leek alsof het in papas hoofd bleef steken — er was
geen ruimte op de berkenschors; en die dingen die
mama slechte mensen noemde, zijn mijn bevers. Ik heb
ze getekend om hem de weg door het moeras te wijzen;
en ik tekende mama bij de ingang van de Grot en liet
haar tevreden kijken omdat hij een aardige vreemdeling
is, en ik denk dat jullie gewoon de domste mensen ter
wereld zijn," zei Taffy. "Hij is een hele aardige man.
Waarom heb je zijn haar vol modder gegooid? Was
hem!"

Een hele tijd zei niemand ietfs, fotdat het hoofd begon
te lachen; toen lachte de Vreemdeling ook ; toen lachte
Tegumai totdat hij plat op de oever viel; toen lachte de
hele stam steeds harder en luider. De enige mensen die
niet lachten waren Teshumai Tewindrow en alle dames.
Ze waren erg beleefd tegen al hun echtgenoten en
zeiden alleen maar: “O, wat gek, o wat gek.”

Toen riep het hoofd van de stam: "O klein-mens-zonder-
manieren-die-geslagen-moet-worden, jij hebt zojuist
een geweldige uitvinding gedaan!”

"Dat was ik helemaal niet van plan; Ik wilde alleen
papas speer met het zwarte handvat hebben," zei Taffy.



"Maakt niet uit. Het is een geweldige uitvinding, en op
een dag zullen mensen het ‘schrijven’ noemen.
Momenteel zijn het alleen maar afbeeldingen, en zoals
we vandaag hebben gezien, worden afbeeldingen niet
altijd goed begrepen. Maar er zal een tijd komen, o
klein kind van Tegumai, dat we letters zullen maken en
dat we zowel kunnen lezen als schrijven, en dan zullen
we altijd precies zeggen wat we bedoelen, zonder
fouten. Laat de dames nu snel de modder uit het haar
van de vreemdeling wassen."

"Daar zal ik blij om zijn," zei Taffy, "want, hoewel je
alle andere speren van de stam hebt meegenomen, ben
Je tenslotte wel de speer met het zwarte handvat van
mijn vader vergeten."

Toen zei het Opperhoofd: "Taffy lieve kind, de volgende
Keer dat je een tekening-brief schrijft, kun je beter een
man sturen die onze taal kan spreken, om uit te leggen
wat het betekent.”

Vervolgens adopteerden ze de Vreemdeling in de stam
van Tegumai, omdat hij een heer was en zich niet druk
maakte over de modder die de dames in zijn haar
hadden gedaan. Maar vanaf die dag tot nu toe (en ik
neem aan dat het allemaal de schuld van Taffy is)
hebben maar heel weinig kleine meisjes het ooit leuk
gevonden om te leren lezen of schrijven. De meesten
van hen houden ervan om te tekenen en met hun vader
te spelen, net als Taffy.



