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El viento en los sauces: Sr. Sapo 
(6/12)

Era una brillante mañana de principios de verano; el río 
había recuperado sus riberas y su ritmo acostumbrado, 
y un sol ardiente parecía tirar de todo lo verde, tupido 
y espinoso que salía de la tierra hacia él, como si 
estuviera atado con cuerdas. Topo y Rata de Agua 
llevaban levantados desde el amanecer, muy ocupados en 
asuntos relacionados con los barcos y la apertura de la 
temporada de navegación; pintando y barnizando, 
arreglando remos, reparando cojines, buscando ganchos 
perdidos, etc. Y estaban terminando de desayunar en su 
pequeño salón y discutiendo con entusiasmo sus planes 
para el día, cuando sonó un fuerte golpe en la puerta.

—¡Caramba! —dijo Rata, exageradamente—. Fíjate quién 
es, Topo, como buen chico, ya que has terminado.

Topo fue a atender la llamada, y Rata le oyó lanzar un 
grito de sorpresa. Entonces abrió la puerta del salón de 
golpe, y anunció con gran importancia:

—¡Señor Tejón!

Era algo maravilloso que Tejón les hiciera una visita 
formal a ellos, o de hecho a cualquiera. Generalmente 
había que atraparlo si se lo buscaba mucho, mientras se 
deslizaba silenciosamente a lo largo de los arbustos por 
la mañana temprano o al atardecer, o bien atraparlo en 



su propia casa en medio del Bosque, lo cual era un 
compromiso serio.

El Tejón entró pesadamente en la habitación, y se quedó 
mirando a los dos animales con una expresión llena de 
seriedad. Rata dejó caer su cuchara sobre el mantel y 
se quedó boquiabierta.

—¡Ha llegado la hora! —dijo por fin Tejón con gran 
solemnidad.

—¿Qué hora? —preguntó Rata intranquila, mirando el 
reloj de la repisa de la chimenea.

—La hora de quién, querrás decir —respondió Tejón—. ¡La 
hora del Sapo! ¡La hora de Sapo! Dije que me encargaría 
de él en cuanto el invierno terminara, ¡y hoy me 
encargaré de él!

—La hora de Sapo, ¡claro! —gritó Topo encantado—. 
¡Hurra! ¡Ahora lo recuerdo! Le enseñaremos a ser un 
Sapo sensato.

—Esta misma mañana —continuó Tejón, sentándose en un 
sillón—, según me enteré anoche por una fuente 
confiable, otro nuevo y excepcionalmente potente motor 
de coche llegará al Salón de Sapo a su aprobación o su 
regreso. En este mismo momento, tal vez, Sapo esté 
ocupado vistiéndose con esos atuendos singularmente 
horribles tan queridos por él, que lo transforman de un 
Sapo apuesto (comparativamente) en un Objeto que 
provoca un violento ataque a cualquier animal de mente 
decente que se cruce con él. Debemos ponernos en 
marcha antes de que sea tarde. Ustedes dos, animales, 
me acompañarán ahora mismo al Salón de Sapo, y el 
trabajo de rescate se llevará a cabo.




—¡Tienes razón! —gritó Rata, poniéndose de pie—. 
¡Rescataremos al pobre animal infeliz! ¡Lo 
transformaremos! Será el Sapo más transformado que 
haya existido para cuando hayamos terminado con él.

Partieron camino arriba en su misión de misericordia, 
con Tejón a la cabeza. Los animales, cuando están en 
compañía, caminan de una manera apropiada y sensata, 
en fila, en lugar de desparramarse por todo el camino y 
no ser útiles ni apoyarse unos a otros en caso de 
problemas o peligros repentinos.

Llegaron a la entrada de carruajes del Salón de Sapo y 
encontraron, como Tejón había anticipado, un reluciente 
coche nuevo, de gran tamaño, pintado de rojo brillante 
(el color favorito de Sapo), parado frente a la casa. 
Cuando se acercaron a la puerta, ésta se abrió de par 
en par y el señor Sapo, vestido con gafas, gorro, 
polainas y un enorme abrigo, bajó los escalones 
pavoneándose y poniéndose los guantes.

—¡Hola! ¡Vamos, amigos! —gritó alegremente al verlos—. 
Llegan justo a tiempo para venir conmigo a divertirnos, 
a divertirnos, a divertirnos…

Su sincero acento vaciló y se desvaneció al notar la 
severa e inflexible mirada de sus silenciosos amigos, y su 
invitación quedó inconclusa.

El Tejón subió los escalones.

—Llévenlo adentro —dijo severamente a sus compañeros. 
Luego, mientras Sapo era empujado a través de la 
puerta, forcejeando y protestando, se volvió hacia el 
chofer del nuevo coche.




—Me temo que hoy no lo necesitaremos —dijo—. El Señor 
Sapo ha cambiado de opinión. No necesitará el coche. 
Por favor, comprenda que esto es definitivo. No necesita 
esperar —y siguió a los demás al interior y cerró la 
puerta. 

—Ahora bien —le dijo al Sapo, cuando los cuatro 
estuvieron juntos en el Salón—, antes que nada, ¡quítate 
estas ridículas cosas!

—¡No! —respondió Sapo, con gran resolución—. ¿Qué 
significa este grosero atropello? Exijo una explicación 
inmediata.

—Quítenselas, entonces, ustedes dos —ordenó 
brevemente Tejón.

Tuvieron que tumbar a Sapo en el suelo, pataleando y 
gritando todo tipo de insultos, antes de que pudieran 
ponerse a trabajar en condiciones. Luego Rata se sentó 
sobre él, y Topo le fue quitando poco a poco su ropa de 
conducir, y volvieron a pararlo sobre sus patas. Una 
buena parte de su espíritu bravucón parecía haberse 
evaporado con la retirada de su indumentaria. Ahora que 
no era más que Sapo, y ya no el Terror de la Carretera, 
se reía débilmente y miraba de uno a otro de manera 
atrayente, pareciendo comprender la situación.

—Sabías que llegaríamos a esto tarde o temprano, Sapo 
—explicó Tejón seriamente—. Has hecho caso omiso de 
todas las advertencias que te hemos dado, has seguido 
despilfarrando el dinero que te dejó tu padre y estás 
haciendo que los animales tengamos mala fama en el 
distrito con tu furiosa forma de conducir, tus choques y 
tus peleas con la policía. La independencia está muy 



bien, pero los animales nunca permitimos que nuestros 
amigos hagan el ridículo más allá de cierto límite; y tú 
has llegado a ese límite. Ahora, eres un buen tipo en 
muchos aspectos, y no quiero ser demasiado duro 
contigo. Haré un esfuerzo más para que entres en 
razón. Vendrás conmigo a la sala de fumadores, y allí 
oirás algunos hechos sobre ti; y veremos si sales de esa 
sala siendo el mismo Sapo que eras cuando entraste.

Tomó firmemente a Sapo del 
brazo, lo condujo a la sala de 
fumadores y cerró la puerta tras 
ellos.


—¡Eso no es bueno! —dijo Rata 
despectivamente—. Hablar con 
Sapo nunca lo curará. Él dirá 
cualquier cosa.

Se acomodaron en los sillones y 
esperaron pacientemente. A 
través de la puerta cerrada 
apenas podían oír el largo y 
continuo zumbido de la voz de Tejón, que subía y bajaba 
en oleadas de oratoria; y pronto notaron que el sermón 
comenzaba a ser puntuado a intervalos por largos 
sollozos, evidentemente provenientes del pecho del Sapo, 
que era un tipo de corazón blando y afectuoso, muy 
fácil de convertir (por el momento) a cualquier punto de 
vista.

Al cabo de unos tres cuartos de hora se abrió la puerta 
y reapareció Tejón, llevando solemnemente de la pata a 



un Sapo muy flácido y abatido. La piel le colgaba 
flojamente, las patas le flaqueaban y tenía las mejillas 
surcadas por las lágrimas, tan abundantemente 
arrancadas por el conmovedor discurso de Tejón.

—Siéntate ahí, Sapo —dijo Tejón amablemente, señalando 
una silla. Y continuó—. Mis amigos, tengo el agrado de 
comunicarles que Sapo finalmente ha visto el error de 
sus caminos. Está realmente arrepentido por su 
conducta equivocada en el pasado, y se ha 
comprometido a renunciar a los coches a motor por 
completo y para siempre. Tengo su promesa solemne a 
tal efecto. 

—Estas son muy buenas noticias —dijo Topo con seriedad.

—Muy buenas noticias en verdad —observó Rata 
dubitativamente—. Si sólo… si sólo…

Mientras decía esto miraba fijamente a Sapo, y no pudo 
evitar pensar que percibía algo vagamente parecido a un 
brillo en los ojos aún apenados de ese animal.

—Sólo queda una cosa más por hacer —continuó Tejón 
satisfecho—. Sapo, quiero que repitas solemnemente, ante 
tus amigos, lo que me acabas de confesar en la sala de 
fumadores. Primero, ¿estás arrepentido de lo que has 
hecho, y ves la locura de todo eso?

Hubo una pausa muy larga. Sapo miró desesperado a un 
lado y otro, mientras los animales esperaban en profundo 
silencio. Por fin habló.

—¡No! —dijo, un poco hosco, pero firme—, no lo lamento. Y 
no fue una locura en absoluto. ¡Fue simplemente glorioso!




—¿Qué? —gritó Tejón, muy escandalizado—. Animal 
descarriado, ¿no me dijiste ahí dentro hace un 
momento…?

—Oh, si, si, ahí dentro —dijo Sapo impaciente—. Habría 
dicho cualquier cosa ahí dentro, querido Tejón, tan 
conmovedor, tan convincente, y expones todos tus puntos 
tan terriblemente bien; puedes hacer lo que quieras 
conmigo ahí dentro, lo sabes. Pero he estado buscando 
en mi mente desde entonces, y repasando las cosas en 
ella, y encuentro que no estoy ni un poco arrepentido 
realmente, así que no es bueno decir que lo estoy ahora, 
¿verdad?

—¿Entonces no prometes no volver a tocar un coche a 
motor? —preguntó Tejón. 

—¡Claro que no! —respondió Sapo enfáticamente—. Por el 
contrario, prometo fielmente que en el primer coche a 
motor que vea, ¡pim, pum! me iré en él. 

—Te lo dije, ¿verdad? —le dijo Rata a Topo.

—Muy bien, entonces —dijo Tejón con firmeza, 
poniéndose de pie—. Ya que no cedes a la persuasión, 
probaremos lo que puede hacer la fuerza. Siempre temí 
que llegaríamos a esto. A menudo nos has pedido a los 
tres que viniéramos y nos quedáramos contigo, Sapo, en 
esta hermosa casa tuya; pues bien, ahora lo haremos. 
Cuando te hayamos convertido a un punto de vista 
adecuado podremos dejarlo, pero no antes. Llévenlo 
arriba, ustedes dos, y enciérrenlo en su dormitorio, 
mientras arreglamos los asuntos entre nosotros.

—Es por tu propio bien, Sapo, lo sabes —dijo Rata 
amablemente, mientras Sapo, pataleando y forcejeando, 



era arrastrado escaleras arriba por sus dos fieles 
amigos —. Piensa en lo bien que lo pasaremos todos 
juntos, como solíamos hacerlo, cuando hayas superado 
este… ¡doloroso ataque tuyo!

—Cuidaremos de todo por ti hasta que te recuperes, 
Sapo —dijo Topo—, y nos ocuparemos de que tu dinero no 
se malgaste, como ha sucedido.

—No más de esos lamentables incidentes con la policía, 
Sapo —dijo Rata, mientras lo empujaban a su 
dormitorio. 

—Y no más semanas en el hospital, recibiendo órdenes 
de las enfermeras, Sapo —añadió Topo, girando la llave y 
volviéndose hacia él. 

Bajaron la escalera, Sapo gritándoles insultos a través 
del ojo de la cerradura; y los tres amigos se reunieron 
entonces en conferencia sobre la situación.

—Va a ser un asunto tedioso —dijo Tejón, suspirando—. 
Nunca he visto a Sapo tan determinado. Sin embargo, lo 
resolveremos. No debemos dejarlo ni un instante sin 
vigilancia. Tendremos que turnarnos para estar con él, 
hasta que el veneno haya salido de su sistema.

Organizaron las guardias en consecuencia. Cada animal 
se turnaba para dormir en la habitación de Sapo por la 
noche, y se repartían el día. Al principio Sapo fue sin 
duda muy difícil para sus cuidadosos guardianes. Cuando 
se apoderaban de él sus violentos ataques, colocaba las 
sillas de la habitación en forma de coche y se 
agazapaba en la primera de ellas, inclinado hacia delante 
y con la mirada fija en el frente, haciendo ruidos 
groseros y espantosos, hasta alcanzar el clímax, cuando, 



dando una voltereta completa, quedaba postrado entre 
las ruinas de las sillas, aparentemente satisfecho por el 
momento. Con el paso del tiempo, sin embargo, estos 
dolorosos ataques se hicieron gradualmente menos 
frecuentes, y sus amigos se esforzaron por desviar su 
mente hacia nuevos caminos. Pero su interés por otros 
asuntos no parecía revivir, y se volvió aparentemente 
lánguido y deprimido.

Una buena mañana, Rata, a quien le tocaba ir de 
guardia, subió a relevar al Tejón, a quien encontró 
inquieto por salir y estirar las piernas en un largo paseo 
alrededor de su bosque y por sus tierras y madrigueras.

—Sapo todavía está en la cama —le dijo a Rata, afuera 
de la puerta—. No puedo sacarle mucho, excepto “déjame 
en paz, no quiero nada, tal vez mejore pronto, puede 
que se me pase con el tiempo, no te preocupes 
demasiado”, y cosas por el estilo. Ahora, ¡ten cuidado, 
Rata! Cuando Sapo está tranquilo y sumiso y juega a 
ser el héroe de un premio de escuela dominical, entonces 
está en su mejor momento. Seguro que hay algo. Lo 
conozco. Bueno, debo irme.

—¿Cómo estás hoy, viejo amigo? —preguntó Rata 
alegremente, cuando se acercó a la cabecera de Sapo. 

Él tuvo que esperar algunos minutos para una respuesta. 
Por fin, una voz débil replicó:

—¡Muchas gracias, querida Ratita! ¡Qué bueno que 
preguntes! Pero primero, ¿cómo estás tú, y el excelente 
Topo?

—Oh, estamos bien —respondió Rata—. Topo va a salir a 
dar una vuelta con Tejón. Estarán fuera hasta la hora del 



almuerzo, así que tú y yo pasaremos una agradable 
mañana juntos, y haré todo lo posible para entretenerte. 
Ahora levántate, buen chico, ¡y no te quedes ahí 
deprimido en una mañana tan bonita como esta!

—Querida y amable Rata —murmuró Sapo—, ¡qué poco te 
das cuenta de mi condición, y qué lejos estoy de 
levantarme ahora, o nunca! Pero no te preocupes por mí. 
Odio ser una carga para mis amigos, y no espero serlo 
por mucho tiempo más. De hecho, casi espero que no.

—Bueno, yo también espero que no —dijo la Ratita de 
todo corazón—. Has sido una gran molestia para nosotros 
todo este tiempo, y me alegra oír que va a terminar. Y 
con un clima como este y la temporada de navegación 
recién comenzada. ¡Qué lástima, Sapo! No son las 
molestias lo que nos preocupa, pero nos haces perder 
muchas cosas.

—Me temo que sí son las molestias lo que les molesta —
respondió Sapo lánguidamente—. Lo entiendo 
perfectamente. Es bastante natural. Estás cansado de 
preocuparte por mí. No debo pedirte que hagas nada 
más. Soy una molestia, lo sé. 

—Lo eres, en efecto —dijo Rata—. Pero te digo que me 
tomaría todas las molestias del mundo por ti, con tal de 
que fueras un animal sensato.

—Si pensara eso, Ratita —murmuró Sapo, más débilmente 
que nunca—, entonces te rogaría, probablemente por 
última vez, que fueras al pueblo lo más rápido posible, 
aunque ahora sea demasiado tare, y trajeras al doctor. 
Pero no te molestes. Es sólo una molestia, y quizás sea 
mejor dejar que las cosas sigan su curso.




—¿Para qué quieres un médico? —preguntó Rata, 
acercándose y examinándolo. Él ciertamente yacía muy 
quieto y plano, y su voz era más débil, y su manera 
cambió mucho.

—Seguramente has notado últimamente… —murmuró 
Sapo—. Pero no… ¿por qué habrías de hacerlo? Notar las 
cosas es sólo un problema. Mañana, de hecho, te dirás a 
ti mismo: “Oh, si tan sólo lo hubiera notado antes. Si 
hubiera hecho algo.” Pero no; es una molestia. No 
importa; olvida que te lo he pedido.

—Mira, viejo —dijo Rata, empezando a alarmarse—, claro 
que traeré un médico, si de verdad crees que lo 
necesitas. Pero no puedes estar tan mal como para eso 
todavía. Hablemos de otra cosa.

—Me temo, querido amigo —dijo Sapo, con una triste 
sonrisa—, que “hablar” puede hacer poco en casos como 
este; o los médicos tampoco, en tal caso; aun así, uno 
debe aferrarse a la más mínima paja. Y, por cierto, ya 
que estamos (detesto causarle más molestias, pero 
recuerdo que va a pasar por la puerta), ¿te importaría 
pedirle al abogado que suba? Sería conveniente para mí, 
y hay momentos, o quizás deba decir que hay un 
momento, en que uno debe enfrentarse a tareas 
desagradables, ¡cueste lo que cueste a la agotada 
naturaleza!

—¡Un abogado! Oh, debe ser realmente malo —se dijo 
Rata, asustado, mientras salía apresuradamente de la 
habitación, sin olvidarse, sin embargo, de cerrar 
cuidadosamente la puerta tras él.




Afuera, se detuvo a reflexionar. Los otros dos estaban 
lejos, y no tenía con quién consultarlo.

—Es mejor ir sobre seguro —dijo reflexionando—. He visto 
a Sapo sentirse terriblemente mal antes, sin la menor 
razón; ¡pero nunca lo he oído pedir un abogado! Si en 
realidad no le pasara nada, el médico le dirá que es un 
viejo tonto y lo animará; y con eso ya habrá ganado 
algo. Será mejor que le siga la corriente y me vaya; no 
tardaré mucho —y salió corriendo al pueblo en su misión 
de misericordia.

Sapo, que había saltado de la cama en cuanto oyó girar 
la llave en la cerradura, lo observó atentamente desde 
la ventana hasta que desapareció por el camino de 
carruajes. Luego, riendo a carcajadas, se vistió lo más 
rápidamente posible con el traje más elegante que pudo 
conseguir en ese momento, se llenó los bolsillos de 
dinero en efectivo que sacó de un pequeño cajón del 
tocador, y a continuación, anudó las sábanas de su cama 
y ató un extremo de la cuerda improvisada alrededor 
del travesaño central de la hermosa ventana Tudor que 
formaba parte de su dormitorio; y salió, se deslizó 
suavemente hasta el suelo y, tomando la dirección 
opuesta a Rata, se marchó alegremente, silbando una 
alegre melodía.

Fue un almuerzo sombrío para Rata cuando Tejón y Topo 
por fin regresaron, y tuvo que enfrentarlos en la mesa 
con su lamentable y poco convincente historia. Los 
agrios, por no decir brutales, comentarios de Tejón 
pueden ser imaginados, y por lo tanto pasados por alto; 
pero fue doloroso para Rata que incluso Topo, aunque se 



puso del lado de su amigo tanto como fue posible, no 
pudo evitar decir:

—¡Has sido un poco tonto esta vez, Ratita! Sapo, también, 
¡de todos los animales!

—Lo hizo terriblemente bien —dijo la cabizbaja Ratita.

—¡Te lo hizo terriblemente bien, A TI! —replicó Tejón 
acaloradamente—. Sin embargo, hablar no arreglará las 
cosas. Se ha escapado por el momento, eso es seguro; y 
lo peor de todo es que estará tan engreído con lo que 
pensará que es su astucia que puede cometer cualquier 
locura. Un consuelo es que ahora somos libres, y no 
necesitamos perder más de nuestro precioso tiempo 
haciendo de guardias. Pero será mejor que sigamos 
durmiendo en el Salón de Sapo por un tiempo más. Sapo 
puede volver en cualquier momento, en camilla o entre 
dos policías.

Así habló Tejón, sin saber lo que le deparaba el futuro, 
ni cuánta agua, y de carácter turbio, había de correr 
bajo los puentes antes de que Sapo volviera a sentarse a 
sus anchas en su ancestral Salón.

Mientras tanto, Sapo, alegre e irresponsable, caminaba a 
paso ligero por la carretera, a algunos kilómetros de su 
casa. Al principio había tomado caminos secundarios, 
cruzado muchos campos y cambiado de rumbo varias 
veces, por si lo perseguían; pero ahora, sintiéndose ya a 
salvo de la recaptura, y con el sol sonriéndole 
brillantemente, y toda la Naturaleza uniéndose en un 
coro de aprobación a la canción de autoalabanza que su 
propio corazón le cantaba, casi bailaba por el camino en 
su satisfacción y engreimiento.




—¡Menudo trabajo! —se dijo riendo entre dientes—. 
Cerebro contra fuerza bruta; y el cerebro salió 
vencedor, como debía ser. ¡Pobre Ratita! ¡Vaya! Cuando 
Tejón vuelva, no entenderá. Un tipo digno, Ratita, con 
muchas buenas cualidades, pero muy poca inteligencia y 
absolutamente ninguna educación. Algún día debo 
ocuparme de él, y ver si puedo hacer algo por él.

Lleno de pensamientos engreídos como éstos, caminó con 
la cabeza en alto hasta que llegó a un pueblecito, donde 
el letrero de "El León Rojo", que se balanceaba a mitad 
de la calle principal, le recordó que no había desayunado 
aquel día y que tenía mucha hambre después de su 
larga caminata. Entró en la posada, pidió el mejor 
almuerzo que se le podía proporcionar con tan poca 
antelación y se sentó a comerlo en la cafetería.

Iba por la mitad de la comida cuando un sonido 
demasiado familiar, que se acercaba por la calle, lo hizo 
sobresaltar y ponerse a temblar. El tuut-tuut se 
acercaba cada vez más, se oía el coche que entraba en 
el patio y se detenía, y Sapo tuvo que agarrarse a la 
pata de la mesa para disimular su desbordante emoción. 
En seguida entraron en la cafetería, hambrientos, 
locuaces y alegres, hablando de sus experiencias de la 
mañana y de los méritos del coche que tan bien los 
había llevado. Sapo escuchó ávidamente, todo oídos, 
durante un rato; al fin no pudo soportarlo más. Salió de 
la habitación sin hacer ruido, pagó la cuenta en el bar y, 
en cuanto salió, se dirigió tranquilamente al patio.

—No puede haber nada malo en que me limite a mirarlo 
—se dijo.




El coche estaba en medio del patio, desatendido, ya que 
los mozos de cuadra y otros sirvientes estaban cenando. 
Sapo caminó lentamente a su alrededor, inspeccionando, 
criticando y reflexionando profundamente.

—Me pregunto si este tipo de coche arranca con 
facilidad —se dijo.

Al momento siguiente, sin saber apenas cómo había 
ocurrido, se dio cuenta de que había agarrado la 
manivela y la estaba girando. Al oír el sonido familiar, la 
vieja pasión se apoderó de Sapo y lo dominó por 
completo, en cuerpo y alma. Como en un sueño, se 
encontró, de algún modo, sentado en el asiento del 
conductor; como en un sueño, tiró de la palanca e hizo 
girar el coche alrededor del patio y salió por el arco; y, 
como en un sueño, todo sentido del bien y del mal, todo 
temor a las consecuencias obvias, pareció 
temporalmente suspendido. Aumentó el ritmo, y mientras 
el coche devoraba la calle y saltaba hacia la carretera 
que atravesaba el campo abierto, sólo era consciente de 
que era Sapo una vez más, Sapo en su máxima 
expresión, Sapo el terror, el difusor del tráfico, el Señor 
del sendero solitario, ante quien todo debe ceder o ser 
abatido en la nada y la noche eterna. Cantaba mientras 
volaba, y el coche respondía con un zumbido sonoro; los 
kilómetros se comían bajo él mientras aceleraba sin 
saber hacia dónde, cumpliendo con sus instintos, viviendo 
su hora, sin preocuparse de lo que pudiera sucederle.


—En mi opinión —observó alegremente el Presidente del 
Tribunal de Magistrados—, la única dificultad que se 



presenta en este caso, por lo demás muy claro, es cómo 
podemos hacer que sea lo suficientemente duro para el 
incorregible bribón y rufián empedernido que vemos 
acobardado en el banquillo ante nosotros. Veamos: ha 
sido declarado culpable, con las pruebas más claras, en 
primer lugar, de robar un valioso coche de motor; en 
segundo lugar, de conducir con peligro para el público; y, 
en tercer lugar, de grave impertinencia hacia la policía 
rural. Sr. Secretario, ¿podría decirnos, por favor, cuál es 
la pena más dura que podemos imponer por cada uno de 
estos delitos? Sin, por supuesto, conceder al preso el 
beneficio de la duda, porque no hay ninguna

El Secretario se rascó la nariz con el bolígrafo.

—Algunas personas considerarían que robar el coche era 
el peor delito; y así es. Pero, sin duda, la peor pena es la 
de ser insolente con la policía, y así debe ser. 
Suponiendo que usted dijera doce meses por el robo, lo 
cual es leve; y tres años por la conducción furiosa, lo 
cual es indulgente; y quince años por la desfachatez, 
que fue una desfachatez bastante mala, a juzgar por lo 
que hemos oído en el estrado, aunque usted sólo crea 
una décima parte de lo que ha oído, y yo nunca creo 
más; esas cifras, si se suman correctamente, totalizan 
diecinueve años... —observó.

—¡De primera! —dijo el Presidente.

—…Así que mejor que sean veinte años redondos para 
estar seguros —concluyó el Secretario.

—¡Excelente sugerencia! —dijo el Presidente con 
aprobación—. ¡Prisionero! Contrólese e intente 
mantenerse erguido. Esta vez te van a caer veinte años. 



Y ten en cuenta que, si vuelves a comparecer ante 
nosotros, bajo cualquier cargo, tendremos que tratarte 
muy seriamente.

Entonces los brutales secuaces de la ley cayeron sobre 
el desventurado Sapo; lo cargaron de cadenas y lo 
arrastraron desde el Palacio de Justicia, chillando, 
rezando, protestando; a través del mercado, donde el 
juguetón pueblo, siempre tan severo con el crimen 
detectado como comprensivo y servicial cuando uno es 
simplemente "buscado", lo asaltó con abucheos, 
zanahorias y eslóganes populares; pasó junto a los niños 
de la escuela, con sus inocentes rostros iluminados por 
el placer que siempre les produce ver a un caballero en 
apuros; cruzó el hueco puente levadizo, bajo el 
puntiagudo rastrillo, bajo el ceñudo arco del viejo y 
sombrío castillo, cuyas antiguas torres se alzaban en lo 
alto; pasando por las salas de guardia llenas de soldados 
sonrientes fuera de servicio, y por centinelas que tosían 
de una manera horrible y sarcástica, porque eso es lo 
máximo que un centinela en su puesto se atreve a hacer 
para mostrar su desprecio y aborrecimiento del crimen; 
subiendo escaleras de caracol desgastadas por el tiempo, 
pasando por hombres de armas con casaca y coraza de 
acero, lanzando miradas amenazadoras a través de sus 
cascos; atravesaron patios, donde los mastines tiraban de 
sus correas y lanzaban zarpazos al aire para alcanzarlo; 
pasaron junto a antiguos guardianes, con sus espadas 
apoyadas en la pared, dormitando sobre una empanada 
y una jarra de cerveza negra; siguieron y siguieron, 
pasaron junto a la cámara de los estantes y la sala de 



los tornillos, pasaron junto al desvío que conducía al 
patíbulo privado, hasta que llegaron a la puerta de la 
mazmorra más lúgubre que había en el corazón del 
calabozo más recóndito. Allí se detuvieron por fin, donde 
un anciano carcelero estaba sentado tocando un manojo 
de poderosas llaves.

—¡Oddsbodikins! —dijo el sargento de la policía 
quitándose el casco y secándose la frente—. Despiértate, 
viejo chiflado, y apodérate de este vil Sapo, un criminal 
de la más profunda culpabilidad y de una astucia y unos 
recursos incomparables. Vigílalo y protégelo con toda tu 
destreza; y fíjate bien, barba gris, que, si algo malo 
sucede, tu vieja cabeza responderá por la suya, ¡y una 
reprimenda para ambos!

El carcelero asintió sombríamente, apoyando su marchita 
mano en el hombro del miserable Sapo. La oxidada llave 
crujió en la cerradura, la gran puerta sonó tras ellos; y 
Sapo era un prisionero indefenso en la mazmorra más 
recóndita del calabozo mejor guardado del castillo más 
robusto a lo largo y ancho de la alegre Inglaterra.



