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El viento en los sauces: Las 
nuevas aventuras de Sapo 
(10/12)

La puerta principal del árbol hueco daba al este, así que 
Sapo fue llamado a una hora temprana; en parte por la 
brillante luz del sol que entraba a chorros sobre él, en 
parte por la excesiva frialdad de los dedos de los pies, 
que le hacía soñar que estaba en casa, en la cama, en su 
propia y hermosa habitación con la ventana Tudor, en 
una fría noche de invierno, y que sus ropas de cama se 
habían levantado, refunfuñando y protestando que no 
podían soportar más el frío, y habían bajado corriendo 
al fuego de la cocina para calentarse; y él las había 
seguido, descalzo, a lo largo de kilómetros y kilómetros 
de pasadizos empedrados y helados, discutiendo y 
suplicándoles que fueran razonables. Probablemente se 
habría despertado mucho antes, de no haber dormido 
durante varias semanas sobre paja sobre piedras 
dispuestas, y casi olvidado la agradable sensación de las 
gruesas mantas bien subidas hasta la barbilla.

Sentado, se frotó los ojos primero y los dedos de los 
pies después, se preguntó por un momento dónde 
estaba, buscando el familiar muro de piedra y la 
pequeña ventana enrejada; luego, con un salto del 
corazón, lo recordó todo: su huida, su escape, su 



persecución; recordó, lo primero y mejor de todo, ¡que 
era libre!

¡Libre! Sólo la palabra y el pensamiento valían cincuenta 
mantas. Sintió calor de punta a punta al pensar en el 
alegre mundo exterior, que esperaba ansioso a que 
hiciera su entrada triunfal, dispuesto a servirle y a 
hacerle el juego, ansioso por ayudarle y hacerle 
compañía, como siempre había sido en los viejos tiempos, 
antes de que la desgracia cayera sobre él. Se sacudió y 
se quitó con los dedos las hojas secas del pelo y, 
terminado su aseo, marchó hacia el cómodo sol de la 
mañana, frío pero confiado, hambriento pero 
esperanzado, disipados todos los terrores nerviosos de 
ayer por el descanso y el sueño y el sol franco y 
alentador.

Aquella temprana mañana de verano tenía el mundo 
para él solo. El rocío del bosque, a medida que lo 
hilvanaba, era solitario y quieto: los verdes campos que 
sucedían a los árboles eran suyos para hacer con ellos lo 
que quisiera; el camino mismo, cuando lo alcanzaba, en 
esa soledad que estaba en todas partes, parecía estar 
buscando ansiosamente compañía, como un perro 
vagabundo. Sapo, en cambio, buscaba algo que le hablara 
y le indicara claramente el camino que debía seguir. Está 
muy bien, cuando se tiene el corazón ligero y la 
conciencia tranquila, y dinero en el bolsillo, y nadie 
recorre el país en busca de uno para arrastrarlo de 
nuevo a la cárcel, seguir el camino que señala, sin 
preocuparse de hacia dónde. Al práctico Sapo le 
importaba mucho, y podría haber pateado la carretera 



por su silencio impotente cuando cada minuto era 
importante para él.

Al reservado camino rústico se le unió en seguida un 
tímido hermanito en forma de canal, que tomó su mano 
y deambuló a su lado en perfecta confianza, pero con la 
misma actitud poco comunicativa hacia los extraños.

—Que se pudran —se dijo Sapo—. Pero, de todos modos, 
una cosa está clara. Ambos deben venir de alguna parte 
y dirigirse a alguna parte. Eso no se puede olvidar. 
¡Sapo, muchacho! —y siguió caminando pacientemente 
por la orilla del agua.

En un recodo del canal se acercaba un caballo solitario, 
encorvado hacia adelante como si estuviera pensativo. De 
unos cordeles atados a su cuello se extendía un largo 
cabo, tenso, pero que se hundía con un paso, y cuya 
parte posterior goteaba gotas nacaradas. Sapo dejó 
pasar al caballo y se quedó esperando lo que el destino 
le enviara.

Con un agradable remolino de agua tranquila en su proa, 
la barca se deslizó a su lado, con la borda pintada a ras 
del camino de remolque, y su única ocupante, una mujer 
corpulenta que llevaba un gorro de lino, con un brazo 
musculoso apoyado en el timón.

—¡Bonita mañana, señora! —dijo a Sapo mientras se ponía 
a su altura.

—Me atrevo a decir que lo es, señora —respondió Sapo 
cordialmente, mientras caminaba por el camino de sirga 
junto a ella—. Me atrevo a decir que es una buena 
mañana para los que no tienen problemas, como yo. Aquí 
está mi hija casada, y me manda que vaya a verla 



inmediatamente; así que voy, sin saber lo que puede 
pasar o lo que va a pasar, pero temiéndome lo peor, 
como usted comprenderá, señora, si también es madre. Y 
he dejado que mi negocio se las arregle solo, estoy en la 
línea de lavado y blanqueo, usted debe saberlo, señora, y 
he dejado que mis hijos pequeños se las arreglen solos, y 
no existe un grupo de jóvenes más traviesos y 
problemáticos, señora; y he perdido todo mi dinero, y he 
perdido mi camino, y en cuanto a lo que le pueda pasar 
a mi hija casada, ¡no me gusta pensar en ello, señora!

—¿Dónde vive tu hija casada, señora? —preguntó la 
barquera.

—Vive cerca del río, señora —respondió Sapo—. Cerca de 
una bonita casa llamada Salón de Sapo, que está por 
aquí cerca. Tal vez haya oído hablar de ella.

—¿Salón de Sapo? Yo también voy en esa dirección —
respondió la barquera—. Este canal se une al río unos 
kilómetros más adelante, un poco más arriba de Salón 
de Sapo; y entonces es una caminata fácil. Ven conmigo 
en la barca y te llevaré.

acercó la barca a la orilla, y Sapo, agradeciendo 
humildemente, subió a bordo y se sentó con gran 
satisfacción.

“Otra vez la suerte de Sapo”, pensó. “¡Siempre salgo 
ganando!”.

—¿Así que se dedica al lavado, señora? —preguntó la 
barquera amablemente, mientras se deslizaban—. Y un 
negocio muy bueno, me atrevo a decir, si no me equivoco.

—El mejor negocio de todo el país —dijo Sapo con 
ligereza—. Toda la alta burguesía acude a mí; no 



acudirían a ningún otro lado, aunque les pagaran; me 
conocen bien. Comprendo perfectamente mi trabajo y 
me ocupo de todo yo misma. Lavar, planchar, almidonar, 
confeccionar las finas camisas de los caballeros para la 
noche; ¡todo se hace bajo mi supervisión! 

—Pero seguro no haces todo ese trabajo tú sola, 
¿verdad? —preguntó la barquera con respeto.

—Oh, tengo chicas —dijo Sapo con ligereza—; veinte 
chicas más o menos, siempre trabajando. Pero ya sabes 
lo que son las chicas. Pequeñas y desagradables zorras, 
así es como las llamo.

—Yo también —dijo la barquera con gran efusividad—. 
Pero me atrevo a decir que ustedes ponen a las suyas 
en orden, ¡esas zorras ociosas! ¿Y le gusta mucho lavar?

—Me encanta —dijo Sapo—. Simplemente me encanta. 
Nunca soy tan feliz como cuando tengo ambos brazos en 
el lavabo. Pero, además, ¡me resulta tan fácil! Sin ningún 
problema. ¡Un verdadero placer, se lo aseguro, señora!

—¡Qué suerte la suya! —observó pensativa la barquera—. 
Una buena fortuna para nosotras dos.

—¿Por qué? ¿Qué quiere decir? —preguntó Sapo 
nervioso.

—Bueno, míreme —respondió la barquera—. A mí también 
me gusta lavar, tanto como a usted; y, además, me guste 
o no, tengo que hacerlo todo yo, naturalmente, 
moviéndome como me muevo. Ahora bien, mi marido es 
un tipo que evita su trabajo y me deja la barca a mí, de 
modo que yo no tengo tiempo para ocuparme de mis 
propios asuntos. Por derecho debería estar aquí ahora, 
ya sea timoneando o atendiendo al caballo, aunque por 



suerte el caballo tiene suficiente sentido común para 
atenderse a sí mismo. En lugar de eso, se ha ido con el 
perro, a ver si pueden coger un conejo para cenar en 
alguna parte. Dice que me alcanzará en la próxima 
parada. Bueno, eso es lo que puede ser, no me fío de él, 
una vez que se va con ese perro, que es peor que él. 
Pero mientras tanto, ¿cómo voy a seguir con mi lavado?

—Oh, no se preocupe por el lavado —dijo Sapo, sin 
gustarle el tema—. Trate de concentrarse en ese conejo. 
Un bonito y gordo conejo joven, estoy segura. ¿Tienes 
cebollas?

—No puedo concentrarme en otra cosa que no sea mi 
lavado —dijo la barquera—, y me extraña que pueda 
estar hablando de conejos, con una perspectiva tan 
alegre ante usted. Hay un montón de cosas mías que 
encontrará en un rincón del camarote. Si toma una o dos 
de las más necesarias, no me atreveré a describírselas a 
una dama como usted, pero las reconocerá a primera 
vista, y las pasa por la tina de lavar a medida que 
avanzamos, será un placer para usted, como bien dice, y 
una verdadera ayuda para mí. Tendrá una tina a mano, 
jabón, una tetera al fuego y un cubo para recoger agua 
del canal. Así sabré que se divierte, en vez de estar aquí 
sentada sin hacer nada, mirando el paisaje y bostezando 
sin parar.

—¡Déjeme conducir! —dijo Sapo, ahora completamente 
asustado—, y así podrá lavar a su manera. Podría 
estropear sus cosas, o no hacerlo como a usted le gusta. 
Yo estoy más acostumbrada a las cosas de caballeros. Es 
mi especialidad.




—¿Dejarla conducir? —respondió la barquera riendo—. Se 
necesita algo de práctica para dirigir una barca 
correctamente. Además, es un trabajo aburrido y yo 
quiero que usted sea feliz. No, usted hará el lavado que 
tanto le gusta, y yo me dedicaré al manejo que entiendo. 
¡No intente privarme del placer de darle un capricho!

Sapo estaba bastante acorralado. Buscó una escapatoria 
por todas partes, vio que estaba demasiado lejos de la 
orilla para dar un salto y se resignó hoscamente a su 
suerte.

“Llegados a eso” pensó desesperado, “¡supongo que 
cualquier tonto puede lavar!”.

Tomó una tina, jabón y otras cosas necesarias del 
camarote, seleccionó algunas prendas al azar, trató de 
recordar lo que había visto en miradas casuales a través 
de las ventanas de las lavanderías y se puso manos a la 
obra.

Pasó una larga media hora, en la que Sapo se enfadaba 
cada vez más. Nada de lo que podía hacerles parecía 
agradarles o hacerles bien. Intentó persuadirlas, 
abofetearlas y darles puñetazos, pero ellas le sonreían 
desde la bañera sin convertirse, felices en su pecado 
original. Una o dos veces miró nerviosamente por encima 
del hombro a la mujer de la barca, pero ella parecía 
estar mirando al frente, absorta en el timón. Le dolía 
mucho la espalda y notó con consternación que sus 
patas empezaban a arrugarse. Sapo estaba muy 
orgulloso de sus patas. Murmuró en voz baja palabras 
que nunca deberían salir de los labios de las lavanderas 



ni de los sapos, y perdió el jabón por quincuagésima 
vez.

Una carcajada le hizo enderezarse y mirar a su 
alrededor. La barquera estaba echada hacia atrás y reía 
desenfrenadamente, hasta que las lágrimas corrieron 
por sus mejillas.

—Te he estado observando todo el tiempo —jadeó—. 
Siempre pensé que eras un charlatán, por tu manera 
engreída de hablar. ¡Bonita lavandera eres! No has lavado 
ni un plato en tu vida, te lo aseguro.

El temperamento de Sapo, que había estado hirviendo a 
fuego lento durante un tiempo, se desbordó y perdió 
todo el control de sí mismo.

—¡Barquera vulgar, baja y gorda! —gritó—; ¡no te atrevas 
a hablar así de tus superiores! ¡Lavandera! Quiero que 
sepas que soy un Sapo, un Sapo muy conocido, respetado 
y distinguido. Puede que en este momento esté un poco 
bajo una nube, ¡pero no se va a reír de mí una 
barquera!

La mujer se acercó a él y miró bajo su gorro con 
atención y detenimiento.

—¡Así que lo eres! —gritó— ¡Caramba! Un horrible, 
asqueroso y rastrero sapo. Además, en mi bonita y limpia 
barca. ¡Eso no lo permitiré!

Dejó el timón por un momento. Un gran brazo moteado 
salió disparado y agarró a Sapo por una pata delantera, 
mientras el otro lo sujetaba por una pata trasera. 
Entonces el mundo dio un vuelco repentino, la barca 
pareció revolotear ligeramente por el cielo, el viento 



silbó en sus oídos y Sapo se encontró volando por el 
aire, girando rápidamente a medida que avanzaba.

El agua, cuando finalmente llegó a él con un sonoro 
chapoteo, resultó bastante fría para su gusto, aunque su 
frialdad no fue suficiente para calmar su orgulloso 
espíritu, ni para aplacar el calor de su furioso 
temperamento. Subió a la superficie balbuceando, y 
cuando se hubo limpiado las algas de los ojos, lo primero 
que vio fue a la gorda barquera que lo miraba por 
encima de la popa de la barca en retirada y se reía; y 
juró, mientras tosía y se ahogaba, que se vengaría de 
ella.

Se dirigió hacia la orilla, pero la bata de algodón 
dificultaba enormemente sus esfuerzos y, cuando por fin 
tocó tierra, le costó subir sin ayuda por la empinada 
orilla. Tuvo que tomarse uno o dos minutos de descanso 
para recuperar el aliento; luego, recogiéndose bien las 
faldas mojadas sobre los brazos, echó a correr tras la 
barca tan rápido como le permitían sus piernas, 
enloquecido de indignación, sediento de venganza.

La barquera seguía riendo cuando él se puso a su 
altura.

—¡Pásate por la manguera, lavandera! —gritó—, ¡y 
plancha tu cara, y enróscala! Así pasarás por un Sapo 
bastante decente.

Sapo no se detuvo a responder. Lo que él quería era una 
venganza sólida, no triunfos verbales baratos, aunque 
tenía en mente una o dos cosas que le hubiera gustado 
decir. Vio lo que quería delante de él. Corrió velozmente 
hacia el caballo, desató la cuerda y soltó amarras, saltó 



ligeramente sobre su lomo y lo impulsó al galope 
dándole vigorosas patadas en los costados. Se dirigió a 
campo abierto, abandonando el camino de sirga, y 
balanceó su corcel por un sendero lleno de baches. Una 
vez miró hacia atrás y vio que la barca había encallado 
al otro lado del canal, y que la barquera gesticulaba 
salvajemente y gritaba:

—¡Alto, alto, alto! 

—Ya he oído esa canción antes —dijo Sapo, riendo, 
mientras seguía taloneando a 
su corcel en su alocada 
carrera.


El caballo barquero no era 
capaz de un esfuerzo muy 
sostenido, y su galope pronto 
se convirtió en un trote, y su 
trote en un paseo fácil; pero 
Sapo estaba bastante contento 
con esto, sabiendo que él, en 
todo caso, se movía, y la barca no. Había recobrado el 
buen humor, ahora que había hecho algo que le parecía 
realmente inteligente, y se contentó con trotar 
tranquilamente bajo el sol, conduciendo su caballo por 
callejones y caminos de herradura, y tratando de olvidar 
cuánto tiempo hacía que no comía una buena comida, 
hasta que el canal había quedado muy atrás.

Habían recorrido algunos kilómetros, su caballo y él, y 
se sentía somnoliento bajo el ardiente sol, cuando el 
caballo se detuvo, bajó la cabeza y empezó a 



mordisquear la hierba; y Sapo, al despertarse, se salvó 
por los pelos de caerse haciendo un esfuerzo. Miró a su 
alrededor y se dio cuenta de que estaba en una amplia 
zona común, salpicada de aliagas y zarzas hasta donde 
alcanzaba la vista. Cerca de él había una cochambrosa 
caravana de gitanos, y junto a ella un hombre sentado 
en un cubo vuelto del revés, muy ocupado fumando y 
con la mirada perdida en el ancho mundo. Cerca ardía 
un fuego de palos, y sobre el fuego colgaba una olla de 
hierro, de la que salían burbujas y gorgoteos, y un vago 
y sugestivo vapor. También olores, cálidos, ricos y 
variados, que se entrelazaban y retorcían y se envolvían 
al fin en un olor completo, voluptuoso, perfecto, que 
parecía el alma misma de la Naturaleza tomando forma 
y apareciéndose a sus hijos, una verdadera diosa, una 
madre de solaz y consuelo. Sapo ahora sabía bien que 
antes no había tenido hambre de verdad. Lo que había 
sentido a primera hora del día había sido un mero 
escalofrío. Por fin se trataba de algo real, y no de un 
error; y además habría que ocuparse de ello 
rápidamente, o alguien o algo tendría problemas. 
Observó detenidamente al gitano, preguntándose 
vagamente si sería más fácil pelear con él o engatusarlo. 
Así que se sentó, olfateó y miró al gitano; y el gitano se 
sentó, fumó y lo miró.

En ese momento, el gitano se sacó la pipa de la boca y 
comentó despreocupado:

—¿Quieres vender ese caballo tuyo?

Sapo se quedó estupefacto. No sabía que los gitanos 
eran muy aficionados a la venta de caballos, y que nunca 



perdían una oportunidad, y no había reflexionado que 
las caravanas estaban siempre en movimiento y 
necesitaban mucho tiro. No se le había ocurrido 
convertir el caballo en dinero, pero la sugerencia del 
gitano pareció allanarle el camino hacia las dos cosas 
que tanto deseaba: dinero y un buen desayuno.

—¿Qué? —dijo—. ¿Vender este hermoso y joven caballo? 
Oh, no; está fuera de discusión. ¿Quién va a llevar la 
ropa de mis clientes cada semana? Además, le tengo 
demasiado cariño, y él simplemente me adora.

—Intenta amar a un burro —sugirió el gitano—. Algunas 
personas lo hacen.

—No pareces ver —continuó Sapo—, que este buen 
caballo está por encima de ti. Es un caballo de sangre, 
lo es, en parte; no la parte que ves, por supuesto, otra 
parte. Y también ha sido un Hackney premiado en su 
momento, que fue el tiempo antes de que lo conocieras, 
pero aún puedes notarlo en él de un vistazo, si 
entiendes algo de caballos. No, no hay que pensar en eso 
ni por un momento. De todos modos, ¿cuánto estarías 
dispuesto a ofrecerme por este hermoso y joven caballo 
mío?

El gitano miró al caballo, luego miró a Sapo con la 
misma atención, y volvió a mirar al caballo.

—Un chelín por pierna —dijo brevemente, y se dio la 
vuelta, sin dejar de fumar y tratando de apartar la 
mirada del ancho mundo.

—¿Un chelín por pierna? —gritó Sapo—. Si le parece, 
debo tomarme un poco de tiempo para calcular eso, y 
ver en cuánto asciende.




Se bajó del caballo, lo dejó pastar, se sentó junto al 
gitano, hizo cuentas con los dedos y al fin dijo:

—¿Un chelín por pierna? Pues son exactamente cuatro 
chelines, y nada más. Oh, no; no se me ocurriría aceptar 
cuatro chelines por este hermoso y joven caballo mío.

—Bueno —dijo el gitano—, te diré lo que haré. Te daré 
cinco chelines, que son tres peniques más de lo que vale 
el animal. Y es mi última palabra.

Entonces Sapo se sentó y reflexionó larga y 
profundamente. Estaba hambriento y sin un centavo, y 
todavía estaba lejos, no sabía cuán lejos, de casa, y sus 
enemigos podían estar buscándolo. Para alguien en 
semejante situación, cinco chelines pueden parecer una 
gran suma de dinero. Por otra parte, no parecía mucho 
dinero por un caballo. Pero, por otra parte, el caballo no 
le había costado nada, de modo que todo lo que 
obtuviera era una clara ganancia. Por fin dijo con 
firmeza:

—¡Mira, gitano! Te digo lo que vamos a hacer; y esta es 
mi última palabra. Me entregarás seis chelines y seis 
peniques, al contado; además me darás todo el desayuno 
que pueda comer, de una sentada, por supuesto, de esa 
olla de hierro tuya que no deja de despedir aromas tan 
deliciosos y excitantes. A cambio, te haré entrega de mi 
enérgico y joven caballo, con todos los hermosos arneses 
y adornos que lleva, gratis. Si eso no es suficiente para 
ti, dilo, y me pondré en marcha. Conozco a un hombre 
cerca de aquí que quiere este caballo mío desde hace 
años.




El gitano refunfuñó espantosamente y declaró que si 
hacía unos cuantos negocios más de ese tipo se 
arruinaría. Pero al final sacó una sucia bolsa de lona del 
fondo del bolsillo de su pantalón y contó seis chelines y 
seis peniques en la pata de Sapo. Luego desapareció un 
instante en la caravana y regresó con un gran plato de 
hierro, un cuchillo, un tenedor y una cuchara. Levantó la 
olla y un glorioso chorro de rico guiso caliente cayó a 
borbotones en el plato. Era, en verdad, el guiso más 
hermoso del mundo, hecho de perdices, faisanes, gallinas, 
liebres, conejos, pavas reales, gallinas de Guinea y una o 
dos cosas más. Sapo tomó el plato en su regazo, casi 
llorando, y se llenó, y se llenó, y se llenó, y siguió 
pidiendo más, y el gitano nunca se lo negó. Pensó que 
nunca había desayunado tan bien en toda su vida.

Cuando Sapo hubo comido todo el guiso que creyó poder 
contener, se levantó y se despidió del gitano, y se 
despidió afectuosamente del caballo; y el gitano, que 
conocía bien la ribera, le indicó el camino a seguir, y él 
emprendió de nuevo su viaje con el mejor ánimo posible. 
Era, en efecto, un Sapo muy diferente del animal de 
hacía una hora. El sol brillaba intensamente, sus ropas 
mojadas estaban secas de nuevo, tenía dinero en el 
bolsillo una vez más, estaba cerca de su casa, de sus 
amigos y de la seguridad, y, lo mejor de todo, había 
comido una comida sustanciosa, caliente y nutritiva, y se 
sentía grande, fuerte, despreocupado y seguro de sí 
mismo.

Mientras caminaba alegremente, pensaba en sus 
aventuras y escapes, y en cómo, cuando las cosas 



parecían estar en su peor momento, siempre se las había 
arreglado para encontrar una salida; y su orgullo y 
presunción empezaron a hincharse en su interior.

—¡Ja, ja! —se decía mientras andaba con el mentón bien 
alto—, ¡qué Sapo tan listo soy! No hay animal más listo 
que yo en todo el mundo. Mis enemigos me encierran en 
prisión, rodeado de centinelas, vigilado día y noche por 
guardias; yo los atravieso a todos, por pura habilidad 
unida al valor. Me persiguen con máquinas, policías y 
revólveres; les chasqueo los dedos y me desvanezco, 
riendo, en el aire. Desgraciadamente, una mujer gorda y 
malvada me arroja a un canal. ¿Y qué? Nado hasta la 
orilla, me apodero de su caballo, cabalgo triunfante y 
vendo el caballo por un montón de dinero y un excelente 
desayuno. ¡Jaja! Soy Sapo, el guapo, el popular, el 
exitoso Sapo.

Se engreía tanto que, mientras caminaba, se inventaba 
una canción para alabarse a sí mismo, y la cantaba a 
viva voz, aunque no había nadie más que él para oírla. 
Era tal vez la canción más engreída que algún animal 
haya compuesto jamás:

"El mundo tuvo grandes héroes, 
    de los libros de historia los saco; 
Pero nunca hubo nadie más famoso 
    Que un servidor, llamado Sapo.

Los hombres inteligentes de Oxford 
    con el saber tienen buen trato. 
Pero ninguno sabe ni la mitad 
    de lo que sabe el Sr. Sapo.




Los animales en el Arca y lloraron, 
    Sus lágrimas corrieron largo rato. 
¿Quién dijo: 'Hay tierra adelante'? 
    El más grande, el Sr. Sapo.

Todo el ejército saludó 
    Mientras marchaban por el campo. 
¿Era el Rey? ¿Era Kitchener? 
    No. Era el Sr. Sapo.

La Reina miró por la ventana 
    Y gritó: “¿Quién es ese hombre tan guapo?” 
Sus damas de honor respondieron: 
    “Es sin duda el Sr. Sapo”

Hubo muchos más del mismo tipo, pero demasiado 
engreídos para ser escritos. Estos son algunos de los 
versos más suaves.

Cantaba mientras caminaba, y caminaba mientras 
cantaba, y se inflaba más a cada minuto. Pero su orgullo 
iba a sufrir pronto un duro revés.

Después de algunos kilómetros de caminos rurales llegó 
a la carretera, y al girar en ella y echar un vistazo a lo 
largo de su blanca longitud, vio que se le acercaba una 
mota que se convirtió en un punto y luego en una 
mancha, y luego en algo muy familiar; y una doble nota 
de advertencia, demasiado conocida, cayó sobre su 
encantado oído.

—¡Esto sí que es magnífico! —dijo Sapo emocionado—. 
¡Esto es de nuevo la vida real, esto es una vez más el 
gran mundo del que he estado ausente tanto tiempo! Los 
saludaré, mis hermanos de la rueda, y les contaré una 
historia, del tipo que ha tenido tanto éxito hasta ahora; 



y ellos me llevarán, por supuesto, y entonces hablaré con 
ellos un poco más; y, quizás, con suerte, ¡pueda incluso 
terminar conduciendo hasta el Salón de Sapo en un 
coche a motor! Eso será un tiro en el ojo para Tejón.

Salió confiadamente a la carretera para saludar al 
coche, que venía a paso tranquilo, aminorando la marcha 
a medida que se acercaba al cruce; cuando de pronto se 
puso muy pálido, el corazón se le puso a cien, las rodillas 
le temblaron y cedieron bajo él, y se dobló y se 
desplomó con un dolor enfermizo en su interior. Y bien 
que lo hizo, el infeliz animal, porque el coche que se 
acercaba era el mismo que él había robado del patio del 
Hotel León Rojo aquel día fatal en que comenzaron 
todos sus problemas. Y las personas que viajaban en él 
eran las mismas que él había observado durante el 
almuerzo en la cafetería.

Se desplomó en el camino en un montón miserable, 
murmurando para sí en su desesperación:

—¡Todo ha terminado! ¡Todo ha terminado ahora! ¡Otra 
vez cadenas y policías! Otra vez cárcel. ¡Otra vez pan 
seco y agua! ¡Oh, que tonto he sido! ¡Para qué quería ir 
pavoneándome por el país, cantando canciones engreídas 
y saludando a la gente en pleno día en la carretera, en 
lugar de esconderme hasta el anochecer y escabullirme 
a casa tranquilamente por caminos secundarios! 
¡Desventurado Sapo! ¡Oh desgraciado animal!

El terrible coche a motor se fue acercando lentamente, 
hasta que por fin oyó que se detenía cerca de él. Dos 
caballeros se bajaron y caminaron alrededor del 



tembloroso montón de miseria arrugada que yacía en la 
calzada, y uno de ellos dijo:

—¡Oh, querido, esto es muy triste! Aquí hay una pobre 
vieja, al parecer, una lavandera, que se ha desmayado 
en la calzada. Quizá el calor la haya vencido, pobre 
criatura, o quizá no haya comido nada hoy. Subámosla al 
coche y llevémosla al pueblo más cercano, donde sin 
duda tendrá amigos.

Subieron tiernamente a Sapo al coche, lo acunaron con 
mullidos cojines y siguieron su camino.

Cuando Sapo los oyó hablar de un modo tan amable y 
comprensivo, y supo que no lo reconocían, su valor 
empezó a revivir, y abrió cautelosamente primero un ojo 
y luego el otro.

—Mira —dijo uno de los caballeros—, ya está mejor. El 
aire fresco le hace bien. ¿Cómo se siente ahora, señora?

—Gracias, amable señor —dijo Sapo con voz débil—, ¡me 
siento mucho mejor!

—Así es —dijo el caballero—. Ahora quédese quieta y, 
sobre todo, no intente hablar.

—No lo haré —dijo Sapo—. Sólo pensaba que, si me 
sentaba en el asiento delantero, junto al conductor, para 
que me diera aire fresco en la cara, pronto volvería a 
estar bien.

—¡Qué mujer tan sensata! —dijo el caballero—. Por 
supuesto que sí—. Así que ayudaron cuidadosamente a 
Sapo a sentarse en el asiento delantero junto al 
conductor, y se pusieron en marcha de nuevo.

Sapo ya era casi él mismo. Se sentó, miró a su 
alrededor y trató de dominar los temblores, los anhelos, 



las viejas ansias que lo acosaban y se apoderaban de él 
por completo.

“¡Es el destino!” —se dijo—. “¿Por qué esforzarse? ¿Por 
qué luchar?”, y se volvió hacia el conductor que tenía a 
su lado.

—Por favor, señor —dijo—, me gustaría que tuviera la 
amabilidad de dejarme conducir el coche un rato. Le he 
estado observando atentamente, y parece tan fácil y tan 
interesante, y me gustaría poder decir a mis amigos que 
una vez conduje un coche a motor.

El conductor se rio tanto de la propuesta que el 
caballero preguntó de qué se trataba. Cuando se enteró, 
dijo, para regocijo de Sapo:

—¡Bravo, señora! Me gusta su espíritu. Pruébelo y 
cuídelo. No hará ningún daño.

Sapo se acomodó ansiosamente en el asiento que había 
dejado libre el conductor, tomó el volante en sus manos, 
escuchó con afectada humildad las instrucciones que le 
daban y puso el coche en movimiento, pero al principio 
muy despacio y con mucho cuidado, pues estaba decidido 
a ser prudente.

Los caballeros que iban detrás aplaudieron, y Sapo los 
oyó decir:

—¡Qué bien lo hace! ¡Imagínense a una lavandera 
conduciendo un coche tan bien, la primera vez!

Sapo fue un poco más deprisa; luego más deprisa 
todavía, y más deprisa.

Oyó que los caballeros gritaban advertencias:

—¡Ten cuidado, lavandera! —y esto lo molestó, y empezó 
a perder la cabeza.




El conductor trató de interferir, pero él lo inmovilizó en 
su asiento con un codo y aceleró a fondo. La ráfaga de 
aire en su cara, el zumbido de los motores y el ligero 
salto del coche bajo él embriagaron su débil cerebro.

—¡Lavandera, claro! —gritó temerariamente—. ¡Jaja! Yo 
soy Sapo, el ladrón de coches, el rompedor de prisiones, 
¡Sapo que siempre se escapa! Quédate quieto y sabrás 
realmente lo que es conducir, porque estás en manos del 
famoso, hábil y totalmente intrépido Sapo.

Con un grito de horror, todo el grupo se levantó y se 
lanzó sobre él.

—¡Cójanlo! —gritaron—. ¡Cojan al Sapo, el malvado animal 
que nos ha robado el coche! Átenlo, encadénenlo, 
arrástrenlo a la comisaría más cercana. ¡Abajo el 
desesperado y peligroso Sapo!

Tendrían que haber sido más prudentes y haberse 
acordado de parar el coche antes de gastar bromas de 
ese tipo. Con media vuelta de volante, Sapo hizo que el 
coche se estrellara contra el arbusto bajo que corría a 
lo largo del camino. Un poderoso salto, una violenta 
sacudida, y las ruedas del coche estaban revolviendo el 
espeso barro de un estanque de caballos.

Sapo se encontró volando por el aire con el fuerte 
impulso ascendente y la delicada curva de una 
golondrina. Le gustaba el movimiento, y empezaba a 
preguntarse si seguiría haciéndolo hasta que desarrollara 
alas y se convirtiera en un Sapo-pájaro, cuando aterrizó 
de espaldas con un golpe seco, en la suave y rica hierba 
de un prado. Sentado, pudo ver el coche en el estanque, 



casi sumergido; los caballeros y el conductor, agobiados 
por sus largos abrigos, flotaban indefensos en el agua.

Se levantó rápidamente y echó a correr por el campo 
con todas sus fuerzas, atravesando arbustos, saltando 
zanjas y cruzando campos, hasta que se quedó sin 
aliento y cansado, y tuvo que calmarse caminando. 
Cuando recobró un poco el aliento y pudo pensar con 
calma, empezó a sonreír, y de sonreír pasó a reírse, y 
se rio hasta que tuvo que sentarse bajo un matorral.

—¡Jajaja! —gritó con un éxtasis de auto admiración—. 
¡Sapo otra vez! ¡Sapo, como de costumbre, llega a la 
cima! ¿Quién ha conseguido que lo lleven? ¿Quién se las 
arregló para ir en el asiento delantero para tomar aire 
fresco? ¿Quién los convenció para que lo dejaran ver si 
sabía conducir? ¿Quién los metió a todos en un 
estanque de caballos? ¿Quién escapó, volando 
alegremente e ileso por el aire, dejando a los 
excursionistas de mente estrecha, reacios y tímidos en 
el barro, donde deberían estar? Sapo, por supuesto; 
Sapo listo, gran Sapo, buen Sapo.

Entonces estalló de nuevo en una canción, y cantó con 
voz estentórea...

"El coche de motor hizo tuut-tuut, 
    corriendo por largo rato. 
¿Quién lo condujo a un estanque? 
    El ingenioso Sr. Sapo.

¡Oh, qué listo soy! Qué listo, qué listo, qué lis..."

Un ligero ruido a cierta distancia detrás de él lo hizo 
volver la cabeza y mirar. ¡Horror! ¡Miseria! 
¡Desesperación!




A unos dos campos de distancia se veían un chófer con 
sus polainas de cuero y dos grandes policías rurales que 
corrían hacia él a toda velocidad.

El pobre Sapo se puso de pie de un salto y salió 
corriendo de nuevo, con el corazón en la boca.

—¡Oh, vaya! —jadeó mientras avanzaba—. ¡Qué imbécil 
soy! ¡Qué asno engreído y despreocupado! ¡Otra vez 
fanfarroneando! ¡Otra vez gritando y cantando 
canciones! ¡Otra vez sentado y parloteando! ¡Ay! ¡Ay! 
¡Madre mía!

Miró hacia atrás y vio con consternación que lo estaban 
alcanzando. Siguió corriendo desesperadamente, pero no 
dejaba de mirar hacia atrás y vio que le seguían 
ganando terreno. Hizo todo lo que pudo, pero era un 
animal gordo y tenía las piernas cortas, y en 
consecuencia le ganaban. Los oía ya muy cerca. Dejando 
de prestar atención a dónde iba, luchó ciega y 
salvajemente, mirando hacia atrás por encima de su 
hombro al ahora triunfante enemigo, cuando de repente 
la tierra desapareció bajo sus pies, se agarró al aire y, 
¡splash! se encontró de cabeza hasta las orejas en 
aguas profundas, aguas rápidas, aguas que lo 
arrastraban con una fuerza con la que no podía luchar; 
¡y supo que, en su ciego pánico había corrido directo al 
río!

Subió a la superficie y trató de agarrarse a las cañas y 
los juncos que crecían al borde del agua, cerca de la 
orilla, pero la corriente era tan fuerte que se los 
arrancaba de las manos.




—¡Caramba! —jadeó el pobre Sapo—. Si alguna vez 
vuelvo a robar un coche, si vuelvo a cantar otra canción 
engreída... —se hundió y volvió a subir sin aliento y 
balbuceando. Enseguida vio que se acercaba a un gran 
agujero oscuro en la orilla, justo por encima de su 
cabeza, y mientras la corriente lo arrastraba, levantó 
una pata, se agarró al borde y se sostuvo. Luego, 
lentamente y con dificultad, salió del agua, hasta que 
por fin pudo apoyar los codos en el borde del agujero. 
Allí permaneció unos minutos, resoplando y jadeando, 
pues estaba agotado.

Mientras suspiraba, soplaba y miraba fijamente hacia el 
oscuro agujero, algo pequeño y brillante brilló y 
centelleó en sus profundidades, avanzando hacia él. A 
medida que se acercaba, un rostro crecía gradualmente 
a su alrededor, ¡y era un rostro familiar!

Moreno y pequeño, con bigotes.

Grave y redonda, con orejas cuidadas y pelo sedoso.

¡Era Rata de Agua!



