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El viento en los sauces: Las 
aventuras de Sapo (8/12) 
Cuando Sapo se encontró inmerso en un calabozo 
húmedo y ruidoso, y supo que toda la sombría oscuridad 
de una fortaleza medieval se interponía entre él y el 
mundo exterior de sol y carreteras bien asfaltadas 
donde últimamente había sido tan feliz, divirtiéndose 
como si hubiera comprado todas las carreteras de 
Inglaterra, se arrojó de lleno al suelo, derramó amargas 
lágrimas y se abandonó a una oscura desesperación.

—Este es el fin de todo —dijo—, al menos es el fin de la 
carrera de Sapo, que es lo mismo; Sapo popular y 
apuesto, rico y hospitalario; ¡Sapo tan libre, descuidado y 
desenvuelto! ¿Cómo puedo esperar que me dejen libre 
otra vez? Que me hayan encarcelado tan justamente 
por robar un coche tan bonito de una manera tan audaz, 
y por una desfachatez tan escabrosa e imaginativa, 
otorgada a tal número de policías gordos y con la cara 
roja —sus sollozos lo ahogaron—. Estúpido animal que fui, 
ahora debo languidecer en este calabozo, hasta que la 
gente que se enorgullecía de decir que me conocía haya 
olvidado el mismísimo nombre de Sapo. ¡Oh, viejo Tejón 
sabio! ¡Astuta e inteligente Rata y sensato Topo! Qué 
juicios tan acertados, qué conocimiento de los hombres y 
de los asuntos poseen. Sapo infeliz y abandonado.




Con lamentos como estos pasó los días y las noches 
durante varias semanas, negándose a comer o a tomar 
ligeros refrigerios intermedios, aunque el sombrío y 
anciano carcelero, sabiendo que los bolsillos de Sapo 
estaban bien llenos, le indicaba con frecuencia que 
muchas comodidades, e incluso lujos, podían ser enviados 
desde el exterior, a un precio convenido.

El carcelero tenía una hija, una muchacha agradable y 
de buen corazón, que ayudaba a su padre en las tareas 
más livianas de su puesto. Era particularmente 
aficionada a los animales y, además de su canario, cuya 
jaula colgaba de un clavo en la maciza pared de la torre 
durante el día, para gran disgusto de los prisioneros que 
disfrutaban de una siesta después de la cena, y que por 
la noche estaba envuelta en un tapete sobre la mesa del 
salón, tenía varios ratones pálidos y una inquieta ardilla. 
Esta muchacha de buen corazón, compadeciéndose de la 
miseria de Sapo, dijo un día a su padre:

—¡Padre! No soporto ver a ese pobre animal tan infeliz y 
tan flaco. Deja que yo me ocupe de él. Sabes cuánto me 
gustan los animales. Haré que coma de mi mano, que se 
siente y que haga todo tipo de cosas.

Su padre le contestó que podía hacer con él lo que 
quisiera. Estaba cansado de Sapo, de sus berrinches, de 
sus aires y de su mezquindad. Así que ese día fue en su 
misión de misericordia, y llamó a la puerta de la celda 
de Sapo.

—Anímate, Sapo —le dijo, persuasiva, al entrar—, siéntate, 
sécate los ojos y sé un animal sensato. Y trata de comer 



un poco. Mira, te he traído un poco de comida, ¡caliente 
del horno!

Era de col y papas, entre dos platos, y su fragancia 
llenaba la estrecha celda. El penetrante olor de la col 
llegó a la nariz de Sapo mientras yacía postrado en su 
miseria en el suelo, y le hizo pensar por un momento 
que tal vez la vida no era algo tan vacío y desesperado 
como había imaginado. Pero seguía gimiendo, pataleando 
y negándose a que lo consolaran. Así que la sabia 
muchacha se retiró por un momento, pero, por supuesto, 
una buena cantidad de olor a col caliente se quedó 
atrás, como suele suceder, y Sapo, entre sus sollozos, 
olfateó y reflexionó, y poco a poco comenzó a tener 
nuevos e inspiradores pensamientos: de caballería, poesía 
y hazañas aún por hacer; de amplios prados y ganado 
pastando en ellos, rastrillados por el sol y el viento; de 
huertas y rectos cercados de hierbas y cálidas bocas de 
dragón acosados por las abejas; y del reconfortante 
tintineo de los platos puestos sobre la mesa en el Salón 
de Sapo, y el roce de las patas de las sillas en el suelo 
cuando cada uno se acercaba a su plato. El aire de la 
estrecha celda adquirió un tinte rosado; empezó a 
pensar en sus amigos, y en cómo seguramente podrían 
hacer algo; en los abogados, y en cómo habrían 
disfrutado con su caso, y en lo imbécil que había sido al 
no haber conseguido unos cuantos; y, por último, pensó 
en su propia gran astucia e ingenio, y en todo lo que era 
capaz de hacer si tan sólo pusiera su gran mente en 
ello; y la curación fue casi completa.




Cuando la muchacha regresó, algunas horas más tarde, 
llevaba una bandeja con una taza de aromático té 
humeante y un plato lleno de tostadas con mantequilla 
muy calientes, cortadas gruesas, muy doradas por ambos 
lados, con la mantequilla corriendo por los agujeros en 
grandes gotas doradas, como la miel del panal. El olor de 
aquellas tostadas con mantequilla simplemente le 
hablaba a Sapo, y no con voz insegura; le hablaba de 
cocinas cálidas, de desayunos en mañanas brillantes y 
heladas, de acogedoras chimeneas de salón en las tardes 
de invierno, cuando uno había terminado su excursión y 
tenía los pies resbaladizos apoyados en el guardabarros; 
del ronroneo de gatos satisfechos y del gorjeo de 
canarios soñolientos. Sapo volvió a sentarse, se secó los 
ojos, bebió un sorbo de té y comió una tostada, y pronto 
empezó a hablar libremente de sí mismo, de la casa en 
que vivía y de lo que hacía allí, de lo importante que era 
y de lo mucho que sus amigos pensaban de él.

La hija del carcelero vio que el tema le estaba sentando 
tan bien como el té, y así fue, y le animó a continuar.

—Háblame del Salón de Sapo —dijo—, suena precioso.

—Salón de Sapo —dijo Sapo orgullosamente—, es una 
residencia independiente para caballeros, única en su 
género; data en parte del siglo XIV, pero está repleta de 
todas las comodidades modernas. Saneamiento 
actualizado. A cinco minutos de la iglesia, la oficina de 
correos y los campos de golf, adecuada para…

—Bendito sea el animal —dijo la chica, riendo—, no te 
creo. Cuéntame algo de verdad. Pero primero espera que 
te traiga más té y tostadas.




Ella se alejó a los tropezones, y al poco rato regresó 
con una nueva bandeja; y Sapo, zampándose la tostada 
con avidez, con el ánimo bastante restablecido a su nivel 
habitual, le habló del cobertizo para botes, y del 
estanque para peces, y del viejo huerto amurallado; y de 
las pocilgas, de los establos, del palomar y del gallinero; 
y sobre la lechería, el lavadero, los armarios de 
porcelana y las prensas de lino (le gustaba 
especialmente esa parte); y sobre el salón de banquetes 
y lo bien que se lo pasaban allí cuando los otros 
animales estaban reunidos alrededor de la mesa y Sapo 
estaba en su mejor momento, cantando canciones, 
contando historias, en general. Luego quiso saber de sus 
amigos los animales y se interesó mucho por todo lo que 
él le contaba sobre ellos, cómo vivían y qué hacían para 
pasar el tiempo. Por supuesto, no le dijo que le gustaban 
los animales como mascotas, porque sabía que Sapo se 
ofendería mucho. Cuando ella le dio las buenas noches, 
después de haberle llenado la jarra de agua y sacudido 
la paja, Sapo volvió a ser el mismo animal sanguíneo y 
satisfecho de sí mismo de antes. Cantó una o dos 
canciones, como las que solía cantar en sus cenas, se 
acurrucó en la paja y tuvo una excelente noche de 
descanso y los sueños más placenteros.

Después de eso tuvieron muchas charlas interesantes, a 
medida que pasaban los monótonos días; y la hija del 
carcelero se compadeció mucho de Sapo, y pensó que 
era una gran vergüenza que un pobre animalito 
estuviera encerrado en prisión por lo que a ella le 
parecía un delito muy trivial. Sapo, por supuesto, en su 



vanidad, pensó que el interés de ella por él procedía de 
una creciente ternura; y no pudo evitar lamentar a 
medias que el abismo social entre ellos fuera tan 
grande, porque ella era una muchacha atractiva y 
evidentemente lo admiraba mucho.

Una mañana, la muchacha estaba muy pensativa y 
contestaba al azar, y a Sapo le parecía que no prestaba 
la debida atención a sus ocurrentes dichos y chispeantes 
comentarios.

—Sapo —dijo ella—, escucha, por favor. Tengo una tía que 
es lavandera.

—Bueno, bueno —dijo Sapo amable y afablemente—, no 
importa; no pienses más en eso. Tengo varias tías que 
deberían ser lavanderas.

—Cállate un momento, Sapo —dijo la muchacha—. Hablas 
demasiado, ese es tu principal defecto, y yo estoy 
intentando pensar y me haces daño a la cabeza. Como 
te decía, tengo una tía que es lavandera; ella lava la 
ropa de todos los prisioneros de este castillo; tratamos 
de mantener en la familia cualquier negocio remunerado 
de ese tipo, como comprenderás. Saca la ropa los lunes 
por la mañana y la trae los viernes por la tarde. Esto es 
un jueves. Esto es lo que se me ocurre: tú eres muy 
rico, al menos siempre me lo dices, y ella es muy pobre. 
Unas pocas libras no harían ninguna diferencia para ti, y 
significarían mucho para ella. Ahora bien, creo que si se 
la abordara adecuadamente (justamente, creo que esa 
es la palabra que usan ustedes los animales), podrías 
llegar a algún arreglo por el cual ella te dejara su 
vestido y su bonete y demás, y tú podrías escapar del 



castillo como la lavandera oficial. Son muy parecidos en 
muchos aspectos, sobre todo en 
la figura.


—No lo somos —dijo Sapo con 
enfado—. Tengo una figura muy 
elegante… para lo que soy.

—También la tiene mi tía —
contestó la muchacha—, para lo 
que es. Pero como quieras. 
Animal horrible, orgulloso y 
desagradecido. ¡cuando siento 
piedad por ti e intento 
ayudarte!

—Si, si, está bien; muchas 
gracias —se apresuró a decir Sapo—. Pero, ¡mira! No 
querrás que el Señor Sapo de Salón de Sapo vaya por 
el país disfrazado de lavandera.

—Entonces puedes quedarte aquí como Sapo —respondió 
la muchacha con mucho ánimo—. ¡Supongo que quieres 
irte en un coche de cuatro plazas!

El honrado Sapo siempre estaba dispuesto a reconocer 
que estaba equivocado.

—Eres una buena chica, amable e inteligente —dijo—, y yo 
soy un Sapo orgulloso y estúpido. Preséntame a tu digna 
tía, si eres tan amable, y no dudo de que la excelente 
dama y yo podremos llegar a un acuerdo satisfactorio 
para ambas partes.

A la noche siguiente, la muchacha hizo pasar a su tía a 
la celda de Sapo, llevando su ropa de la semana 



prendida en una toalla. La anciana había sido preparada 
de antemano para la entrevista, y la vista de ciertos 
soberanos de oro que Sapo había colocado 
cuidadosamente sobre la mesa a la vista de todos, 
prácticamente completó el asunto y dejó poco más que 
discutir. A cambio de su dinero, Sapo recibió una bata de 
algodón estampado, un delantal, un chal y una cofia 
negra ajada; la única condición que puso la anciana fue 
que la amordazasen, la atasen y la dejasen tirada en un 
rincón. Con este artificio poco convincente, explicó, 
ayudada por la pintoresca ficción que ella misma podía 
proporcionar, esperaba conservar su situación, a pesar 
de la sospechosa apariencia de las cosas.

Sapo estaba encantado con la sugerencia. Le permitiría 
salir de la prisión con cierto estilo y con su reputación 
de tipo desesperado y peligroso intacta; y no dudó en 
ayudar a la hija del carcelero a hacer que su tía 
pareciese, en la medida de lo posible, víctima de 
circunstancias sobre las que no tenía ningún control.

—Ahora es tu turno, Sapo —dijo la muchacha—. Quítate 
ese abrigo y ese chaleco; ya estás bastante gordo.

Temblando de risa, procedió a "engancharle" la bata de 
algodón estampado, le arregló el chal con un pliegue 
profesional y le ató los cordones de la oxidada cofia 
bajo la barbilla.

—Eres la viva imagen de ella —se rio—, sólo que estoy 
segura de que nunca antes habías tenido un aspecto tan 
respetable en toda tu vida. Ahora, adiós Sapo, y buena 
suerte. Vete derecho por donde has venido; y si alguien 
te dice algo, como probablemente lo harán, siendo 



hombres, puedes replicar un poco, por supuesto, pero 
recuerda que eres una mujer viuda, completamente sola 
en el mundo, con un carácter que perder.

Con el corazón tembloroso, pero pisando tan firmemente 
como pudo, Sapo se puso en marcha con cautela en lo 
que parecía ser un compromiso de lo más arriesgado y 
descabellado; pero pronto se sorprendió gratamente al 
descubrir lo fácil que le resultaba todo, y se sintió un 
poco humillado al pensar que tanto su popularidad como 
el sexo que parecía inspirarlo eran en realidad los de 
otra persona. La figura en cuclillas de la lavandera, con 
su familiar estampado de algodón, parecía un pasaporte 
para cada puerta atrancada y cada sombrío portal; 
incluso cuando dudaba, inseguro sobre el giro correcto 
que debía tomar, se encontraba con que el guardián de 
la puerta contigua, ansioso por irse a tomar el té, le 
ayudaba a salir de su dificultad, invitándole a que se 
acercara rápidamente y no le hiciera esperar allí toda la 
noche. La cháchara y las burlas humorísticas de que era 
objeto, y a las que, por supuesto, tenía que dar pronta y 
eficaz respuesta, constituían, de hecho, su principal 
peligro; porque Sapo era un animal con un fuerte 
sentido de su propia dignidad, y la cháchara era en su 
mayor parte (pensaba él) pobre y torpe, y el humor de 
las burlas totalmente inexistente. Sin embargo, mantuvo 
la compostura, aunque con gran dificultad, adaptó sus 
réplicas a su compañía y a su supuesto carácter, e hizo 
todo lo posible por no sobrepasar los límites del buen 
gusto.




Le parecieron horas antes de cruzar el último patio, 
rechazar las apremiantes invitaciones del último 
guardián y esquivar los brazos extendidos del último 
celador, suplicando con simulada pasión un solo abrazo 
de despedida. Pero, al fin, oyó el chasquido de la 
compuerta de la gran puerta exterior a sus espaldas, 
sintió el aire fresco del mundo exterior en su frente 
ansiosa, ¡y supo que era libre!

Mareado por el fácil éxito de su atrevida hazaña, 
caminó rápidamente hacia las luces de la ciudad, sin 
saber en absoluto lo que debía hacer a continuación, 
sólo muy seguro de una cosa, que debía alejarse lo más 
rápidamente posible del barrio donde la dama que se 
veía obligado a representar era un personaje tan 
conocido y tan popular.

Mientras caminaba, pensativo, le llamaron la atención 
unas luces rojas y verdes un poco alejadas, a un lado de 
la ciudad, y le llegó al oído el sonido de resoplidos de 
motores y golpeteo de raíles desviados.

—¡Ajá! —pensó—. ¡Qué suerte! Una estación de 
ferrocarril es lo que más deseo en todo el mundo en 
este momento; y, mejor aún, no necesito atravesar la 
ciudad para conseguirla, y no tendré que apoyar a este 
humillante personaje con réplicas que, aunque 
completamente efectivas, no ayudan al sentido del 
respeto propio.

Se dirigió a la estación, consultó el horario y descubrió 
que dentro de media hora salía un tren más o menos en 
dirección a su casa.




—¡Más suerte! —dijo Sapo, con el ánimo por las nubes, y 
se dirigió a la oficina de reservas para comprar su 
boleto.

Dio el nombre de la estación que sabía más cercana a la 
aldea de la que Salón de Sapo era el rasgo principal, y 
mecánicamente puso sus dedos, en busca del dinero 
necesario, donde debería haber estado el bolsillo de su 
chaleco. Pero aquí intervino la bata de algodón, que 
noblemente había estado a su lado hasta entonces, y que 
él había olvidado, frustrando sus esfuerzos. En una 
especie de pesadilla, luchó con aquella extraña cosa que 
parecía sujetarle las manos, convertir en agua todos sus 
esfuerzos musculares y reírse de él todo el tiempo, 
mientras otros viajeros, formados en fila detrás de él, 
esperaban con impaciencia, haciendo sugerencias más o 
menos valiosas y comentarios más o menos rigurosos y 
acertados. Por fin, de alguna manera, nunca supo bien 
cómo, traspasó las barreras, alcanzó la meta, llegó al 
lugar donde se encuentran eternamente todos los 
bolsillos de los chalecos, y se encontró, no sólo sin 
dinero, sino sin bolsillo donde guardarlo, ¡y sin chaleco 
donde guardar el bolsillo!

Para su horror, recordó que se había dejado en la celda 
el abrigo y el chaleco, y con ellos la cartera, el dinero, 
las llaves, el reloj, las cerillas, el estuche... todo lo que 
hace que la vida merezca la pena, todo lo que distingue 
al animal de muchos bolsillos, el señor de la creación, de 
las producciones inferiores de uno o ningún bolsillo que 
saltan o tropiezan permisivamente, sin estar equipadas 
para la verdadera lucha.




En su desdicha, hizo un esfuerzo desesperado por 
llevárselo por delante y, volviendo a sus antiguos 
modales, una mezcla de terrateniente y universitario, 
dijo:

—Mira, me he dejado el monedero. Deme ese billete, 
¿quiere? Yo mañana le enviaré el dinero. Soy muy 
conocido por aquí.

El empleado lo miró fijamente a él y a la ajada gorra 
negra un momento, y luego se echó a reír.

—Pensaba que era usted muy conocido por estos lados —
dijo—, si ha probado este juego a menudo. Apártese de 
la ventanilla, por favor, señora; ¡está estorbando a los 
demás pasajeros!

Un viejo caballero que lo había estado pinchando por la 
espalda durante unos momentos lo apartó de un 
empujón y, lo que era peor, se dirigió a él como “mi 
buena mujer”, lo que enfureció a Sapo más que 
cualquier otra cosa que hubiera ocurrido aquella noche.

Desconcertado y lleno de desesperación, vagó a ciegas 
por el andén donde estaba parado el tren, y las 
lágrimas le resbalaban por cada lado de la nariz. Era 
duro, pensó, estar a la vista de la seguridad y casi de 
casa, y verse desanimado por la falta de unos miserables 
chelines y por la mezquina desconfianza de los 
empleados. Muy pronto se descubriría su fuga, se 
iniciaría la caza, sería apresado, ultrajado, cargado de 
cadenas, arrastrado de nuevo a la prisión y a pan y 
agua y paja; sus guardias y penas se duplicarían; y ¡oh, 
qué comentarios sarcásticos haría la muchacha! ¿Qué 
hacer? No era rápido de pies; su figura era 



desgraciadamente reconocible. ¿No podría meterse bajo 
el asiento de un carruaje? Había visto este método 
adoptado por colegiales, cuando el dinero para el viaje 
proporcionado por los atentos padres había sido desviado 
a otros y mejores fines. Mientras reflexionaba, se 
encontró frente a la locomotora, que estaba siendo 
engrasada, limpiada y, en general, acariciada por su 
afectuoso conductor, un hombre corpulento con una 
aceitera en una mano y un trozo de desecho de algodón 
en la otra.

—¡Hola, madre! —dijo el maquinista—. ¿Cuál es el 
problema? No pareces particularmente alegre.

—¡Oh, señor! —dijo Sapo, llorando de nuevo—. Soy una 
pobre e infeliz lavandera, y he perdido todo mi dinero y 
no puedo pagar el boleto; y tengo que llegar a casa esta 
noche de alguna manera y no sé lo que voy a hacer. 
¡Oh, cielos!

—Es un mal asunto —dijo el maquinista reflexivamente—. 
¿Perdiste tu dinero, no puedes volver a casa, y además 
tienes algunos niños esperándote, me atrevo a decir?

—Los que sean —sollozó Sapo—. Y estarán hambrientos, 
jugando con fósforos y rompiendo lámparas, ¡pequeños 
inocentes! Y peleando y haciendo de todo en general. 
¡Oh, cielos!

—Bueno, te diré lo que haré —dijo el buen maquinista—. 
Eres una lavandera para tu oficio, dices. Muy bien, eso 
es todo. Y yo soy maquinista, como bien puede ver, y no 
se puede negar que es un trabajo terriblemente sucio. 
Consume muchas camisas, hasta que mi señora se cansa 
de lavarlas. Si me lavas algunas camisas cuando llegues 



a casa y me las envías, te llevaré en mi máquina. Va en 
contra de las normas de la compañía, pero no somos tan 
exigentes en estos lugares.

La desdicha del Sapo se transformó en éxtasis cuando 
subió ansiosamente a la cabina de la locomotora. Por 
supuesto, nunca había lavado una camisa en su vida, y 
no podría, aunque lo intentara. Y, de todos modos, no iba 
a empezar; pero pensó:

“Cuando llegue sano y salvo a Salón de Sapo, y vuelva a 
tener dinero, y bolsillos donde guardarlo, le enviaré al 
maquinista lo suficiente para pagar una buena cantidad 
de ropa lavada, y eso será lo mismo, o mejor”.

El guarda agitó su bandera de partida, el maquinista 
silbó en alegre respuesta, y el tren salió de la estación. 
A medida que aumentaba la velocidad, y Sapo podía ver 
a ambos lados de él campos reales, árboles, arbustos, 
vacas y caballos, todos volando junto a él, y mientras 
pensaba cómo cada minuto lo acercaba más a Salón de 
Sapo, a amigos comprensivos y dinero para hacer 
chirriar en su bolsillo, y una cama blanda para dormir, 
cosas buenas para comer, y alabanzas y admiración por 
el relato de sus aventuras y su astucia, empezó a dar 
saltitos y a gritar y a cantar fragmentos de canciones, 
para gran asombro del maquinista, que ya se había 
encontrado antes con lavanderas, a intervalos largos, 
pero nunca con una como aquélla.

Habían recorrido muchas millas y Sapo estaba ya 
pensando en lo que iba a cenar en cuanto llegase a 
casa, cuando se dio cuenta de que el maquinista, con una 
expresión de perplejidad en el rostro, estaba inclinado 



sobre el costado de la locomotora y escuchaba 
atentamente. Luego lo vio subirse a las brasas y mirar 
por encima del tren; después regresó y le dijo a Sapo:

—Es muy extraño; somos el último tren que circula en 
esta dirección esta noche, ¡y sin embargo juraría haber 
oído que otro nos seguía!

Sapo cesó de inmediato sus frívolas payasadas. Se volvió 
grave y deprimido, y un dolor sordo en la parte inferior 
de la columna vertebral, que se comunicaba con las 
piernas, le hizo querer sentarse y tratar 
desesperadamente de no pensar en todas las 
posibilidades.

Para entonces, la luna brillaba intensamente y el 
maquinista, apoyado en el carbón, podía ver la línea que 
tenían detrás a gran distancia.

De pronto gritó:

—¡Ahora lo veo claramente! Es una locomotora, sobre 
nuestros rieles, que viene a gran velocidad. Parece como 
si nos persiguiera.

El miserable Sapo, agazapado en el polvo de carbón, se 
esforzaba por pensar en algo que hacer, con triste falta 
de éxito.

—¡Nos están alcanzando rápidamente! —gritó el 
maquinista. Y la locomotora está atestada de gente de lo 
más extraña. Hombres como antiguos guardias, agitando 
alabardas; policías con sus cascos, agitando porras; y 
hombres mal vestidos con sombreros, detectives de 
paisano obvios e inconfundibles incluso a esta distancia, 
agitando revólveres y bastones; todos agitando, y todos 
gritando lo mismo:




—¡Alto! ¡Alto! ¡Alto!

Entonces Sapo cayó de rodillas entre las brasas y, 
levantando las patas juntas en señal de súplica, gritó:

—¡Sálveme! ¡Sólo sálveme, querido y amable señor 
maquinista, y lo confesaré todo! ¡No soy la simple 
lavandera que parezco ser! No tengo hijos que me 
esperen, inocentes o no. Soy un sapo, el conocido y 
popular señor Sapo, un terrateniente; acabo de escapar, 
por mi gran audacia y astucia, de una repugnante 
prisión a la que me habían arrojado mis enemigos; y si 
esos tipos de esa locomotora me vuelven a capturar, 
¡habrá cadenas y pan, agua, paja y miseria una vez más 
para el pobre, infeliz e inocente Sapo!

El maquinista lo miró con severidad y dijo:

—Dígame la verdad, ¿por qué lo metieron en la cárcel?

—No fue gran cosa —dijo el pobre Sapo, coloreándose 
profundamente—. Sólo tomé prestado un coche mientras 
los dueños estaban almorzando; no lo necesitaban en ese 
momento. No era mi intención robarlo, en realidad; pero 
la gente, especialmente los magistrados, tiene una 
opinión muy dura de las acciones irreflexivas y altaneras.

El maquinista lo miró con severidad y dijo:

—Me temo que ha sido un sapo malvado, y por derecho 
debería entregarte a la justicia. Pero es evidente que 
está usted en graves apuros, así que no lo abandonaré. 
No me gustan los coches de motor, por un lado; y no me 
gusta que la policía me dé órdenes cuando voy en mi 
propio tren, por otro. Y ver a un animal llorando siempre 
me hace sentir raro y blando de corazón. ¡Así que 



anímate, Sapo! Haré lo que pueda, ¡y puede que les 
ganemos!

Amontonaron más carbón, paleando furiosamente; el 
horno rugía, las chispas saltaban, el motor saltaba y se 
balanceaba, pero sus perseguidores seguían avanzando 
lentamente. El maquinista, con un suspiro, se secó la 
frente con un puñado de algodón y dijo:

—Me temo que no sirve de nada, Sapo. Verás, van ligeros 
y tienen el mejor motor. Sólo nos queda una cosa por 
hacer, y es tu única oportunidad, así que presta mucha 
atención a lo que te digo. A poca distancia delante de 
nosotros hay un largo túnel, y al otro lado de él la línea 
pasa a través de un espeso bosque. Ahora, voy a poner 
toda la velocidad que pueda mientras atravesamos el 
túnel, pero los otros compañeros reducirán un poco la 
marcha, naturalmente, por miedo a un accidente. Cuando 
hayamos pasado, cortaré el vapor y frenaré tan fuerte 
como pueda, y en el momento en que sea seguro hacerlo 
debes saltar y esconderte en el bosque, antes de que 
pasen por el túnel y te vean. Entonces volveré a ir a 
toda velocidad, y podrán perseguirme si quieren, todo el 
tiempo que quieran, y tan lejos como quieran. ¡Ahora 
presta atención y prepárate para saltar cuando te lo 
diga!

Amontonaron más carbón, y el tren se metió en el túnel 
y la locomotora corrió y rugió y traqueteó, hasta que 
por fin salieron disparados al otro extremo, al aire 
fresco y a la pacífica luz de la luna, y vieron el bosque 
oscuro y servicial a ambos lados de la línea. El 
maquinista cortó el vapor y puso los frenos, sapo bajó al 



escalón, y cuando el tren aminoró la marcha hasta casi 
caminar, oyó que el maquinista gritaba:

—¡Ahora, salta!

Sapo saltó, rodó por un corto terraplén, se levantó ileso, 
se metió en el bosque y se escondió.

Al asomarse, vio que su tren recuperaba velocidad y 
desaparecía a gran velocidad. Entonces salió del túnel la 
locomotora perseguidora, rugiendo y silbando, con su 
variada tripulación agitando sus diversas armas y 
gritando:

—¡Alto! ¡Alto! ¡Alto!

Cuando pasaron, sapo soltó una carcajada, por primera 
vez desde que lo habían metido en la cárcel.

Pero pronto dejó de reír cuando se dio cuenta de que ya 
era muy tarde, estaba oscuro y hacía frío, y él se 
encontraba en un bosque desconocido, sin dinero y sin 
posibilidad de cenar, y aún lejos de sus amigos y de su 
hogar; el silencio sepulcral de todo, después del 
estruendo y el traqueteo del tren, era algo así como un 
shock. No se atrevía a abandonar el abrigo de los 
árboles, así que se internó en el bosque con la idea de 
dejar atrás el ferrocarril en la medida de lo posible.

Después de tantas semanas entre muros, el bosque le 
resultaba extraño y poco amistoso, e inclinado, pensaba, 
a burlarse de él. Las chotacabras, con su traqueteo 
mecánico, le hicieron pensar que el bosque estaba lleno 
de guardianes que le acechaban. Un búho, acercándose 
a él en picada y sin hacer ruido, le rozó el hombro con 
el ala, haciéndole saltar con la horrible certeza de que 
se trataba de una mano; luego se alejó volando, como 



una polilla, riendo en voz baja, lo que a Sapo le pareció 
de muy mal gusto. Una vez se encontró con un zorro, 
que se detuvo, lo miró de arriba abajo con aire 
sarcástico y le dijo:

—¡Hola, lavandera! Esta semana me han faltado medio 
par de calcetines y una funda de almohada. Ten cuidado 
de que no vuelva a ocurrir —y se marchó riéndose a 
carcajadas.

Sapo buscó a su alrededor una piedra para arrojársela, 
pero no logró encontrar ninguna, lo que lo irritó más 
que nada. Finalmente, con frío, hambre y cansancio, 
buscó el refugio de un árbol hueco, donde con ramas y 
hojas muertas se hizo una cama lo más cómoda que 
pudo, y durmió profundamente hasta la mañana 
siguiente.



