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El viento en los sauces: Dulce
hogar (5/12)

Las ovejas corrian apifiadas contra las vallas, soplando
por los finos orificios nasales y dando pisotones con sus
delicadas patas delanteras, con las cabezas echadas
hacia atras y un ligero vapor que se elevaba desde el
abarrotado corral hacia el aire helado, mientras los dos
animales se apresuraban a pasar de buen humor, con
mucho parloteo y risas. Volvian a través del campo
después de un largo dia de excursion con Nutria,
cazando y explorando en las amplias tierras altas donde
ciertos arroyos afluentes de su propio rio tenian sus
primeros pequenos comienzos; ¥ las sombras del corto
dia de invierno se cerraban sobre ellos, y todavia tenian
una cierta distancia que recorrer. Avanzando al azar
sobre el campo arado, habian oido a las ovejas y se
habian dirigido hacia ellas; y ahora, saliendo del corral,
encontraron un camino trillado que hacia mas ligera la
marcha, y respondia, ademas, a ese pequefo algo
inquisitivo que fodos los animales llevan dentro, diciendo
inequivocamente:

—iSi, muy bien; esto nos lleva a casal!

—Parece como si estuvieramos llegando a un pueblo —dijo
Topo con cierta duda, aflojando el paso ya que la pista,
que con el tiempo se habia convertido en un sendero y
luego en un carril, los entregaba ahora a una carretera



bien asfaltada. Los animales no se aferraban a los
pueblos, y sus propias carreteras, muy frecuentadas
como estaban, seguian un punto independiente sin tener
en cuenta la iglesia, el correo o la casa pablica.

—No importa —dijo Rata—. En esta época del afio todos
estan a salvo en casa, sentados alrededor del fuego;
hombres, mujeres vy nifos, perros y gatos y fodo eso.
Pasaremos sin problema, sin molestias ni disgustos, vy
podemos echarles un vistazo a traves de sus ventanas si
quieres, ¥ ver lo que estan haciendo.

La rapida caida de la noche de mediados de diciembre
habia acosado a la pequena aldea cuando se acercaron
a ella en puntas de pie sobre una fina capa de nieve en
polvo. Solo se veian cuadrados de un rojo anaranjado
oscuro a ambos lados de la calle, donde la luz de las
chimeneas o de las lamparas de cada casita se
desbordaba a traveés de las ventanas hacia el oscuro
mundo exterior. La mayoria de las ventanas bajas
enrejadas no tenian persianas, y para los que miraban
desde fuera, los habitantes, reunidos alrededor de la
mesa de té, absortos en sus tareas o hablando entre
risas y gestos, tenian esa gracia feliz que es lo Gltimo
que el actor experto puede capturar: la gracia natural
que acompana a la perfecta inconsciencia de la
observacion. Moviendose a su antojo de un teatro a otro,
los dos espectadores, tan lejos de casa, tenian algo de
nostalgia en sus ojos cuando veian acariciar a un gato,
recoger a un nino somnoliento vy llevarlo a la cama, o0 a
un hombre cansado estirarse y apagar su pipa en el
extremo de un tronco humeante.



Pero era desde una pequena ventana, con la persiana
baja, una mera transparencia blanca en la noche, desde
donde palpitaba mas la sensacion de hogar vy del
pequeno mundo encerrado entre paredes (el estresante
mundo exterior de la Naturaleza excluido y olvidado).
Cerca de la persiana blanca colgaba una jaula de
pajaros, con una silueta clara, cada alambre, percha y
accesorio distinto y reconocible, incluso para el terron
de azlcar sin brillo de ayer. En la percha del medio, el
esponjoso ocupante, con la cabeza bien metida entre las
plumas, parecia tan cerca de ellos como para poder
acariciarlo facilmente, si lo hubieran intentado; incluso
las delicadas puntas de su plumaje regordete se
dibujaban claramente en la pantalla iluminada. Mientras
miraban, el dormilon se agito inquieto, se desperto, se
sacudio vy levanto la cabeza. Pudieron ver la abertura
de su pequeno pico mientras bostezaba aburrido, miraba
a su alrededor vy luego volvia a acomodar la cabeza en
el lomo, mientras las plumas erizadas se calmaban
gradualmente hasta quedar en perfecta quietud.
Entonces, una rafaga de viento amargo les dio en la
nuca, un pequeno aguijonazo de aguanieve helada en la
piel los desperto como de un sueno, y supieron que
tenian los dedos de los pies frios y las piernas cansadas,
y que para llegar a su propio hogar los esperaba un
camino fatigoso.

Una vez pasado el pueblo, donde las casitas cesaban
bruscamente, a ambos lados de la carretera podian oler
de nuevo a traves de la oscuridad los campos amistosos;
y se prepararon para el Gltimo y largo tramo, el tramo



de vuelta a casa, el tramo que sabemos que esta
destinado a terminar, en algdn momento, con el
traqueteo de la cerradura de la puerta, la repentina luz
del fuego v la vision de cosas familiares que nos saludan
como viajeros ausentes desde hace mucho tiempo
procedentes de mas alla del mar. Avanzaban con paso
firme y silencioso, cada uno con sus propios
pensamientos. Topo pensaba mucho en la cena, pues
estaba oscuro como boca de lobo vy, por lo que sabia, era
un pais extrafio para él, y seguia obedientemente la
estela de Rata, dejandose guiar por él. En cuanto a Rata,
caminaba un poco mas adelante, como era su costumbre,
con los hombros encorvados v los ojos fijos en la recta
carretera gris que tenia delante; asi que no se percato
de la presencia del pobre Topo cuando, de repente, la
llamada lo alcanzo v lo recibié como una descarga
electrica.

Nosotros, que hace tiempo que hemos perdido los
sentidos fisicos mas sutiles, ni siquiera tenemos terminos
adecuados para expresar las intercomunicaciones de un
animal con su entorno, vivo o no, y solo tenemos la
palabra “olor"”, por ejemplo, para incluir toda la gama de
delicadas emociones que murmuran en la nariz del
animal noche vy dia, llamando, advirtiendo, incitando,
repeliendo. Fue una de estas misteriosas llamadas de
hadas procedentes del vacio la que de repente llego a
Topo en la oscuridad, haciendole estremecerse con su
atraccion tan familiar, aunque todavia no podia recordar
claramente de qué se trataba. Se detuvo en seco, y su
nariz busco de un lado a otro en su esfuerzo por



recuperar el fino filamento, la corriente telegrafica que
tanto lo habia conmovido. Un momento, y lo habia
atrapado de nuevo; y con él llego esta vez el recuerdo
en toda su plenitud.

iA casa! Eso era lo que significaban esas caricias, esos
suaves toques que flotaban en el aire, esas pequenas
manos invisibles que tiraban y tiraban, jtodo en una
direccion! Porque debia estar muy cerca de él en ese
momento, su antiguo hogar, que habia abandonado
precipitadamente y que nunca habia vuelto a buscar,
aquel dia en que encontro el rio por primera vez. Y
ahora estaba enviando a sus exploradores y mensajeros
para capturarlo y traerlo. Desde su huida aquella
luminosa manana apenas habia pensado en ello, tan
absorto habia estado en su nueva vida, en todos sus
placeres, sus sorpresas, sus experiencias frescas y
cautivadoras. Ahora, con una rafaga de viejos recuerdos,
ique claro se presentaba ante él en la oscuridad!
Deteriorada, pequena y mal amueblada, y sin embargo
suya, el hogar que habia construido para él mismo, el
hogar al que tan feliz se habia sentido de volver
después de su jornada de trabajo. Y el hogar también
habia sido feliz con él, evidentemente, y lo echaba de
menos, Y lo queria de vueltq, y se lo decia a traves de
su nariz, apenado, con reproches, pero sin amargura o
ira; solo con un lastimero recordatorio de que estaba
alli, y lo queria.

La llamada era clara, la convocatoria era clara. Debia
obedecerla al instante y partir.



—jRatita! —grito lleno de excitacion—, jespera! jRegresa!
Ven aqui, jrapido!

—Oh, vamos, Topo, jPor favor! —respondio Rata
alegremente, todavia avanzando.

—Detente, Ratita, por favor —suplico el pobre Topo
angustiado—. jNo entiendes! Es mi hogar, jmi viejo hogar!
Acabo de sentir su olor, y esta muy cerca de aqui,
realmente muy cerca. Y debo ir; jdebo hacerlo! jOh,
vuelve, Ratita! Por favor, regresa.

Para entonces, Rata estaba muy adelante, demasiado
lejos para oir claramente lo que decia Topo, demasiado
lejos para captar la aguda nota de dolorosa siplica en su
voz.Y estaba muy ocupado con el clima, porque él
tambien podia oler algo; algo sospechosamente parecido
a la nieve acercandose.

—Topo, no debemos detenernos ahora, de verdad —volvio
a gritar—. Manana iremos a buscarlo, sea lo que sea que
hayas encontrado. Pero no me atrevo a parar ahora, es
tarde, la nieve esta volviendo y no estoy seguro del
camino. Y quiero tu nariz, Topo, asi que ven rapido, jSé
un buen companero! —y rata siguio su camino sin esperar
respuesta.

El pobre Topo se quedo solo en el camino, con el corazon
desgarrado y un gran sollozo acumulandose en algin
lugar bajo dentro de él, para saltar a la superficie
dentro de poco, él lo sabia, en una huida apasionada.
Pero incluso bajo una prueba como ésta, su lealtad hacia
su amigo se mantuvo firme. Ni por un momento sono con
abandonarlo. Mientras tanto, los aromas de su antiguo
hogar le suplicaban, susurraban, conjuraban y finalmente



le reclamaban imperiosamente. No se atrevio a
permanecer mas tiempo dentro de su circulo magico.
Con un tiron que le desgarro las fibras del corazon,
puso la cara en el camino y siguio sumisamente el rastro
de Rata, mientras unos olores débiles y finos, que
seguian persiguiendo su nariz en retirada, le
reprochaban su nueva amistad y su insensible olvido.

Con un esfuerzo alcanzo a la desprevenida Rata, que
empezo a parlotear alegremente sobre lo que harian
cuando volvieran, y lo agradable que seria un fuego de
lefios en el salon, y la cena que pensaba comer; sin
advertir el silencio y el angustioso estado de animo de
su companero. Al fin, sin embargo, cuando habian
avanzado un trecho considerable y pasaban junto a unos
troncos al borde de un bosquecillo que lindaba con el
camino, se detuvo Yy dijo amablemente:

—Mira, Topo, viejo amigo, pareces muerto de cansancio.
Ya no hablas, y arrastras los pies como si fueran de
plomo. Nos sentaremos aqui un momento a descansar. La
nieve ha resistido hasta ahora, y la mejor parte de
nuestro viaje ha terminado.

Topo se recosto en el tronco de un arbol y trato de
controlarse, pues lo sentia venir. El sollozo con el que
habia luchado tanto tiempo se negaba a ser vencido.
Subio vy subio, se abrio paso en el aire, y luego otro,
otro, y otros mas espesos y rapidos; hasta que el pobre
Topo por fin abandono la lucha, v lloro libre, impotente y
abiertamente, ahora que sabia que todo habia
terminado y que habia perdido lo que dificilmente podia
decirse que habia encontrado.



Rata, asombrada y consternada por la violencia del dolor
de Topo, no se atrevio a hablar durante un rato. Por fin
dijo, en voz muy baja y con simpatia:

—3;Que pasa, viejo amigo? ;Que te sucede? Cuentame tu
problema y déjame ver qué puedo hacer.

Al pobre Topo le resultaba dificil pronunciar alguna
palabra entre las sacudidas de su pecho que se sucedian
tan rapidamente y retenia el habla y la ahogaba a
medida que llegaba.

—Ya sé que es un... lugar sucio ¥ en mal estado —sollozo
al fin, entrecortadamente—, no es como... tus
acogedores aposentos... 0 el hermoso Salon de Sapo... o
la gran casa de Tejon... pero era mi pequeno hogar... y le
tenia carifio... y me fui y lo olvide todo... y de pronto lo
oli en el camino, cuando te llamé y no me escuchaste,
Rata... y todo volvio a mi como una rafaga... jy lo
queria! jVaya! Y cuando no quisiste volverte, Ratita... y
tuve que dejarlo, aunque no dejaba de olerlo... pensé
que se me romperia el corazon. Podriamos haber ido a
echarle un vistazo, Ratita... solo un vistazo... estaba
cerca... pero no quisiste volverte, Ratita, jno quisiste
volverte! jOh, cielos!

El recuerdo le trajo nuevas oleadas de dolor, y los
sollozos volvieron a apoderarse de él, impidiendole seguir
hablando.

Rata se quedd mirando fijamente delante de él, sin decir
nada, solo palmeando suavemente a Topo en el hombro.
Al cabo de un rato murmuré sombriamente:

—iAhora lo veo todo! jQué cerdo he sido! Un cerdo... eso
he sido. Un simple cerdo.



Espero hasta que los sollozos de Topo se hicieron
gradualmente menos tempestuosos y mas ritmicos;
espero hasta que por fin los olfateos fueron frecuentes
vy los sollozos solo intermitentes. Entonces se levanto de
su asiento, comentando despreocupadamente:

—Bueno, ahora sera mejor que nos pongamos en marcha,
viejo amigo —y emprendio de nuevo el camino por la
penosa senda por la que habian venido.

—3;Adonde (hip) vas (hip), Ratita? —grito Topo lloroso,
levantando la vista, alarmado.

—Vamos a encontrar esa casa tuya, viejo amigo —
respondio Rata amablemente—, asi que sera mejor que
vengas, porque nos llevara un tiempo encontrarla, y
necesitaremos fu olfato.

—iOh, vuelve, Ratita! —grito Topo, levantandose y
corriendo tras el—. jTe digo que no sirve de nada! Es
demasiado tarde, y esta muy oscuro, vy el lugar esta
demasiado lejos... iy la nieve se acerca! Y... ¥ nunca
quise que supieras que me sentia asi al respecto... fue
un accidente y un error. Y piensa en la Orilla del Rio, jy
en tu cena!

—iYa deja la Orilla del Rio, y la cena también! —dijo Rata
de todo corazon—. Te digo que voy a encontrar este
lugar, aunque tenga que quedarme fuera foda la noche.
Asi que animate, viejo amigo, y toma mi brazo; muy
pronto estaremos de vuelta alli.

Todavia resoplando, suplicando y reacio, Topo se dejo
arrastrar de vuelta por el camino por su imperioso
companero, quien por medio de un flujo de charla alegre
y anecdotas se esforzo por tranquilizar sus espiritus vy



hacer que el cansador camino pareciera mas corto.
Cuando por fin le parecio a Rata que debian estar
acercandose a esa parte del camino donde Topo habia
sido "retenido"”, dijo:

—Ahora, basta de hablar. jA trabajar! Usa tu nariz, vy
entrega tu mente a ello.

Avanzaron en silencio un trecho, cuando de pronto Rata
fue consciente, a través de su brazo que estaba
enlazado con el de Topo, de una tenue especie de
estremecimiento electrico que recorria el cuerpo de
aquel animal. Instantaneamente se separo, retrocedio un
paso, Yy espero, con toda atencion.

iLas senales estaban llegando!

Topo permanecio rigido un momento, mientras su nariz
levantada, temblando ligeramente, palpaba el aire.
Luego, una corta y rapida carrera hacia delante, un fallo,
una comprobacion, un intento de retroceso, y después un
avance lento, firme y confiado.

Rata, muy excitada, se mantuvo pegada a sus tfalones
mientras Topo, con cierto aire de sonambulo, cruzaba
una zanja seca, trepaba por un arbusto y se abria paso
por un campo abierto, sin caminos y desnudo a la deébil
luz de las estrellas.

De repente, sin previo aviso, se zambullo; pero Rata
estaba alerta y lo siguio rapidamente por el tanel al
que su olfato infalible lo habia guiado fielmente.

Era cerrado v sin aire, y el olor terroso era fuerte, y le
parecio mucho tiempo a Rata antes de que el pasaje
terminara y el pudiera pararse erguido, estirarse y
sacudirse. Topo encendio un fosforo, y por su luz Rata



vio que estaban parados en un espacio abierto,
prolijamente barrido y apisonado bajo los pies, y
directamente frente a ellos estaba la pequena puerta
principal de Topo, con "Ultimo Topo" pintado, en letras
Goticas, sobre el tirador de la campana al costado.

Topo bajo un farol de un clavo de la pared vy lo
encendio... y Rata, mirando a su alrededor, vio que
estaban en una especie de patio delantero. A un lado de
la puerta habia un asiento de jardin, y al otro un rodillo;
pues Topo, que era un animal ordenado cuando estaba en
casa, no soportaba que otros animales pateasen su suelo
hasta convertirlo en pequenos corrales que acababan en
montones de tierra. De las paredes colgaban cestas de
alambre con helechos, alternadas con soportes que
llevaban estatuas de yeso de Garibaldi, el nifo Samuel,
la reina Victoria y otros héroes de la Italia moderna. A
un lado del patio habia una zona para jugar a los bolos,
con bancos y mesitas de madera marcadas con anillos
que indicaban jarras de cerveza. En el centro habia un
pequeno estanque redondo con peces dorados rodeado
de un borde de conchas de berberecho. En el centro del
estanque se alzaba una fantasiosa figura vestida con
mas conchas de berberecho y coronada por una gran
bola de cristal plateado que reflejaba fodo mal vy
producia un efecto muy agradable.

La cara de Topo brillo al ver todos aquellos objetos tan
queridos para él, y Rata se apresur6 a cruzar la puerta,
encendio una lampara en el vestibulo y echo un vistazo
a su antiguo hogar. Vio el polvo que lo cubria todo, vio el
aspecto triste y abandonado de la casa descuidada



durante fanto tiempo, sus dimensiones estrechas vy
escasas, su contenido gastado y destartalado, y se
desplomo de nuevo en un sillon del vestibulo, con la
nariz pegada a las patas.

—jOh, Ratita! —exclamo consternado—, 3por qué lo hice?
sPor que te he traido a este pobre y frio lugar, en una
noche como esta, cuando podrias estar en la Orilla del
Rio a estas horas, tostandote los dedos de los pies ante
un fuego acogedor, con todas tus cosas bonitas
alrededor?

Rata no presto atencion a sus desdichados
autorreproches. Corria de aqui para alla, abriendo
puertas, inspeccionando habitaciones y armarios,
encendiendo lamparas Yy velas por todas partes.

—jQué casita mas bonita! —exclamé alegremente—, jtan
compacta! Tan bien planeada. Todo aqui y todo en su
sitio. Pasaremos una noche estupenda. Lo primero que
necesitamos es un buen fuego; Yo me ocupare de eso.
Siempre sé donde encontrar las cosas. 3Asi que este es
el salon? jEsplendido! 3Tu propia idea esos troncos para
dormir en la pared? jEstupendo! Ahora traere la lefia y
el carbon, y ta busca un plumero, Topo (encontraras uno
en el bajon de la mesa de la cocina) e intenta arreglar
un poco las cosas. jMuevete, viejo amigo!

Animado por su inspirador companero, Topo se levanto,
limpio vy abrillanto con energia y entusiasmo, mientras
Rata, corriendo de un lado a otro con brazadas de
combustible, pronto fuvo un alegre fuego rugiendo en la
chimenea. Llamo al Topo para que viniera a calentarse;
pero Topo enseguida tuvo otro ataque de melancolia,



dejandose caer en un sofa con oscura desesperacion vy
enterrando la cara en su plumero.

—jRata! —gimio—, ;qué hay de tu cena, pobre, frio y
hambriento animal? No fengo nada para darte... nada...
ni una migaja.

—jQué tipo eres, como te gusta rendirte! —dijo Rata con
reproche—. Pues hace un momento he visto claramente
un abridor de sardinas en el aparador de la cocina, y
todo el mundo sabe que eso significa que hay sardinas
en algan lugar de los alrededores. Levantate, recobra la
compostura y ven conmigo a buscarlas.

Fueron y rebuscaron en consecuencia, rebuscando en
todos los armarios Yy revolviendo todos los cajones. El
resultado no fue tan deprimente después de todo,
aunque por supuesto podria haber sido mejor: una lata
de sardinas, una caja de galletas de capitan, casi lleng, vy
una salchicha alemana envuelta en papel plateado.
—ijHay un banquete para ti! —observo Rata, mientras
arreglaba la mesa—. Conozco algunos animales que
darian sus orejas por sentarse con nosotros a cenar esta
noche.

—iNo hay pan! —gimi6 dolorosamente Topo—, no hay
mantequilla, no...

—Ni pate de foie, ni champan —continuo Rata, sonriendo
—. Y eso me recuerda: 3qué es esa puertecita al final
del pasillo? Tu sotano, por supuesto. Todo el lujo de esta
casa. Espera un momento.

Se dirigio a la puerta del sotano y reaparecio, algo
polvoriento, con una botella de cerveza en cada pata y
otra bajo el brazo.



—Pareces ser un mendigo autoindulgente, Topo —observo
—. No te niegues nada. Este es realmente el lugar mas
divertido donde he estado. 3;De donde has sacado esas
estampas? Hace que el lugar parezca muy hogareno. No
me extrana que te guste tanto, Topo. Cuéntame todo
sobre él, y como llegaste a convertirlo en lo que es.
Enfonces, mientras Rata se dedicaba a buscar platos,
cuchillos y tenedores, y mostaza que mezclaba en una
huevera, Topo, con el pecho an agitado por la fension
de su reciente emocion, relataba, al principio con cierta
timidez, pero con mas libertad a medida que se iba
animando con el tema, como se planed esto, y como se
penso aquello, y como se consiguio esto gracias a una
herencia inesperada de una tia, y aquello fue un
hallazgo maravilloso ¥ una ganga, y esto otro se compro
con laboriosos ahorros y una cierta cantidad de
“privaciones”. Con el animo por fin restablecido, tuvo que
ir a acariciar sus posesiones, coger una lampara y
mostrar sus detalles a su visitante y explayarse sobre
ellos, olvidandose por completo de la cena que tanto
necesitaban; Rata, que estaba desesperadamente
hambrienta, pero se esforzaba por disimularlo, asentia
seriamente, examinando con el ceno fruncido y diciendo
"maravilloso’ ¥ "muy notable” a intervalos, cuando se le
daba la oportunidad de hacer una observacion.

Por fin Rata consiguio atraerlo a la mesa, y acababa de
ponerse a trabajar en serio con el abridor de sardinas
cuando se oyeron sonidos procedentes del patio
delantero exterior, sonidos como el roce de pequenos



pies en la grava ¥ un murmullo confuso de voces
diminutas, mientras les llegaban frases entrecortadas:
—Ahora, todos en fila... mantén la linterna un poco
levantada, Tommy... despejen sus gargantas primero...
nada de toser después que yo diga uno, dos, tres...
sDonde esta el joven Bill? Aqui, vamos, estamos todos
esperando...

—3Qué pasa? —pregunto Rata, pausando sus tareas.
—Creo que deben ser los ratones de campo —respondio
Topo, con un toque de orgullo en sus modales—. En esta
epoca del ano suelen cantar villancicos. Son toda una
institucion por estos lados. Y nunca me pasan por alto;
vienen a Ultimo Topo al final de todo; y yo solia darles
bebidas calientes, y a veces tambien la cena, cuando
podia permitirmelo. Sera como en los viejos tiempos
volver a oirlos.

—ijVamos a verlos! —grito
Rata, saltando y corriendo
hacia la puerta.

Cuando abrieron la puerta de
par en par, se encontraron
con un bonito espectaculo. En
el patio delantero, iluminado
por los tenues rayos de una
linterna de cuerno, habia unos
ocho o diez rafoncitos de
campo en semicirculo, con edredones de estambre rojo
alrededor de la garganta, las patas delanteras metidas
en los bolsillos y los pies sacudiendose para entrar en




calor. Con ojos brillantes se miraban timidamente unos a
otros, riendose un poco, olfateando y aplicandose las
mangas del abrigo. Al abrirse la puerta, uno de los mas
viejos, que llevaba la linterna, dijo: "jAhora! jUno, dos,
tres!”, y de inmediato sus vocecitas chillonas se elevaron
en el aire, cantando uno de los viejos villancicos que sus
antepasados componian en los campos en descanso y
sujetos por la escarcha, o cuando estaban atrapados por
la nieve en los rincones de las chimeneas, y que se
transmitian para ser cantados en la calle cubierta de
nieve hasta las ventanas iluminadas por las lamparas en
la época de Navidad.

Villancico

Aldeanos todos, esta marea helada,

dejen que sus puestas se abran de par en par.
Aunque el viento sople, y también la nieve,
llevennos junto al fuego a descansar;

iLa alegria sera suya por la manana!

Aqui estamos, en el frio y la aguanieve,
Soplando los dedos y zapateando los pies,
Venimos de muy lejos a saludarte.

Ta junto al fuego y nosotros en la calle...
iDiciendote que fe alegres por la manana!

Porque antes de que pase la medianoche,
De repente una estrella nos ha guiado,
lloviendo felicidad y bendicion.



Bienaventuranza manana y mas pronto,

iAlegria para cada manana!

El buen Jose se esforzo a traves de la nieve..

Vio la estrella sobre un establo bajo;

Maria tal vez no vaya mas lejos,

Bienvenido el ftecho de paja y la camada de abajo.
iLa alegria era suya por la mafana!

Y entonces oyeron a los angeles decir

";Quienes fueron los primeros en gritar Navidad?
Animales todos, como sucedio,

en el establo donde vivian.

iLa alegria sera suya por la manana!

Las voces cesaron, los cantantes, timidos pero
sonrientes, intercambiaron miradas de reojo, y se hizo el
silencio, pero solo por un momento. Entonces, desde lo
alto y a lo lejos, por el tanel que habian recorrido tan
recientemente, llego a sus oidos, en un débil zumbido
musical, el sonido de unas campanas lejanas tocando un
repique alegre y sonoro.

—iMuy bien cantado, nifos! —grito Rata con entusiasmo—.
iY ahora entren, todos, y caliéentense junto al fuego y
tomen algo caliente!

—Si, vamos, ratones de campo —grit6 Topo con
entusiasmo—. Esto es como en los viejos tiempos. Cierren
la puerta detras de ustedes. Acérquense al fuego. Ahora,
esperen un minuto mientras nosotros... jOh, Ratita! —
grito desesperado, echandose sobre un asiento con
lagrimas inminentes—. ;Que estamos haciendo? jNo
tenemos nada para darles!



—Déjamelo a mi —dijo Rata maestra—. T, el de la
linterna! Ven por aqui. Quiero hablarte. Ahora, dime,
2hay alguna tienda abierta a estas horas de la noche?
—Por supuesto, sefior —respondio respetuosamente el
raton de campo—. En esta época del ano nuestras
tiendan permanecen abiertas a toda hora.

—iPues mira! —dijo Rata—, vete de una vez, ta y tu
linterna, y traeme...

Aqui siguio mucha conversacion murmurada, y Topo solo
oyo trozos de ella, tales como: "Fresco; jcuidado! no;
una libra de eso bastara; ve a buscar el de Buggins,
porque no tendré ningln otro; no, solo el mejor... si no
puedes conseguirlo alli, intenta en algin otro lugar; si,
por supuesto, hecho en casa, nada de cosas enlatadas;
bien entonces, jhaz lo mejor que puedas!” Finalmente,
hubo un tintineo de monedas pasando de pata en pata,
el raton de campo recibioé una amplia cesta para sus
compras, y se apresurd a salir, él y su linterna.

El resto de los ratones de campo, encaramados en fila
sobre el banco, balanceando sus pequenas patas, se
entregaron al disfrute del fuego y fostaron sus
sabanones hasta que les hormiguearon; mientras Topo, al
no conseguir que entablaran una conversacion facil, se
sumergio en la historia familiar e hizo que cada uno de
ellos recitara los nombres de sus numerosos hermanos,
que eran demasiado jovenes, al parecer, para que se les
permitiera salir a cantar villancicos este ano, pero que
esperaban ganarse muy pronto el consentimiento
paterno.



Rata, mientras tanto, estaba ocupada examinando la
etiqueta de una de las botellas de cerveza.

—Percibo que esto es Old Burton —comento con
aprobacion—. jSensible Topo! jEso es! Ahora podemos
beber un poco de cerveza. Prepara las cosas, Topo,
mientras saco los corchos.

No se tarddo mucho en preparar el brebaje y meter el
calentador de lata en el rojo corazon del fuego; y pronto
todos los ratones de campo estaban sorbiendo, tosiendo
y ahogandose (porque un poco de cerveza caliente hace
mucho) y secandose los ojos Yy riendo y olvidando que
habian tenido frio en foda su vida.

—Estos chicos también actian —le explico Topo a Rata—.
Se inventan obras ellos solos y luego las representan. Y
lo hacen muy bien. El ano pasado nos representaron una
muy buena, sobre un raton de campo que fue capturado
en el mar por un corsario barbaro y obligado a remar
en una galera; y cuando escapo Y volvid a casa, su
amada se habia metido en un convento. jAqui, t4! TG
estuviste en él, lo recuerdo. Levantate y recita un poco.
El raton de campo aludido se levanto sobre sus patas,
solto una risita timida, miro alrededor de la habitacion y
se quedo absolutamente mudo. Sus compaiieros le
animaron, Topo lo alento y Rata llego a cogerlo por los
hombros y sacudirlo, pero nada pudo vencer su miedo
escenico. Estaban todos muy ocupados con él, como
aguateros que aplican las normas de la Real Sociedad
Humanitaria a un caso de inmersion prolongada, cuando
sono el pestillo, se abrio la puerta y reaparecio el raton



de campo con la linterna, tambaleandose bajo el peso de
Ssu cesfta.

Una vez que el contenido real y solido de la cesta se
habia volcado sobre la mesa, ya no se hablaba mas de
juegos. Bajo la direccion de Rata, todo el mundo se puso
a hacer algo o a buscar algo. En pocos minutos la cena
estuvo lista, y Topo, mientras se sentaba a la cabecera
de la mesa en una especie de suefo, vio un tablon hasta
entonces vacio, repleto de sabrosos manjares; vio las
caras de sus amiguitos iluminarse y sonreir mientras se
sentaban a la mesa sin demora; y luego se solto (porque
estaba realmente hambriento) sobre la comida tan
magicamente provista, pensando en lo feliz que habia
resultado, despues de todo, su llegada a casa. Mientras
comian, hablaron de los viejos tiempos, y los ratones de
campo lo pusieron al dia con los chismes locales, y
respondieron tan bien como pudieron a los cientos de
preguntas que tenia para hacerles. Rata dijo poco o
nada, solo se preocupo de que cada invitado tuviera lo
que quisiera, Yy en abundancia, y de que Topo no tuviera
problemas ni ansiedad por nada.

Se marcharon al fin, muy agradecidos, con los bolsillos
de las chaquetas llenos de recuerdos para sus hermanos
pequenos. Cuando la puerta se cerro para el Gltimo de
ellos y el tintineo de las linternas se apagod, Topo y Rata
encendieron el fuego, acercaron sus sillas, se prepararon
una Gltima copa de cerveza caliente y comentaron los
acontecimientos del largo dia. Por fin Rata, con un
tremendo bostezo, dijo:



—Topo, viejo amigo, estoy a punto de caerme.
Somnoliento no es la palabra adecuada. 3Esa es tu
litera? Muy bien, entonces, me quedaré con esta. jQué
casita mas bonita! jTodo tan a mano!

Se metio en su litera y se envolvio bien en las mantas, vy
el sueno lo invadio enseguida, como una hilera de cebada
se pliega en los brazos de la segadora.

El cansado Topo también se alegrd de acostarse sin
demora, y pronto apoyo la cabeza en la almohada, con
gran alegria vy satisfaccion. Pero antes de cerrar sus
ojos los dejo vagar por su vieja habitacion, dulcificada
por el resplandor de la luz del fuego que jugaba o
descansaba sobre cosas familiares y amistosas que
habian sido durante mucho tiempo inconscientemente
parte de él, y ahora lo recibian sonrientes de vuelta, sin
rencor. Ahora se encontraba justo en el estado de animo
que la discreta Rata habia trabajado silenciosamente
para provocar en él. Vela con claridad lo simple y
sencillo, incluso estrecho, que era todo aquello; pero
tambien con claridad lo mucho que significaba para él, y
el valor especial de semejante anclaje en la propia
existencia. No queria en absoluto abandonar la nueva
vida y sus espléndidos espacios, dar la espalda al sol y
al aire y a todo lo que le ofrecian y arrastrarse a casa
y quedarse alli; el mundo superior era demasiado
fuerte, todavia lo llamaba, incluso alli abajo, y sabia que
debia volver al escenario mas grande. Pero era bueno
pensar que tenia esto para volver; este lugar que era
todo suyo, estas cosas que se alegraban tanto de verlo



de nuevo y con las que siempre podia contar para la
misma sencilla bienvenida.



